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    Desde la proclamación del Estado de Israel, hace ya setenta años, varias generaciones de palestinos han vivido como ciudadanos israelíes dentro de las fronteras surgidas del conflicto de 1948. Su situación precaria, a caballo entre los ciudadanos judíos de Israel y los desposeídos palestinos de la Franja de Gaza y de Cisjordania, les ha hecho desarrollar una relación extremadamente compleja con la tierra a la que llaman hogar por más que, en los innumerables debates surgidos a raíz del conflicto palestino-israelí, sus desventuras y vivencias sean a menudo olvidadas y desdeñadas.


    En este innovador libro, Ilan Pappé narra la fascinante historia de estos palestinos israelíes, sus experiencias bajo el dominio judío, desde sus luchas por alcanzar la plena ciudadanía hasta los enfrentamientos de larga duración por la tierra y la representación parlamentaria en la Knéset. Sobre la base de importantes materiales de archivo y entrevistas, Pappé analiza la política del Estado israelí hacia sus ciudadanos palestinos, caracterizada por la discriminación en materia de vivienda, educación y derechos civiles. Traza la creciente confianza que tienen en sí mismos como grupo, así como la compleja relación que mantienen con sus compatriotas. Y, en última instancia, plantea la espinosa cuestión de hasta qué punto es posible ser un ciudadano no judío en un Estado judío.


    Ilan Pappé es un historiador y activista israelí, director del Centro Europeo de Estudios sobre Palestina de la Universidad de Exeter (Reino Unido), donde codirige, asimismo, el Centro Exeter de Estudios Etnopolíticos. En Ediciones Akal ha publicado Historia de la Palestina moderna. Un territorio, dos pueblos (2007) y La idea de Israel. Una historia de poder y conocimiento (2015).
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    En memoria de los 13 ciudadanos palestinos asesinados a tiros por la Policía israelí en octubre de 2000

  


  
    Y, por tanto,


    si queréis, diré que soy el hombre,


    un poeta preislámico que extendió sus alas y entró volando en el desierto


    y fui judío antes de que los judíos flotaran en el mar de Galilea,


    y fui un árabe insolado a la mañana siguiente…


    y fui una roca, un olivo que no desapareció.


    Todo el país se convirtió en un hogar, pero yo era un extranjero en ese país.


    Un musulmán en la tierra de Jesús y un católico en el desierto.


    Nada de esto cambió mi forma de vida; sólo que no he olvidado


    que nací en la tierra, y vagué con la luz hasta que aterricé


    a la sombra de un despiadado árbol de la ciencia.


    Probé su fruto.


    Fui excomulgado para siempre, imposible regresar


    como el agua que fluyó y nunca regresó al río…


    Salman Masalha, «Respuesta definitiva a la pregunta “¿Cómo te definirías?”»

  


  
    [image: Mapa1.jpg] 

  


  
    Prólogo


    Extranjeros hostiles en su propia patria


    Los primeros colonos sionistas escribían diarios de forma compulsiva. Dejaron a los historiadores uan gran cantidad de diarios de viajes, testimonios personales y cartas que empezaron a escribir en cuanto pusieron los pies en Palestina, nada más comenzar el siglo XX. Era una tierra desconocida y, en muchos casos, el viaje desde Europa oriental había sido duro y lleno de adversidades. Pero, cuando llegaban a Jaffa, los recibían con los brazos abiertos, y salían a buscarlos en barquitas para llevarlos desde el barco hasta la costa, donde buscaban su primera residencia temporal o sus primeras tierras. En la mayoría de los casos, los palestinos del lugar les ofrecían alojamiento y les enseñaban a cultivar la tierra, pues los conocimientos agrícolas de los sionistas, que habían tenido prohibido durante siglos el ejercicio de la agricultura y la posesión de tierras en sus países de origen, eran escasos o nulos[1].


    Los colonos no los trataban con la misma amabilidad. Por las noches, cuando se sentaban a escribir los primeros apuntes en sus diarios a la luz de las velas, describían a los palestinos del lugar como extranjeros que vagaban por las tierras del pueblo judío. Algunos judíos estaban convencidos de que iban a hacerse cargo de unas tierras vacías y pensaban que las personas que encontraron allí eran invasores extranjeros; otros, como el fundador del movimiento sionista Theodor Herzl, sabían que Palestina no era una tierra sin pueblo, pero creían que podrían «hacerlos desaparecer» para que los judíos pudieran regresar y recuperar la tierra de Israel[2]. En palabras del desaparecido Ibrahim Abu Lughod, «el rechazo y el desprecio absoluto que sentían los primeros colonos sionistas por los palestinos del lugar escandalizaba a los pensadores judíos europeos de la época, intelectuales bien intencionados pero poco influyentes»[3].


    La percepción de que los palestinos eran un pueblo inoportuno y molesto se convertiría en un elemento importante del discurso y de la actitud sionista que impulsaron la fundación del Estado de Israel en 1948. Más de un siglo después, los descendientes de algunos de estos palestinos son ciudadanos del Estado judío, pero esta posición no impide que se considere que representan una peligrosa amenaza en su propia patria y se los trate en consecuencia. Esta actitud ha calado en la clase dirigente israelí, y se expresa de distintas maneras.


    El Instituto de Estudios de Seguridad Nacional de Israel es el «West Point» local, la escuela donde se forman la mayoría de los oficiales superiores del Ejército y de los servicios de seguridad, tanto de los servicios secretos domésticos, el Shabak, como del famoso (o infame, según se mire) Mossad. Los futuros líderes del Ejército y de estos aparatos de seguridad se gradúan en esta escuela, que trabaja en estrecha colaboración con el Centro de Estudios de Seguridad Nacional y Geoestrategia de la Universidad de Haifa. Todos los años, publican artículos en los que se advierte de la amenaza que representa la adquisición de tierras a manos de los «árabes» en el norte y en el sur de Israel. Los «árabes» en este contexto son los ciudadanos palestinos de Israel. Es como si el FBI emitiera un informe en el que advirtiera al gobierno de Estados Unidos que unos ciudadanos americanos que han nacido en Estados Unidos están comprando cada vez más pisos y viviendas.


    En el informe de 2007 se declaraba que «a las instituciones estatales les preocupa terriblemente que haya cada vez más (ciudadanos) árabes que compran tierras en el Néguev y en Galilea»[4]. Este informe en particular es el más irónico de todos. En él se indica que quienes más se esfuerzan por adquirir propiedades en el sur son los beduinos, mientras que en Galilea son los beduinos y los drusos. Se supone que estos dos grupos de la comunidad palestina de Israel reciben un trato mejor por servir en el Ejército de la nación, un servicio vedado a los demás ciudadanos palestinos –esta exención, además, se esgrime con frecuencia como pretexto para discriminarlos (aunque hemos de señalar que sólo una pequeña minoría de la comunidad beduina del sur sirve en el Ejército; la mayoría de los reclutas proceden del norte)–. El caso es que, al parecer, un árabe que decida comprar tierras, aunque sirva en el Ejército de Israel, se convierte inmediatamente en un enemigo interior.


    Ni siquiera los ciudadanos palestinos que han conseguido adquirir tierras después de apelar al Tribunal Supremo de Israel –tierras o propiedades que, en muchos casos, les había expropiado el Estado en los años cincuenta o setenta– pueden estar tranquilos, pues se las pueden volver a arrebatar en cualquier momento. En septiembre de 1998 se desató una batalla en los alrededores de la ciudad palestina de Umm al-Fahem, en la región de Wadi Ara. El Ejército y la Policía utilizaron gas lacrimógeno, balas de goma y munición real para dispersar a los enfurecidos propietarios a los que el Ejército había confiscado sus parcelas para convertirlas en campos de tiro de las Fuerzas de Defensa Israelí. El Ejército israelí jamás se habría planteado la posibilidad de confiscar propiedades judías para semejantes fines. «Israel ha declarado la guerra a los ciudadanos palestinos por la cuestión de la propiedad de la tierra», según señalaba cierto estudioso[5].


    Los historiadores oficiales que describen con nostalgia la primera década de la historia de Israel consideran que la «adquisición de tierras árabes» fue la misión nacional más importante que llevaron a cabo los primeros gobiernos[6]. Desde hace un siglo se mantiene vigente una doctrina que afirma que la tierra de Israel pertenece exclusivamente al pueblo judío, y que judaizar las regiones que todavía se encuentran en manos de los árabes y evitar que estos adquieran más tierras es una misión sagrada, nacional y existencial destinada a garantizar la supervivencia del pueblo judío. En 2010, los «árabes» poseían en torno a un 2,5 por 100 del territorio y han sido incapaces de incrementar esta proporción desde que se fundó el Estado de Israel, a pesar del aumento de su población, un fenómeno que a los periódicos israelíes les gusta describir como una «bomba de relojería demográfica».


    Ser un extranjero hostil en tu propia patria no sólo implica tener que enfrentarse a retos diarios relacionados con el derecho a la propiedad de la tierra; condiciona, además, las personas con las que uno puede contraer matrimonio y formar una familia. En la madrugada del 23 al 24 de enero de 2007, efectivos del Ejército y de la Policía rodearon a la población de Jaljulia. El objetivo de este asedio era capturar a ocho mujeres palestinas procedentes de Cisjordania que vivían desde hacía años con sus maridos y habían formado familias en una época en que los israelíes animaban a los palestinos de los territorios ocupados a trabajar en el Estado judío a cambio de salarios reducidos y que, por tanto, gozaban de una libertad de movimientos relativa para entrar y salir de Cisjordania. Estas mujeres fueron arrestadas y deportadas a Cisjordania esa misma noche.


    A raíz de este incidente, Oded Feller, miembro de la Asociación en favor de los Derechos Civiles de Israel, escribió una carta a Eli Yishai, el ministro de Interior:


    La oscuridad ha debido de cegar a la Policía y no les ha dejado apreciar las repulsivas repercusiones del destructivo despliegue de fuerza que han llevado a cabo en plena noche en el corazón de una población árabe. Los hogares allanados, el terror en los rostros de los niños, el trauma de sacar a rastras a una mujer de su cama, los hombres y los niños que esperaban en la frialdad de la noche en la comisaría local implorando que les devolvieran a sus madres y esposas, la humillación de una deportación apresurada, los bebés sin madre…, la oscuridad de la noche ha debido de ocultar todo esto a la Policía[7].


    Como observaba Amany Dayif, un estudioso palestino israelí, «la nueva ley refleja el deseo israelí de “trasladar discretamente” a los palestinos de Israel o, en otras palabras, de expulsar a los palestinos que viven en el Estado al enclave de Cisjordania»[8].


    El impulsor de esta política contraria a las parejas con esposas procedentes de los territorios ocupados fue el ministro del Interior Eli Yishai, quien sostenía que esos matrimonios representaban «un peligro demográfico que amenaza la existencia de Israel»[9]. Después de un largo proceso de legislación que se puso en marcha en 2003 y que concluyó en 2007, las esposas se vieron obligadas a marcharse o a separarse. El gobierno ahora podía ordenar la expulsión bajo el amparo de los tribunales[10].


    Estas leyes son el reflejo de una oleada legislativa más amplia sobre cuestiones afines que se puso en marcha en 2007 y que ha contado con el respaldo incondicional de los ministros de Justicia y del comité interministerial para la legislación. Cabe destacar, entre otras, la Ley de Lealtad, que obliga a los ciudadanos a declarar que reconocen plenamente que Israel es un Estado judío y sionista, o la ley que prohíbe conmemorar la Nakba –la catástrofe de 1948– en actos públicos, en los programas escolares y en los libros de texto, o la que permite a las comunidades de los suburbios judíos negarse a aceptar a vecinos palestinos, o la que autoriza al Estado a discriminar por ley a los árabes en la privatización de la tierra (conocida como la «Ley del Fondo Nacional Judío de 2007») y muchas otras similares[11].


    Pero estos no son los únicos derechos que se les han negado a los palestinos. El 9 de mayo de 2010, 50 organizaciones no gubernamentales (ONG) de palestinos de Israel, la práctica totalidad de las organizaciones más importantes, convocaron una reunión de emergencia para expresar su oposición a lo que consideraban la violación continua y sistemática de los derechos humanos y civiles elementales de los palestinos de Israel. En el comunicado de prensa que emitieron, declaraban que «las detenciones en plena noche, los teléfonos móviles y los ordenadores confiscados, la prohibición de dar a conocer estas detenciones, los detenidos a los que no se les permite ponerse en contacto con sus abogados, nos recuerdan a otros tiempos y otros regímenes más oscuros». El objetivo de la reunión, convocada entre otros motivos en respuesta a la detención de Ameer Makhoul (el presidente de Ittijah, la organización paraguas que aglutina a las ONG palestinas en Israel), era enfrentarse a lo que definían como un «asalto orquestado a las libertades y los derechos de los ciudadanos árabes de Israel».


    Una de las restricciones a las que se encuentran sometidos los palestinos de Israel es la del derecho de manifestación y reunión. En vísperas del ataque de Israel a la Franja de Gaza en enero de 2009, la operación «Plomo fundido», la Policía arrestó a 800 activistas para evitar que se manifestaran y que organizaran protestas al día siguiente. La sensación de urgencia de la sociedad civil no se debe únicamente a la campaña de leyes y detenciones, sino también al preocupante incremento del número de palestinos asesinados a manos de la Policía y de ciudadanos judíos, y a la actitud de las autoridades en relación con estos episodios, asombrosamente distinta de la que muestran con las víctimas judías. En octubre de 2010, la Policía israelí escenificó una situación simulada en la que algunas regiones de Israel habitadas por palestinos se incorporaban a Cisjordania –mientras que los asentamientos judíos ilegales de Cisjordania se anexionaban al Estado judío–. Para llevar a cabo esta maniobra, se ordenó al Ejército y a la Policía que se excedieran en el uso de la fuerza como lo habían hecho en octubre de 2000, cuando los palestinos de Israel se manifestaron en protesta por la política israelí en los territorios ocupados, una actuación que se había saldado con la muerte de 13 ciudadanos palestinos a manos de la Policía israelí.


    Desde el año 2000, habían sido asesinados 41 ciudadanos más hasta la fecha[12]. El último de ellos fue Salman al-Atiqa, un ladrón de coches al que abatieron a tiros una vez detenido y esposado. Algunos han muerto en circunstancias similares, pero otros eran ciudadanos de a pie que no estaban relacionados en modo alguno con el crimen. La mayoría de los pleitos que se han interpuesto, salvo dos de ellos, han sido desestimados por el fiscal general del Estado por falta de pruebas y de interés público. Cuando un ciudadano o un policía atacan a un palestino, nunca acaban en los tribunales[13].


    Presidiendo todos estos desafíos, se pueden apreciar las consecuencias de una política ininterrumpida de discriminación y exclusión que se ha mantenido en vigor desde la creación del Estado de Israel. La mitad de las familias que se considera que se encuentran por debajo del umbral de la pobreza en Israel son palestinas, en un país en el que la comunidad palestina representa alrededor del 20 por 100 de la población. Dos terceras partes de los niños que en 2010 sufrían desnutrición en Israel eran palestinos[14].


    Y esto no es todo, ni mucho menos. A título individual, algunos ciudadanos palestinos han logrado triunfar en el Estado judío como empresarios, jueces, profesionales médicos, escritores, presentadores, profesores e incluso futbolistas (aunque a los palestinos que los convoca la selección nacional les resulta difícil entonar el himno nacional que siempre se ha cantado antes de las competiciones internacionales, pues la letra hace hincapié en la añoranza del pueblo judío por Eretz Israel). El número de estudiantes y profesores palestinos está creciendo, al igual que el de palestinos que acceden a la función pública.


    Estos triunfos individuales han favorecido el incremento de la confianza en sí mismos de los miembros de la comunidad palestina –y, por consiguiente, representan una amenaza mayor si cabe a ojos de la comunidad judía, que todavía se rige en líneas generales por una infraestructura ideológica que niega el derecho de los palestinos a convivir con ellos–. Algunos estudios recientes demuestran que la mayoría de los miembros de la última generación, la de los jóvenes judíos que cursan estudios de enseñanza secundaria, no son partidarios de conceder plenos derechos a los ciudadanos palestinos de Israel, y que no les importaría que abandonaran el país voluntariamente o a la fuerza. Al parecer, son partidarios acérrimos de Avigdor Lieberman, a la sazón ministro de Asuntos Exteriores israelí, quien ha expresado en público, incluso en un discurso pronunciado ante la Asamblea General de la ONU en octubre de 2010, su deseo de trasladar a los palestinos de Israel a un «Bantustán» palestino en Cisjordania como contrapartida a la anexión de los asentamientos judíos de esta región[15].


    En este libro intentaremos buscar los orígenes y trazar el desarrollo de esta funesta realidad. Creo que los lectores familiarizados con otros casos prácticos históricos y actuales reconocerán algunos aspectos de las condiciones en las que vive la minoría palestina de Israel. Puede que les recuerden en cierta medida a los pueblos colonizados en el siglo XIX, o a los emigrantes que trabajan en la Europa actual. La diferencia es que en Israel el Estado es un inmigrante que se ha convertido en comunidad autóctona y, por tanto, las políticas que aplican los israelíes a los palestinos no se pueden comparar con las políticas en contra de la inmigración de otros lugares. Puede que algunos aspectos parezcan aún peores que la realidad de la Sudáfrica del apartheid, y otros, mejores. El ruin sistema del apartheid basado en la segregación racial total no se encuentra vigente en Israel. La discriminación es un fenómeno más latente y oculto, aunque el sistema educativo en su totalidad, desde la educación básica hasta la universidad, es un sistema totalmente segregado.


    El apartheid implícito funciona de la siguiente manera. En junio de 2006 ArCafé –una elegante cadena de cafeterías presente en casi todas las galerías y centros comerciales del país– declaró que sólo iba a contratar a trabajadores que hubieran servido en el Ejército –en Israel, sólo los judíos y dos pequeñas minorías, la de los drusos y la de los beduinos, pueden cumplir este servicio–. De esta manera, esquivaban la ley que prohíbe la discriminación basada en la raza o la religión. En Israel este tipo de declaraciones no son nunca tan explícitas, pero casi todos los restaurantes y cafés afirman que «buscan a gente joven con el servicio militar cumplido»[16].


    Por tanto, cualquier historia de los palestinos de Israel debe comenzar con un capítulo dedicado a la discriminación y la expropiación. Pero es también una historia de autoafirmación y de constancia. Arnon Soffer, de la Universidad de Haifa, uno de los más destacados profesores de Israel que predica los peligros demográficos que representan los árabes en Israel, afirma que, «según las predicciones, en el futuro los judíos sólo representarán el 70 por 100 de la población; es una perspectiva terrible»[17]. En respuesta, sólo se puede decir que, de ser esto cierto, a pesar de la ambición de Soffer y de otros compatriotas suyos que querrían deshacerse de los palestinos de Israel, sería un auténtico tributo a la determinación y a la firmeza de esta comunidad. Viven –como indican sus obras de teatro, sus películas, sus novelas, sus poemas y sus medios de comunicación– como una orgullosa minoría nacional, a pesar de que una nación que se define como la única democracia de Oriente Medio les niega los derechos humanos y civiles elementales como individuos y como colectivo.


    Esta comunidad se enfrenta a un futuro incierto y precario. En 2010, los personajes más poderosos del gobierno de Israel –el ministro del Interior, Eli Yishai, el ministro de Asuntos Exteriores, Avigdor Lieberman, y el ministro de Seguridad Interna, Yitzhak Aharonowitz– declararon sin tapujos, tanto dentro como fuera de Israel, que la estrategia del Estado judío para la próxima década consistía en trasladar a los palestinos, despojarles de la condición de ciudadanos y judaizar sus ciudades. Si los políticos del Reino Unido o los de Estados Unidos hablaran de los ciudadanos judíos en estos términos, se verían obligados a dimitir inmediatamente. En Israel, lo más probable es que el electorado judío los apoye aún con más fuerza. Quienes no están dispuestos a consentir este tipo de políticas en Israel aún detentan un poder considerable, pero decrece día tras día. He escrito este libro con una sensación combinada de urgencia y preocupación por el futuro de esta comunidad.
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    Introducción


    No es la primera vez que se intenta narrar la historia de un grupo integrado en un principio tan sólo por unas cien mil personas y que en la actualidad no supera el millón y medio de individuos. No es demasiado grande, pero merece nuestra atención. Ha sido y es objeto de estudio de numerosas investigaciones sociológicas en cuanto caso práctico –o, más bien, en cuanto ejemplo práctico– para una plétora de teorías. La excelente labor que se ha llevado a cabo hasta ahora, por tanto, se han centrado en aspectos específicos de la vida del grupo, que a veces se identifican cronológicamente y a veces de manera temática. La mejor manera de abarcar esta impresionante producción intelectual sería escribir un libro bien editado que tengo la esperanza de que no tarde demasiado en publicarse. A la espera de que esto suceda, he añadido un apéndice al final del libro en el que ofrezco un breve resumen de lo que ha sucedido en el ámbito académico de los estudios sobre los palestinos de Israel, que creo que servirá de complemento a esta narración.


    Lo que la mayoría de estas obras no han conseguido –sin falta alguna de su parte– es convertir sus intereses intelectuales en un enfoque más global y político. Para el mundo en general, y para esa parte de la humanidad que mantiene un enérgico compromiso con la cuestión palestina, los palestinos de Israel han sido un enigma durante mucho tiempo. Sammy Smooha y Don Peretz los han definido como «el hombre invisible»[1]. Puede que esto haya empezado a cambiar; como afirma Nadim Rouhana, «los árabes de Israel han experimentado tal crecimiento que ni los israelíes ni los palestinos pueden seguir ignorándolos»[2]. Según este autor, esto representa el fin de un periodo durante el cual «los árabes de Israel han sido un grupo invisible, desprovisto de identidad y susceptible de desvincularse de los palestinos» pues se han convertido en un «sector consciente, activo y dinámico del pueblo palestino»[3]. Y, sin embargo, parece que en la escena global aún se los ignora.


    Un paso importante para dar a conocer las circunstancias particulares de la comunidad ha sido la reciente publicación de dos libros sobre este tema dignos de atención: Palestinian Citizens in an Ethnic Jewish State: Identities in Conflict (1997) de Nadim Rouhana y The Palestinian-Arab Minority in Israel (2001) de As’ad Ghanem, dos fuentes que siguen siendo muy valiosas para cualquiera que quiera entender el desarrollo de la identidad política y de las orientaciones de este grupo desde una perspectiva histórica[4].


    El libro de Rouhana estudia la evolución de la identidad palestina en el seno del Estado de Israel y, de paso, echa por tierra el presupuesto intelectual predominante que afirma que los árabes de Israel son una comunidad dividida entre la «israelización» y la «palestinización». Su libro demuestra que ambas comunidades se han desarrollado en Israel sin apenas compartir una identidad colectiva. Y, por eso, tanto los judíos como los palestinos han crecido en Israel con una identidad nacional incompleta: una situación reforzada y perpetuada por los acontecimientos que han tenido lugar dentro y fuera del Estado de Israel, que desembocarán inevitablemente en un enfrentamiento a menos que se sustituya el Estado étnico de Israel por un Estado civil, binacional.


    El libro de As’ad Ghanem, publicado cuatro años después, añade una nueva dimensión que permite comprender mejor las corrientes políticas que se han desarrollado en el seno de la comunidad palestina, e insiste en que el mundo de los palestinos de Israel no debería estudiarse únicamente tomando como punto de referencia al Estado judío y a sus políticas. El problema de la religión, el de la modernidad y el del individuo también han provocado divisiones en la comunidad, y Ghanem coincide con Rouhana en que existe cierto consenso entre los palestinos que viven en el Estado de Israel. En su estudio de 2001, Ghanem apreciaba la fuerza del laicismo en la sociedad palestina, en un periodo de islamofobia israelí a escala global y local; también constataba con preocupación la recuperación del clan como base de poder retrógrada para el desarrollo de la política. Ambos autores están de acuerdo en que la mejor receta para el futuro es un Estado binacional que sustituya al Estado judío actual. En el presente libro, no voy a aventurar una solución; me preocupan más las lecciones de la historia que los peligros del futuro.


    Me gustaría aportar a los excelentes estudios que se han escrito hasta ahora la perspectiva histórica (además de ampliar el contexto histórico de los dos libros que acabo de mencionar). En los diez años que han transcurrido desde que aparecieron estas valiosas publicaciones, el sionismo y el nacionalismo palestino han experimentado un proceso de maduración que nos permite identificar con mayor claridad a los palestinos de Israel como víctimas del sionismo y como parte integral del movimiento palestino. En ese sentido, se puede considerar que este libro es la continuación del estudio sobre Palestina e Israel que inicié con La limpieza étnica de Palestina (2006)[5]. Sólo si trazamos la historia de la minoría palestina de Israel, podremos averiguar hasta qué punto el persistente afán sionista e israelí de supremacía étnica y exclusividad ha desencadenado la situación actual.


    Con este libro me gustaría liberar a la minoría palestina de Israel de su condición de caso práctico y contar su historia. Esto no ha sido posible hasta el momento actual, cuando la comunidad, una minoría no judía en un Estado judío, acumula más de sesenta años de historia. La razón de que no se haya intentado hasta ahora desgranar una narración histórica coherente del grupo tiene que ver en primer lugar con la brevedad de su historia: los historiadores necesitan adquirir cierta perspectiva con el paso del tiempo. Pero hay otra razón más: es un grupo muy difícil de definir, pues sus márgenes étnicos, culturales, nacionales, geográficos o incluso políticos no están nada claros. Los propios palestinos de Israel, a través de sus líderes, activistas, políticos, poetas, escritores, académicos y periodistas, aún no han encontrado una definición adecuada.


    Y, sin embargo, existen buenas razones para contar su historia. Los palestinos de Israel son una parte muy importante del pueblo y de la cuestión palestina. Las luchas que han librado en el pasado, su situación actual, sus esperanzas y sus miedos para el futuro están estrechamente relacionados con los del resto de la población palestina. Han desempeñado un papel marginal tanto en la escena política palestina como en la israelí y, sin embargo, cualquier solución que se quiera ofrecer a la situación de estancamiento que vivimos en la actualidad deberá contar con ellos.


    Hay una segunda razón para trazar la historia popular de este grupo en particular. Israel afirma ser la única democracia de Oriente Medio; en la medida en que los ciudadanos palestinos constituyen la minoría más importante de esta democracia, la situación de estos ciudadanos es la prueba de fuego de la validez de esta reivindicación. Su historia es además la historia del multiculturalismo y del intraculturalismo, cuestiones que no sólo son fundamentales y relevantes para Israel y para Palestina, sino para otras sociedades, pues afectan al destino de la relación entre Oriente y Occidente en toda la región de Oriente Medio.


    Esta minoría es una comunidad heterogénea en la que los cristianos viven al lado de los musulmanes, los islamistas y los laicos, facciones que compiten por el control político, y en la que los refugiados luchan por hacerse notar en una comunidad cuyos miembros viven en su mayoría en los mismos pueblos que sus antepasados levantaron hace cientos de años.


    Es un grupo al que han tachado de traidores tanto el movimiento palestino en los años cincuenta como las fuerzas políticas israelíes en la actualidad. La suya es una historia increíble, la historia de una comunidad que ha conseguido surcar a duras penas las aguas del colonialismo, del chovinismo nacionalista, del fanatismo religioso y de la indiferencia internacional. Es la crónica de un grupo al que no pertenezco pero con el que he vivido la mayor parte de mi vida adulta. Como explicaba en un libro reciente, Out of the Frame: The Struggle for Academic Freedom in Israel[6], después de dirigir algunas críticas de índole académica e intelectual a la sociedad judía, me he visto marginado por mi propia comunidad, hasta tal punto que decidí trabajar en el extranjero; desde los años noventa, he participado en la vida pública y política de la comunidad palestina. Creo que es justo decir que mis relaciones sociales e incluso más aún mis filiaciones ideológicas no son habituales en la comunidad judía de Israel. Aunque no soy un caso único, soy uno de los escasísimos judíos israelíes que sienten esa estrecha afinidad con la minoría palestina de Israel. Este sentimiento me ha llevado a emprender un aprendizaje exhaustivo de la lengua árabe, a convertirme en un lector asiduo de literatura árabe y a seguir los medios de comunicación árabes. En cualquier caso, lo más importante es la estrecha relación que he entablado con muchos miembros de esta comunidad, y la profunda afinidad y la solidaridad que siento por ellos, hasta el extremo de haberme convertido en un paria dentro de mi propia comunidad judía. Nunca me he arrepentido de ello, ni siquiera cuando en octubre de 2009 un reducido grupo de jóvenes activistas islámicos me abuchearon en un acto de homenaje a los 13 ciudadanos palestinos asesinados en octubre de 2000 en el pueblo de Arabeh. En aquella ocasión, yo era el único ponente judío al que habían autorizado a participar después de vencer la encarnizada oposición del movimiento islámico. No es que quiera quejarme; tampoco tengo la sensación de haber recibido un trato injusto; estos activistas eran una reducida minoría, pero el resto del público se mostró muy receptivo, y entiendo que sospecharan de mí. Porque, cuando formas parte de una mayoría opresora y privilegiada, no esperas una gran ovación, ni siquiera una expresión de gratitud, sino que actúas para estar en paz contigo mismo y para lograr una satisfacción moral. Esta es la perspectiva particular que he adoptado para escribir este libro.


    Quisiera añadir unas palabras acerca de la metodología. A primera vista, este libro es una crónica histórica de las de toda la vida. En el apéndice, he intentado analizar en la medida de lo posible los paradigmas teóricos que han adoptado otros autores; estos enfoques, por lo general, carecen de una perspectiva histórica, pero son muy útiles a la hora de analizar la situación actual del grupo. En la conclusión, intentaré describir mi propio paradigma, el del Estado mukhabarat (servicio secreto en árabe) judío (un modelo que se explica en el epílogo) a la luz de las conclusiones más importantes que se pueden extraer de la investigación histórica.


    Nuestra narración oscila entre dos perspectivas fundamentales: la del régimen israelí, en particular la de los responsables políticos más relevantes, y la de la comunidad palestina de Israel en general, a través de su elite política e intelectual y de los escritos de sus distintos miembros o de entrevistas. El análisis es más sutil en el caso de la comunidad palestina israelí por dos razones: en primer lugar, el Estado o, más bien, los responsables políticos y los encargados de aplicar las políticas sobre el terreno, se han formado en una perspectiva ideológica común –el sionismo– y, por tanto, la mayoría de las veces actúan al unísono; en segundo lugar, el objetivo de este libro es presentar en la medida de lo posible la historia de un pueblo y, por tanto, la lente de aumento se proyecta más sobre los palestinos que sobre los que han formulado y ejecutado las políticas que les afectan.


    El libro presenta una constante variable y una serie de factores dinámicos. Los periodos históricos son los únicos cimientos concretos en los que descansa el libro, de ahí que la estructura sea más cronológica que temática. Dentro de cada periodo, la narración pasa de una perspectiva a otra –espero que, al hacerlo, no se convierta en una narración esquemática y artificial, sino que se imponga más bien la capacidad de asociación, que a veces empaña la imagen histórica, pero que creo ofrece una visión más auténtica de la realidad del pasado–. La narración no se interrumpe con aportaciones teóricas, sólo con explicaciones de determinados sucesos y descripciones más detalladas de la personalidad de algunas figuras. La teoría vuelve a entrar en escena cuando el ámbito académico empieza a desempeñar un papel importante en la relación entre la comunidad palestina israelí y el Estado judío y, en consecuencia, se ofrecen en dos ocasiones interpretaciones académicas alternativas de esta historia: en el apéndice teórico y en los diversos momentos de la historia en que las teorías introducidas por figuras del mundo académico se convierten en herramientas del gobierno –como sucede con las teorías de la modernización– o de los que cuestionan la política gubernamental –como las teorías del colonialismo interno y la etnocracia.


    Los lectores familiarizados con las obras especializadas son conscientes de que existe un abismo insalvable entre la representación definida y estructurada de una realidad determinada y la existencia opaca, fracturada y caótica que caracteriza a la experiencia de esa misma realidad. Cuando la investigación es demasiado pulcra, los aromas se desvanecen y las representaciones asépticas no logran alumbrar, sobre todo en esta historia que narra la navegación casi imposible a través de exigencias contradictorias, las privaciones de la vida cotidiana y la lucha por la supervivencia. Este libro no pretende idealizar a los palestinos de Israel o, como se los conoce en el mundo árabe, «los árabes de 1948»; lo que querríamos es humanizarlos en aquellos lugares donde han sido olvidados, marginados o demonizados.


    Este libro representa, además, un modesto intento por entender la realidad desde el punto de vista de la minoría, considerando que no se trata sólo de una comunidad de personas que sufren, sino también de una parte natural y orgánica del pueblo y la historia de Palestina. Para intentar comprender lo que ha padecido esta comunidad, tenemos que remontarnos como mínimo hasta 1947, cuando la región que se convirtió en Israel era aún Palestina. Aquí comienza nuestra historia.
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    1. Sobre las cenizas de la Nakba


    LA TIERRA QUE FUE PALESTINA, 1947


    Los informes sobre los pueblos palestinos que recopilaron los servicios de inteligencia de la Haganá, la resistencia clandestina judía, durante la época del Mandato Británico de Palestina, son una lectura fascinante. Los agentes de inteligencia de esta organización redactaron informes sobre cada uno de los pueblos palestinos, un millar en total. Este proceso de registro se puso en marcha en 1940 y se prolongó durante siete años. Cada uno de estos informes contenía la información más detallada que se pudiera recabar, desde los nombres de las familias más importantes a la profesión y la filiación política de la mayoría de los habitantes, desde la historia del pueblo a la calidad de la tierra; incluían descripciones de los edificios públicos y se especificaba incluso qué frutos daban los árboles de los huertos que se solían plantar en los alrededores de los pueblos[1].


    Son una fuente de información muy valiosa, sobre todo porque demuestran hasta qué punto los sionistas estaban preparados para apoderarse de Palestina. Los informes incluyen fotografías aéreas de cada población y de su entorno, e indican la ubicación de los puntos de acceso, además de evaluar la riqueza y el número de armas de que disponían los hombres y los jóvenes del lugar.


    No menos importante, sin embargo, es el valor que poseen estos informes en cuanto fuente de información histórica para el estudio de las condiciones sociales y económicas de la Palestina rural en la época del Mandato Británico. Dado que se pusieron al día por última vez en 1947, ofrecen además una imagen dinámica del cambio y de las transformaciones. Cuando se compara esta información con otras fuentes, como la prensa de la época, por ejemplo, con la publicación oficial Palestine Gazette que editaba el gobierno del Mandato Británico, la Palestina rural, de manera muy similar a la Palestina urbana, se nos presenta como una sociedad en continuo movimiento, que mostraba signos de expansión económica y de estabilización social después de años de depresión económica y agitación social.


    Por primera vez, casi todos los pueblos contaban con una escuela, agua corriente y un sistema de alcantarillado eficaz; el rendimiento de los campos era abundante y, según se desprende de los informes, las antiguas reyertas familiares se habían solucionado. En las ciudades y en los pueblos más grandes la prosperidad también era incipiente. Los primeros graduados de las universidades del mundo árabe, entre ellas las universidades americanas de Beirut y de El Cairo, comenzaban a desarrollar carreras profesionales en Palestina, y se estaba empezando a formar esa nueva clase media que tanto necesitaban las sociedades para efectuar la transición hacia el nuevo mundo capitalista que había levantado el colonialismo y el imperialismo europeo. Muchos de estos graduados decidieron hacer carrera en el gobierno del Mandato Británico como funcionarios de mayor o menor rango –en 1946, los funcionarios palestinos llegaron incluso a unirse a sus colegas judíos para organizar una huelga en la que reivindicaban una mejora de los salarios y de las condiciones laborales–. La prosperidad se reflejaba en el desarrollo arquitectónico. Se podían ver por todas partes calles y barrios nuevos, e infraestructuras modernas.


    El paisaje urbano, al igual que el paisaje rural, conservaba aún un aspecto muy árabe y palestino en vísperas de la Nakba –la catástrofe de 1948–. Desde el punto de vista político, no obstante, el equilibrio de poder había variado. La comunidad internacional estaba a punto de iniciar un debate en torno a la futura identidad del país con dos aspirantes en igualdad de condiciones. La Sociedad de Naciones había aceptado que el mandato para decidir el futuro de Palestina después del gobierno británico en la región expiraría en 1948. Ya en febrero de 1947, el Consejo de Ministros británico había anunciado que trasladaría el problema de Palestina a la ONU, que a su vez nombró una comisión especial, el Comité Especial de las Naciones Unidas para Palestina (UNSCOP), para deliberar acerca del futuro de la Tierra Santa.


    «No es justo», se lamentaba David Ben Gurión, líder de la comunidad judía y futuro primer ministro de Israel, en una comparecencia ante el UNSCOP. «Los judíos tan sólo representan un tercio de la población total y poseen una parte muy pequeña del terri­torio»[2]. De hecho, había 600.000 judíos y 1.300.000 palestinos; los judíos poseían menos del 7 por 100 del territorio, mientras que la mayoría de las tierras de cultivo –la totalidad, en algunas regiones– estaban en manos de los palestinos.


    Las quejas de Ben Gurión desconcertaban a los palestinos, que todavía se enfurecen cuando recuerdan estas declaraciones. Teniendo en cuenta, precisamente, este equilibrio demográfico y geográfico, consideraban que cualquier plan de futuro que no permitiera a la inmensa mayoría del pueblo de Palestina decidir su destino era inaceptable e inmoral. Es más, la mayoría de los judíos eran colonos y recién llegados –tan sólo llevaban allí tres años, mientras que los palestinos eran la población autóctona y nativa–[3]. Pero su opinión no contaba. Tampoco ayudó demasiado que los líderes palestinos decidieran boicotear al UNSCOP y que la política de Palestina estuviera sobre todo en manos de la Liga Árabe, que no siempre tenía en cuenta los intereses de los palestinos.


    La ONU decidió apaciguar a Ben Gurión: abrió las puertas a la inmigración ilimitada de judíos y asignó el 55 por 100 del territorio al Estado judío.


    Los líderes judíos eran perfectamente conscientes, incluso antes de que les pidieran una respuesta al plan de la ONU, de que los palestinos y los árabes rechazaban por principio el plan de partición. Por tanto, cuando la comunidad judía dio su visto bueno al plan, ya sabía que no había demasiado riesgo de que la oposición de los árabes y los palestinos pusiera en peligro su aplicación. No obstante, desde entonces, la propaganda israelí siempre ha afirmado que el hecho de que Israel aceptara el plan y Palestina lo rechazara demuestra que, al contrario que los intransigentes palestinos, ellos tenían intenciones pacíficas. Pero lo más importante es que el gobierno israelí utilizaría más adelante la oposición de los palestinos como argumento para justificar su decisión de ocupar algunos territorios que el plan de partición de la ONU había asignado a los palestinos.


    El mundo árabe declaró su intención de iniciar una guerra para impedir que este plan se llevara a cabo, pero no disponía de los medios ni de la voluntad para hacerlo. Tres meses antes de que los ejércitos árabes entraran en Palestina en mayo de 1948, las fuerzas militares de la comunidad judía pusieron en marcha un proceso de limpieza étnica de la comunidad palestina: los expulsaron de sus hogares, de sus campos y de sus tierras. Gracias a esta maniobra, las fuerzas judías lograron incorporar un 23 por 100 más de territorios a los que les había concedido la ONU. En enero de 1950, el Estado de Israel ya ocupaba prácticamente el 80 por 100 de Palestina. Los que permanecieron allí se convirtieron en los «árabes de Israel», y empezaron a construir lentamente su vida sobre las cenizas de esta catástrofe.


    EL SUEÑO SIONISTA Y LA REALIDAD BINACIONAL, 1949


    Las fotografías de los primeros días de 1949 hablan por sí solas. En ellas los palestinos aparecen asustados, confundidos, desorientados y, sobre todo, traumatizados. De la noche a la mañana se habían encontrado con una nueva realidad geopolítica. La Palestina que ellos conocían había desaparecido y había sido sustituida por un nuevo Estado. Los cambios visibles eran tan evidentes que no se podían ignorar. Muchos de sus compatriotas, unos 750.000, habían sido expulsados en 1948 y no se les permitía regresar. Pasaron a convertirse en refugiados o en ciudadanos del reino hachemita de Jordania, o decidieron vivir bajo un régimen militar en la zona egipcia de la Franja de Gaza. Del millón de palestinos que habitaban la región que se acabó convirtiendo en el Estado de Israel (el 78 por 100 de los territorios de la Palestina del Mandato Británico), sólo quedaban 160.000 en 1949.


    Aún se conservan fotografías de los pequeños reductos, cercados con vallas y alambradas, en los que las personas que habían decidido quedarse en las ciudades destruidas y desiertas se vieron obligados a vivir durante días o incluso semanas. Estas primeras tentativas de concentrar a los palestinos que habían perdido sus hogares pero que no habían querido abandonar sus ciudades se realizaron bajo la supervisión de oficiales israelíes, que llamaban «guetos» a estas zonas de confinamiento. Los guetos desaparecieron en 1950, cuando surgió un panorama geopolítico más humanitario, pero hasta entonces simbolizaban, más que ninguna otra imagen, la penosa situación en las que se encontraban estos palestinos[4]. No menos dramática era la imagen de los que eran expulsados por intentar regresar a su hogar una vez que la lucha había terminado.


    A este nuevo panorama había que añadir el ruido de los tractores y los buldóceres que trabajaban para el Fondo Nacional Judío y otras agencias gubernamentales israelíes a las que el gobierno había ordenado judaizar, con la mayor rapidez, las áreas rurales y urbanas que hasta entonces habían pertenecido a los palestinos. El objetivo no consistía únicamente en depurar Israel de árabes, sino también en facilitar tierras y viviendas a los nuevos inmigrantes judíos que llegaban desde Europa y desde el mundo árabe. La operación de demolición y destrucción fue diseñada y supervisada por Yosef Weitz, el director del Departamento de Tierras del Fondo Nacional Judío. Este organismo había intentado adquirir tierras en la época del Mandato Británico, y el hecho de que sólo lograra hacerse con el 7 por 100 de las tierras de cultivo es una de las razones de que los líderes judíos optaran por emplear la fuerza para apoderarse de una gran parte de Palestina para levantar su futuro Estado. El 19 de julio de 1948, el superior de Weitz, el primer ministro de Israel David Ben Gurión, había anotado en su diario: «Los pueblos árabes abandonados tienen que desaparecer»[5]. Dos años después, la Agencia Judía había conseguido hacerse con dos millones de dunams (1 dunam equivale a 1.000 metros cuadrados) de tierras palestinas, lo que significaba que sólo los ciudadanos judíos podían beneficiarse de ellas.


    Cada palestino experimentaba el trauma de manera distinta según el lugar donde vivía. Quienes residían en las ciudades más importantes de Palestina, donde antes representaban la mayoría autóctona, se habían convertido en una minoría insignificante, y vivían bajo un severo régimen militar. A su alrededor, la apariencia habitual de una ciudad árabe había experimentado una transformación radical: los edificios que no habían sido demolidos habían caído en manos de los inmigrantes judíos. La mayoría de los palestinos urbanos fueron expulsados y los que se quedaron acabaron arrinconados en pequeños guetos en las partes más desfavorecidas de Haifa, Jaffa, Ramla y Lod. En el entorno rural, sólo habían quedado intactos unos cien pueblos de los quinientos que había antes de 1949. En el resto de las poblaciones, los tractores israelíes habían echado a los vecinos para construir parques de recreo o asentamientos judíos. Una de las experiencias más terribles fue la que vivieron los palestinos que habitaban la costa mediterránea: un gran número de poblaciones desaparecieron de la faz de la tierra en 1948. Sólo quedaron dos. Y los nómadas o seminómadas, los beduinos del sur, acabaron haciendo largas colas para inscribirse como ciudadanos israelíes después de firmar un juramento de lealtad al Estado judío[6].


    Las escenas que se podían contemplar en las ciudades de Haifa y de Jaffa en aquellos primeros días del Estado reflejan la magnitud de la transformación y del trauma, que afectaban sobre todo a los que habían pertenecido a la población urbana y que, después de ser expulsados, se habían trasladado en algunos casos a los pueblos cercanos. De los recuerdos orales y las memorias escritas de estos ciudadanos palestinos se desprende que su vida en los primeros días del Estado judío estaba dominada por la pérdida, el pánico y la desesperación.


    A algunos de los palestinos que se habían trasladado al campo se les permitió regresar con el paso del tiempo pero no a todos, ni mucho menos. Uno de los traumas, por tanto, era el que sufrían las personas que, a su regreso, descubrían que otros se habían apropiado de su casa; otro, el de los que vivían durante un año, más o menos, en su propia casa, y después eran desalojados y trasladados a la fuerza al campo (al menos en la época del régimen militar, es decir, hasta 1966). «Mi madre se puso histérica, “¿No te das cuenta de que no vamos a volver nunca? Ni tu libro [en medio de aquel caos, yo seguía leyendo mi libro], ni nosotros, ni nada”», recordaba Umn Muhammad, que estaba en tercero cuando los expulsaron del barrio de Halisa, en la ciudad de Haifa, para enviarlos a un pueblo cercano[7]. Muchos, como esta madre, descubrieron, cuando intentaron regresar en los años sesenta, que otros se habían apropiado de las casas y de los negocios –librerías, bufetes de abogados, tiendas de comestibles– donde habían vivido y trabajado durante generaciones. Sin duda muchas de las personas que tenían intención de regresar acabaron desterrando la idea y se resignaron a vivir en el campo, en pueblos que apenas se podían abastecer, ahora que las autoridades israelíes les habían confiscado los campos.


    Peor aún era quedarse en las ciudades para contemplar con sus propios ojos cómo sus casas o sus negocios quedaban reducidos a escombros o caían en manos de otras personas. Algunos testigos aún prefieren permanecer en el anonimato. Tal es el caso de Hannan, el nombre ficticio de una mujer jubilada que vive en Haifa en la actualidad. Su familia vivía en un piso, en un edificio de su propiedad, y su padre tenía una pequeña fábrica de materiales de construcción cerca de allí. Los restos de estos dos edificios todavía se pueden contemplar en la ciudad. Su familia partió en enero de 1948, siguiendo el ejemplo de otras familias acomodadas de Haifa que tenían recursos para viajar y vivir en Beirut o en El Cairo. Las familias de clase alta querían sortear los peligros de la guerra que se avecinaba, pero tenían la esperanza de poder regresar más adelante; dejaron todo lo que tenían en sus casas. La inmensa mayoría de los habitantes de Haifa, por supuesto, no podía costearse el viaje y se quedaron hasta que fueron expulsados por las fuerzas judías en abril de 1948. A su regreso, la familia de Hannan descubrió que tanto su casa como su fábrica habían sido confiscadas y que ahora pertenecían a unos judíos. Como tantas otras familias, la de Hannan nunca recibió compensación alguna y, según recuerda, vivían bajo el temor constante a que los volvieran a expulsar y les expropiaran su nueva residencia en la ciudad[8].


    La de Hannan no era la única familia de Haifa que no podía vivir en su propio hogar. Vivían al lado de sus antiguas casas, y tenían que contemplar con dolor cómo las ocupaban los invasores. Ante las enérgicas presiones internacionales, en particular las de Estados Unidos, unos 25.000 palestinos expulsados regresaron a lo largo del primer año de vida del Estado en el marco de un programa de reunificación familiar. Esto sucedió a lo largo del año 1949, cuando la comunidad internacional, en particular la ONU, pidió a Israel que permitiera el regreso incondicional de los refugiados a sus hogares (tal y como lo expresó la Asamblea General de las Naciones Unidas en la resolución número 194 del 11 de diciembre de 1948). Israel se opuso firmemente a acatar esta resolución, pero el gobierno se vio obligado a ceder ante las presiones de la Administración americana y facilitó el regreso de un reducido número de refugiados que estaban dispuestos a prestar juramento de lealtad al Estado judío[9].


    Procedían, en su mayoría, del Líbano y descubrieron que, en el breve periodo de su ausencia, los inmigrantes judíos se habían apoderado de sus casas, de tal manera que algunas familias importantes que habían vivido en casas relativamente lujosas del monte Carmelo en los años del Mandato tuvieron que conformarse con una mugrienta habitación en los barrios más atestados y desfavorecidos del centro de Haifa. Emil Habibi, el famoso escritor nacido en Haifa que más adelante acabaría abrazando la política, dejó constancia de este aspecto concreto de la tragedia. Cuando regresó, una vez terminada la lucha, vio que estaban tirando sus muebles por la ventana de su piso de la calle Abbas, en las laderas de la montaña[10]. Se acercó a los nuevos propietarios, les preguntó por qué se deshacían de sus pertenecías, y le respondieron: «Ahora esta es nuestra casa». Con gran esfuerzo, consiguió alquilar una casa en la misma calle. Muchos de los que regresaron contaban historias similares.


    Habibi perdió algo más que sus muebles. En una entrevista con Shimon Balas, uno de los pocos intelectuales judíos iraquíes de Israel que se mantuvieron fieles a las raíces y a la cultura árabe, recordaba: «Después de 1948 me trasladé a Nazaret y allí me quedé aterrorizado cuando me enteré de que a mis dos hijas les daba miedo hablar con un chico en la calle. Antes de 1948 vivíamos en la calle Abbas, y allí los niños cristianos y los niños musulmanes éramos amigos, íbamos a las mismas fiestas, la vida era diferente, entonces; no nos daba miedo charlar y hacer nuevos amigos»[11].


    Para algunos palestinos, lo que había marcado el comienzo de una nueva época no habían sido las propiedades que habían perdido o les habían confiscado, sino la profanación de todo lo que hasta entonces había sido más sagrado y querido para ellos, como las iglesias y las mezquitas de las ciudades y del campo. El padre Deleque, un sacerdote católico de Jaffa, recordaba que en 1948 «los soldados rompieron las puertas de mi iglesia y robaron numerosos objetos preciosos y sagrados. Después tiraron las estatuas de Cristo en un jardín cercano». Sabía que el gobierno y los militares locales habían prometido en repetidas ocasiones que respetarían la inviolabilidad de las mezquitas y de las iglesias, pero señalaba que «sus actos no se correspondían con sus palabras»[12]. Por lo general, se respetaban más las iglesias que las mezquitas, pues fueron muchas las que desaparecieron del paisaje palestino en el nuevo Estado de Israel.


    La transformación destructiva del pasado en una nueva realidad era especialmente difícil de entender para las elites de los centros urbanos. En Haifa, en la tarde del 1 de julio de 1948 el gobernador militar judío convocó a los palestinos más destacados para que acudieran a una reunión. Estos notables representaban a los escasos miles de palestinos que quedaban después de la expulsión de más de 70.000 conciudadanos suyos. El propósito de la reunión era ordenarles que facilitaran el traslado de todos los árabes de la ciudad a un solo barrio en Wadi Nisnas, la parte más desfavorecida de la ciudad. Algunos de los que recibieron esta orden habían vivido durante mucho tiempo en las laderas más altas del monte Carmelo, o en el propio monte.


    Tenían que trasladarse antes del día 5 de ese mismo mes. Los líderes se quedaron estupefactos. Muchos de ellos pertenecían al Partido Comunista, que había respaldado la partición, y pensaban que ahora que había terminado la lucha podrían recuperar su vida y volver a la normalidad. «No lo entiendo; ¿es una orden militar?», protestó Tawfiq Tubi, futuro representante del Partido Comunista en la Knéset. «Tenemos que pensar en la situación de esta gente. No veo ninguna razón, ni siquiera militar, que justifique esta maniobra». Y terminó su intervención con las siguientes palabras: «Exigimos que la gente permanezca en sus hogares». Otra de las personas que participaron en la reunión, Bulus Farah, clamaba: «Es un acto racista», y declaraba que esa maniobra representaba la «marginación de los palestinos de Haifa»[13].


    Ni siquiera este documento tan árido puede disimular la reacción del comandante militar israelí: glacial y metálica.


    «¡Se sientan ahí y se atreven a darme consejos, cuando lo que se les pide es que atiendan a las órdenes del Alto Mando y colaboren! No me meto en política, no me importa la política. Me limito a obedecer órdenes… Cumplo las órdenes y he de asegurarme de que esta orden se ejecuta antes del día 5… De lo contrario, yo mismo haré que se cumpla. Soy un soldado».


    Cuando el comandante terminó su largo monólogo, Shehada Shalah le preguntó: «Y, si una persona tiene una casa en propiedad, ¿tiene que abandonarla?».


    «Todo el mundo tiene que irse», respondió el comandante.


    Tampoco se podía pasar por alto el problema económico. Se informó a los notables de que los expulsados tendrían que correr con los gastos de aquella mudanza forzosa. Victor Hayat intentó hacer entender al comandante que se tardaría más de un día en comunicarle la noticia a todo el mundo y que, por consiguiente, no dispondrían de demasiado tiempo. El comandante replicó que cuatro días eran suficientes. La persona que transcribió la reunión anotó: «Todos los representantes árabes gritaron “pero es muy poco tiempo”, y el comandante replicó “ya está decidido”»[14].


    No todo el mundo acató la orden. Wadi Bustani, abogado, poeta y escritor que vivía en la hermosa avenida que comunicaba la montaña con el mar (la actual avenida Ben Gurión, que une el templo Bahai con el puerto), no podía soportar la idea de marcharse. Lo arrestaron, pero, como no se daba por vencido, al final le permitieron quedarse en su casa. El líder espiritual de la Iglesia ortodoxa, un destacado miembro de la importante comunidad griega que también había tenido que abandonar el país en 1948, no tuvo tanta suerte. Recibió la orden de abandonar su iglesia y su monasterio y trasladarse a Wadi Nisnas, donde se vio obligado a celebrar la liturgia en una «sala inapropiada, orientada hacia el norte en lugar de mirar al este, como dictan los ritos y las tradiciones de la Iglesia»[15].


    Otros se fueron sin más, como la madre de Emil Habibi. El famoso poeta y escritor recordaba que la generación de su madre no había podido soportar quedarse en Haifa en tales circunstancias:


    Umm Wadie [la madre de Habibi] no fue capaz de superar la conmoción de aquellos días [los de abril de 1948; se encontraba en Jerusalén Oriental cuando las fuerzas judías ocuparon Haifa]. Para entonces, había dejado su vida atrás, y la mayoría de sus hijos y nietos se encontraban repartidos por el mundo por culpa de la diáspora. En cierta ocasión, acudió al local de nuestra vieja asociación política en Wadi Al-Nisnass para participar en una reunión de mujeres árabes y judías. En aquellos días, estábamos inmersos en la acalorada campaña de las elecciones generales. La oradora judía insistía en lo importante que era que lucháramos para que se reconociera el derecho de los refugiados palestinos a regresar a sus hogares. Umm Wadie la interrumpió con estas palabras: «¿Acaso van a regresar mis hijos?».


    Desconcertada, la oradora, una judía de origen húngaro, replicó: «Regresarán cuando logremos la paz». «Mentiras», gritó Umm Wadie. «Mi hijo Emile no me miente nunca. Me ha dicho que falta mucho para que regresen, si es que regresan. Yo no podré verlo: estaré bajo tierra».


    Después de esa reunión, y sin que yo lo supiera, tomó la costumbre de acercarse en secreto a un rincón del Jardín de Abbas, que estaba cerca de casa. Se inclinaba sobre una piedra, a la sombra de un olivo, y lloraba, lamentando su destino: sola y lejos de sus hijos, sobre todo de Naim, el más joven.


    A finales de 1949, los que se habían quedado se convirtieron oficialmente en la «minoría árabe de Israel». En sus carnés de identidad, en el apartado de «nacionalidad» aparecía su filiación religiosa, no la nacional. Si nos atenemos a estos documentos, no había palestinos ni ateos entre estos ciudadanos del Estado judío. En la jerga legal y oficial del Estado, eran los beni miutim, miembros de las minorías –nótese que se hablaba de «minorías», en plural, como si hubiera otras aparte de la palestina–. Pero, a todos los efectos, eran árabes; su identidad era el indicador más claro de la identidad del judío en Israel. En Europa, los judíos eran los que no eran cristianos y, en el mundo árabe, los judíos eran los que no eran cristianos ni musulmanes. Era una definición basada en la religión. En el nuevo Estado judío, la identidad judía se convirtió en una identidad étnica y el judío era, aparentemente, alguien que no era «árabe» –no cualquier árabe, sino alguien que no era palestino–. Si no se hubiera definido de esta manera, la cuestión de la judeidad, una fuente de conflicto permanente en la historia del derecho y de la Administración israelí, habría seguido siendo un problema insoluble, a medio camino entre la definición religiosa y la nacional. Había, por supuesto, judíos árabes o judíos procedentes de los países árabes, pero habían renunciado a su identidad árabe, voluntariamente o en virtud de una decisión política vertical: aprendieron a hebraizar sus nombres arábigos, se distanciaron de la lengua, de la historia y de las raíces arábigas, y adoptaron posturas decididamente antiárabes porque era la mejor manera de integrarse en la antigua sociedad asquenazí, es decir, europea[16].


    DISTRIBUCIÓN GEOGRÁFICA


    La nueva minoría estaba repartida en seis áreas geográficas distintas del Estado. En primer lugar, había un grupo disperso que habitaba los centros urbanos de las ciudades de Israel. Estas metrópolis experimentaron una transformación radical en 1948. Se demolieron algunos mercados cubiertos que llevaban varios siglos en pie, se eliminaron barrios enteros con la intención de limpiar de árabes el panorama urbano y sólo quedaron intactas las casas de los más ricos, codiciadas por los nuevos habitantes judíos. El perfil de la ciudad, hasta entonces dominado por las agujas de las iglesias y los minaretes, lo invadieron monstruosos rascacielos con forma de cubo que se construían para albergar a los numerosos inmigrantes, sin preocuparse demasiado por el entorno o por los seres humanos que iban a vivir en ellos.


    En los espacios urbanos que habían sido objeto de operaciones de limpieza étnica a lo largo de la primavera y el verano de 1948 quedaron algunos grupos de palestinos muy reducidos: un centenar en Haifa y Jaffa, unos pocos miles en Shefa-‘Amr, en la Galilea occidental, que estuvieron a punto de ser expulsados pero que al final pudieron quedarse, y unos diez mil en Nazaret, una población que también había sido sentenciada en un principio a la limpieza étnica pero que pudo quedarse cuando los líderes políticos israelíes se retractaron de su decisión inicial. El 17 de julio de 1948, el comandante de la brigada que ocupó la ciudad, la Brigada 7, envió un telegrama que decía lo siguiente: «¿Expulsamos a la gente de la ciudad de Nazaret? Creo que deberíamos echar a todos excepto a los clérigos»; «No expulse a la gente de Nazaret», fue la respuesta de Ben Gurión[17].


    Muchas de las personas a las que Ben Gurión «permitió» quedarse eran refugiados interiores procedentes de los pueblos de los alrededores de Nazaret. En otros lugares, como en Haifa y Shefa-‘Amr, los habitantes que acabaron convirtiéndose en los «árabes» también eran refugiados interiores que habían llegado de los pueblos cercanos en 1948, después de la deportación y la huida, o más adelante, en un proceso de inmigración interna. En las ciudades quedaban muy pocos habitantes originales. No era raro que las casas a las que se mudaban –para vivir de alquiler, por lo general, pues a la mayoría de los árabes no se les permitía comprar– hubieran pertenecido antes a otros palestinos. En estas circunstancias tan difíciles comenzaron su nueva vida los palestinos de las ciudades de Israel.


    El segundo grupo lo integraba la población rural del norte y del sur de Galilea que sobrevivió a las operaciones de limpieza étnica por razones que aún no se han estudiado en profundidad. Es de suponer, a falta de una explicación mejor, que las decenas de miles de palestinos que aún vivían en Galilea en 1949 consiguieron quedarse gracias a la resistencia que opusieron y a la fatiga del Ejército israelí. Hoy día, a pesar de los esfuerzos que realizó el gobierno en los años setenta y ochenta por judaizar estas regiones, todavía podemos encontrar un paisaje «árabe», pues este grupo étnico representa allí más del 60 por 100 de la población. Cuando uno recorre en coche estas regiones, puede ver pueblos árabes bastante grandes situados en las laderas de las montañas, como dicta la tradición, con minaretes e iglesias que destacan en el perfil urbano. Y aunque, a diferencia de lo que sucedía en 1948, ahora podemos encontrar asentamientos judíos en lo alto de las montañas, de momento no han conseguido alterar (en la mayoría de los casos) esta imagen bucólica típica de Oriente Medio[18].


    El tercer grupo lo formaban las personas que vivían en Wadi Ara, el valle que comunica la ciudad judía mediterránea de Hadera con los valles interiores orientales situados al sur de Nazaret y al oeste de Yenín. Quienes conocen la zona admiten que se trata de una región peculiar. En el pasado los pueblos estaban situados a distancias razonables, sobre las colinas, mirando a esta importante y ancestral ruta que une el mar con las planicies interiores y, más allá, con la Jordania y la Siria de antaño. Por aquí avanzó el ejército de los cruzados en la Edad Media antes de que lo aplastaran las tropas de Saladino. En la actualidad el valle está cercado por asentamientos judíos, y los pueblos se han unido, prácticamente, en busca de un espacio de desahogo en un Estado que no permite el crecimiento de las poblaciones árabes.


    En un principio la Legión Árabe de Jordania ocupó esta región en la guerra de 1948. Este ejército alcanzó un acuerdo tácito con las fuerzas judías para que Jordania se anexionara algunas partes del Estado que la ONU había asignado a los palestinos en el plan de partición de 1947 si no se involucraba demasiado en las operaciones de las fuerzas conjuntas árabes contra el Estado judío. No estaba del todo claro que esta región estuviera incluida en el mencionado acuerdo y, por eso, los israelíes amenazaron a los jordanos con iniciar una nueva guerra si no les entregaban ese valle. Intimidados por esta advertencia, los intermediarios hachemitas decidieron permitir que Israel se quedara con la región de Wadi Ara en el marco del acuerdo general de armisticio entre los dos Estados que se firmó en abril de 1949 y entró en vigor en junio de ese mismo año. Como consecuencia de ello, unos 15.000 palestinos se convirtieron en ciudadanos israelíes. El muro y las vallas de separación que Israel levantó en 2001 son hoy las únicas barreras que separan estas localidades de otros pueblos con los que compartieron territorio hasta 1948. En varios casos, como en el del pueblo de Barta, el municipio está dividido en dos por la frontera que se trazó en el armisticio, pues no se reunificó, por razones políticas, después de 1967, aunque las dos zonas en las que está dividido se encontraban bajo dominio israelí[19].


    Podemos encontrar otros casos similares en la cuarta región, la del Triángulo del sur, integrado por varios pueblos palestinos que hacen frontera con Cisjordania, situados entre la parte norte de la metrópoli de Tel Aviv y la Línea Verde de 1967. Baqa al-Sharqiyya, la Baqa oriental y Baqa al-Gharbiyya, la occidental, es el más famoso de estos pueblos divididos, con una historia parecida a la de Barta.


    Se trata de una región más llana, más próxima al mar, que poco a poco, como estaba tan cerca de la metrópoli de Tel Aviv, se fue convirtiendo en la principal abastecedora de mano de obra no especializada en los años sesenta y setenta. Desde el punto de vista económico, es más pobre y es una región densa y superpoblada, pues, aunque en 2010 se construyó un nuevo complejo de pisos en una de las ciudades, la política espacial de Israel prohíbe la expansión geográfica de los pueblos y, en consecuencia, las posibilidades de desarrollo económico y de prosperidad socioeconómica en un futuro próximo son muy limitadas. Una nueva autopista, la Ruta 6, divide en dos esta región, pero sólo hay una entrada que permite el acceso directo a la carretera (la autopista atraviesa los campos que pertenecen a las aldeas y a los pueblos, pero la gente del lugar no puede acceder rápidamente a ella).


    La quinta región se encuentra en el sur, en el Néguev, o al-Naqab en árabe, donde habita la mayoría de los palestinos seminómadas, los beduinos. Viven en su mayoría en pueblos que, en el lapso cronológico que abarca este libro, el Estado nunca ha reconocido como asentamientos legales. En 1948 no todos los beduinos llevaban una vida parcialmente sedentaria; algunos vivían en la antigua ciudad de Bir Saba (la Beerseba actual) y en otros pueblos, pero fueron expulsados junto a otras decenas de miles de beduinos entre 1948 y 1950[20].


    Por último, hay una serie de pueblos en las laderas occidentales del monte Jerusalén que sobrevivieron a una de las primeras operaciones de limpieza étnica israelíes, la operación Harel, que en abril de 1948 desalojó más de treinta pueblos de la región en unos pocos días[21]. El más conocido en la actualidad es Abu Gosh, el pueblo natal de un cacique de las montañas que controlaba la carretera que unía Jaffa con Jerusalén a principios del siglo XIX. Hoy día es el lugar donde escapan los judíos laicos de Jerusalén los sábados y otros días festivos, cuando la vida se paraliza en la zona oriental, cada vez más religiosa, y en la zona occidental, cada vez más insegura.


    Aquí también podemos encontrar a pueblos divididos por la frontera que se trazó en el armisticio entre Israel y Jordania. Los mediadores jordanos e israelíes no mostraron el más mínimo escrúpulo y dividieron en dos el pueblo de Beit Safafa, situado en un valle del suroeste de Jerusalén, en el transcurso de las negociaciones del armisticio de 1949. Una mano despiadada trazó la frontera en medio del pueblo, que quedó dividido por una alambrada. En 1956, un corresponsal de la revista Time escribió un reportaje sobre una conmovedora boda entre una chica del lado jordano y un chico de la zona israelí. La novia, Fatima Bint, de acuerdo con la tradición, tenía que acudir a la casa del novio, Moussa Ayasha, o sea, que tenía que atravesar la alambrada.


    Hermanos y hermanas, primos y tíos extendieron los brazos a través de la alambrada para abrazarla, para bendecirla y recibir a su vez su bendición. Los invitados de la boda, ahora en silencio, se dirigieron a casa del novio, y los árabes del lado jordano se quedaron mirando hasta que Fatma y su novio atravesaron la colina.


    Entonces los guardias de la frontera volvieron a colocar la alambrada en su sitio y, con las armas siempre preparadas, siguieron patrullando junto a la alambrada que atraviesa Beit Safafa desde 1949[22].


    Israel es, por tanto, una matriz de comunidades étnicas entrelazadas en la que no existen áreas coherentes y homogéneas; esto hace que se acentúe la tensión entre los intentos verticales de crear una segregación física (como se ha hecho en Cisjordania y en la Franja de Gaza) y la realidad del lugar.


    LAS REACCIONES DE LOS JUDÍOS


    Para los judíos, la nueva realidad no fue tan traumática, y es evidente que tampoco fue tan dolorosa, aunque también les resultara difícil de asimilar. Los líderes del movimiento sionista no habían previsto la presencia de una minoría palestina en el Estado judío. La historiografía oficial no tardaría en disentir: estos historiadores observaban que la Declaración de Independencia de Israel, que se promulgó el 14 de mayo de 1948, prometía la igualdad de derechos para todos sus ciudadanos, sin tener en cuenta su religión o raza. Pero, mientras se expresaban estos nobles propósitos, el Ejército israelí estaba profundamente involucrado en la operación de limpieza étnica de estos futuros ciudadanos del Estado judío. Gracias a los testimonios orales de los vecinos palestinos que vivían en los pueblos cercanos a la costa y que no tenían relación alguna con grupos paramilitares palestinos, sabemos que algunos de ellos estaban dispuestos a convertirse en ciudadanos del Estado judío según se contemplaba en la Declaración de Independencia, y se quedaron muy sorprendidos cuando les ordenaron que se marcharan[23].


    El abismo que existía entre las promesas y las políticas reales sobre el terreno quedó eclipsado por la cruenta guerra que mantenían en aquella época el naciente Estado judío y los ejércitos árabes que entraron en Palestina para intentar impedir la fundación del Estado y poner freno a la operación de expulsión de la población autóctona que habían impulsado los israelíes. Ahora sabemos que el nuevo Estado disponía del poder militar suficiente para repeler el ataque de los árabes y, al mismo tiempo, llevar a cabo una operación sistemática de limpieza étnica sobre el terreno. Antes de que comenzaran las operaciones militares de los meses de octubre y noviembre de 1948, cuando Israel aún no había ocupado el norte y el sur de Palestina, apenas quedaban palestinos en los territorios que había tomado el Ejército judío. En la Tierra de Israel no había ningún «extranjero» (Zarim en hebreo, según las palabras de Ben Gurión), ningún «invasor», que es como se retrataba a los palestinos en las últimas declaraciones triunfales de los distintos comandantes del Ejército una vez terminada la lucha[24].


    Teniendo en cuenta los planes de expulsión que se habían trazado antes de mayo de 1948 y la obsesión constante por la posibilidad de echar a los palestinos que quedaban después de la guerra, es evidente que los líderes del Estado judío no contemplaban la opción de un Estado binacional. Hasta los años sesenta, la elite política israelí no empezaría a aceptar la presencia de esa minoría y a buscar una manera real de convivir con los palestinos dentro del Estado[25].


    Puede que no se hubiera reflexionado demasiado acerca de la naturaleza de la relación entre los árabes y los judíos en el nuevo Estado, pero había algunas ideas muy claras en torno a la naturaleza del propio Estado. Tenía que ser un Estado-nación liberal y democrático, basado en los modelos europeos occidentales. Pero ¿hasta qué punto era posible mantener un Estado de esas características con una minoría nacional en su seno?


    Es probable que en 1949 los responsables de las políticas que se iban a aplicar a la minoría palestina ya supieran que existía la posibilidad de que sus decisiones ejercieran un impacto considerable en la naturaleza del Estado y en la orientación del proyecto sionista. Sin embargo, a pesar de la magnitud del problema, o quizá precisamente por ello, prefirieron no mencionar este dilema en sus decisiones y relegarlo a un segundo plano. Es más fácil deducir qué pensaban de las medidas políticas que adoptaron que de sus escritos o discursos; sin embargo, disponemos de material suficientemente abundante para reconstruir su visión y su estrategia general.


    Analicemos en primer lugar quiénes fueron las personas encargadas de tomar estas decisiones cruciales. La política oficial de los primeros años de la formación del Estado la formuló un reducido grupo de líderes que representaban lo que hoy definiríamos como la línea más «dura» de la elite política dominante. En esa elite, había otros personajes con ideas más liberales que querían participar en el diseño de esas políticas, pero quedaron marginados y su aportación no tuvo trascendencia alguna. Este debate se desarrolló dentro del marco del sionismo, y la mejor manera de estudiarlo es observar el espectro ideológico de la época, desde las tendencias democráticas a la etnicidad. Los liberales, conocidos en la actualidad como «pacifistas», estaban dispuestos a «sacrificar», aunque de manera limitada, la etnicidad del Estado en favor de la democracia. Los defensores de la línea «dura» consideraban que la pureza étnica del Estado era un valor supremo que debía imponerse sobre todos los demás.


    El grupo que hemos definido aquí como los partidarios de «la línea dura» estaba integrado principalmente por los asesores en Asuntos Árabes del gabinete del primer ministro. La primera persona que ocupó este puesto, Yehoshua Palmon, se convertiría en el paradigma de este punto de vista, tanto en su carrera como en sus actitudes. En las escasas fotografías que se conservan de este periodo, podemos ver a un hombre recio, con una mirada penetrante, que parece enfadado. Antiguo miembro de la unidad árabe de la Haganá, integrada por judíos que hablaban la lengua árabe con fluidez y que realizaban operaciones de espionaje en el lado palestino, ocuparía después la jefatura de la Sección Árabe de la Agencia Judía antes de convertirse en el primer asesor del primer ministro sobre esta cuestión. Había nacido en Palestina, hijo de dos colonos procedentes de Rusia, y se había criado entre palestinos; sería en 1948, y sobre todo en los años cincuenta, cuando se convertiría en un ardiente defensor de aplicar políticas severas e inflexibles a la población palestina autóctona. Participó en las operaciones de limpieza étnica de 1948, y estaba convencido de que casi todos los palestinos que se habían quedado en Israel formaban un grupo hostil e indeseable[26]. Palmon fue el responsable del desahucio del pueblo de Majdal, en las llanuras del sur (la actual Ascalón) en 1949; los vecinos de esta población habían sido ciudadanos israelíes, según la Carta de las Naciones Unidas, casi durante un año. Incitado por Palmon, el primer ministro David Ben Gurión, autorizó el desahucio forzoso de los habitantes de esta ciudad, que pasaron a convertirse en refugiados en la Franja de Gaza. Hubo que esperar hasta 1958 para que Palmon reconociera en un documento oficial que la expulsión ya no era una opción válida[27]. En el órgano oficial del partido del gobierno, Davar, siempre recomendaba que no se concediera la igualdad de derechos a los palestinos, que se les negara, entre otros derechos, el derecho a votar o a presentarse a las elecciones, aduciendo que estaban muy atrasados desde el punto de vista cultural[28].


    En 1955, Shemuel Divon, antiguo funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores de Israel, sucedió a Palmon en el cargo. En el primer documento oficial que redactó, expresaba con claridad su visión de la realidad:


    Es imposible que los árabes de Israel rindan lealtad al Estado. Para el Estado, lo más conveniente sería expulsarlos u obligarlos a convertirse al judaísmo, pero estas dos perspectivas no me parecen realistas en la actualidad… [Por tanto, deberíamos] limitar este grave mal [r’aah hola, en hebreo] arrancándoles de raíz [a los árabes] el resentimiento, sin dejar de extremar las precauciones en materia de seguridad[29].


    Entre los políticos israelíes liberales que no compartían esta visión, había dos que también habían nacido en Palestina, como Palmon. El primero de ellos, Moshe Sharett, el ministro de Asuntos Exteriores, se había criado en un pueblo palestino y, aunque no le preocupaba demasiado el futuro de los palestinos, estaba a favor de concederles la igualdad de derechos y rechazaba la idea de imponerles un régimen militar. Bechor Shitrit estaba de acuerdo con él. Había nacido en Tiberíades, en Palestina, y se consideraba que era el único judío mizrají (es decir, procedente de un país árabe) y el representante de los judíos sefardíes en un gobierno askenazí, pues sus padres procedían de Marruecos, mientras que los de Sharett habían emigrado desde Rusia. Había sido juez en la época del Mandato Británico y siempre estuvo convencido de que los árabes y los judíos podían vivir juntos, y que el foro ideal para iniciar un debate en torno a la relación entre el Estado y la minoría palestina era un consejo binacional. Sus ideas nunca se llevaron a la práctica[30].


    Otras voces discordantes eran las de Yitzhak Grinboym, el ministro de Interior, Yitzhak Ben-Zvi, que no tardaría en convertirse en el segundo presidente de Israel, y Pinchas Lavon, secretario general de la Histadrut (la principal organización sindical de Israel) y ministro de Defensa del efímero gobierno de Sharett, que ocupó el poder entre 1953 y 1954[31]. El más activo era Grinboym, quien había liderado el movimiento sionista en Polonia y era relativamente mayor que los otros ministros. Ateo y liberal declarado, se permitía de vez en cuando comparar el trato que habían recibido los judíos en su patria natal con el que se les daba a los árabes en su nuevo país.


    Pero, a pesar de que contaba con un respaldo considerable, Shirtrit no ejerció influencia alguna en la política. Fue nombrado, en primera instancia, ministro de Asuntos de las Minorías, pero fue destituido enseguida ante las presiones de Palmon, que sugirió a Ben Gurión que era mejor un asesor en asuntos árabes en el gabinete del primer ministro que contar con un ministerio específico para esta comunidad. Palmon se acabó saliendo con la suya, y el Ministerio de Asuntos de las Minorías desapareció en julio de 1949. Fue sustituido por la Oficina del Asesor en Asuntos Árabes en el gabinete del primer ministro, y fue precisamente Palmon quien asumió el cargo[32].


    El primer ministro, David Ben Gurión, opinaba lo mismo que Palmon de la minoría palestina: estaba firmemente convencido de que eran hostiles por naturaleza, que formaban una «quinta columna». «Deberíamos orientar nuestra política», afirmaba, «pensando en la catástrofe potencial a la que ellos (la minoría palestina de Israel) pueden conducirnos»[33]. La presencia de palestinos, no importaba la cantidad, era anatema para David Ben Gurión, quien había planeado y supervisado una operación de limpieza étnica para acabar con el mayor número posible. Ahora su intención era concentrarlos en zonas de seguridad cercadas e imponerles un régimen militar.


    Algunos de sus colegas, incluso los que estaban al tanto de esa política desde 1948, se mostraban ahora dispuestos a «tolerar» la presencia de palestinos en el Estado judío y no veían la necesidad de aplicar las severas medidas que proponía Ben Gurión. El primer ministro, sin embargo, consideraba que el régimen militar era la única forma de domesticar a una población que, a su modo de ver, representaba una amenaza existencial contra la seguridad del Estado y la identidad judía. A veces, pensaba incluso en intensificar estas medidas, y se mostraba partidario de expulsar a todos los palestinos o de obligarlos a convertirse al judaísmo[34].


    En los primeros días del Estado, la idea de reducir la población palestina no era una mera ilusión; dio lugar en algunos casos a políticas activas. Algunas pequeñas aldeas cercanas a la frontera con Siria, en el Triángulo que lindaba con la recién creada región de Cisjordania (como Wadi Fuquin, el caso más famoso, pues se llevó ante la ONU) se encontraban bajo la amenaza de una deportación masiva. Entre 1948 y 1950, más de treinta poblaciones de esta región fueron objeto de operaciones parciales de limpieza étnica y, en algunos casos, se desalojaron pueblos enteros[35]. El desahucio definitivo de Majdal, una población situada en la llanura meridional que conduce hasta Gaza, fue impulsado por Palmon, como hemos visto antes, y ha quedado registrado en numerosas fuentes. Como consecuencia de esta iniciativa, miles de personas fueron expulsadas después de permanecer hacinadas durante varios meses en los guetos cercados con alambradas que se habían creado en algunos barrios de su propio pueblo[36]. Las fuerzas israelíes las dispararon en la frontera para obligar al reticente Ejército egipcio a que les permitiera entrar en la atestada Franja de Gaza, desbordada de refugiados.


    Pero algunas de las personas que fueron expulsadas en aquel entonces se aferraron a la tierra y se instalaron cerca de sus hogares hasta que, después de una prolongada lucha legal, consiguieron que reconocieran la condición de municipios a los asentamientos donde vivían. Esto fue lo que sucedió con uno de los clanes de la población de Ayn Hawd. El hermoso pueblo donde vivían se mantuvo intacto para que los artistas de la bohemia de Tel Aviv pudieran establecerse allí. Los vecinos desahuciados reconstruyeron sus vidas en un asentamiento al que en 1998 se le reconoció la condición de municipio: Ayn Hawd. La población original pasó a llamarse Ein Hod.


    No menos hermoso era Ghabsiyyeh, un pueblo del norte de Haifa que se levantaba sobre una colina y que en aquellos días recibía la fresca brisa del Mediterráneo; en la actualidad es una montaña de escombros cercada por una valla. Era famoso por un arroyo cercano llamado al-magnuna, «el enloquecido», que borboteaba en los lluviosos días de invierno y conservaba un caudal suficiente para refrescar al pueblo en las calurosas noches de verano. Como tantos otros manantiales, pozos y ríos de Palestina, se ha secado y ha desaparecido. El 24 de enero de 1950, los vecinos desalojados de Ghabsiyyeh se establecieron en la cercana colina de Sheikh Danun.


    Algunos intentaron luchar contra el desahucio en los tribunales. Las personas que tomaban esta decisión tenían dos opciones: que el Tribunal Supremo aceptara el recurso e interrumpiera el desahucio, como sucedió en el caso de Ghabsiyyeh, Kafr Bir’im e Iqrit, pero que el Ejército ignorara la decisión de los magistrados, o, lo más frecuente, que el tribunal rechazara la demanda, como les ocurrió a los vecinos de Khirbet Jalami, que fueron expulsados después de que el recién fundado kibutz izquierdista de Lehavot Haviva interpusiera una denuncia en marzo de 1950. Les ofrecieron otras tierras, pero se negaron a aceptarlas desde el principio y acudieron al Tribunal Supremo, que rechazó su petición[37].


    Uno de los escenarios más importantes de esta tragedia fue la población jerosolimitana de Abu Gosh. Los jefes de la aldea evitaron el desahucio forzoso de la población en abril de 1948, pues en la época del Mandato habían colaborado durante mucho tiempo con algunos movimientos clandestinos de la resistencia judía, como el Grupo Stern. Sin embargo, cientos de personas fueron expulsadas antes de que un líder del Grupo consiguiera convencer a Yitzhak Rabin, el comandante de la Brigada de Jerusalén (que en la guerra de junio de 1967 asumiría la jefatura del Estado Mayor del Ejército de Israel y ocuparía el cargo de primer ministro en dos ocasiones antes de morir asesinado por intentar sacar adelante los Acuerdos de Paz de Oslo en noviembre de 1995), de la necesidad de que interrumpiera el desahucio. En julio de 1950, muchos de los vecinos intentaron regresar en masa y el Ejército se lo impidió[38].


    Lo más fascinante de esta historia es que, a pesar de los peligros que corrían y de los incidentes que acabamos de describir, las personas que lideraban o aspiraban a liderar la comunidad fragmentada y traumatizada de los palestinos de Israel partían de la base de que vivían en una democracia, no en una etnocracia. Tomaron la decisión estratégica de actuar dentro del sistema que los líderes políticos israelíes habían construido en 1949, en lugar de combatirlo.


    LA LUCHA POR LA CIUDADANÍA EN LA NUEVA «DEMOCRACIA»


    Por tanto, los ciudadanos palestinos de Israel no luchaban para impedir el saqueo de sus tierras o los desahucios en general, sino que se centraron sobre todo en la cuestión de la ciudadanía. En muchos sentidos, esta lucha, que comenzó en 1949, aún no ha terminado. Es una campaña que ha mantenido unida a la comunidad más allá de las divisiones religiosas, ideológicas y sociales.


    En 1949, los activistas palestinos exigían la plena ciudadanía israelí basándose en sus derechos naturales como habitantes autóctonos del país. Insistían en ello sin reservas ni condiciones. A partir de 1949, los líderes políticos de la comunidad emprendieron todas las acciones políticas posibles y recurrieron a todos los medios disponibles para defender su causa, ya fuera en la Knéset, en el Tribunal Supremo o en la prensa hebrea, y emplearon incluso los métodos tradicionales de la demanda legal y la manifestación, que ya habían utilizado en la época otomana.


    Ninguna de estas acciones sirvió para alterar la nueva realidad legal y constitucional. Conociendo la lógica interna del sionismo y el ideal del Estado judío, la batalla estaba perdida de antemano. A los ciudadanos que no eran judíos se los toleraba siempre que no pusieran en peligro la supremacía judía en Israel y, por tanto, desde su fundación, el Estado estableció una diferencia entre los judíos y el resto de la ciudadanía. En este contexto, el gobierno inició un debate sobre la ley de ciudadanía israelí que se prolongó durante dos años, entre 1950 y 1952. El debate formaba parte de un intento general de dotar al joven Estado de una infraestructura constitucional, que desembocaría en la decisión de no promulgar una constitución. En lugar de ello, se conformaron con aprobar varias leyes esenciales que sólo podrían enmendarse con una mayoría absoluta en la Knéset.


    LA BATALLA PERDIDA CONTRA LAS LEYES DISCRIMINATORIAS


    A primera vista, la ley constitucional básica que definía la condición de los palestinos de Israel no parece discriminatoria. Se terminó de redactar en 1953, y decretaba sencillamente que sólo los habitantes de la Palestina del Mandato que se hubieran registrado como ciudadanos en el censo de noviembre de 1948 serían reconocidos automáticamente como ciudadanos (el censo, en realidad, se confeccionó el 21 de octubre de 1948). No obstante, un somero análisis de la historia revela dos hechos que convierten esta ley en un grave acto de discriminación. En primer lugar –y esto tiene una importancia fundamental– otra ley, la Ley del Retorno (que aún sigue en vigor), concedía automáticamente la ciudadanía a los judíos que decidían irse a vivir a Israel; sus derechos no guardaban relación alguna con su presencia o su ausencia en el censo de noviembre de 1948.


    En segundo lugar, en noviembre de 1948 la mayoría de los palestinos que se convirtieron en ciudadanos de Israel vivían en regiones que aún no habían sido ocupadas por el Estado y que, por consiguiente, no podían visitar los supervisores. De la población total de 160.000 palestinos, sólo 60.000 estaban censados en noviembre de 1948. Los otros 100.000 vivían en regiones que el Ejército israelí ocupó después de esta fecha: en Galilea, en el Néguev y en Wadi Ara (Israel se anexionó esta última región en junio de 1949, a raíz del armisticio que había firmado con Jordania en abril de ese mismo año). Esta cifra también incluía a los palestinos que habían sido expulsados durante la guerra y que habían permanecido en Israel pero que no se encontraban en sus casas cuando los supervisores visitaron la zona porque el Ejército las había demolido o requisado. Ninguno de ellos pudo convertirse automáticamente en ciudadano de Israel; tuvieron que superar un proceso de nacionalización.


    El ministro del Interior, Moshe Haim Shapira, no consideraba que esta diferenciación fuera discriminatoria. Líder del movimiento religioso nacional, había emigrado desde Bielorrusia a Palestina en 1925, y era una persona muy moderada, a pesar de su filiación religiosa y de encabezar el movimiento que vio nacer la corriente radical de los colonos que se asentaron en los territorios ocupados en 1967. Sin embargo, como solía suceder con los sionistas de izquierdas, ya fueran religiosos o laicos, su moderación desaparecía cuando se trataba de abordar la cuestión de la minoría palestina de Israel. En julio de 1950, declararía:


    Si los árabes quisieran de verdad convertirse en ciudadanos del Estado de Israel habrían encontrado la manera de hacerlo… Me parece que es bastante razonable exigir a los que abandonaron su país cuando estaba en llamas que se esfuercen por lograr la ciudadanía siguiendo los cauces normales, en lugar de pretender que se les conceda el privilegio de la ciudadanía automática[39].


    Dos años después, el ministro de Justicia, Pinchas Rosen, uno de los liberales más destacados del Estado, iría aún más allá y declararía que «quienes se inscribieron en noviembre de 1948 no abandonaron sus hogares, y, de esta manera, demostraron su lealtad a los judíos y al Estado de Israel; todos los demás eran enemigos que tenían que demostrar su lealtad (y su arrepentimiento)»[40]. En esta materia, el ministro se hacía eco de las ideas de Yehoshua Palmon, el asesor en Asuntos Árabes[41].


    Esta asociación, entre la suerte que habían corrido los palestinos en el transcurso de las operaciones de limpieza étnica de 1948 y su derecho a la ciudadanía, ya se había establecido antes de la guerra de mayo de 1948. Era uno de los pilares en los que se apoyaba el Plan Dalet (Plan D) que se puso en marcha el 10 de marzo de ese mismo año, un plan maestro cuya finalidad era (al menos según mi propia interpretación) la limpieza étnica de Palestina. Concebido por el alto mando del principal movimiento de resistencia clandestino judío, la Haganá, según las directrices de David Ben Gurión, fue el modelo en el que se basaron todas las operaciones militares que se llevaron a cabo desde marzo de 1948 hasta que cesaron las hostilidades a comienzos de 1949. De acuerdo con el Plan D, los pueblos palestinos que se rindieran no serían desalojados, y los que ofrecieran resistencia serían castigados con la expulsión. Lo irónico es que para un nutrido grupo de palestinos de Israel, los que vivían en la región de Wadi Ara, esta condición era totalmente irrelevante, pues las fuerzas israelíes no habían intentado ocupar sus pueblos y, por tanto, no podían decantarse por ninguna de las dos opciones. En junio de 1949, Israel se anexionó esta región de Cisjordania. Aun así, se consideraba que eran poblaciones desleales, pues los supervisores del censo no las habían visitado en 1948[42].


    Por tanto, un buen número de palestinos se vieron obligados a solicitar la nacionalidad, mientras que la totalidad de los inmigrantes judíos se convirtieron automáticamente en ciudadanos de pleno derecho. Los pormenores del proceso de nacionalización se explicaban en detalle en el artículo 6 de la Ley de Ciudadanía de Israel, que se terminó de redactar en 1953. La condición más importante era el juramento de lealtad al Estado judío. El artículo, además, concedía al ministro del Interior la potestad de decidir quién reunía las condiciones para solicitar la ciudadanía y quién no. Así, para los palestinos que vivían en Israel, a diferencia de sus vecinos judíos, la ciudadanía no era un derecho legal, sino un privilegio que concedía el gobierno a los habitantes originales y autóctonos del país. Los aspirantes debían poseer un dominio «razonable» de la lengua hebrea (un requisito que no tenían que cumplir los inmigrantes judíos que se convertían automáticamente en ciudadanos nada más poner los pies en Israel).


    Pero ni siquiera esto era suficiente. Hanna Naqara dominaba el hebreo a la perfección y, sin embargo, no obtuvo la ciudadanía. Le habían obligado a abandonar el país con su familia en abril de 1948 y, durante su estancia en el Líbano, había intentado convencer a otros palestinos para que regresaran a su hogar, una actitud que había sacado de quicio a las autoridades israelíes. Cuando por fin consiguió regresar en avión a Haifa desde Chipre, fue arrestado nada más llegar, le declararon «no apto» para convertirse en ciudadano y le ordenaron abandonar el país. Se negó a acatar la orden y pasó tres meses en la cárcel, pero siguió insistiendo en su derecho a la ciudadanía israelí hasta que lo liberaron sin concedérsela.


    Naqara, que había sido un personaje importante en su comunidad en los años de la ocupación militar, lideró la mayoría de las luchas legales en materia de ciudadanía y actuó como representante legal de algunos individuos a los que les habían denegado la nacionalidad. En 1953, anunció su candidatura a las elecciones municipales de Haifa y en ese momento se descubrió que no era ciudadano del Estado de Israel. Entonces presentó un recurso ante el juzgado local, que le concedió la ciudadanía, pues el Tribunal Supremo ya le había dado la razón en varias ocasiones como litigante y no estaba dispuesto a reconocer que se había equivocado.


    Varios miembros de otra famosa familia de Haifa, los Sahayun, no tuvieron tanta suerte. Tenían una empresa con algunos socios judíos que les prometieron facilitarles su «nacionalización» cuando regresaran del Líbano, adonde habían huido en enero de 1948. A su llegada, fueron incapaces de localizar a sus socios; los arrestaron y los deportaron de nuevo al Líbano[43].


    Aun antes de que se aprobara la ley, los gobernadores militares tenían la potestad de decidir quién podía quedarse y quién debía marcharse. La habían adquirido en virtud de la Legislación de Emergencia que había entrado en vigor en 1948. En muchos sentidos, la Ley de Ciudadanía legitimó retrospectivamente estas decisiones locales. La política de expulsar a los palestinos que se consideraba que no reunían las condiciones para aspirar a la ciudadanía la formuló David Ben Gurión, el primer ministro, que pensaba que cualquiera que intentara regresar después de la guerra de 1948 era un infiltrado ilegal al que había que deportar y al que, incluso, se podía disparar, como observa Benny Morris en Israel’s Border Wars[44]. «Tenemos que expulsar a los infiltrados y presionar al Ministerio del Interior para que deje de conceder permisos de residencia», les explicaba a sus ministros[45].


    La mayoría de las personas a las que se les negaba la ciudadanía o el ingreso en el país eran deportadas. En enero de 1949, el obispo greco-católico de Jordania informó al Vaticano de que, incluso después del fin de la lucha en Palestina, seguían llegando refugiados a Amán. Eran palestinos que intentaban regresar, pero eran capturados por el Ejército israelí, el cual los montaba en un camión y los llevaba hasta la otra orilla del río Jordán, no sin antes confiscarles los certificados que conservaban de la época del Mandato y de robarles las joyas[46]. El diario de David Ben Gurión está sembrado de alusiones a estas deportaciones: sólo en los primeros seis meses de 1949 informó de la expulsión de 500 habitantes de la región de Safad y de 700 de Kafr Yassif[47]. En todos los casos, a las personas que no habían conseguido la «nacionalidad» las montaban en camiones, las conducían hasta el Jordán y las obligaban a cruzar hasta la otra orilla.


    Otros se nacionalizaban, pero el precio que tenían que pagar por ello no se limitaba ni mucho menos a jurar lealtad al nuevo Estado. Les ofrecían un quid pro quo: podían quedarse, pero no podían regresar a sus antiguos hogares; les expropiaban sus tierras y sus propiedades, y los invitaban a que se buscaran una nueva residencia.


    El aparato legislativo del nuevo Estado era muy minucioso, y un examen somero de las montañas de documentos que se conservan revela que los expertos en leyes no escatimaron esfuerzos para garantizar que la totalidad de las propiedades de los palestinos quedaran abandonadas o cayeran en manos del Estado. De ahí que los funcionarios de un nuevo organismo estatal, el Custodio de las Propiedades Absentistas, escribieran extensos memoranda sobre el alcance y la naturaleza de las propiedades que abandonaban los palestinos (hasta hace muy poco, el Tribunal Supremo Israelí no ha permitido acceder a esta documentación a la ONG Adalah, de la que hablaremos más adelante). Pero, incluso antes de poder consultar a fondo estos documentos, estaba claro, a juzgar por las declaraciones públicas del Custodio, que el Estado se había apoderado de todas las propiedades muebles e inmuebles que los palestinos habían abandonado[48].


    La Ley de Propiedades Absentistas fue objeto de varias enmiendas a lo largo de los años, sobre todo entre 1950 y 1956. El objetivo fundamental de la mayoría de los ajustes era ampliar la autoridad del Custodio para vender las propiedades y las tierras de los absentistas al Estado y a ciudadanos judíos particulares. La mayoría de los propietarios originales nunca lograron recuperar sus posesiones. En 1973, Israel se sirvió de una ley bastante parecida para expropiar las tierras de las personas que habían abandonado Jerusalén Oriental; cuando ocuparon esta región, encontraron propiedades que habían pertenecido a los refugiados de 1948, a los que se habían marchado de la ciudad cuando estalló la guerra de 1967 o a los que Israel había expulsado al final de la contienda. Dado que, legalmente, Jerusalén pertenecía en aquel entonces a Israel, el Custodio de las Propiedades Absentistas se quedó con las propiedades abandonadas.


    La batalla legal que se puso en marcha para combatir estas apropiaciones ilegales se perdió y se redactaron y se aprobaron las leyes pertinentes para institucionalizar esta práctica. La lucha, sin embargo, retrospectivamente, no estaba dirigida tanto contra la propia expropiación como contra su legitimación. Y, en este sentido, se puede decir que la batalla todavía no ha terminado, y que no concluirá hasta que los palestinos de Israel renuncien, aunque sea teóricamente, al derecho que posee todo refugiado a regresar a su hogar y recuperar sus propiedades –aun cuando, en la práctica, esté más claro que el agua que Israel le negará la entrada a cualquier palestino que desee regresar y recibirá con los brazos abiertos a cualquier emigrante judío–. Es más, era evidente que ni los propios refugiados interiores, después de conseguir la nacionalidad, podrían acceder a sus antiguas propiedades, pues la Ley de Propiedades Absentistas de marzo de 1950 legitimaba el control gubernamental de las tierras y las propiedades expropiadas, e impedía acceder a sus bienes a los nuevos ciudadanos.


    La batalla contra estas leyes no sólo se perdió por la intransigencia ideológica de la elite política judía de Israel, sino también por la falta de organización de los líderes palestinos de la comunidad, que aún no habían superado el trauma de la Nakba de 1948. Varias figuras prominentes expresaron en público su oposición a este proceso de nacionalización y expropiación de las propiedades, y algunos de ellos optaron por enfrentarse directamente al nuevo Estado judío en el marco de la lucha en favor de la liberación nacional. Sin embargo, cualquiera que decidiera poner en práctica este tipo de resistencia tenía que buscar el apoyo de los grupos palestinos de fuera de Israel; cualquier actividad de esta índole que se impulsara desde dentro conducía inevitablemente a la prisión o al exilio, como ilustra con claridad el caso del movimiento Al-Ard que trataremos en el próximo capítulo o el del famoso poeta Mahmoud Darwish, quien, en cierto modo, se exilió para poder unirse a la lucha del movimiento nacional de Palestina en el extranjero.


    Algunos políticos, por su parte, decidieron aprender las reglas del sistema israelí, adaptarse a ellas e intentar impedir que el estatus y los derechos de la comunidad se deterioraran aún más. Estos activistas siguieron luchando en los primeros años del régimen militar y, por este motivo, hablaré de ellos en el próximo capítulo para no abrumar al lector con demasiados detalles; ahora, lo que me interesa subrayar es que quienes decidieron representar a la comunidad lo hicieron muy pronto. La elite política de la que estamos hablando la integraban los que optaron por la vía media, convencidos de que su posición legal les permitía expresar sus protestas a través de instituciones estatales como la Knéset o la prensa local, aunque vivieran bajo un régimen militar.


    El principal foro para declarar su oposición a las políticas y a las leyes de nacionalización era la Knéset. El derecho a votar y a presentarse a las elecciones contrastaba radicalmente con la imposición de un severo régimen militar. No consta en ningún registro que los responsables políticos judíos debatieran este tema, y tan solo podemos conjeturar que la lucha de poder entre los arabistas preocupados por la seguridad y los políticos liberales de la elite política israelí se materializó al menos en esta conquista de la comunidad palestina, un intento sincero o cínico por presentar al Estado de Israel como una democracia liberal. El partido mayoritario, el Mapai, quería además reclutar a los votantes árabes para mejorar sus resultados en las elecciones, pues pensaba que esta minoría oprimida querría alinearse con el partido hegemónico. En cualquier caso, este gesto, esta decisión, explicaría por qué los políticos palestinos encararon la lucha por la igualdad ante la ley con tanto optimismo.


    Los miembros palestinos de la Knéset que decidieron unirse a los partidos sionistas estaban tan molestos con la política de nacionalización como los del Partido Comunista, que en esos días era el principal instrumento político de los palestinos que se negaban a integrarse en las instituciones políticas sionistas.


    «Estos 100.000 palestinos [a saber, los que tenían que volver a nacionalizarse] se ven a sí mismos como los ven los ciudadanos judíos, como extranjeros desfavorecidos», se lamentaba en 1950 Saif al-Din al-Zu’abi, el representante palestino más importante en la Knéset por el partido del gobierno Mapai[49]. Rustum Bastuni, miembro de otro partido sionista, el Mapam, afirmaba:


    Está claro que se trata de una ley de discriminación nacional, pero no puede privarnos de nuestro derecho a la ciudadanía en nuestro propio país, en el país que nos ha visto nacer, en la tierra en la que hemos vivido durante siglos y seguiremos viviendo. Me gustaría recordarle a la Knéset que en teoría el artículo 6 se aplica a los extranjeros. ¿Consideran ustedes extranjeros a los árabes en este país?… Debería salvaguardarse su derecho natural[50].
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