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			«Toda la historia es la historia de la lucha de los gatos». 

			Esta original y fascinante obra sigue las huellas de los felinos a través de la historia para revelar una animalidad en el corazón del marxismo. Para ello, Leigh Claire La Berge examina un arco temporal de mil doscientos años que abarca la prehistoria feudal del capitalismo, sus épocas colonialista e imperialista, las revoluciones burguesas que promovieron el capitalismo 
y las revoluciones comunistas que se opusieron a él para esbozar cómo los gatos han sido entendidos durante mucho tiempo como criaturas de crítica económica y posibilidad liberadora. Ante la repetida aparición en los archivos de leones, tigres, gatos monteses y sabo-tabbies, la autora sostiene que los felinos son fundamentales para la forma en que los marxistas han imaginado la economía. En este bestiario radical, lúdico y generosamente ilustrado, La Berge demuestra que la lucha de clases es, en última instancia, una colaboración entre especies.

			«¿Quién iba a decir que investigar a los mininos podría abrir la historia y dar vida al marxismo? Este delicioso archivo del felino en la lucha de clases nos recuerda que los gatos son nuestros camaradas. ¡Mano a zarpa, tenemos un mundo que ganar!»

			Jodi Dean

			Leigh Claire La Berge es profesora en el Borough of Manhattan Community College de la Universidad de la Ciudad de Nueva York y autora de Scandals and Abstraction: Financial Fiction of the Long 1980s (2014), Reading Capitalist Realism (ed., 2014), Wages Against Artwork. Decommodified Labor and the Claims of Socially Engaged Art (2019) y Fake Work. How I Began to Suspect Capitalism is a Joke (2025).
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			Proemio a la colección 

			Libros para gente con preguntas
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			Preparando la Enciclopedia, Denis Diderot se intranquilizaba con las entradas consagradas a los oficios. Hijo de cuchillero, sabía que lo que se contase del trabajo dependía mucho de si se conocía o no de primera mano. Diderot se impuso visitar talleres, entrenarse en máquinas, hablar con quienes trabajaban. No bastaba con explicar en la Enciclopedia lo que se sabía, sino que emergiese lo que no se conoce porque quienes lo saben no hablan, no se les escucha y, cuando lo hacen, no se transmite con cuidado lo que nos explican.

			Ese gesto de Diderot es el modelo de esta colección.

			Buscamos libros escritos por quienes preguntan y se esfuerzan por transmitir con claridad lo que aprenden. Ágora huye del ensayismo de temporada o de la simple exhibición erudita. Existen problemas cotidianos sobre los que necesitamos datos, análisis de estos, estados de la cuestión. Es la obligación de quien escribe: presentar en su complejidad los litigios que determinan nuestro presente y condicionan nuestro futuro.

			Porque el objetivo de esta colección es publicar libros para gente que delibera sobre lo que nos ocupa y preocupa. Respetamos el interés especulativo de cualquier esfuerzo intelectual, pero aquí precisamos, pretendemos ir más allá. Queremos aportar conocimiento, aunque exigiendo el menor coste de acceso; ese esfuerzo de comprensión es, por lo demás, imprescindible: los libros que no exigen al lector se embalan hacia la simplificación. Y con la simplificación no se aprende nada y nada bueno puede hacerse.

			Comenzamos con Didier Fassin y Susan Buck-Morss. En la medida de lo posible, acompañamos a quienes publican, si así lo desean, con una conversación permanente mientras escriben. No somos ni será la única interlocución. El diálogo más importante lo tendrán con quienes sufren la realidad, ya sea que la conversación se establezca con los rastros que dejaron en archivos, ya sea porque vayan a instruirse de voces que tienen experiencia pero no quien las escuche.

			Esta colección quiere una Teoría surgida del diálogo con el Ágora. Sabemos que este –el ágora– está distorsionado por capitales y poderes, capaces de producir sin denuedo propaganda expandida por sicofantes de toda laya. El diálogo con el ágora es costoso. Supone buscar nuevas interlocuciones, establecer otras conversaciones. Preguntar sobre aquello de lo que no se habla, a quienes no hablan.

			Como hizo Diderot.

			José Luis Moreno Pestaña

		

	
		
			Comunismo interespecista

			Introducción a Marx para gatos. Un bestiario radical, de Leigh Claire La Berge

			(Clara Ramas San Miguel)

			La idea fuerza de este libro es una sola: el descentramiento de lo humano. El sujeto humano debe abandonar el lugar soberbio, dominador y narcisista que ha ocupado hasta ahora en el centro de la naturaleza; el sujeto humano debe deponer las relaciones explotadoras y ecológicamente insostenibles que ha establecido con los animales no humanos. De aquí la apuesta metodológica de La Bergue, que toma en préstamo, confiesa, el leitmotiv de Derrida: no podemos narrar nuestra auto-biografía sin reflejarnos en el elemento animal. Concretamente, para ella, en los gatos. Recordemos, nos pide la autora –no postulemos ni inventemos, tan solo recordemos–, que lo que somos y hacemos lo somos y hacemos en conexión con aquellos que nos rodean, los animales.

			El punto de vista interespecista que guía la propuesta de La Bergue quiere arrojar entonces una evidencia: toda «segunda naturaleza» política, social, simbólica, lingüística o cultural que nos otorgamos a nosotros mismos se da entrelazada y desde la base de una primera naturaleza que implica interacciones con los animales. Así, tomando los gatos como ejemplo, ellos han sido para el ser humano compañeros, presas, enemigos, mascotas, instrumentos; han servido como inspiración, entretenimiento; han recibido amor, admiración, repulsa, odio. La historia del capitalismo y la historia de la resistencia crítica al capitalismo, tanto teórica como práctica, sería, pues, una historia felina. La apuesta de La Bergue es leer la historia del capitalismo y la historia de la oposición crítica al mismo desde el punto de vista del actor felino, como «un archivo felino». La apuesta del libro es la siguiente: «La historia del capitalismo occidental puede contarse a través del gato, y hacerlo revela una animalidad, hasta ahora no reconocida, tanto en el corazón de la crítica de Marx como en el de la crítica marxista occidental». El marxismo debe ampliarse para incluir nuevas poblaciones, nuevas especies no humanas.

			¿Podemos entender esta operación como un replanteamiento del viejo problema de Marx, la exposición [Darstellung] crítica de la totalidad capitalista? La animalidad, argumenta ella, es el ingrediente constitutivo de la exposición de las categorías económicas, así como de la imaginación de su posible transformación. Aquí, los gatos cumplen varios roles simultáneos: testigos, actores, iconos, símbolos, metáforas. El concepto parece entenderse por momentos como una figura ella misma animal, pero también desfilan gatos concretos –Mimi, el gato de Rosa Luxemburg– o gatos protagonistas de hechos históricos –la liberación de las fieras en París, o la gran masacre de gatos de 1730–. El estatuto del gato en Marx para gatos aparece así deliberadamente abierto y múltiple. ¿Es un concepto? ¿Es un paradigma? ¿Es un índice? ¿Es una ilustración? ¿Es un ejemplo? ¿Es una figura? Seguramente es todo ello a la vez. La Bergue explica el valor de uso y el valor de cambio y los ciclos M-D-M y D-M-D’ mediante el papel de las pieles de gato salvaje. Ciertamente, las categorías de Marx son formales y no se reducen a su contenido ni a las personas que las encarnan. La explicación de La Bergue podría haberse hecho con peces, carbón o madera. Pero La Bergue escarba en el archivo de la historia y encuentra hitos felinos por doquier.

			¿Por qué el gato y no el perro o el caballo? Ella sostiene que el gato ha funcionado en la historia moderna como paradigma de lo animal tout court, lo animal a secas. A la vez doméstico y salvaje, cercano y lejano, familiar y extraño, adorable e ingobernable, la ambivalencia del gato encarnaría como ningún otro animal nuestra peculiar y contradictoria relación con lo otro de nosotros, lo animal que somos y no somos, que somos aunque no queramos o que en ocasiones queremos o nos sería lícito querer o, incluso, deber ser. Este es el motivo de que haya sido celebrado y utilizado por igual por poetas, nobles, reyes y revolucionarios. Así, La Bergue emprende su peculiar reconstrucción del auge y crisis del capitalismo: el final del feudalismo, las relaciones entre nobleza, burguesía y proletariado, la expansión colonial en el continente americano, la Revolución haitiana, la Comuna de París, la organización proletaria, todo ello puede narrarse como una historia felina.

			Desde este trabajo de archivo, La Bergue construye, me parece, una teoría de más amplio alcance. En la famosa definición de «teología política» de Carl Schmitt, todos los conceptos centrales de la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos secularizados. Podríamos traducirla para La Bergue en una suerte de «zoología política felina»: todos los conceptos centrales de la moderna teoría del Estado y la sociedad son conceptos zoológicos, en concreto felinos, sublimados. Y el añadido de Schmitt a su definición de que ello es cierto por razón no solo de su evolución histórica, sino también por su estructura sistemática, querría cumplirse también para Le Berge. Ella no se limita a constatar las coincidencias históricas entre determinados eventos sociopolíticos y sus categorizaciones y la figura del gato, sino que pretende que esa coincidencia responde también a una estructura sistemática: que la economía política es economía política animal, que la teoría y práctica humana es de hecho realmente zoológica en general y felina en particular. Esta zoología política felina se despliega conforme a la siguiente dinámica: en momentos de estabilidad se utiliza el simbolismo felino para apuntalar el orden y la jerarquía social, estratificar las diferencias entre lo alto y lo bajo; en cambio, el cambio social o la revolución son momentos de intensidades interespecistas y debilitamiento del antropocentrismo. Así, los jacobinos liberan a los animales de la casa de fieras de Luis XVI en Versalles, John Oswald escribe en 1791 un manifiesto de solidaridad animal o los revolucionarios en Haití se identifican con el tigre.

			Le Bergue quiere reinventar a Marx, y cumple lo prometido: su sentido se va cumpliendo conforme se despliega la lectura. El libro nos propone una posición filosófica sobre la que nuestro tiempo debe pronunciarse. Y es ella la que debemos comprender y reflexionar. Dicha posición se enuncia con claridad en una fórmula: «comunismo interespecista» [interspecies communism]. Los sentidos múltiples de las apariciones del gato en el libro, esquivas y por momentos sorprendentes, confluyen hacia ese nuevo espectro, el espectro del comunismo interespecista.

			El argumento subterráneo del libro es que, si miramos a la historia no como una progresión de sentido único sino como acumulación de estratos en sus márgenes, emerge un relato de posibilidades truncadas, pasados futuros y utopías por cumplir. La Bergue apela a la esperanza de una teleología posible: las revoluciones modernas y contemporáneas, las luchas anticoloniales, antifascistas y antirracistas dibujan un movimiento de progreso hacia la solidaridad y la libertad cada vez más inclusivo. Tras la emancipación de distintas clases sociales, etnias y pueblos, ¿no tocará ahora el turno a los animales? Lo animal debe dejar de ser la encarnación de ese Otro que queremos reprimir, como los satánicos y brujos gatos medievales, para ser reconocido como lo que nos habita. Los animales deben convertirse en nuestros «camaradas». Como sabía el viejo Kant, la manera de predecir a priori el futuro es ser nosotros mismos artífices de ese futuro. Acogiendo al nuevo espectro que recorre el mundo, el comunismo interespecista, La Bergue quiere en este gesto contribuir a performar el futuro que encuentra enterrado en los estratos de la Historia, descubriendo que el marxismo era ya felino e interespecista. En ese comunismo de igualdad interespecista, «todos podrían desarrollarse hasta su máximo potencial como especie».

			Esto nos obliga a pensar hasta qué punto nuestra modernidad capitalista ha subsumido ya el mundo, la naturaleza, sus propias condiciones medioambientales de existencia, y por supuesto lo animal: La Bergue nos recuerda que el 60% de la biomasa mamífera de la tierra es ganado para alimento del primer mundo. Como dejó Marx dicho en la «Introducción» de 1857, el capital introduce el elemento social e histórico que desgarra la existencia que emana de la naturaleza [naturwüchsig]; «lo natural» y por extensión lo animal está ya siempre mediado, reescrito y configurado por el trabajo y la forma social. Pero, además, el capital es capaz de producir aquí y ahora la ilusión retrospectiva de lo natural como algo previo a él mismo. Podemos recordar con Le Berge que esto es, precisamente, una ilusión, y que lo que somos como humanos se ha formado siempre en mediación con lo animal no humano. Esta relación debe tan solo ser repensada para mirar a un futuro post-capitalista.

			La pregunta es urgente y no puede ser otra. En un famoso pasaje del libro III de El capital, Marx establece una distinción entre «el reino de la naturaleza» como metabolismo con la naturaleza, incluso si está socializado, planificado y regulado racionalmente por los productores asociados, y «el reino de la libertad» que, afirma, se encuentra más allá de la esfera de la producción material. ¿Cómo pensar esta libertad y qué deudas guarda con aquel reino de la naturaleza, con lo no humano –lo natural, lo animal, la Tierra–? Confluyendo en esto con lecturas recientes de Marx como la lectura ecosocialista de Kohei Saito, Le Bergue nos quiere hacer pensar una libertad no antropocéntrica y no entendida como dominio técnico y explotación de la naturaleza. En el actual tecnocapitalismo global, que extiende la mercantilización a la Tierra, al espacio exterior, a la propia vida, a la subjetividad, al pensamiento, al lenguaje o a la existencia virtual, la pregunta por el comunismo es más urgente que nunca.
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			Agradecimientos

			Este libro tiene su origen en Caroline Woolard de múltiples maneras. Suya fue la idea de crear la serie de vídeos Marx for Cats: ella fue la productora, encontró a los colaboradores, consiguió las subvenciones, contrató al personal, consiguió que el proyecto entrara en residencias de artistas y, finalmente, cuando le plantearon la posibilidad de elaborar una propuesta de libro para una editorial de arte, fue ella quien preguntó: ¿Podría Marx para gatos ser un libro? Yo fui únicamente quien lo escribió, y resultó no ser un libro de arte, pero sí uno ciertamente motivado e influido por mi paso por diferentes espacios artísticos.

			El material que aquí he convertido en una narración histórica se desarrolló en conversaciones con Thyrza Nichols Goodeve (y sus seis gatos); con estudiantes, visitantes y con la mismísima J. Morgan Puett en Mildred’s Lane; con sopladores de vidrio en Pilchuck; y con Athena Kokoronis en la Domestic Performance Agency. Esas presentaciones tuvieron lugar antes de la pandemia y me convencieron de que este material podía cobrar vida en conversación con otras personas. La presentación de un material más elaborado en el festival Red May, celebrado mediante zoom durante la pandemia, fue un acontecimiento igual de importante y agradezco a Philip Wohlstetter la oportunidad de poder hacerlo.

			Hay varios libros que han tenido una desmesurada influencia en el mío. Los he citado en el texto, pero también deben ser reconocidos aquí por su combinación de sentido de la aventura, astucia crítica y libertad creativa. Entre ellos se incluyen Fear of the Animal Planet: The Hidden History of Animal Resistance de Jason Hribal; Beasts of Burden: Animal and disability liberation, de Sunaura Taylor; La Rosa Roja: Biografía gráfica de Rosa Luxemburg de Kate Evans; y Male Fantasies, Vol. I: Women, Floods, Bodies, History de Klaus The­weleit. Cada uno de estos libros me dio a conocer un nuevo modelo para presentar y analizar un archivo visual y conceptual.

			Una gran cantidad de colegas y amistades han leído fragmentos del manuscrito a lo largo del camino. Doy las gracias a Erica Meiners, Isaac Kamola, Janet Neary, Alissa Karl, Max Haiven, Troy Vettese, Jason Hannan, Doug Barrett, Nathan Snaza, Sean Grattan, Jordan Meaner, Christopher Breu, Lika Volkova, Cecilia Sebastian, Jesse Schwartz, Or Zubalsky, Anna Kornbluh, Asmus Rungby, Faith Wilson Stein, Seth Kim-Cohen, Salomé Skvirsky, John Pat Leary y al grupo de Comparative Theory. Jordan Stein añadió varias referencias cruciales sobre la cultura impresa estadounidense del siglo XIX; Benjamin Kohlmann hizo lo mismo para la cultura marxista alemana del siglo XX; Jonathan Flatley para el radicalismo negro del siglo XX. Jessie Kindig y yo mantuvimos varias conversaciones que ayudaron a transformar la estructura de mi texto, de una monografía a un bestiario propiamente dicho. Jarrett Moran me ayudó a dar forma al manuscrito y a sus imágenes.

			Y luego están las contribuciones azarosas: personas que desde las redes sociales han ayudado a poblar este archivo y que me han ofrecido una maravillosa colección de datos e imágenes felinas. Muchas de estas sugerencias se han abierto camino hasta la versión final de este proyecto. Durante la pandemia, con tantos archivos cerrados, estos (aparentes) amantes de la historia felina me ofrecieron objetos de sus propias colecciones; les doy las gracias colectivamente.

			Este proyecto ha contado con el apoyo de varias becas de la City University of New York, incluyendo los fondos para publicaciones e investigación del Professional Staff Congress, excedencias docentes proporcionadas por la Graduate Center’s Advanced Research Collaborative de la CUNY, y más descargas docentes, así como un maravilloso ambiente académico proporcionado por Gary Wilder y el Graduate Center’s Committee on Globalization and Social Change.

			Doy las gracias a dos personas anónimas que revisaron el manuscrito: En mis muchos años de publicación académica nunca había recibido informes de lectura tan productivos y generosos. Sus comentarios realmente ayudaron a que este proyecto subiera de nivel, tanto por sus cruciales puntualizaciones como por sus sugerencias estructurales más generales. Doy las gracias a Courtney Berger, de Duke, por encontrar a esas personas, así como por su apoyo a este proyecto desde sus primeras fases. Y también doy las gracias a todo el equipo de Duke.

			La mayor parte de este libro se escribió durante la pandemia de COVID-19 de 2020-2021, y no habría podido escribirse sin el espíritu de Lion Woolard y sin el cuidado que le proporcionó Sam López. Doy las gracias a ambos por llenar nuestro hogar de juego y alegría.

			Mi madre, Ann F. La Berge, no solo leyó este manuscrito, sino que, cuando yo era adolescente y empezaba a interesarme por los movimientos sociales, me contó que una amiga suya de la escuela de posgrado en la década de 1970 había llamado Angela Davis a su gata. Esa fue mi introducción a las Black Panthers. Le doy las gracias por habérmelos presentado, así como por toda una vida compartiendo archivos y animales conmigo; aquí he combinado dos intereses de la familia.

			Por último, este libro está dedicado a dos gatos de mi vida, pasada y presente. En primer lugar, a la memoria de The Mitten, que sí, era un gato travieso[1], y que me ha acompañado en numerosos viajes físicos e intelectuales. Su espíritu estuvo tan presente al escribir este libro como su ser peludo y concreto lo había estado cuando escribí otros. Y, en segundo lugar, a Lion, por muchas razones.

			Miau.

			

			
				
					[1] Alusión a la rima infantil «Three little kittens», los tres gatitos que perdieron sus mitones (mittens) y su madre les regaña por ser traviesos [N. de la T.].

				

			

		

	
		
			Introducción

			Soltar al gato encerrado[1]

			«Tomarse “libertades” con la firma de Marx es […] simplemente entrar en la libertad del marxismo».

			Perry Anderson, Transiciones de la antigüedad al feudalismo.

			[image: ]ientras languidecía en una prisión de Berlín, durante la Primera Guerra Mundial, la revolucionaria marxista Rosa Luxemburg pensaba a menudo en su gata: «En casa tantas veces supo guiarme por el buen camino con su mirada larga y silenciosa», recordaba Luxemburg[2]. Había encontrado por primera vez a la felina unos años antes, mientras enseñaba en una escuela del partido socialista. La adoptó y le puso un nombre hebraico, Mimi, que significa tanto rebelión como amargura. Mientras su encarcelamiento se prolongaba con la guerra, Luxemburg experimentó sin duda los dos sentidos del nombre de la gata. Su voluminosa correspondencia transmite una sensación de dolor, pero Luxemburg nunca perdió su talante rebelde. Seguía decidida a continuar la lucha y a hacer la revolución socialista, algo que ayudó a hacer tras su liberación, en Alemania, en 1918-1919.

			Antes y después de su paso por la cárcel, Luxemburg organizaba, enseñaba, agitaba y teorizaba y, durante todo ese tiempo, Mimi fue su camarada, una palabra cuyo significado español original, «quien comparte cámara o habituación», adquiere aquí una especial precisión[3]. Vivieron juntas, leyeron juntas, hablaron juntas y recibieron a las visitas juntas, entre ellas la de Vladimir Lenin, con quien Mimi «coqueteaba» y quien le devolvía el cariño. «Me levanto temprano, trabajo, salgo a pasear y converso con Mimi», escribió Luxemburg a un amante[4]. «Te beso, y Mimi también», le decía a otro. «Mimi y yo estamos juntas a solas», le contaba. Aficionada a la botánica, Luxemburg dejó registrado que «nos ocupamos de las flores, es decir, Mimi y yo. Ella me ayuda hábilmente todo el tiempo». También Mimi tenía el hábito epistolar: «Es siempre un momento de celebración en mi casa cuando llega una carta suya. Incluso Mimi la olisquea con cariño (ella llama a eso “leer la carta”)», respondía a un aliado político.

			Rosa Luxemburg llevaba una vida revolucionaria. Pero Mimi también. Y, mientras que la contribución de la primera a la teoría y la práctica marxistas es bien conocida en los anales de la historia radical, la de la segunda se considera un mero acompañamiento, si es que se tiene en cuenta en absoluto. Marx para gatos enmienda esa tendencia. Más allá de cualquier episodio individual, persona, bestia o incluso modo de producción, este libro presenta un archivo felino para la teorización y la escritura de la historia económica.

			La apuesta de Marx para gatos es que la historia del capitalismo occidental puede contarse a través del gato y que hacerlo revela una animalidad, hasta ahora no reconocida, tanto en el corazón de la crítica de Marx como en el de la crítica marxista occidental. Esa animalidad ha sido felina la mayoría de las veces y ha estado presente en las formas en las que el marxismo se ha representado lo que constituye la economía y se ha imaginado cómo podría transformarse la economía, de ser un lugar de explotación a ser un lugar de igualdad. Desde la prehistoria feudal del capitalismo hasta su forma financiera contemporánea, tanto quienes han buscado mantener el poder económico como quienes han querido desafiarlo han reclutado gatos para sus iniciativas. Los reyes y señores medievales se autodenominaban leones; a los disidentes del orden medieval se les identificaba a través de sus relaciones con los gatos domésticos, que igualmente eran considerados disidentes. El primer imperio capitalista real, Gran Bretaña, adoptó un símbolo leonino, mientras que algunas de las acciones obreras más poderosas contra el capitalismo, las huelgas salvajes, se llamaron en inglés wildcat strikes. En el siglo XVIII, los revolucionarios franceses y haitianos fueron motejados despectivamente de tigres por la facción conservadora a la que se oponían; en el siglo XX, el Black Panthers Party, el partido de las panteras negras, insistía en que el capitalismo era un sistema fundamentalmente racista y exigía su derrocamiento.

			Como todo texto de la tradición marxista, Marx para gatos señala en dos direcciones a la vez. Al preguntarse cómo está estructurada nuestra sociedad y para quién, el marxismo se gira hacia la historia económica. Y, con los materiales que allí encuentra, comienza a concebir cómo el presente podría haber sido diferente y cómo aún podría serlo el futuro. Al ofrecer una narración felina de nuestro pasado económico, yo sostengo que el marxismo no solo tiene el potencial de ser un proyecto interespecies, sino que ya lo es. Y, utilizando ese conocimiento y esas historias, presentadas aquí bajo la forma del gato, sugiero que podemos trazar colectivamente un nuevo futuro, uno que reconozca el trabajo que los gatos siempre han hecho por el marxismo y uno que se pregunte: ¿Qué compromisos políticos puede asumir el marxismo con los gatos? Este libro no es tanto una historia radical de una sola especie como una historia de cómo los seres felinos y los seres humanos se han hecho mutuamente radicales, tanto radicalmente progresistas como radicalmente conservadores.

			A partir de una historia que comienza en el siglo VIII E.C. y que avanza hasta nuestros días, Marx para gatos debe entenderse como lo que el filósofo Walter Benjamin denominó un Tigersprung, o salto de tigre, hacia el pasado[5]. Para Benjamin, el recuerdo de un momento histórico funciona como una especie de regreso a ese momento. En las erupciones más revolucionarias tanto del feudalismo como del capitalismo –los levantamientos campesinos de la Edad Media, la Comuna de París de la modernidad, los movimientos queer y comunistas del siglo XX– en cada una de estas reformulaciones radicales del poder económico y de las posibilidades estuvieron presentes los gatos; de hecho, a menudo se utilizaron para elaborar dicha reformulación. Pero también se ha recurrido a los gatos para oponerse a dichos movimientos, y algunos de los gobernantes más rapaces y atávicos de la historia económica pasaban los días en sus casas de fieras privadas, mirando fijamente a los ojos de los grandes felinos como si estos fueran sus parientes.

			También para Marx la figura del salto era importante. Pero, en la versión de Marx, es el capital el que da el salto. Y el capital salta hacia el futuro, no hacia el pasado, a medida que rehace el mundo a través de la industria, del trabajo asalariado y de la revolución. Marx recurrió a hablar del salto en múltiples textos, escribiendo en su obra magna, El Capital, por ejemplo: «En general, en cuanto se crean las condiciones  generales de producción correspondientes a la gran industria, este sistema adquiere una elasticidad, una capacidad de expansión súbita y a saltos»[6]. Numerosos marxistas, desde León Trotsky a Mao Zedong y C. L. R. James, seguirían a Marx y utilizarían el salto para sus análisis del capitalismo y de su superación.

			Los gatos domésticos también saltan y su aplomo y equilibrio al hacerlo los ha distinguido durante mucho tiempo entre los diversos animales que cohabitan con los seres humanos. Quizás por eso la roja Emma Goldman afirmaba que ella era como un gato: no importaba desde dónde la lanzaran ni hacia dónde la obligaran a saltar, siempre aterrizaba, según la propia Goldman, como un gato, sobre sus «patas»[7].

			Marx para gatos combina estas múltiples figuras y figuraciones del salto para captar los momentos en los que los gatos y el capitalismo interactúan y se entrecruzan. En esos intersticios podemos localizar cómo los felinos han sido durante mucho tiempo criaturas de la crítica de la economía y de la posibilidad del comunismo. Solo necesitamos una historia del capitalismo puntuada de determinada manera para darnos cuenta de esta verdad felina. Mi relato busca ilustrarla, no ser exhaustivo. He ido encontrando la historia que se requería en tiempos y lugares dispares –en edictos eclesiásticos y anuncios de periódicos, en los textos de revoluciones tanto cumplidas como fracasadas, en la alta teoría y en cartillas infantiles– y la he cosido. Al presentar el pasado a través de esta narrativa felina a veces inconexa, he seguido a Marx, que subrayó la importancia de entender la historia no como un continuo sin fisuras, sino más bien como constituida por momentos de ruptura y quiebra, de bandazos hacia delante y hacia atrás. Si no tenemos cuidado de seguir el camino serpenteante de la historia, acabamos con una concepción anodina de la historia como progreso que equivale, según Marx, a una escena en la que «todos los gatos se vuelvan pardos al quedar abolida toda diferencia histórica»[8]. Pero, si seguimos a los propios gatos, la historia difícilmente aparece monocroma; se nos presenta con una paleta calicó en la que quienes estaban en los márgenes de la sociedad y quienes luchan por un mundo social diferente han buscado la compañía de los felinos o se les ha forzado a ella.

			Como guía del pasado del capitalismo, el gato no es una categoría transparente y en Marx para gatos asume tres papeles distintos. En primer lugar, los gatos son testigos y quizás artífices de la historia: tienen planes y deseos diferentes y a veces contrapuestos. Los gatos se benefician de ciertas situaciones históricas –ser acogidos en casa, por ejemplo– y sufren otras, como las masacres de gatos que asolaron la Europa bajomedieval y moderna. Cuando se anuncia un nuevo orden histórico o se destierra uno antiguo, parece que los gatos siempre aparecen en escena, y allí asumen posiciones tanto de vanguardia como de retaguardia. Se nos podría perdonar que nos preguntáramos si acaso los gatos son a los animales no humanos lo que el proletariado es a todas las demás clases, es decir, comadronas de un mundo diferente.

			En segundo lugar, los gatos marcan la historia económica como iconos o símbolos tanto como índices o residuos materiales de un pasado que realmente ocurrió. Este es un proyecto de archivo, y no podría encontrar lo que no estaba allí. Cuando el primer presidente de Estados Unidos, George Washington, se autoproclamó como un nuevo tipo de líder durante la Revolución americana, se adornó con una espada leonina. Cuando el impresor radical Thomas Spence diseñó las monedas para una nueva economía socialista en la Inglaterra del siglo XVIII, la que celebraba la liberación de la esclavitud llevaba estampado un gato. El icono y el índice nunca pueden separarse del todo y la historia simbólica felina que aquí descubro se duplica como una historia material en la que aquellos actores, tanto humanos como no, que emprendieron una actividad revolucionaria dejaron al hacerlo las huellas de un mundo cambiado.

			Y, en tercer lugar, desde Niccolò Maquiavelo hasta Adam Smith, desde Friedrich Engels hasta Louise Michel, desde Rosa Luxemburg hasta John Maynard Keynes y, sí, hasta el propio Karl Marx, quienes han estudiado la relación entre el poder estatal y el poder económico, quienes han contemplado y de hecho han ejemplificado lo diferente que podría ser esa relación, han utilizado gatos para hacerlo. Han teorizado utilizando metáforas felinas, han registrado las delicias y miserias de escribir y organizarse con compañía felina, e incluso en ocasiones han discutido su trabajo con gatos. Tomo el título genérico de mi introducción específicamente del filósofo marxista Theodor Adorno, que tituló su ensayo posterior a la Segunda Guerra Mundial sobre la pérdida de lo solidario en el socialismo «Katze aus dem Sack»: gato fuera del saco[9].

			Mi proyecto también comenzó como una discusión con un gato.

			Mientras estaba en la escuela de posgrado, mantuve largas conversaciones con The Mitten, mi gato Maine Coon, sobre la gama de enfoques teóricos del poder que se me presentaban a diario. Creamos una cancioncilla sobre el postestructuralismo, o la idea filosófica de que el lenguaje constituye la propia realidad.

			Yo le decía: «Mitten, Mitten, naughty kitten[10]», cuando empujaba un vaso de una mesa o utilizaba la rejilla de una ventana como poste para arañar.

			Y él replicaba:

			I’m not naughty, no way

			But you tell me that every day

			Then the naughtiness doesn’t go away

			It’s just here to stay and stay[11].

			¡Vaya actuación! Él argumentaba que eran las palabras que yo había utilizado para describirle lo que le hacían travieso, no que él hubiera actuado de forma traviesa y mi descripción estuviera así justificada. Michel Foucault, Jacques Lacan, Luce Irigaray; juntos, él y yo, desmenuzamos estos textos; a veces él lo hacía literalmente.

			En muchos sentidos, el postestructuralismo ofrece el escenario filosófico más natural para albergar una conversación con y sobre gatos. De Roland Barthes a Jacques Derrida, pasando por Guy Debord, esta tradición filosófica ha celebrado al felino desde mucho antes de que surgiera el novedoso campo de los estudios sobre animales como lugar de investigación académica interdisciplinar. De hecho, según algunas de las teorías más conocidas de este campo incipiente, los estudios sobre animales siguen en deuda con el postestructuralismo y con Derrida en particular[12]. Y cuando Derrida presentó esa afirmación que generó un campo de estudios, en «El animal que por lo tanto estoy si(gui)endo)», de que los humanos necesitan a los animales no humanos para articularse y escribir la biografía de su propia especie, reclutó a los gatos en sus esfuerzos: concretamente a su propia bestia, que aparece en su texto in media res y que interrumpe su filosofar. Mientras se miran fijamente, un Derrida desnudo (nos dice) insiste en que «el gato del que hablo es un gato de verdad, de verdad, créanme, un gatito. No es la figura de un gato. No entra silenciosamente en la habitación como una alegoría de todos los gatos de la tierra»[13].

			Marx habría presentado la situación de forma diferente. No habría distinguido entre un «gato real» y una «alegoría de todos los gatos» sino que, más bien, habría sugerido un emparejamiento entre un gato abstracto y un gato concreto. Y, lo que es crucial, habría resistido la tentación de situar conceptualmente al gato concreto antes que al abstracto. «El concepto concreto es concreto», escribió, «porque es una síntesis de muchas definiciones, representando así la unidad de diversos aspectos. Aparece por lo tanto en el razonamiento como una suma, como un resultado, y no como el punto de partida»[14]. Para ver al gato concreto, tenemos que haber llegado ya a una situación histórica determinada. Por el contrario, «por regla general, las abstracciones más generales surgen solo en medio del desarrollo concreto más rico posible, donde una cosa aparece como común a muchas, a todas»[15]. Como veremos, Marx introduce los gatos en su obra en el contexto de explicar lo que constituye una verdadera abstracción. Con Friedrich Engels, en La ideología alemana, Marx critica la abstracción idealista alemana mediante el ejemplo de un gato que persigue a un ratón.

			En este libro, yo sigo a los gatos a medida que estos adoptan formas tanto abstractas como concretas y a medida que esas formas cambian y se modifican en determinados momentos históricos. Los gatos concretos que fueron ejecutados en el París del siglo XVIII como símbolo de la rabia proletaria contra la burguesía difícilmente podrían haber sido más tangibles, puesto que los dejaron ahí, colgando del patíbulo. Por el contrario, las pieles de gatos monteses, tan apreciadas por la población colonial blanca del Medio Oeste americano del siglo XIX, se transformaron en moneda, en la representación de una forma de dinero abstracto que conectaba las pequeñas transacciones locales con una red global de intercambio de mercancías.

			Pero yo también me he implicado con «gatos reales», y el hecho de que este libro comenzara como una conversación con gatos y siga viviendo de esa forma en marxforcats.com apunta a su propio argumento. Utilizando el rico tesoro de tropos y referencias felinos enterrado en lo más profundo del archivo de la economía política, comencé un proyecto de pedagogía interespecies en el que intenté explicar Marx a los gatos a través de los gatos. Les ayudé a familiarizarse con el marxismo, una teoría aún en desarrollo sobre cómo y por qué funciona el capitalismo y para quién. Las artistas Caroline Woolard y Or Zubalsky y yo grabamos algunas de estas conversaciones para compartirlas con amantes de los gatos y con lectoras de Marx y de lo que nos percatamos enseguida fue del importante solapamiento entre estos dos grupos. Para nuestra sorpresa, artistas, docentes, activistas y felinos respondieron y alentaron nuevos intercambios.

			[image: ]

			Ilustración 0.1. Marx para gatos: un debate sobre El 18 Brumario de Luis Bonaparte. Cortesía de Leigh Claire La Berge.

			Este libro es la versión ampliada de esas conversaciones con un énfasis archivístico añadido. Utilizando fuentes visuales y textuales en latín, alemán, francés e inglés, Marx para gatos comparte las historias a menudo secretas de los gatos, de las personas amantes de los gatos y de quienes odian a los gatos, porque cada uno de estos grupos nos ha enseñado sobre el trabajo, el dinero y la lucha de clases, y porque han coincidido en una conversación que ya dura siglos sobre las libertades y limitaciones de los animales humanos y los animales no humanos en un mundo capitalista.

			Estas amplias investigaciones difícilmente pueden dejarse en manos de la economía, sino que deben explorarse en los campos de la historia, la política, la literatura y el arte. Bajo la bandera marxista encontramos artistas, activistas y profetas, practicantes de la filosofía, la historia y la ciencia, y todo tipo de felinos: panteras y gatos monteses, leones y tigres, linces y michis, leopardos y gatos domésticos de pelo corto. Todas y cada una de estas bestias y estas áreas de estudio pueblan el archivo de este libro, ya que el trabajo interespecies parece requerir un enfoque interdisciplinar.

			Presento aquí muchos cuentos y anécdotas felinas poco conocidas. Me sorprendí tanto como probablemente se sorprenderán quienes lo lean aquí cuando supe que uno de los padres fundadores de Estados Unidos, Thomas Paine, fue acusado de sodomía felina y de que la communard Louise Michel escribía cartas a su gato desde su exilio penal en el Pacífico Sur. Pero lo que sí es de conocimiento común es que las relaciones de la humanidad con los animales no humanos son explotadoras e insostenibles. Esto se sabe y, sin embargo, muchos habitantes del Norte Global, así como quienes se dicen marxistas siguen adelante, como si… como si que fueran animales no humanos justificara la explotación; como si la agricultura animal industrial constituyera una práctica social aceptable; como si el marxismo no necesitara expandirse para incluir a nuevas poblaciones, incluidas nuevas especies.

			A veces, un argumento no es suficiente.

			Si hay un enfoque que este libro toma prestado de los philosophes franceses centrados en los felinos, es el del «placer del texto»: la idea de que las palabras y las historias son objetos resbaladizos llenos de mensajes oscuros y cambiantes y la noción de que durante el proceso de lectura se forman nuevos significados y nuevas posibilidades. Espero, sin embargo, que este texto sea más divertido que los suyos.

			He intentado seguir el ejemplo como escritor del propio Marx, un gran amante de la literatura que consumía múltiples estilos, lenguas y géneros. Sus escritos tienen un ingenio y una alegría literaria que a menudo pasan desapercibidos. Por ejemplo, citando a su inspiración y antagonista, el gran filósofo alemán G. W. F. Hegel, Marx explica: «Hegel observa en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia universal acontecen, por así decirlo, dos veces. Olvidó añadir: una vez como [gran] tragedia, la otra como [miserable] farsa»[16]. Marx para gatos debe leerse como ambas cosas. Dejo al lector que determine las proporciones de cada una mientras presento una historia en la que la lucha de clases y la lucha de gatos se entrelazan.

			En 1848, Karl Marx y Friedrich Engels redactaron El manifiesto comunista, en el que predijeron la abolición del Estado y de la propiedad privada a medida que una oleada de revoluciones recorrería Europa. También abogaron por una nueva comprensión de la historia: «La historia de todas las sociedades anteriores es la historia de la lucha de clases», proclamaron[17]. Un año después de que circularan sus famosas palabras, Marx y Engels se exiliaron, de Bélgica a Londres, donde se reunieron con más comunistas en el pub londinense Red Lion, un local cuyo nombre recuerda al más imperial de todos los animales.

			Tres años más tarde, sin embargo, Marx se vio obligado a lidiar en El 18 Brumario de Luis Bonaparte con el hecho de que sus predicciones no se habían materializado, de que las revoluciones se habían esfumado. Recurrió a un gato y afirmó que Europa operaba bajo el hechizo de un Katzenjammer, o aullido de gato, que había impedido el derrocamiento del capitalismo pero del que él creía que el continente acabaría zafándose[18]. Desde la biografía de Marx hasta sus escritos, empezamos a ver cómo la lucha de clases y la lucha de gatos se articulan entre sí.

			Marx se equivocó en algunos detalles. Pero, sin duda, comprendió bien la trayectoria de largo recorrido de cómo se desarrollaría el capitalismo, y para quién. Escuchar a Marx hoy, casi ciento cincuenta años después de la publicación de sus principales textos, es sentir la sacudida de una sensación de inmediato reconocimiento. Escribió: «La necesidad de vender cada vez más ampliamente sus productos espolea a la burguesía a recorrer el mundo entero. Necesita anidar en todas partes, establecerse en todas partes, crear vínculos en todas partes»[19]. Como vio Marx en la década de 1850, por primera vez en la historia de la humanidad, de repente todo estaba a la venta, siempre y en todas partes. ¿Podemos cambiar tal estado de cosas? ¿Es posible otro mundo? Este sentido de un horizonte revolucionario sigue siendo una de las razones por las que Marx sigue siendo conocido y es una a la que se adhiere mi libro. Solo intento resituarla y demostrar que la revolución siempre ha incluido a los animales no humanos y que debe seguir incluyéndolos. Marx se dio cuenta de que solo se puede construir un mundo nuevo a partir del viejo. Nos dice que los seres humanos «hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre albedrío, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo las circunstancias inmediatamente presentes, dadas y heredadas»[20]. Los gatos también hacen su propia historia y parecen ser, junto con los seres humanos, de los pocos animales autodomesticados. Y la historia de los gatos, como la de los animales humanos, rara vez se ha hecho en condiciones elegidas por ellos mismos. Más bien, saltan al registro histórico en momentos sorprendentes y a veces inoportunos con pocas garantías de cómo serán recibidos.

			Utilizando lo felino de múltiples maneras, Marx para gatos atiende tanto a las tragedias del capitalismo como a los momentos de farsa que jalonan su historia. Cuenta la historia gatuna del capitalismo y delimita el papel especial que la historia económica ha reservado a los gatos, desde sus primeras súplicas de gloria feudal felina hasta nuestros días de zoológicos y deforestación, desde los espectáculos de gatos hasta las huelgas (de gatos) salvajes, desde las cacerías de leones hasta los cafés de gatos. El felino nos guía a través de tales tragedias, convirtiéndose a menudo en parte de ellas; parte de la tragedia, para el marxismo al menos, ha sido la incapacidad de apreciar la importancia de este hecho. Esa tendencia ha empezado a ser enmendada recientemente por la corriente crítica que se ha dado en llamar «ecomarxismo», una vertiente de la crítica que busca una resolución entre el marxismo y diversas ecologías, incluidas algunas partidarias de la liberación animal. Pero el ecomarxismo se adhiere demasiado y con demasiada frecuencia a la visión de Engels de la dominación y el control de la naturaleza por parte de la humanidad como punto de referencia de su propio progreso. O tacha a Marx de demasiado antropocéntrico, como si sus conceptos no poseyeran la elasticidad necesaria para incluir a los animales[21]. Sea como fuere, el marxismo necesita más modestia e igualdad hacia las numerosas plantas y animales que componen esa abstracción llamada «naturaleza», y los animales no humanos y los humanos marxistas se necesitan mutuamente si cada uno de ellos ha de perdurar, y ya no digamos florecer, en un mundo capitalista.

			LONGUE DURÉE + BESTIARIO

			Al igual que los grandes estudios marxistas que rastrean el cambio histórico a lo largo de los siglos –como Transiciones de la antigüedad al feudalismo, de Perry Anderson, del que he tomado mi epígrafe, o su otro libro, El Estado absolutista; o como El largo siglo XX, de Giovanni Arrighi; o Calibán y la bruja, de Silvia Federici– Marx para gatos asume un enfoque longue durée de su tema. Esa frase significa literalmente «larga duración», e implica que la historia es algo en expansión y con muchas capas, que la propia historia se va acumulando con el tiempo y que incluso la duración más larga puede ser aún más larga. Fue esta frase la que utilizó el historiador de la escuela francesa de los Annales, Fernand Braudel, para referirse a la totalidad del sistema mundial capitalista. La moda, la alimentación, la agricultura: ningún tema era demasiado pequeño para Braudel. Ninguno era tampoco demasiado grande, ya que también dirigió su lente hacia la historia del mar Mediterráneo. Llegué a Braudel a través de Arrighi, que escribió a mediados de la década de 1990 tratando de comprender la importancia y la novedad de la expansión financiera mundial de finales del siglo XX. Ese momento, iniciado a principios de la década de 1970 y aún presente, fue testigo de cómo el valor de los activos financieros del mundo se duplicaba, triplicaba y aparentemente dejaba de tener mucha relevancia con respecto al valor de los bienes tangibles y el trabajo. ¿Se había transformado el capitalismo? ¿Había entrado en una nueva fase de desarrollo?, se preguntaba Arrighi. «En esta atmósfera intelectual, descubrí en el segundo y el tercer volumen de la trilogía de Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo el esquema interpretativo que se convirtió en la base de este libro», escribe Arrighi en el prefacio de El largo siglo XX[22]. «En el mismo, el capital financiero no es una etapa particular del capitalismo mundial y, mucho menos, la última y más elevada de estas etapas. Constituye, por el contrario, un fenómeno recurrente que ha marcado la era capitalista desde sus inicios más primigenios en la Baja Edad Media y en los primeros tiempos de la Europa moderna». Arrighi concluye afirmando que «a lo largo de la era capitalista, las expansiones financieras han señalado la transición de un régimen de acumulación a escala mundial a otro. Constituyen aspectos integrales de la destrucción recurrente de los “viejos” regímenes y la creación simultánea de los “nuevos”»[23].

			He descubierto que sustituir «capital financiero» por «gato» logra algo similar y permite articular una crítica felina en la que los gatos señalan una transición otoñal entre estados y etapas del capitalismo. Marx para gatos utiliza un esquema interpretativo en el que los gatos no son un estadio particular del capitalismo, y mucho menos su estadio último y más elevado. Más bien, los gatos son un fenómeno recurrente que ha marcado la era capitalista desde sus inicios más primigenios en la Baja Edad Media y en los primeros tiempos de la Europa moderna. A lo largo de la era capitalista, los gatos han señalado la transición de un régimen de acumulación a escala mundial a otro. Constituyen aspectos integrales de la destrucción recurrente de los viejos regímenes y de la creación simultánea de los nuevos.

			Por supuesto, he introducido algunas modificaciones.

			Ante todo, he unido el enfoque longue durée del análisis histórico con el enfoque bestiario de la representación de los animales no humanos. El género del bestiario es una criatura de la Edad Media latina, donde, en muchos sentidos, comienza nuestra historia. Con el apoyo de un mecenas, un erudito reunía un tesoro de imágenes e historias, tanto reales como ficticias –la propia división tenía poco peso– en un «libro de bestias» para documentar las creaciones de Dios. Los bestiarios seguían la guía ofrecida en el Libro de Job de la Biblia: «Pregunta a los animales y ellos te enseñarán»[24]. La representación de las bestias en estos libros iluminados revelaba verdades cruciales sobre las jerarquías que estructuraban el mundo creado por Dios. Me gusta el bestiario porque conecta el pasado y el presente, permite una lógica visual junto a una verbal y, lo que es más importante, se toma en serio a los animales. En la Edad Media, las imágenes de animales de los bestiarios ofrecían un dispositivo mnemotécnico para quienes no sabían leer; aquí, en el siglo XXI, las imágenes de animales de este texto ofrecen un dispositivo mnemotécnico para quienes probablemente lean demasiado y que, a pesar de ver animales constantemente, exigen que se establezca una conexión entre Marx y los animales, los gatos y la lucha de clases.

			Marx para gatos sigue muchas de las convenciones de los bestiarios, incluido el uso complementario de imágenes junto al texto, la ubicación privilegiada del león para reflejar su estatus noble y un enfoque en lo tripartito. Los bestiarios medievales utilizaban agrupaciones tripartitas para acentuar la trinidad del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Para Marx, sin embargo, la trinidad adoptaba una forma diferente:

			1. Capital-ganancia (beneficio de la empresa más intereses),

			2. tierra-rentas de la tierra, [y] trabajo-

			3. salarios;

			esta es la fórmula de la trinidad que comprende todos los secretos del proceso de producción social[25].

			Marx desarrolló su versión de la santísima trinidad propia del capitalismo a lo largo de su obra, pero en ningún otro lugar con tanta profundidad como en los tres volúmenes de El Capital.

			Cada capítulo de Marx para gatos lleva el nombre del felino que guía su parte de la historia, desde los reyes leones a los gatos domésticos rebeldes, desde los tigres revolucionarios a los linces divinos, desde gatos monteses a gatos saboteadores. A medida que se acumulan, estos capítulos abarcan una longue durée y ofrecen tres historias distintas pero superpuestas. En primer lugar, detallan cómo el capitalismo se convirtió en el capitalismo, en un sistema económico diferente a cualquier otro por su gran capacidad productiva y por su rapaz capacidad destructiva. En segundo lugar, este bestiario detalla cómo el marxismo se convirtió en el marxismo, en una forma de crítica económica y cultural cuyas inigualables percepciones de la fuerza de trabajo de la especie humana se han visto obstaculizadas por su limitada imaginación de la comunidad de especies que trabajan. Sin embargo, en ciertos momentos, el marxismo y quienes se alinean de forma similar han tendido la mano en solidaridad con otras especies, y muchos colectivos afines, desde el primer proletariado hasta el socialismo utópico, desde jacobinos hasta abolicionistas, desde la Revolución de Octubre hasta la Comuna de París, han dejado rastros en el archivo de que entre sus filas se produjo una solidaridad interespecies o de que podría haber ocurrido potencialmente.

			Por último, este bestiario ofrece un relato sobre cómo los felinos se convirtieron en gatos: bestias salvajes y domésticas que parecen haber estado y que siguen estando entre los animales más representados en la cultura humana, sobre todo en lo que se refiere a la economía. Se trata de una afirmación de gran alcance y estas afirmaciones históricas tan amplias deben utilizarse con moderación, porque corren el riesgo de debilitar la fuerza que pretenden. Pero los gatos ofrecen una ocasión para hacerlo. El crítico marxista estadounidense Fredric Jameson afirmó en una ocasión que la única máxima transhistórica aceptable bien podría ser «historizar siempre»[26]. Los gatos bien podrían ser nuestra especie transhistórica originaria. Rastreo un periodo de aproximadamente mil doscientos años, desde el 800 E.C. hasta nuestro presente, para ofrecer una idea de cómo el capitalismo ha cambiado a los gatos y de cómo los gatos han criticado al capitalismo.

			Pero, a pesar de todas sus similitudes, Marx para gatos difiere crucialmente de aquellos bestiarios de antaño. Los bestiarios medievales contenían una lección moral cristiana, pero este bestiario imparte una lección conceptual marxista. Las instrucciones trágicas del capitalismo nos piden que nos alejemos de los animales, que los veamos como posesiones nuestras, que hagamos con ellos lo que queramos. Debemos rechazar esta invitación y debemos criticarla. ¿Cuántas muertes e incendios, cuántas granjas industriales y pandemias pasarán antes de que adoptemos una historia animal diferente y, por lo tanto, un futuro animal diferente? Por último, mi bestiario es un bestiario radical. Ese adjetivo tan manido debe situarse en su contexto actual. Radical deriva del latín radix, como raíz, una etimología botánica que Marx identificó pero cuyo significado más amplio pasó por alto de algún modo cuando argumentó que «ser radical es ir a la raíz del asunto. Para el hombre, sin embargo, la raíz es el hombre mismo»[27]. Las raíces parecen radicales y rastrear su génesis desentierra una multiplicidad de potencialidades, algunas de los cuales se encuentran más allá del ámbito del «hombre». Otro pasado subterráneo, de camaradas radicales y sus gatos, y de gatos radicales y sus camaradas, existe desde hace siglos; solo tenemos que excavarlo.

			EL PLAN DE ESTA OBRA

			Para comprender de manera completa el sistema económico del capitalismo, hay que empezar por su predecesor, el feudalismo, el sistema económico de la Edad Media cristiana, cuyo archivo está dominado por múltiples felinos: a los reyes cristianos que perseguían el imperio se les llamaba leones, y los demonios aparecían bajo la forma de gatos domésticos. Pero el león no era solo un símbolo del imperialismo, sino también de la conquista imperial. Los leones no son autóctonos del norte de Europa, no al menos en los últimos 12.000 años. Eran más bien una preciada recompensa o donación imperial en una época de construcción de imperios. Asimismo, la fantástica capacidad de los gatos para cambiar de forma les permitía aparecer en todas partes, ya que se decía que albergaban los espíritus de las personas judías y de las brujas. La filosofía luchaba contra las acusaciones de poseer intenciones felinas, al igual que las personas vegetarianas. La presencia de los gatos guía una narrativa histórica, ya que estuvieron sobre el escenario en las Cruzadas cristianas, en la invención tecnológica y en la eliminación de los bienes comunes de Europa, de esos espacios en los que el campesinado compartía la tierra y los recursos colectivamente y donde los animales vagaban libremente. Estas bestias medievales y su resonancia económica son los temas de los capítulos 1 y 2.

			Cuando la Edad Media terminó con la pandemia de peste bubónica y las primeras ocurrencias del trabajo asalariado y del capital mercantil empezaron a afianzarse, los gatos no desaparecieron como símbolos del poder económico y la desposesión económica; se transformaron. El barco que entregó a los primeros africanos secuestrados en Virginia se llamaba The White Lion, una reivindicación de poder tanto racial como regio, y este barco introduce en mi libro la trata transatlántica de personas esclavas, la mayor migración forzada de la historia mundial. Amos blancos, criados blancos y esclavos negros llegaron al próspero y diverso continente de la América de las Primeras Naciones. Los haudenosaunee remontaban su linaje a la lince celeste; otras naciones algonquinas creían que la pantera submarina alejaba el mal y les ofrecía protección. Pero el poder de ese felino no pudo detener las sucesivas oleadas de colonialismo europeo.

			Mientras la colonización europea iniciaba su genocidio en todo el continente contra los pueblos indígenas americanos y desarrollaban una incipiente economía capitalista construida sobre una síntesis de tierras robadas y esclavitud racial, sus propios pensamientos se volvieron hacia la libertad. «Sostenemos que estas verdades son evidentes por sí mismas», declaró el aficionado a los leones y padre fundador Thomas Jefferson, «que todos los hombres son creados iguales»[28]. La historia de Jefferson ilustra lo difícil que puede ser distinguir la tragedia de la farsa. A veces la historia capitalista parece «un cruce entre una pesadilla y un mal chiste», en palabras del marxista trinitense C. L. R. James; la «L» es de Lionel[29]. En esta época se produjeron revoluciones en Francia, Estados Unidos y Haití, y los gatos hicieron su parte en cada una de ellas. El líder rebelde haitiano Toussaint Louverture ordenó a sus tropas que «lucharan como tigres», mientras que el jacobino francés Maximilien Robespierre fue descrito por amigos y enemigos por igual como poseedor de «un aspecto general parecido al de un gato»[30]. La colonización y la revolución, a medida que nacen los Estados nación modernos y con ellos las incipientes economías capitalistas, son los temas de los capítulos 3 y 4.

			La francesa y la estadounidense fueron las grandes revoluciones burguesas y dieron lugar a esa clase para la que Marx reserva algunas de sus palabras más cortantes y a veces más felinas: la burguesía. Esta clase es la que Marx creía que hasta ahora había desempeñado el papel más revolucionario de la historia[31]. La burguesía ocupa el papel de clase transformadora porque extiende el capitalismo por todo el mundo. La clase que, finalmente, presenta a los gatos domésticos de una manera con la que hoy en día podemos establecer una conexión. Extravagantes, independientes, especulativos y –una palabra favorita de la burguesía– «nuestros», los gatos bajo la dirección burguesa se utilizan para vender fruslerías y poblar exposiciones felinas. Sin embargo, a medida que la burguesía establece su legitimidad en el siglo XIX, también se enfrenta a sus propios antagonismos: la Guerra Civil americana, varios levantamientos ingleses, más la guerra civil en Francia y la aparición de una comuna internacionalista en París, en 1871, dirigida en parte por una gran amante de los gatos. En estos momentos de tumulto y agitación, varios gatos aparecen en la escena histórica. La burguesía y sus amigos y fantasmas felinos se detallan en los capítulos 5 y 6.

			[image: ]

			Ilustración 0.2. «Quiero salir. Pero también quiero seguir dentro». Meme de gato, 2019. Internet lleva mucho tiempo interesándose por la ambivalencia felina como crítica del trabajo.

			Junto con el ascenso de la burguesía se produjo el de los principales imperios capitalistas financiados por los primeros bancos de inversión verdaderamente mundiales, las llamadas casas financieras. Con ellos llegaron décadas de pánico financiero, beneficios y saqueo. Socialistas como John Hobson señalaron que estos bancos eran una «cat’s paw»[32] del imperialismo[33]. El amante de los gatos Vladimir Lenin estaba de acuerdo. Un felino doméstico fue esbozado como símbolo por el sindicato Industrial Workers of the World (IWW), que reclamaba que hubiera un solo sindicato de toda la clase trabajadora para luchar unida contra las fuerzas del capitalismo global. En aquellos momentos de organización y levantamiento obrero, los trabajadores canturreaban sobre un gato al que llamaban el «sabo-tabby», o gato saboteador. «La lucha es dura, ¿y no ves el final? Cierra el pico y un gato se encargará», cantaban[34]. Desde la exitosa Revolución rusa hasta la fracasada Revolución alemana, los gatos participaron en el replanteamiento de lo que podía ser un Estado socialista del siglo XX y para quién podía funcionar.

			Después de la Segunda Guerra Mundial, los gatos comunistas y los gatos capitalistas entraron en la política tanto nacional como internacional. En plena Guerra Fría del capital monopolista, tres años antes de los famosos disturbios de Stonewall, la policía hizo una redada en el bar gay Black Cat de Los Ángeles y la CIA lanzó la operación Acoustic Kitty, en la que utilizó gatos equipados con micrófonos para espiar a los soviéticos. El FBI centró su propia atención en las Black Panthers, cuyo mensaje felino de revuelta armada resonó en todo Estados Unidos y, de hecho, en todo el mundo. Mientras las Panthers pedían sustituir el capitalismo por un sistema económico de igualdad material y racial, los economistas neoliberales, entre ellos Milton Friedman y Friedrich Hayek, utilizaban su propio lenguaje felino para insistir en que había que reforzar y proteger el capitalismo. Con el auge de Internet como medio de comunicación, ya sea para el trabajo o para el entretenimiento, surgió un gato digital, este un gato absurdo, un meme de gato. Varios felinos digitales se asoman desde cada pantalla de ordenador o de teléfono y nos preguntan: ¿qué significa trabajar y por qué lo hacemos? Los numerosos contornos del largo siglo XX felino se detallan en los capítulos 7 y 8.

			Asistiremos a estos momentos y a muchos más mientras los felinos entran y salen de la historia, inseguros de si quedarse o irse. Cada una de las cuatro partes de este libro está segmentada por un intermezzo dialéctico condensado. Su concepción de la dialéctica es quizás la contribución más importante de Marx a la comprensión de cómo la contradicción económica impulsa la historia. Es la dialéctica a través de la cual Marx se pregunta: ¿Cómo es el capitalismo a la vez regresivo y progresivo? ¿Cómo se socava a sí misma la burguesía a través de sus victorias? ¿Cómo surgirá el comunismo del capitalismo? ¿Y cómo surgió el capitalismo del feudalismo? He considerado necesario modificar algunas de las grandes proposiciones dialécticas del marxismo en forma felina. Es aquí donde la dialéctica señor-siervo se convierte en dialéctica león-gato y donde la consideración materialista de un binomio significante-significado adopta forma felina. Estos breves intermezzos dialécticos permiten considerar algunos problemas particularmente incisivos en un lenguaje propiamente filosófico mientras la narración del libro salta de un momento histórico al siguiente.

			Marx para gatos se dirige tanto a quien se inicia en la crítica al capitalismo como a quien lleva ya tiempo con ella, a quien ama incondicionalmente a los gatos y a quien les tiene alergia. Es para quienes siempre se hayan preguntado: ¿Por qué los gatos siguen perdurando como símbolos, tropos y memes, siglo tras siglo? ¿Qué relación existe entre el gato medieval tan cuidadosamente bordado en un tapiz y el gato satírico del siglo XIX de los periódicos franceses o el dibujo animado Félix el Gato de la década de 1920? ¿Por qué al respeto se le compara con un león y a la debilidad con un pussy[35]? ¿Por qué los gatos son apreciados y odiados con tanta pasión y por tantos grupos diferentes en tantos momentos históricos distintos?

			Al responder a estas preguntas, seguiremos la inquietante observación del marxista argentino Che Guevara: «A riesgo de parecer ridículo, permítanme decir que el verdadero revolucionario está guiado por un gran sentimiento de amor»[36]. Durante demasiado tiempo, los gatos, de hecho todos los animales, han sido excluidos del alcance de ese amoroso abrazo revolucionario. Ha llegado el momento de rectificar esa exclusión. Angela Davis, una marxista y antigua Black Panther, que alcanzó la madurez filosófica durante la época del Che y que sigue con nosotras hoy en día, nos dice por qué es importante esa enmienda: «La priorización de los seres humanos también conduce a definiciones restrictivas de quién cuenta como humano, y la brutalización de los animales está relacionada con la brutalización de los animales humanos»[37]. También sugiere cómo hacer la enmienda: «Creo que eso sería realmente revolucionario: desarrollar una especie de repertorio, un hábito, de imaginar las relaciones, las humanas y las no humanas que hay detrás de todos los objetos que constituyen nuestro entorno»[38]. Marx para gatos ofrece una de esas imaginaciones posibles.

			[image: ]

			Ilustración 0.3. An Contreras Nino, Interspecies Solidarity, 2020. Cortesía de Leigh Claire La Berge.

			

			
				
					[1] En el original «Cat out of the bag», algo así como «irse de la lengua» o «tirar de la manta» [N. de la T].

				

				
					[2] Luxemburg, Letters of Rosa Luxemburg, p. 143.

				

				
					[3] Véase Dean, Comrade, para la genealogía del término.

				

				
					[4] Luxemburg, Letters of Rosa Luxemburg, p. 143.

				

				
					[5] Benjamin, «Theses on the Philosophy», p. 261.

				

				
					[6] Marx, Capital, 1:454 (vol. 1.2, p. 183, ed. esp.).

				

				
					[7] Avrich y Avrich, Sasha and Emma, p. 381.

				

				
					[8] Marx y Engels, German Ideology, p. 177 (p. 152, ed. esp.).

				

				
					[9] Adorno, Minima Moralia, p. 82. En la traducción castellana se usó como título «Gato por liebre» [N. de la T.].

				

				
					[10] gatito travieso.

				

				
					[11] «Para nada soy travieso / Pero si me lo repites / lo travieso no se va / Se queda y se queda más».

				

				
					[12] Para el surgimiento de este campo de lo literario en términos de Derrida, véase Wolfe, «Human, All Too Human».

				

				
					[13] Derrida, Animal That Therefore I Am, p. 6.

				

				
					[14] Marx, Critique of Political Economy, p. 206.

				

				
					[15] Ibid., p. 206

				

				
					[16] Marx, Eighteenth Brumaire, cap. 1, Padover (trad.) (p. 77, ed. esp.).

				

				
					[17] Marx y Engels, Manifesto of the Communist Party, p. 481 (p. 45, ed. esp.).

				

				
					[18] Marx, Eighteenth Brumaire, p. 6.

				

				
					[19] Marx y Engels, Manifesto of the Communist Party, p. 487 (p. 53, ed. esp.).

				

				
					[20] Marx, Eighteenth Brumaire, cap. 1, Padover (trad.) (p. 78, ed. esp.). 

				

				
					[21] Para una buena visión general de estos asuntos, véase Benton, «Marx, Animals, and Humans». Si se busca una versión más sofisticada de un ecomarxismo, véase Karl Marx’s Ecosocialism, de Kōhei Saito.

				

				
					[22] Arrighi, Long Twentieth Century, p. ix. (p. 8 ed. esp.).

				

				
					[23] Ibid., p. x. (p. 8, ed. esp.).

				

				
					[24] Job 12:7-10.

				

				
					[25] Marx, Capital, 3:801 (vol. 3.3, pp. 265 y ss, ed. esp.).

				

				
					[26] Jameson, Political Unconscious, p. 1.

				

				
					[27] Marx, Critique of Hegel’s Philosophy, p. 182.

				

				
					[28] A Declaration by the Representatives of the United States of America, in General Congress Assembled (Filadelfia, 1776), https://www.archives.gov/founding-docs/declaration-transcript

				

				
					[29] James, Black Jacobins, p. 43.

				

				
					[30] C. Jones, «French Crossings».

				

				
					[31] Marx y Engels, Manifesto of the Communist Party, p. 486 (p. 49, ed. esp.).

				

				
					[32] Lo que en castellano diríamos un testaferro o incluso una marioneta, dócil y manejable a distancia [N. de la T.].

				

				
					[33] Hobson, Imperialism, p. 63.

				

				
					[34] Ralph Chaplin, «That Sabo-Tabby Kitten», Antiwar Songs, modificado por última vez el 22 de mayo de 2014, https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=47398&lang=en.

				

				
					[35] Pussy significa gatito, por ahora. Después irá incorporando más significados [N. de la T.].

				

				
					[36] Guevara, «Socialism and Man in Cuba», p. 225.

				

				
					[37] Angela Davis, «Angela Davis on the Struggle for Socialist Internationalism and a Real Democracy», entrevista de Astra Taylor, Jacobin, 21 de octubre de 2020, https://www.jacobinmag.com/2020/10/angela-davis-socialist-internationalism-democracy.

				

				
					[38] Grace Lee Boggs y Angela Davis, «On Revolution: A Conversation between Grace Lee Boggs and Angela Davis», 27th Empowering Women of Color Conference, 2 de marzo de 2012, https://www.radioproject.org/2012/02/grace-lee-boggs-berkeley/.
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