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    Introducción


    La democracia y sus nuevos enemigos: la corrupción, el clientelismo y el neopopulismo


    La democracia se ha revelado como la organización de la vida política más racional y equitativa, aquella que está en mejores condiciones de proporcionar a los individuos la libertad, la seguridad jurídica personal y colectiva, las oportunidades para su desarrollo. La democracia se concibe como un sistema de participación igualitaria en la adopción de decisiones y en la selección de representantes. Su esencia política es la elección de los gobernantes, sometidos periódicamente al veredicto del sufragio de la categoría que le es consustancial, el ciudadano y la ciudadana, sujetos de la soberanía, concepto este último que las Constituciones acotan cautelarmente en otra categoría, el pueblo, al que añaden la correspondiente adjetivación nacional, que crea y refuerza el sentido de colectividad pero también limita los ensayos secesionistas.


    En los regímenes representativos, que son una de las formas más asentadas de democracia, la selección de representantes comporta la delegación, por un periodo limitado y con sujeción a normas precisas, de la capacidad de adoptar decisiones en el Gobierno que cuente con respaldo suficiente y en su control por los delegados que formen la oposición. La división de poderes, la relación y el equilibrio entre ellos, así como los espacios y funciones reservados a las minorías parlamentarias, nos dan una de las medidas del vigor de una democracia. Pero el test no termina en estos grandes lineamientos.


    La democracia política es un sistema complejo que no se limita a la elección de los gobernantes, sino que comporta el reconocimiento y la protección de un amplio número de derechos a los ciudadanos y asegura la libre organización de los mismos en el marco de las leyes que libremente se den, sea para intervenir en la vida social y en la económica como, naturalmente, en la vida política, cualesquiera que resulten los objetivos que persigan dentro del Estado de derecho, incluida la ampliación e interpretación de los derechos o el desarrollo de proyectos alternativos de organización social. En términos civiles e institucionales, ha supuesto un grado superior de organización de la sociedad para su progreso, la concertación de intereses y la resolución de conflictos. La definición y el avance de los derechos han encontrado en la democracia el mejor instrumento para deshacer privilegios, para combatir los abusos de poder –privados y públicos– y para ordenar la participación competitiva de los diversos proyectos políticos.


    Si las autocracias del antiguo régimen, basadas en el derecho divino del poder, negaban las libertades; si el liberalismo constitucional del siglo XIX anunciaba derechos que a continuación restringía con fórmulas basadas en una inigualdad de género, de fortuna o de educación; si las autocracias modernas destruían la noción de ciudadano, encerraban la soberanía en los márgenes de una cúpula militar o de un partido único e instauraban modalidades represivas de la disidencia y, en general, de la opinión pública; la democracia política se ha revelado como el sistema más civilizado y el más adecuado –el que menos inconvenientes ofrece– para la gestión de la política y la asignación racional de los bienes y servicios públicos. Los países que gozan de sistemas democráticos duraderos son los más prósperos, no sólo porque se cuentan entre los que poseen un crecimiento económico más estable y continuado; lo son porque registran los mayores índices de bienestar, noción que nos remite a procedimientos de formación (educación, capacidad de crecer mediante la innovación y la incorpora­ción de altas proporciones de valor añadido), de redistribución (altas tasas de inversión en bienes y servicios públicos) y una cierta cohesión social (servicios compensatorios, ayudas y subsidios, discri­minación positiva de los menos iguales), situación que en sí misma no es imputable a la organización económica –la economía de mercado o, en términos clásicos, el capitalismo–, sino a la forma colectiva de adoptar y revisar decisiones, de responsabilizarse de las mismas y de someter las actuaciones políticas a la opinión general.


    El elogio de la democracia que acabamos de efectuar no supone ignorar que su práctica ofrece dificultades. Las encontramos a cada paso. Unas veces porque el sistema democrático se presenta como una formalidad reducida a la existencia de determinadas instituciones y a la convocatoria periódica de elecciones, mientras se niega o disminuye la democracia cívica. La relación de países democráticos miembros de las Naciones Unidas se reduce de forma drástica en cuanto se aplican ciertos criterios de verificación de resultados electorales, igualdad de oportunidades de los contendientes, transparencia en las acciones del Gobierno y garantías de los derechos ciudadanos. Los casos de Rusia y de otros estados surgidos de la desaparición de la Unión Soviética, de ciertos países asiáticos y latinoamericanos, son un buen ejemplo de lo que indicamos y una pésima referencia para las democracias nacientes.


    Sin un sistema legal claro y preciso en sus formulaciones y en su observación, sin unas instituciones judiciales fuertes e independientes, sin unos funcionarios profesionales sujetos al desempeño de sus obligaciones y a mecanismos que corrijan las desviaciones de autoridad o el mal ejercicio de sus funciones en beneficio propio o de terceros, la democracia se convierte en una distorsión de los principios que la sustentan, cuando no, en caricatura de sí misma. En determinadas ocasiones, el sistema que admite la libre participación encierra tensiones mal resueltas en términos institucionales entre quienes acaban haciendo un uso patrimonial del poder, una vez lo han alcanzado por mecanismos electorales, y las restantes fuerzas políticas y amplias capas sociales, que a veces constituyen la mayoría social, convertidas en rehenes de los gobernantes o en espectadores impotentes. Podemos citar el caso de la autoproclamada «mayor democracia» de la Tierra, la India, pero la relación es mucho más amplia y suele esconderse con el eufemismo de «democracias en construcción». Una parte importante de los mexicanos incluye a su país en esa categoría y en esas deficiencias desde que en 1994 comenzó la transición democrática con una controvertida elección presidencial que la oposición denunció como una clamorosa usurpación (en la noche del recuento electoral «se cayó» el sistema informático y al restablecerse iba por delante el candidato oficial), como volvería a ser denunciada la proclamación de resultados en 2006.


    Sin duda, existen tensiones latentes sobre el alcance de los derechos civiles (¿hasta dónde es legítimo decidir?) o entre la democracia política, fundamentada en el ejercicio de los derechos políticos, y la democracia civil. De forma más patente, se suscitan tensiones entre la democracia política y la democracia social que reclama derechos sociales y económicos, tal como desde mediados del siglo XIX apuntaron los profetas y los científicos sociales –de Louis Blanc y Robert Owen, a Ferdinand Lassalle y el primer Karl Marx, pasando por los españoles Fernando Garrido y Francisco Pi y Margall, entre otros–, acusados en su día por las correspondientes derechas (por ejemplo, Alexis de Tocqueville) de atentar con su sentido de «democracia + igualdad» contra la concepción individualista de los derechos y contra la misma democracia. Sobre estas últimas tensiones han regresado en la segunda mitad del siglo XX los teóricos de la democracia avanzada y de las teorías del bienestar, como hizo el sociólogo Thomas H. Marshall, quien en 1950 asoció el desarrollo de la noción de ciudadanía al reconocimiento de los derechos sociales y apuntó la contradicción entre la lógica privada y discriminatoria del régimen económico basada en el beneficio individual y la plena igualdad de los ciudadanos y las políticas generales que debían garantizarla profundizando en la democracia[1]. No obstante las críticas que despertó esta interpretación «socializadora» de la política democrática, en 1966 las Naciones Unidas aprobaron el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, cuya entrada en vigor tuvo lugar en 1976, y entretanto, en la posguerra europea comenzaba a edificarse en varios países el Estado del bienestar. Estas discusiones han vuelto a adquirir actualidad en nuestros días entre los críticos del encerramiento de la voluntad mayoritaria en los límites del orden institucional establecido, que discuten que la historia y el perfeccionamiento de las formas de organización política y del concepto de ciudadanía hubieran llegado a la perfección absoluta y debieran detenerse en el tiempo. Esto es, la historia de la democracia ha sido también una historia en la que se discute su ampliación y profundización; puede contarse también la historia de su conquista, pérdida y recuperación, como ha sucedido en la experiencia española del siglo XX; y hay una tercera historia que da cuenta de su restricción, unas veces a través de procesos que pasan inadvertidos y otras por medio de su desnaturalización.


    El sistema democrático, para su buen funcionamiento, reclama el desarrollo de una determinada cultura política basada en la participación, alentada por las organizaciones políticas y sociales, en la observación escrupulosa de la norma, en la generación de confianza entre gobernantes y gobernados y entre éstos, sus representantes y las instituciones; exige una cuidadosa separación de poderes y la asignación a cada uno de ellos de unas competencias y unos límites; precisa del respeto hacia el adversario; reclama la creación de un marco en el que la sociedad civil pueda desenvolverse sin cortapisas ni injerencias del Estado; precisa la existencia de unos medios de comunicación libres e independientes que proporcionen información veraz y se hagan eco de la opinión pública[2].


    Esa cultura política no es innata ni puede imponerse, sino que constituye un largo aprendizaje que los poderes públicos tienen la obligación de promover ofreciendo los medios, pero también el ejemplo de un gobierno correcto y, en su caso, del buen funcionamiento de las instituciones que deben velar por la corrección de las desviaciones que lleguen a producirse. El núcleo de esa cultura política vuelve a ser el ciudadano, que en modo alguno puede ser relegado a un sujeto pasivo al que periódicamente se solicita el voto. Entre otras consecuencias, porque el ciudadano termina considerando que existe una escasa relación entre el ejercicio del sufragio, la acción del Gobierno y el funcionamiento de las instituciones. Los resultados son varios: en unos casos, cada vez más frecuentes en las democracias de los países desarrollados, se retrae la participación electoral; ha sido una constante en la llamada «cuna de la democracia moderna», los Estados Unidos, en los que la participación en las elecciones para la Presidencia y el Congreso rara vez en su historia ha superado el 50 por 100 de la población con derecho a sufragio; es un fenómeno creciente en los países europeos que ha llamado la atención de las instituciones comunitarias, hasta el punto de que las cuestiones de la gobernanza y de la participación democrática son dos de los temas prioritarios en la investigación académica promovida desde la Unión Europea.


    El retraimiento de los jóvenes, fruto del escepticismo, es particularmente significativo y no parece que la tendencia vaya a invertirse a corto término. La decisión del Gobierno socialista español en 2006 de introducir una materia en los planes de estudio escolares, Educación para la Ciudadanía, encontró dos obstáculos inquietantes. El primero de ellos quizá fuera de concepción, pues hacía descansar la iniciación en la vida política democrática en consideraciones propias de la filosofía moral cuando, sin descuidar la vertiente ética (la democracia sin ética es un transgénico que conserva sólo el nombre del fruto original), la democracia, esencialmente, nos remite a la esfera cívica, se protege con un régimen normativo que es modificable y acaba siendo, como decían los cartistas ingleses de mediados del XIX, una cuestión «de cuchillo y tenedor», esto es, un medio para plantear y resolver asuntos relativos a la vida cotidiana a corto y largo plazo, intereses de toda índole que incluyen los aspectos materiales, el bienestar de las personas. El segundo obstáculo que se presentó consistió en un rechazo frontal de la Iglesia católica a ciertos contenidos de lo que debía ser la formación del ciudadano en la tolerancia, la responsabilidad y las libertades y derechos fundamentales, pues algunos contenidos, entre los que se contaban la educación sexual, la explicación de la diversidad de opciones en ese campo y los nuevos modelos de familia se convirtieron en piedra de escándalo. El hecho no hubiera pasado de un incidente de efectos limitados entre el Gobierno de un Estado aconfesional y una de las confesiones religiosas de no haber sido porque el principal grupo de la oposición, el PP, hizo causa común con la Iglesia y abrió el debate sobre la idoneidad de fomentar la cultura política democrática, planteamiento que subyacía en la propuesta de la asignatura, con lo que salía a la luz la ausencia de consenso sobre uno de los pilares del desarrollo del sistema: cómo se concibe al ciudadano y en qué ha de consistir el ejercicio de la ciudadanía para hacer efectivo el cuerpo normativo.


    Las prácticas de buen gobierno son tan importantes para el reconocimiento de una democracia real como la proclamación de los principios que la animan y el correspondiente ordenamiento constitucional. La corrupción política en los regímenes que cumplen todos o los principales parámetros acreditativos de ese sistema constituye la principal desviación de los preceptos y las prácticas democráticas. La corrupción política posee efectos perturbadores en los derechos fundamentales del ciudadano y en la confianza requerida por el sistema para su correcto funcionamiento.


    La corrupción posee consecuencias negativas sobre la vida social y, según coinciden los expertos, sobre el crecimiento económico. Encierra también el riesgo de la entrada en la escena pública de actores organizados con fines de apropiación de parcelas de poder político y de enriquecimiento personal sirviéndose de métodos delictivos y aprovechando el secretismo de las actuaciones y la opacidad del sistema[3]. Esos actores indeseados ingresan en la esfera pública en forma de camarillas y tramas fraudulentas, según las hemos conocido en diversos países, pero también de empresas formalmente respetables que buscan beneficios extraordinarios o simplemente cumplir objetivos de facturación prescindiendo de las reglas del mercado. De acuerdo con las investigaciones de la Fiscalía Anticorrupción y de varios jueces-instructores, aparecen sólidamente asentadas desde 1995 –con mayores evidencias desde 2004– en varias comunidades autónomas españolas: Valencia, Madrid, Castilla y León, Murcia y Baleares (entre 2003 y 2007 bajo la presidencia del ex ministro Jaume Matas, imputado por 12 delitos, entre ellos prevaricación, cohecho, delito electoral, malversación y apropiación indebida). Juntas, representan un tercio de la población de España. Un paso adicional conduce a la entrada en esa misma escena del crimen organizado, como ha sucedido en países europeos del entorno español (Italia), de la Europa postsoviética y en Latinoamérica, en Colombia y México, donde, según las respectivas judicaturas, ha llegado a ocupar puestos parlamentarios. En contra de opiniones muy extendidas desde fuera, fue en los años ochenta y en la primera mitad de los noventa –en coincidencia con la extensión de la corrupción política generalizada en la Italia del pentapartido (la coalición capitaneada por la Democracia Cristiana), el fenómeno que después se llamaría tangentopolis (ciudad de las comisiones o sobornos)–, cuando las mafias penetraron las estructuras estatales, se apoderaron de importantes contratas y acabaron influyendo en un porcentaje del electorado que se calcula en el 10 por 100[4]. En España bastaría citar todo lo que el caso Malaya está poniendo al descubierto en el municipio de Marbella y en otros de la Costa del Sol.


    La corrupción política supone una degradación, una adulteración, un envilecimiento de la democracia, y representa bastante más de lo que se desprende de la transgresión del orden normativo y moral que indican estos calificativos[5]. Es una perversión del sistema democrático que se sirve de la administración de los recursos públicos con fines particulares y partidistas a fin de ganar influencia y reproducir el esquema. Es, en realidad, una forma particular de patología política, pues no responde a una tendencia de degeneración global de la política[6]. No existe sistema político ni periodo de la historia que pueda vanagloriarse de haberse librado de esta lacra. Los antiguos griegos no diferenciaban entre las donaciones a los servidores públicos y el cohecho (decisiones a cambio de dádivas), ni tenían una palabra para diferenciarlos puesto que todos los donativos por el desempeño de las obligaciones eran constitutivos de cohecho y, en consecuencia, repudiados; en La Divina Comedia, nos recuerda Francisco Laporta, Dante reserva el infierno para los que comercian con cargos públicos («Del no, por dinero, se hace allí sea»)[7]. La monarquía española de los Austrias y del siglo XVIII instauró la venalidad como práctica reglada para vender oficios y empleos civiles y militares: comprendían desde el cargo de fiscal u oidor en un tribunal de justicia, al rango de alto oficial del Ejército y hasta de virrey en América. En las sociedades modernas, las dictaduras amparan y albergan grandes proporciones de corrupción, sin que pueda tampoco establecerse una correlación directa entre una y otra, pues excepcionalmente ha habido regímenes totalitarios a los que puede atribuirse los métodos peores y sin embargo han tenido un bajo nivel de corrupción. Del mismo modo, las democracias no están exentas de conductas corruptas, puesto que éstas han acompañado su desarrollo y en los últimos tiempos su denuncia ocupa un lugar creciente en los escándalos públicos. Sin embargo, en ningún sistema como el democrático la corrupción política representa un antagonismo entre teoría del Estado y su vulneración. También la democracia ofrece los instrumentos más adecuados para depurar responsabilidades y en ello va el crédito del sistema.


    Por corrupción política se entiende la compra y venta por dinero de decisiones, influencia, empleos o distinciones otorgadas por gobernantes y funcionarios públicos. Exige la participación de decisionarios y de adjudicatarios en una transacción que implica reciprocidad y se lleva a efecto violando la legalidad y en detrimento del bien público y de los intereses de terceros, que se ven privados del concurso en régimen de transparencia e igualdad de condiciones. Las modalidades de pago por decisiones son variadas, desde un precio tasado por el adjudicador, a la extorsión del adjudicatario, del regalo personal al obsequio a familiares de quien ha de decidir, que crean lazos de obligación –como con todo lujo de detalles describe Rose-Ackerman–[8], a compensaciones y creación de expectativas de recompensas. En los sistemas políticos pluralistas y competitivos[9], la corrupción política posee una segunda dimensión que en ocasiones y en los tiempos modernos converge con la anterior, aunque posee una raíz diferenciada: la existencia de un sistema de patronazgo y clientelismo dirigido a incidir y condicionar el proceso electoral mediante el fraude, la compra directa o indirecta de votos y, lo que es más común –aunque con frecuencia se confunde con la compra de sufragios–, la creación de votos cautivos, que en la tradición española y latinoamericana se corresponde con el caciquismo, un fenómeno que hunde sus pezuñas en el siglo xix y adquirió verdadera carta de naturaleza cuando se introdujo en 1890 el sufragio general masculino y obligó a los muñidores de elecciones a crear y extender un mecanismo perfeccionado de control de voluntades.


    Los casos más frecuentes de corrupción en democracias de países desarrollados guardan relación con el funcionamiento del régimen electoral competitivo, que reclama gastos crecientes a los partidos políticos y también a los candidatos en los sistemas en los que éstos corren con buena parte de la recaudación y el coste de las campañas. Las cuotas de los afiliados, las donaciones legales y la contribución del Estado en aquellos países donde está regulada en función de la representatividad de los partidos, a menudo, resultan insuficientes para atender la maquinaria electoral. Y siempre hay empresas dispuestas a hacer generosas contribuciones destinadas a resolver ese problema y, a cambio, esperar o pactar compensaciones. Si el fenómeno es antiguo, ha adquirido una nueva dimensión a partir de dos circunstancias: el distanciamiento de la proporción entre ciudadanos encuadrados en organizaciones políticas y el número de electores necesarios para obtener una mayoría política, lo que va en detrimento de la capacidad de recaudación interna; y, sobre todo, el incremento exponencial de los costes de las periódicas campañas electorales. Esto último guarda relación con el cambio de concepción de la acción política en sistemas democráticos y en sociedades de masas, en las que el consumo se convierte en regla reguladora de muchos comportamientos sociales. La campaña electoral en la que compiten las opciones políticas pasa a ser concebida en términos de competencia de mercado; los partidos, listas y coaliciones son percibidas y vendidas como marcas; el candidato que expone sus ideas y aspira a convencer al elector de la bondad de su propuesta, ha de estar en condiciones de vender al público un programa; las técnicas persuasivas del mercado están cada vez más presentes y, como sucede con las mercancías, en la elección del producto interviene el grado de conocimiento del artículo que se va a comprar, que depende de la publicidad del mismo frente al desconocimiento de otros, la creación de una necesidad que cada vez guarda menos relación con una elección racional y la potenciación de publicidad negativa sobre la competencia. Los procesos electorales se mercantilizan, mimetizan condiciones y técnicas de mercado, como bien saben los equipos profesionales de publicidad y comunicación que son contratados por los partidos[10].


    En una era global de política-espectáculo, el impacto mediático resulta esencial. Y todo ello es manifiestamente costoso. Y es tanto más costoso cuando se llega a la conclusión de que en un proceso electoral existen dos fases: la primera, desde la oposición, como si de una estrategia militar ofensiva se tratara, de acopio de fuerzas en grandes proporciones, hasta superar la resistencia que pueda ofrecer el partido en el gobierno; la segunda, alcanzado el triunfo, se pone en marcha al día siguiente de formar Gobierno y consiste en preparar la siguiente campaña electoral, que consumirá los cuatro años siguientes, esta vez disponiendo de los recursos públicos para crear y asegurar percepciones sociales que avalen la buena imagen del gobernante y de su acción de gobierno, aunque eso no se corresponda total o parcialmente con la realidad.


    Si aplicamos la teoría de juegos basada en la suma cero, en la que lo que gana un jugador corresponde a lo que pierde el oponente, que es el caso de una elección para un Parlamento o ayuntamiento con puestos limitados en disputa, los jugadores despliegan movimientos simultáneos que compiten entre sí tomando en cuenta las decisiones que realice el rival y aspiran a la misma recompensa, el triunfo. La información sobre los recursos propios y los del adversario puede ser decisiva. Pero si la disparidad de recursos es extraordinariamente desigual, como sucede con un partido político que goce de recursos excepcionalmente superiores a los de sus rivales, y esto último es fruto de una vulneración de las reglas que infringen el comportamiento democrático, el juego nace con cartas marcadas y las estrategias de sus oponentes estarán condenadas al fracaso. Es lo que sucede cuando un partido busca y obtiene medios de financiación suplementarios por medios irregulares, ilegales. Sucede igual en el supuesto de que todos los partidos del sistema, o los principales, incurrieran en la misma infracción, siempre que el resultado fuera manifiestamente desigual a favor de uno de los contendientes, bien porque éste se hubiera fijado límites pretendidamente éticos (vulnerar la ley «dentro de un orden»), por prácticas imperfectas debido a su incompetencia o porque –desde una perspectiva desprovista de valores– dispone de un escaso margen de maniobra al gestionar un número corto y con escaso presupuesto de administraciones públicas, que es lo que proporciona la capacidad de negociar las concesiones y las contrapartidas de los actores privados.


    Desde mediados de los años setenta, el fenómeno del estudio de la corrupción política en sus diversas variables (político/económica y político/clientelar) es materia de interés creciente no sólo sobre sus efectos en el desarrollo de países del Tercer Mundo, sino en especial en los países desarrollados con regímenes democráticos[11].


    En el presente libro sostendremos que la corrupción política –en su vertiente de venta de decisiones y de creación de una amplia bolsa de voto cautivo– caracteriza las prácticas políticas de la Comunidad Valenciana desde 1995 a partir del acceso al gobierno autónomo del Partido Popular, el PP, siglas bajo las que se agrupa la totalidad de la derecha política. Comenzó entonces a transitarse de un sistema político competitivo, siguiendo la clasificación de Giovanni Sartori[12], con un pluralismo moderado, a otro distinto. En el primero destacaban dos grandes partidos, el Socialista (PSPV-PSOE) y el Popular (PP), a los que se añadían dos grupos menores, los regionalistas de Unión Valenciana y la coalición articulada en torno a los comunistas (EUPV). Durante una etapa, el Partido Socialista había ejercido de partido casi predominante, cuando desde 1979 a 1991 gobernó los principales municipios y las tres diputaciones provinciales, y de 1983 a 1995 la Generalitat. Sartori califica de predominante a un partido cuando conservándose las reglas del pluralismo un grupo es capaz de obtener tres victorias electorales consecutivas por mayoría absoluta. En las elecciones autonómicas, el PSPV-PSOE obtuvo mayoría absoluta par­lamentaria en 1983 y 1991, pero no en las intermedias de 1987, donde descendió al 42 por 100 de los votos y quedó a tres dipu­tados de la mayoría, por lo que hubo de apoyarse en pactos con la coalición de comunistas y nacionalistas o con un partido centrista, el CDS.


    Sartori ilustra una situación muy distinta en los sistemas no competitivos, en los que la disputa del poder político se realiza en ausencia de un marco de normas justas e igualitarias, aunque se conserve cierto pluralismo, en el que las fuerzas de oposición son incapaces de vencer porque se encuentran en inferioridad de condiciones. Sartori asocia la existencia de partidos hegemónicos a sistemas normativos no equitativos, ya que ha sido lo habitual. El PRI de México sería su mejor exponente. Sin embargo, la frontera entre partido predominante y partido hegemónico acaba desdibujada en la praxis cuando el ejercicio del poder de los primeros se extiende por más de tres décadas (sería el caso del Partido Democrático Liberal, que entre 1955 y 1989 dispuso de amplia mayoría en las Cámaras de Japón, o de la Democracia Cristiana, que sola o en coalición, siempre imponiendo su línea, gobernó Italia entre 1945 y 1993); en esos casos encontramos que se preservan las normas jurídicas que posibilitan la alternancia y al mismo tiempo se crean condiciones de carácter formal, informales y clientelares que condenan a la oposición a seguir en ella a perpetuidad.


    En el caso reciente de la Comunidad Valenciana –región autó­noma desde 1983– nos hemos encontrado con la transformación del Partido Popular, el más votado para la Cámara Autonómica –las Corts– en 1995, con un 43 por 100 de los sufragios, que resultaron insuficientes para gobernar, por lo que hubo de pactar una alianza con los regionalistas (7 por 100 de los votos). En 1999, el PP obtuvo mayoría absoluta (48,6 por 100 de los votos, 55 por 100 de los diputados), ratificada en 2003 (48 por 100 de los votos, 54 por 100 de los diputados) y ampliada en 2007 (53 por 100 de los votos), con una diferencia de votos sobre su inmediato seguidor, el PSPV, cada vez más importante, hasta 18 puntos porcentuales.


    Los socialistas, después de haber dispuesto del 52 por 100 de los votos en 1983, estuvieron entre el 42 por 100 y algo más del 43 por 100 mientras gobernaron con Joan Lerma, para caer al 34 por 100 en 1995 y situarse en torno a esa cifra, desde entonces, en las sucesivas elecciones autonómicas. Sin duda, esta amplia diferencia es imputable en parte a la incapacidad de la oposición de construir un proyecto alternativo que despierte la confianza de la población y a la concentración del voto antes disperso de la derecha y el centro-derecha. Pero también, y será el argumento central del presente estudio, esa diferencia se explica debido a la habilidad de los dirigentes del PP para revestir a su partido de los atributos de un partido hegemónico que, conservando las normas democráticas, imposibilita de facto la competencia en igualdad de condiciones. Para ello resultó esencial organizar el secuestro de la democracia creando una trama delictiva destinada a recaudar ingentes sumas de dinero para el partido a cambio de concesiones públicas (que no excluye el enriquecimiento personal) y, a la vez, utilizar recursos públicos para generar una clientela amplia y fiel mediante métodos que se inscriben en variantes «modernas» de patronazgo de partido. La diferencia con lo que podemos advertir en otras regiones de caciquismo tradicional y en otros países de nuestro entorno, es que la estructura corrupta/clientelar tiende a constituirse en sistema.


    Todo eso hubiera resultado ineficaz de no haberse servido del poder y de los medios que le ofrecía –incluidos los medios de comunicación de titularidad privada sujetos a concesión administrativa, o a ayudas discrecionales, que indica una estrategia previa de control en esa dirección– para promover un determinado discurso. Aun así, hemos llegado a conocer parte de los hechos gracias a las actuaciones judiciales y a la información que determinados periodistas no han cesado de proporcionar[13].


    Sucede que vivimos en una sociedad llamada de la información por el grado sumo de mensajes que circulan por sus arterias; que mientras revive el debate provocado por Walter Lippman en los años veinte cuestionando la capacidad de las mayorías para decidir el Gobierno de un país, por otro lado vive, concibe y actúa políticamente a golpe de titular. Vivimos un tiempo y una realidad donde todo parece cambiar al mismo ritmo que lo hacen los aparatos informáticos o los electrodomésticos caseros; un tiempo donde aquellos discursos de nuestros padres de la democracia que reivindicaban valores y principios, apenas resistiría la contraprogramación de un reality show con una «princesa del pueblo» tan reconstruida como la llamada alta cocina de chef. En suma, una sociedad con tantos retos como incertezas acerca de su futuro.


    Desde esta radiografía, intentando buscar respuestas y explicaciones, surge este libro en el mar de los vaivenes políticos. Y lo hace con una finalidad plenamente compartida por sus autores: contribuir a un debate político que venía simplificándose de una manera peligrosa; aportar desde la praxis del caso valenciano una nueva perspectiva al análisis político de los actuales sistemas democráticos; contribuir, en definitiva, a poner en evidencia que las reglas del sistema competitivo han sido alteradas por una parte, lo que entraña el peligro de que la democracia quede secuestrada por quien ocupa el poder. Todo ello se hace desde el rigor y la objetividad que proporcionan los datos utilizados y el relato explicativo empleado. Los autores, profesores de distintas universidades, hemos entrelazado nuestras experiencias investigadoras en el ámbito de la historia, la comunicación política y la sociología para intentar poner de manifiesto las formas y modos en que funciona el sistema político valenciano. Se trata de poner el foco del estudio en la praxis política de quien ejerce el poder, más que en quien desempeña el papel de aspirante o alternativa, tal como se ha venido realizando hasta la fecha.


    Del análisis no sólo se justifica el título de este libro, sino su propia estructura. En primer lugar, a mitad de camino entre la reconstrucción histórica de los últimos quince años y la propia historia contemporánea española, se explican las conexiones entre la forma que la derecha tiene de entender la política de hoy y la que tuvo antaño; se reconstruye con todos los detalles que hasta la fecha ha sido posible conocer, la relación de casos que sustentan la catalogación como caciquil y clientelar de la política del Partido Popular. En definitiva, se ordena y explica la relación de acontecimientos que han venido marcando la hoja judicial de los populares valencianos. De esta forma, con nombres y apellidos, aparecen descritos los papeles que desempeñan los distintos personajes de esta obra política que se desarrolla en las tierras valencianas. Y no falta nadie, desde el Castellón de Fabra con toda su historia y todas sus historias, hasta el Alicante de Ripoll, con todas sus basuras y adjudicaciones. Y, por supuesto, no faltan los grandes protagonistas: los Camps, Blasco, Cotino, el arzobispo y algún otro, que juegan en primera línea y que resultan decisivos en el marcador final.


    A continuación, el libro reconstruye los lazos e hipotecas que en los últimos años el PP ha establecido con los medios de comunicación valencianos. Desde la explicación teórica que justifica por qué los medios son objetivos tan importantes para el poder, pasando por los distintos procesos de adjudicación de licencias de radio o televisión digital para conformar un círculo mediático de primer nivel, hasta el papel de corifeos desempeñados por algunos «periodistas» casualmente incorporados en las nóminas de la televisión autonómica –Canal 9– para la causa. Más allá de los posibles efectos de los medios en los comportamientos electorales, debate teórico que no cesa, de lo que no cabe duda es de que la competencia política actual se libra mayoritariamente en los medios audiovisuales, sobre todo en la televisión. Ellos marcan las reglas del debate, establecen la selección de temas y dictan las orientaciones para opinar. Por eso, el dominio de estos medios por parte de una opción política deja en entredicho la equidad de la competencia electoral y, sobre todo, la capacidad de los ciudadanos para elegir en conciencia. El control mayoritario de los medios por un partido es, en definitiva, la primera gran anomalía del sistema democrático.


    Los medios son la clave para construir imaginarios colectivos que afectan a culturas y valores, para orientar climas de opinión que posicionen a los electores en un sentido u otro y, en definitiva, como establecieron Berger y Luckman, para construir realidades sociales. Desde esta perspectiva, nuestro libro se adentra en un terreno fundamental del juego político como es el análisis del discurso. El objetivo no es otro que poner de relieve la importancia que el diseño y la planificación de la comunicación política tienen en los comportamientos electorales. En ese sentido, el discurso de los conservadores es la primera vía de conexión con sus electores y con el resto de los ciudadanos, gracias a la enorme capacidad que tienen de transmitir sus mensajes, ya sea vía indirecta a través de los propios medios o líderes de opinión, ya a través de campañas informativas institucionales. El resultado no es otro que intentar convertir la visión política del partido en la visión general de la sociedad, convertir las siglas de unos en las señas de identidad de todos, lo que no deja de ser otra forma de monopolizar el ejercicio de la política.


    Finalmente, nuestro libro concluye con la estación electoral, concebida en esta ocasión como el banco de pruebas donde se mide el resultado de esta forma de ejercer la acción política. A través de un amplio análisis de todos los resultados electorales operados en los últimos quince años, no sólo confirmamos los trasvases de voto hacia el partido conservador que se han producido en los distintos sectores sociales, sino que vamos comprobando cómo esta forma de ejercer el poder que practica el PP, antes que desgastar, permite medrar electoralmente. Desde las elecciones autonómicas de 1995, en las que por fin alcanzan el poder, hasta las de 2007, el Partido Popular no ha hecho sino crecer en número de diputados en el Parlamento autonómico y en municipios. Incluso en la coyuntura actual, donde los escándalos por corrupción podrían mermar su ventajosa posición, las encuestas que se realizan siguen dándoles mayoría absoluta.


    Hace unos días conmemorábamos los doscientos años de constitucionalismo español. Sin el boato de otras efemérides, ni mucho menos el brillo de cualquier éxito deportivo de estos tiempos, la fecha del inicio de las Cortes de Cádiz, el 24 de septiembre de 1810, ha sido festejada por ser el punto de partida de nuestro actual sistema político. Dos siglos después podemos afirmar que vivimos el periodo democrático más extenso de nuestra historia contemporánea. Más de tres décadas desde la aprobación del actual marco constitucional en el que nuestro país no sólo ha avanzado en materia de derechos políticos, o mejorado notablemente su condición económica, sino que ha desarrollado una estructura de poder a mitad de camino entre las tendencias mundializadoras actuales y el modelo federal reivindicado de nuestro pasado. El resultado es un Estado democrático, plenamente integrado en las estructuras políticas supranacionales, al tiempo que intensamente descentralizado en una estructura autonómica con Gobiernos y constituciones (estatutos) propios. Se podría decir que, aunque dos siglos después, el sueño de aquellos diputados doceañistas que defendían desde la tribuna el gobierno del pueblo por el pueblo, es hoy una realidad plenamente asentada. ¿O no?
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      Capítulo I


      La corrupción como instrumento de hegemonía política


      El olor y el beneficio de la podredumbre


      


      «¿Ha ofrecido dinero a cambio de algún favor?» La pregunta se repite a la mayoría de los 11 detenidos en la provincia de Alicante el 6 de julio de 2010 por la Unidad de Delincuencia Económica y Financiera de la Policía Judicial. ¿Qué tipo de favor puede haber mediado entre el interrogado y el destinatario del dinero? Siete empresarios son sometidos a interrogatorio, todos se dedican al negocio inmobiliario y a las contratas de servicios públicos, varios cuentan con importantes adjudicaciones en la provincia. El Juzgado de Primera Instancia número 3 de Orihuela los investiga por una trama en la concesión de la recogida y tratamiento de basuras en la comarca de la Vega Baja, de unos 700.000 habitantes; es una de las seis zonas que corresponden a Alicante en el Plan Integral de Residuos de la Comunidad Valenciana (PIR), el sistema de macroverterderos y plantas de tratamientos aprobado por el Gobierno del Partido Popular en 1997. El contrato de adjudicación es por veinte años y se calcula que moverá por encima de los 250 millones de euros. Las administraciones provincial y autonómica tienen respectivamente el 15 y el 25 por 100 de los votos del consorcio zonal, el resto se reparte entre los municipios según el número de habitantes. El presidente de cada Diputación preside el consorcio y es la pieza clave en las adjudicaciones, siempre y cuando tenga el respaldo de los principales ayuntamientos, en la Vega Baja, como en otras zonas, gobernados por el PP.


      Un segundo caso es el de las basuras locales de Orihuela, que se destapó en marzo de 2006. En ese año, el empresario Ángel Fenoll, uno de los detenidos en el verano de 2010 y propietario de la firma Colsur, adjudicataria de una veintena de contratas de basura de municipios de la costa alicantina y murciana, sostuvo que disponía de una grabación en la que podía comprobarse que la sociedad Urbaser, competidora en la licitación, había ofrecido tres millones de euros a varios concejales, entre ellos, al alcalde José Manuel Medina, del Partido Popular. Un año después de que la Fiscalía Anticorrupción de Alicante abriera la investigación, el juzgado ordenaba el arresto de Fenoll y la incautación de numerosas cintas de vídeo (sabía con quién trataba y grababa todas sus conversaciones: nadie antes había facilitado tanto a la Policía Judicial su trabajo). El juez decretó el secreto de la que se bautizó como operación Brugal (Basuras Rurales Gestión Alicante).


      En enero de 2008 el presidente de la Diputación Provincial adjudicó el concurso zonal del PIR a una Unión Temporal de Empresas formada por la firma Cespa (filial de Ferrovial) y Enrique Ortiz e Hijos Contratistas de Obras S. A. Ortiz había llegado a un acuerdo con Fenoll para construir la planta de tratamientos en la finca La Pistola, terrenos que apenas unos meses antes había adquirido la firma Proambiente, propiedad del segundo (mercantil en cuya nómina de empleados figura, o ha figurado, Carmen Zaplana, hermana del que fuera presidente de la Generalitat y del PP de la Comunidad Valenciana)[1]. Con ese acuerdo privado se compensaba a Fenoll, aunque con ello se modificaban las condiciones de la adjudicación, que, por otra parte, el Tribunal Contencioso-Administrativo de Alicante terminaría por declarar nula al considerar que la adjudicación vulneró el pliego de condiciones al otorgarse la concesión a una oferta cuyo terreno, el originario, estuvo peor valorado que otro de los ofertados[2].


      La adjudicación de la recogida en Orihuela se resolvió en octubre de 2008 por la nueva alcaldesa, Mónica Lorente, del PP, por supuesto. Será por dos décadas y supone un negocio de 190 millones de euros. Entre los adjudicatarios estaba la mercantil Sufi, que dos años antes había concursado asociada a Fenoll, y las sociedades Liasur y Gobancants, ambas, según la Policía Judicial, propiedad de Fenoll; en el Registro Mercantil fueron inscritas sirviéndose de una falsificación para la que contó con el asesoramiento de tres concejales oriolanos del PP y, presuntamente, con el conocimiento de la alcaldesa[3].


      Urbaser, la empresa acusada de soborno, comparte la adjudicación de la zona XVIII del PIR –Baix Vinalopó y Vinalopó Mitjà– con la sociedad Constructora Hormigones Martínez, propiedad de Rafael Martínez Berna. Martínez Berna preside Coepa, la patronal de Alicante federada a la CEOE. Enrique Ortiz e Hijos y Hormigones Martínez figuran en la causa Gürtel y son investigadas en relación con la financiación ilegal del Partido Popular de la Comunidad Valenciana, la primera, con una aportación registrada de unos 100.000 euros, la segunda, por una contribución de 194.000 euros satisfechos en 2007[4].


      La intervención de las conversaciones telefónicas efectuadas por la Policía bajo autorización judicial reveló un escándalo deportivo: Enrique Ortiz, principal accionista del Hércules Club de Fútbol, de Alicante, reconocía haber ofrecido dinero a jugadores de cuatro clubes por dejarse ganar sus partidos, uno de ellos aceptó y el equipo alicantino venció esa tarde por cuatro goles a cero, victoria que a final de la temporada 2009-2010 resultó decisiva para que el Hércules obtuviera el ascenso a primera división. El resultado debía compensar la inversión realizada en la compra del club y en la remodelación del estadio a la que el dueño se había comprometido. El Ayuntamiento de Alicante, presidido por Sonia Castedo, del PP, se apresuró a prometer un nuevo estadio municipal y a ofrecer la recalificación del terreno que ocupa el campo de fútbol para permitir la obtención de plusvalías, como ha sucedido en otras ciudades (Valencia entre ellas: recalificación del Mestalla por el grupo que preside Rita Barberá, no ejecución de una sentencia que ordenaba el derribo de una ampliación irregular de las graderías para la que se había contado con licencia municipal, recalificación de suelo municipal destinado a dotación deportiva de uso público para construir el Nuevo Mestalla y permuta de éste por 19 parcelas, alguna inconcretas). Sonia Castedo, finalmente, ha sido acusada por la Fiscalía por favorecer a Ortiz en la redacción del Plan General de Ordenación Urbana de Alicante a cambio de dádivas; los delitos que le imputan son los de revelación de información privilegiada, tráfico de influencias y cohecho[5]. Los sobornos deportivos a los que hemos hecho referencia, que no han tenido consecuencias legales al no estar contemplado por el actual Código Penal, reflejan un determinado modo de hacer las cosas. Ortiz afirmaba en la conversación haber pagado 100.000 euros al guardameta del Córdoba. 100.000 euros parece una cifra mágica y frecuente para engrasar los asuntos por los que muestra interés este señor. 12.000 euros pagó Ortiz a un intermediario, según el sumario Brugal, por conseguir del vicepresidente del Consell, Gerardo Camps, que la Comunitat avalara con 16 millones al club de fútbol.


      Las relaciones de Enrique Ortiz con el Ayuntamiento de Alicante y con sus políticos vienen de atrás. El Tribunal Supremo archivó la causa en la que se vio relacionado por la adjudicación de tres aparcamientos subterráneos en Alicante con un supuesto trato de favor de su buen amigo, el entonces alcalde Luis Díaz Alperi, asimismo imputado en aquel caso. Sonia Castedo, hoy alcaldesa, era en esa fecha concejala de Urbanismo. La noche en que se conoció el sobreseimiento, el 26 de junio de 2008, Díaz Alperi, Castedo y varios concejales celebraron la resolución en el yate de Enrique Ortiz en compañía de éste: «Unas cervezas y marisquito», había solicitado previamente el alcalde. Había que celebrar también la aprobación provisional del Plan Rabassa, un proyecto de 13.500 viviendas en el que estaba interesado Ortiz y que contaba con reiterados informes negativos debido a la ausencia de suministro de agua para esa futura población[6].


      Esta historia de negocios, política y juzgados ha subido un peldaño en el caso Brugal: el juez ha imputado a Ortiz por los delitos de fraude, cohecho y tráfico de influencias.


      En la misma causa, Ángel Fenoll, el hombre de las basuras que en un acto impetuoso, sin evaluar las consecuencias, atrajo la atención sobre la podredumbre que anidaba en las adjudicaciones de contratas, está imputado por cohecho, extorsión y delito electoral. Fenoll tiene además una investigación abierta por presunto delito contra el medio ambiente por efectuar enterramientos clandestinos de basuras entre 2007 y 2010, según los hechos denunciados a la Fiscalía Anticorrupción por uno de sus ex empleados, que aportó fotografías de los lugares donde se hallan los basureros ilegales. El mismo empleado denunció la intervención de Fenoll en las elecciones para la presidencia de la agrupación local de Orihuela del Partido Popular. Según detalló, el empresario ofreció a sus trabajadores el día libre si accedían a votar la candidatura de Mónica Loren­te, quien con el respaldo de Camps se enfrentaba al anterior presidente, Medina, en el contexto de las luchas internas entre las dos fracciones del PP, campistas y zaplanistas. Las elecciones tuvieron lugar el 5 de junio de 2005. Un autobús trasladó a los trabajadores hasta la sede del partido en Orihuela y éstos depositaron la papeleta que el jefe les había preparado; al regreso, les obsequió con una merienda, a la vieja usanza: el método fue común en el primer tercio del siglo XX y lo mantuvo la derecha durante la Segunda República. El denunciante añadió que había sido afiliado al partido sin su conocimiento[7]. Lorente ganó el congreso por 781 votos contra 730. Medina se declaró sorprendido por la masiva e inesperada afluencia de afilados. La carrera de Lorente sería meteórica: alcaldesa, diputada autonómica y, en la última legislatura, vicepresidenta de la Diputación y secretaria provincial del PP, brazo derecho de José Joaquín Ripoll, presidente de la Diputación. El juez la acusa de haber mediado en la adjudicación de la contrata del plan zonal y en la adjudicación de las basuras de Orihuela a Fenoll. Entre otras contraprestaciones, habría solicitado la entrada de aquél en el capital de Canal Vega Televisión, como antes, a petición de Ripoll, Fenoll había entrado en 2009 en Tabarka Media S. A., el grupo de comunicación impulsado en su día por Eduardo Zaplana, tal como veremos en el capítulo dedicado a los medios de comunicación, que gestiona las televisiones locales de Alicante (Canal 37) y Alcoi (Onda Mariola), herencia insolvente de las concesiones otorgadas a empresas amigas por la comisión que presidía el entonces conseller de Relaciones Institucionales y Comunicación, Esteban González Pons, a partir de 2008, vicesecretario general del PP en el equipo de Mariano Rajoy. Entre 2005 y 2008 la Diputación de Alicante abonó 921.000 euros a Tabarka Media, un tercio de los ingresos de la compañía afín al PP, que en esas fechas dirigía Genoveva Reig, antigua directora de la televisión autonómica, Canal 9, en la etapa de Zaplana.


      Sobre el historial del rey meridional de los vertederos pesan varias condenas en firme: las más reveladoras son las de delito electoral y falsedad en facturas para encubrir en el caso de las monjas a su amigo Luis Fernando Cartagena, quien siendo acalde de Orihuela desde 1987 había comenzado a adjudicarle concesiones. En 1995 la Audiencia de Alicante confirmó la sentencia que condenaba a Ángel Fenoll por un delito de compra de voto por correo en las elecciones municipales de 1991 para la lista del Partido Popular en Orihuela. Quedó probado que pagó 5.000 pesetas (30 euros) por voto, en su mayoría a personas de un determinado colectivo étnico. En 2004 el Tribunal Supremo confirmó la condena al ex alcalde Cartagena –quien entre 1996 y 1998 fue conseller de Obras Públicas, Urbanismo y Transportes– por falsedad y malversación: se le halló culpable de haberse apropiado del donativo de 49.000 euros que, con destino a obras benéficas, habían hecho las monjas del Asilo de San Juan de Dios después de su cierre. Fenoll fue condenado a dos años por emitir facturas de una rehabilitación ficticia de viviendas a familias de etnia gitana, en las que supuestamente se había invertido el dinero apropiado por Cartagena. El uso desaprensivo de personas del pueblo gitano, sea para captar el voto por correo o para fingir un gasto social, parece recurrente en este empresario, como lo ha sido entre ciertos dirigentes del PP.


      El informe de la Policía Judicial que está en la base del caso Brugal revela la participación de Fenoll en un delito electoral más reciente. El informe considera probado que Fenoll y sus empresas aportaron financiación para la candidatura del PP a la campaña electoral de las municipales de 2007 y una amplia movilización de recursos electorales destinada a captar votos para Lorente y su grupo, desde llamadas personales a posibles votantes (unas 70.000 llamadas), a reparto de propaganda y papeletas, objetos de regalo, transporte a los actos y mantenimiento de los asistentes. Todas esas actividades se hicieron de acuerdo con el coordinador de la campaña de Lorente, Pedro Meseguer, el hermano de Lorente y tres concejales del PP. En una de las conversaciones grabadas por orden judicial, Fenoll y el coordinador de campaña de los populares comentan la posibilidad de llevar votantes de otro municipio y facilitarles el voto en Orihuela con el documento de identidad de una persona fallecida. Meseguer ofrece la complicidad de la presidenta de la mesa, que era de su partido y estaría advertida[8].


      


      


      Amigos para siempre: los lazos de la solidaridad invisible


      


      Dinero por favores. Favores por otros favores que acaban proporcionando nuevo dinero. La red creada por el Partido Popular en torno a favores, adjudicación de concesiones y contratas, del pago de comisiones al partido y a los agentes recaudadores, fue tejiéndose durante años, por décadas. En abril de 1990 estalló el caso Naseiro, que tomaba el nombre del secretario nacional de finanzas del PP, Rosendo Naseiro. El juez Luis Manglano ordenó la detención de este último, un destacado financiero gallego, y del concejal del Ayuntamiento de Valencia, Salvador Palop, que estando en la oposición presidía la Comisión de Compras del consistorio. También se procesó al diputado del PP por Valencia, Ángel Sanchis Perales, anterior secretario nacional de Finanzas de Alianza Popular (1982-1987), que había estado en el origen de la pesquisa al ser investigado por la quiebra fraudulenta de una empresa que compartía con su esposa. La Policía descubrió una trama de constructores y contratistas que obtenían adjudicaciones de instituciones administradas por el PP a cambio de financiación para el partido. El Tribunal Supremo, competente en el caso al encontrarse personas aforadas, anuló las pruebas telefónicas aportadas a la instrucción al encontrar un defecto en su obtención, puesto que la autorización judicial de las escuchas estaba referida únicamente a un caso de narcotráfico en el que se encontraba investigado el hermano del concejal valenciano. Nadie resultó condenado. Pero la causa dejó abundante material en las hemerotecas, con conversaciones trascritas que confirmaban el uso espurio de las instituciones con la finalidad de proveer de ingresos al partido. Entre las más de 50 conversaciones grabadas figuraban las realizadas con diversos empresarios y cargos del PP, entre ellos José Luis Olivas, en la fecha concejal en el Ayuntamiento de Valencia, llamado después a altos cometidos (en la actualidad es presidente de Bancaja y vicepresidente de Bankia, la entidad constituida entre ésta y Caja Madrid, que forma la tercera entidad financiera de España). La causa dejó también para la posteridad una conversación del entonces presidente provincial del PP de Alicante, Eduardo Zaplana, en la que mostraba intención de compartir una comisión con Palop: «Y entonces le dices, bueno yo una comisioncita. Le pides dos millones de pelas o tres de lo que quieras... […] Lo que te dé y me das la mitad bajo mano. […] me tengo que hacer rico porque estoy arruinado, Boro»[9]. Al ser detenido y puesto en prisión incomunicada, Naseiro, sorprendentemente, solicitó ser asistido por el letrado Eduardo Zaplana[10]. En mayo de 1991, Zaplana lideró las listas para el Ayuntamiento de Benidorm y poco después, en noviembre, conquistó la Alcaldía mediante una moción de censura pactada con una concejala tránsfuga del Partido Socialista, la misma que durante varias décadas, las siguientes, tendría resuelto el día a día al ser contratada, junto con su marido, por el ayuntamiento que presidía el hombre político que precisaba hacerse rico. Tres años después, Zaplana fue elegido presidente del PP de la Comunidad Valenciana.


      En abril de 1993 el Partido Popular aprobó un código ético para salir al paso del caso Naseiro, ante la proximidad de las elecciones generales y el temor a que las urnas pasaran factura a un proyecto recién refundado, la conversión de la neo/posfranquista Alianza Popular en un PP homologado al centro-derecha europeo. El código sostenía que la democracia «hunde sus raíces políticas e históricas en un sistema de valores» que obligaba a los gobernantes, «más allá de las normas jurídicas», a ofrecer plena transparencia en el desempeño de sus funciones y a asumir las responsabilidades que contraigan en el ejercicio de su cargo. A pesar de que el código estaba dictado por un caso de financiación ilegal que les afectaba, se atribuía a los socialistas el «debilitamiento de las reglas del juego democrático y el reparto de las instituciones como botín electoral». A fin de regenerar la vida política, el código establecía que todo cargo público del PP dejaría su puesto «si de la apertura de cualquier procedimiento jurisdiccional puedan derivarse indicios racionales de comisión de un delito». El partido se comprometía a abrir una investigación interna y a expulsar al afiliado que utilizara su cargo «para obtener lucro, trato o favor personal o beneficio para sí o para terceros». El código de 1993 fue incorporado a los estatutos del partido, con escaso provecho, pues en diciembre de 2009 se vio obligado a aprobar un nuevo código de buenas prácticas que básicamente reiteraba las anteriores, incumplidas en los casos Fabra y Gürtel, como lo sería en el caso Brugal, causas que han supuesto la imputación o el procesamiento de Francisco Camps y de los presidentes provinciales del partido y de la diputación de Castellón y Alicante. ¿Cómo iba a aplicarse un código ético de conducta a los aplicados recaudadores?, siempre presuntos, presuntos por el momento.


      El diagnóstico efectuado en 1993 por la dirección nacional del PP era correcto: la conducta irregular de los gobernantes, el uso inadecuado de los recursos públicos, la desviación de éstos hacia la financiación del partido suponen un debilitamiento de las reglas del juego democrático en un doble sentido: son conductas que alientan la desconfianza hacia las instituciones y, sobre todo, debilitan las reglas porque proporcionan a uno de los partidos una ventaja considerable al poner a su disposición medios cuantiosos y no contabilizados en las campañas electorales, ni en la campaña constante de imagen que administraciones como la valenciana han mantenido durante años.


      Todo lo que está en venta se puede comprar; si no está en venta, se tienta elevando el precio. La travesía del desierto de la derecha valenciana, iniciada con las primeras elecciones locales de la democracia, en 1979, y proseguida con el derrumbe de la UCD en 1982 y el triunfo socialista en la Comunidad Valenciana en las elecciones autonómicas de 1983, sirvió para que se curtiera una generación de jóvenes políticos. Unos procedían del partido de Adolfo Suárez y de sus juventudes, otros de las juventudes del partido de Manuel Fraga, los había que eran reclutados de los continuos ensayos por crear fuerzas alternativas de centro-derecha. La conquista del poder tenía los mismos límites morales que el jugador de la PlayStation que con sus mandos desencadena sin pestañear una guerra intergaláctica. Los hubo que ingresaron directamente en el «nuevo» PP. En torno a ellos emergieron nuevos empresarios, o aspirantes a serlo por cualquier método. Todos podían ganar lo suyo, unos el poder –para lo que se precisaba financiación– y otros hacer dinero. Y viceversa: el reparto de papeles no precisaba ser demasiado estricto. Cuando un partido crea un cauce opaco –y no puede ser de otro modo– para financiarse al margen de la legislación, mediante donativos particulares y obsequios a cambio de favores y de comisiones de contratas, la tentación de levantar un corretaje es demasiado grande para dejarla pasar de largo. ¿Quién va a enterarse? ¿Quién corre el riesgo? ¿Acaso no lo merezco?, son las preguntascoartadas más frecuentes.


      Diez días después de destaparse la operación Brugal, la lista de imputados por el juez se ampliaba a otros 30 empresarios. Fraude y cohecho son los cargos que más se repiten, pero no excluye el blanqueo de dinero en paraísos fiscales.


      La opinión pública, con el paso de los años, ha terminado por formarse una idea poco amable sobre los políticos: una parte de la opinión cree que están para lo que están, para resolver lo suyo, y que han introducido un peaje a las empresas que aspiran a contratar con el sector público. El deterioro de la imagen del político local, autonómico y nacional descansa en una serie de casos periódicamente revelados. En noviembre de 2009 el fiscal general del Estado, Cándido Conde-Pumpido, refirió que el 1 por 100 de los cargos públicos españoles ha sido denunciado, procesado o condenado. Uno de cada cinco valencianos encuestados por el CIS en 2010 señala a los políticos como uno de los principales problemas del país, el cuarto en importancia. El 58,4 por 100 de los encuestados consideraba que el Gobierno de la Comunidad Valenciana no había demostrado honradez en su gestión. Preguntados por si creían que la corrupción política estaba más extendida en la política autonómica o en la nacional, las respuestas tendían a equipararlas y a considerar que la corrupción se daba por igual, a pesar de los abundantes casos judiciales del último año. En definitiva, la población termina por no discriminar la información que recibe, bien porque ésta se orienta a equiparar la situación nacional y la valenciana, porque asimila los comportamientos de todos los partidos políticos o porque está muy extendida la opinión en ese sentido y el receptor procesa los datos en un marco cognitivo preestablecido. El 61 por 100 de los encuestados consideraba a Francisco Camps poco o nada honrado, frente a un 27 por 100 que lo creía mucho o bastante. Al 63 por 100 le merecía poco o ninguna confianza. Pero a la hora de valorar la actuación de Camps, las opiniones que la aprobaban y las que la desaprobaban estaban igualadas en el 40 por 100[11]. Esto es, la corrupción no era percibida como un elemento sustantivo para valorar en conjunto la acción de un político, probablemente dentro de una degradación de valores asignados a la política, pues aquélla se considera consustancial a toda política. La existencia de episodios concretos de delincuencia política como los que estamos analizando, la ausencia de respuesta de la organización política regional y de los responsables nacionales del Partido Popular, alientan esa convicción y contribuyen a socavar los fundamentos de la cultura política democrática. El riesgo de que estos hechos queden impunes se convierte en una amenaza para la higiene de la vida pública y la confianza de los ciudadanos en los partidos y las instituciones. El hecho de que en el curso de las investigaciones puedan aparecer afiliados de otros partidos[12] no altera el fondo del asunto: la existencia de una amplia trama corrupta y corruptora auspiciada por políticos del PP y empresarios afines, que en el caso que nos ocupa hacía innecesaria la mediación, puesto que el PP disponía de mayoría suficiente en el consorcio.


      El asunto es más complejo de lo que señalan los indicadores citados, pues devalúa el sistema democrático en su conjunto, retrae de la dedicación a la política a personas valiosas, arroja sombras sobre los mecanismos de supervisión de las cuentas públicas y acrecienta la desconfianza sobre la eficacia del sistema judicial, lento e incapaz muchas veces de llevar a cabo su cometido con éxito. En esa ecuación, la empresa, ciertas empresas y determinados empresarios –como ciertos políticos, la generalización es tan improcedente como en el resto de las profesiones–, son un elemento esencial en la corrupción, pues sin su concurso sería imposible que las irregularidades prosperasen. Las comisiones para obtener adjudicaciones ponen de acuerdo a administradores venales de los recursos públicos y a empresarios ávidos de beneficios y directivos que han de cuadrar objetivos de facturación.


      En la preparación de estas páginas, en la conversación con dos directivos que en la actualidad o en el pasado han realizado contratas con Administraciones Públicas, además de ofrecernos detalles del procedimiento del pago de comisiones, utilizaron la misma expresión para justificarlas: es el mercado, un aspecto del mercado; o entras o quedas fuera, y entonces a ver cómo sacas adelante la empresa. La práctica ha terminado por crear una distorsión, pues en una economía de mercado la competencia es un factor esencial, tanto para garantizar la igualdad de oportunidades como para incentivar la innovación y el control de los costes. Por supuesto, es también una garantía para la demanda, el consumidor, pues, de no producirse una distorsión por acuerdo de la oferta, debe encontrar condiciones ventajosas, servicios y precios más beneficiosos. El pago de lo que benévolamente se llama comisiones, y son sobornos, constituye una intervención en el mercado que altera sus condiciones. Se perjudican las cuentas y los bienes públicos, las adjudicaciones no acaban yendo a la oferta más económica, la que ofrece más ventajas y, finalmente, la cuantía de la comisión acaba imputada en el precio de adjudicación, que se paga con las cuentas públicas, con el dinero de todos, con los impuestos de los ciudadanos. Los gastos realizados por Fenoll en apoyo al PP de Orihuela, según las conversaciones registradas, iban a ser generosamente compensados con el sobreprecio que Ortiz pagaría por los terrenos de aquél, destinados al vertedero de basuras. Los gastos de Ortiz, en ese caso y en el ablandamiento de la voluntad de Ripoll y otros políticos, pensaban ser resarcidos con un incremento en el coste de los tratamientos de los residuos[13].


      De sobrecostes en obra pública conocemos bastante en la Comunidad Valenciana. Susan Rose-Ackerman explica que durante su trabajo para el Banco Mundial era frecuente encontrar en las memorias de países de economía emergente eufemismos del estilo de «costos excesivos no justificados», que todos sabían lo que quería decir. En su experiencia, con frecuencia, los altos funcionarios corruptos apoyaban demasiadas inversiones públicas improductivas y descuidaban las restantes inversiones, alentaban un exceso de obra en infraestructura pública y en proyectos de capital intensivo porque ahí era donde encontraban el yacimiento de comisiones ilegales[14]. Nos referimos a la modalidad de obra que en el proceso de ejecución y en sucesivos ejercicios ve incrementado el presupuesto inicial hasta multiplicar varias veces los costes del proyecto. Revela, en primer lugar, una mala gestión, por la que nunca se han ofrecido responsabilidades; presumiblemente, encierran un desvío de recursos que es proporcional al incremento del gasto y a la ampliación y duración de las obras. La construcción de la Ciudad de las Artes y las Ciencias, en Valencia, se ofrece como un fenómeno digno de análisis. Sin duda, será estudiado en las escuelas de negocios y entrará en los manuales sobre gestión de bienes públicos como modelo de ineficacia, tal vez de algo más. La Generalitat se ha negado de forma sistemática a proporcionar información sobre la construcción iniciada en 1996 con el primer Gobierno del PP. La mesa de las Corts, en la que tiene mayoría el PP, ha bloqueado todas las solicitudes de información al respecto. La empresa pública Cacsa (Ciudad de las Artes y las Ciencias S. A.), que construye el complejo, ha impedido a la oposición parlamentaria el acceso a la documentación. Si los costes definitivos de la obra pública se han incrementado de media en la Comunidad Valenciana entre el 20 y el 50 por 100, en la Ciudad de las Artes y las Ciencias los sobrecostes se disparan. Los sobrecostes del 20 al 30 por 100 en la construcción de la Terminal 2 del aeropuerto de Frankfurt ocasionaron uno de los mayores escándalos de la política alemana[15]. Aquí, en la Comunidad Valenciana, casi nunca sucede nada. El proyecto inicial se presupuestó en 270 millones de euros y a fecha del 31 de diciembre de 2005 la Sindicatura de Comptes registraba un gasto efectuado de 1.065 millones, de los cuales únicamente 726 estaban asignados a partidas concretas. La diferencia, de 339 millones, según el informe oficial de un organismo de la Generalitat, «no han sido imputados contablemente». El síndic, Rafael Vicente Queralt, advertía que los proyectos presentados para desarrollar el proyecto «no han sido completos en sus definiciones y las variaciones han sido habituales y no excepcionales»[16]. El informe de la Sindicatura correspondiente a 2008 elevaba a 578 millones el desfase no imputado contablemente y cifraba en 1.102.473,108 euros el valor del inmovilizado material. La deuda contraída ascendía a cerca de 405 millones. Se señalan también diversas irregularidades en el funcionamiento de Cacsa, entre otras, las contrataciones de personal que «no garantizan suficientemente, en todos los casos, el cumplimiento de los principios de publicidad, igualdad, mérito y capacidad», o el incumplimiento de la Ley de Contratos de los Servicios Públicos en los contratos menores de suministros y servicios[17].








