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      De ser candidato a la presidencia de su país, Eslovenia, el filósofo Slavoj Žižek pasó a convertirse en una figura de culto mediático y su imagen circula en películas, revistas y programas de televisión en todo el mundo. Calificativos como “el Elvis de la teoría cultural” o “el más peligroso filósofo de nuestro tiempo” son estrategias de marketing que acompañan la venta de sus más de cincuenta libros. Sus conferencias son vistas como espectáculos para multitudes, que hacen fila durante horas para escuchar sus presentaciones.

En medio del polvo levantado por tanta žižekmanía, este libro busca indagar el núcleo duro de la filosofía del esloveno, mostrando en qué consisten sus críticas a la izquierda posmoderna contemporánea. Pero, más que servir como una simple introducción a su pensamiento, el libro entabla una conversación crítica con Žižek, con base en cinco problemas filosóficos: la dimensión ontológica del antagonismo, el estatuto negativo de la libertad, la relación entre política y universalidad, el carácter “incompleto” del sujeto y la centralidad de las luchas democráticas. Nos encontramos frente a un estudio riguroso y ameno que observa, tras la figura polémica, al gran pensador que ha sorprendido al presente.

Santiago Castro-Gómez es filósofo por la Universidad Santo Tomás de Bogotá, máster en filosofía por la Eberhard Karls Universität de Tubinga y doctorado con honores por la Johann Wolfgang Goethe Universität de Fráncfort. Se ha desempeñado como profesor en las facultades de filosofía de las universidades Javeriana y Santo Tomás en Bogotá, y como investigador del Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar. Ha sido profesor visitante en las universidades de Pittsburgh y Duke en los Estados Unidos, y en la Universidad de Fráncfort, en Alemania. Es autor de los libros Crítica de la razón latinoamericana (1996), La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustración en la Nueva Granada (1750-1816) (2005), La poscolonialidad explicada a los niños (2005), Tejidos oníricos. Movilidad, capitalismo y biopolítica en Bogotá (2009) e Historia de la gubernamentalidad. Razón de Estado, liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault (2011).


    


    

  


		
			Introducción

			Mirando al sesgo

			No es fácil escribir un texto sobre Slavoj Žižek. Una primera ojea­da a sus libros deja la imagen de un conjunto heterogéneo de temas que saltan constantemente de una idea a otra, sin ceñirse a una estructura argumentativa coherente. Basta echar un vistazo a las primeras páginas para entender que el autor quiere decirnos veinte cosas a la vez, y si el lector tiene la paciencia de terminar dos o tres de sus más de cincuenta libros, se dará cuenta de que los mismos temas se repiten todo el tiempo. Tampoco ayuda mucho el aura de pop star que lo acompaña. De ser candidato a la presidencia de su país, Eslovenia, Žižek pasó a convertirse en una figura de culto mediático en los Estados Unidos y su imagen circula en talk shows, revistas y programas de entretenimiento. Calificativos como “el Elvis de la teoría cultural” o “el más peligroso filósofo de nuestro tiempo” son estrategias de marketing que acompañan la venta de sus libros y películas. Sus conferencias por todo el mundo son vistas como espectáculos que atraen la atención de multitudes, que hacen fila durante horas para escuchar sus presentaciones. La gente se ríe de sus chistes obscenos, de su extraño performance como conferencista, de su apariencia desenfadada, del divertido acento eslavo con que habla el inglés y de sus repentinos comentarios sobre política, cine, música y literatura. Fuera de los círculos académicos, Žižek es considerado como uno de los más importantes filósofos de comienzos del siglo xxi y algunos hasta dicen que ha reinventado por completo la profesión.

			En medio de tanta “žižekmanía”, no es extraño que el mundo académico, con su tradicional “espíritu de seriedad”, mire con sospecha la figura de este extraño personaje. Žižek no es reconocido por el estamento universitario de la filosofía como un interlocutor válido, sino más bien como un “charlatán”. No se entiende cómo los libros de un filósofo puedan llegar a ser éxitos de venta en todo el mundo, ni por qué alguien que pertenece al noble linaje de la filosofía puede aparecer en televisión y recibir la atención constante de la prensa. Los filósofos más condescendientes dirían, utilizando aquella diferencia conceptual que introduce Sloterdijk entre el cinismo y el quinismo, que Žižek es un quínico, un pensador vinculado a la tradición satírica de la burla, el humor y la caricatura, antes que a la tradición más “académica” de la filosofía. Se trataría, por tanto, de un provocador, de alguien que quiere desafiar no sólo las opiniones establecidas en torno a los valores culturales, sino también el modo universitario de practicar la filosofía.

			En este libro quisiera, sin embargo, vincular a Žižek con la tradición más académica de la filosofía. Quisiera tomarlo en serio como filósofo, antes que como publicista, crítico cultural o incluso psicoanalista. Leyendo con persistencia sus libros, no es difícil ver que el esloveno establece diálogos con algunas de las figuras vivas más importantes de la teoría crítica: Jacques Rancière, Alain Badiou, Jürgen Habermas, Étienne Balibar, Judith Butler, Charles Taylor, Giorgio Agamben y Antonio Negri. A través de estos diálogos ofrece ingeniosas lecturas de filósofos pertenecientes a la generación anterior, como Jacques Derrida, Michel Foucault, Theodor Adorno, Hannah Arendt, Gilles Deleuze, Louis Althusser, Martin Heidegger y Richard Rorty. Y todo esto lo hace con base en una interesante lectura del idealismo alemán que toma como punto de partida el psicoanálisis lacaniano. No estamos, por tanto, frente a ningún charlatán, sino frente a un lector muy serio de la tradición filosófica, que se apropia de los elementos que brinda el psicoanálisis para ofrecer una interpretación creativa de la política contemporánea. Uno de los propósitos de este libro será reconstruir esa interpretación a través de una exégesis que cruza transversalmente varios de sus libros. Pero antes que ofrecer una lectura sistemática de la obra completa de Žižek, quisiera centrarme sólo en su filosofía política, y particularmente en su crítica de algunos de los presupuestos filosóficos que animan las prácticas políticas de la izquierda contemporánea.

			En opinión de Žižek, el peligro más grande para las luchas políticas de izquierda no proviene actualmente de la derecha tradicional, sino de un puñado de intelectuales que se presentan como “renovadores” del pensamiento de izquierdas, pero que en realidad no han hecho más que desvirtuarlo. Se refiere a todos aquellos académicos vinculados a la llamada French Theory de los años setenta y ochenta, que el esloveno agrupa bajo el calificativo de “posmodernos”, valga decir, intelectuales pertenecientes a aquella “fatídica” generación del 68 que abandonaron la lucha por un cambio social global, poniendo en su lugar la transfiguración de la propia subjetividad. Bajo la influencia de filósofos como Foucault, Deleuze y Derrida, estos intelectuales, usualmente vinculados a corrientes académicas de moda, como los estudios culturales, han contribuido enormemente a la despolitización de la economía, centrando su atención en temas “secundarios” como el de las identidades sexuales, los derechos de las minorías, la violencia de género y el calentamiento global. En lugar de atacar al capitalismo, los posmodernos prefieren denunciar por totalitarios la lucha de clases y el “economicismo” marxista y apoyar en cambio los procesos de subjetivación de las mujeres, las parejas gay, los indígenas y afrodescendientes, las lesbianas y los trabajadores precarios. Le dan importancia a las luchas contra el racismo, el sexismo, la homofobia y el colonialismo, pero no cuestionan el horizonte capitalista que hace posible y estructura todas estas luchas.

			Desde el punto de vista filosófico, el problema que ve Žižek en el posmodernismo es su tendencia a explicar todos los fenómenos políticos y sociales recurriendo a la historia, es decir, reduciéndolos a las relaciones históricas de poder que les han dado origen. Tal recurso metodológico, que el esloveno llama “historicismo posmoderno”, será objeto constante de críticas en cada uno de sus textos. Le reprochará el haber hecho de la historia el escenario único donde se despliega la experiencia humana, ignorando con ello las condiciones ontológicas de esa experiencia, que Žižek remite a la estructura trascendental del sujeto. Uno de los propósitos de este libro será entonces reconstruir el debate en torno al estatuto ontológico del sujeto, tomando como ejemplo las críticas del esloveno a Michel Foucault. Žižek dirá que el sujeto no se reduce jamás a los procesos históricos de subjetivación, como equivocadamente afirma Foucault. Siempre queda un resto, un “exceso” de sujeto que no podrá ser subjetivado y que “retorna” siempre (como lo Real de Lacan) para evidenciar el impasse de todos nuestros proyectos emancipatorios. Pero al proclamar la “muerte del sujeto” y reducir la subjetividad a la subjetivación, el “historicismo posmoderno” renuncia de entrada al gesto político por excelencia, la universalización de intereses, cayendo en un relativismo que le impide formular una política emancipatoria. Se hace necesario recuperar una dimensión de universalidad capaz de hacer frente al capitalismo y a su “otra cara” inseparable, la democracia liberal-parlamentaria. Es preciso refundar una teoría del sujeto que vaya más allá de los procesos de subjetivación y recupere su dimensión propiamente universal. Para Žižek, el problema del historicismo posmoderno es su ignorancia de una serie de supuestos ontológicos que él mismo pondrá sobre la mesa con su interpretación lacaniana del idealismo alemán. Supuestos que, como veremos a lo largo del libro, demandan recurrir a la figura del sujeto trascendental.

			Con todo, este libro no se limitará a ofrecer una exégesis de la filosofía política de Žižek. Antes que ser una simple “introducción” a su pensamiento dirigida al público de habla castellana, el libro entablará una conversación crítica con el esloveno. Este diálogo tomará como base la formulación de cinco problemas filosóficos que recorrerán el libro de forma transversal, sin coincidir exactamente con cada uno de los cinco capítulos: la dimensión ontológica del antagonismo, el estatuto negativo de la libertad, la relación entre política y universalidad, el carácter “incompleto” del sujeto y la centralidad de las luchas democráticas. Todo esto sobre el telón de fondo de un “estar de acuerdo” con algunas tesis žižekianas, pero llevándolas hacia un terreno que valore de forma positiva las actuales luchas políticas de la izquierda. Aceptaré, por tanto, varias de sus críticas al historicismo posmoderno, pero tratando de evitar el diagnóstico fatídico que conllevan esas críticas: la postulación de unas revoluciones sin sujeto. Intentaré mostrar los límites de este diagnóstico y propondré uno diferente que toma como base los aportes de figuras usualmente “negadas” por el esloveno como Nietzsche, Gramsci, Deleuze y Foucault. El declarado eurocentrismo de su propuesta será contrastado mediante un diálogo crítico con la filosofía política latinoamericana, en particular con los teóricos argentinos Ernesto Laclau y Enrique Dussel. Quisiera de este modo llegar a una mejor comprensión de las luchas decoloniales, feministas, ecologistas y antirracistas que tanto molestan a nuestro filósofo, tomando en cuenta las críticas de varios de los teóricos con los que él mismo dialoga: Rancière, Negri, Habermas, Butler y Badiou.

			El libro está estructurado de la siguiente forma: el capítulo uno abordará la ontología žižekiana, tratando de reconstruir su lectura lacaniana de Kant, Schelling, Hegel y Marx, en particular su filosofía del sujeto trascendental. Aquí se situará su crítica al historicismo posmoderno en el marco de la relectura que hace del idealismo alemán, tomando como referencia la discusión entablada con Michel Foucault en torno a las relaciones entre el sujeto y el poder. El capítulo dos analizará su teoría de la ideología y buscará entender las críticas de Žižek a la “izquierda posmoderna”, a la que acusa de ser un cómplice culpable de la dominación capitalista. Asumiendo positivamente algunas de estas críticas, el capítulo tratará, sin embargo, de recuperar algunos elementos del pensamiento de Gramsci para evidenciar el carácter sobredimensionado del concepto de ideología con que trabaja el esloveno. El capítulo tercero considerará su teoría de la revolución, analizando en detalle su ingeniosa lectura del cristianismo y recogiendo su discusión con la filosofía del acontecimiento desarrollada por Alain Badiou. Los capítulos cuatro y cinco proponen un cambio de acento. La voz cantante ya no la llevará más Žižek, sino filósofos críticos de su propuesta como Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Jacques Rancière y Enrique Dussel. El capítulo cuarto estará dedicado a la consideración de la teoría gramsciana de la hegemonía, reinterpretada creativamente por Laclau y Mouffe, mostrando sus puntos de encuentro y desencuentro con la filosofía de Žižek en torno a problemas como el universalismo, los significantes vacíos y la diferencia ontológica. Aquí se arriesgará una “lectura grams­ciana” de Nietzsche que servirá como base para nuestra crítica de la ontología presentada en el capítulo primero. Por último, el capítulo cinco se centrará en la cuestión de la democracia, tratando no sólo de contrastar las devastadoras críticas del esloveno a las instituciones representativas, sino de proponer algunas ideas en torno al modo en que podemos pensar hoy día una política de izquierda democrática.

			Siendo éste un libro de filosofía política, utiliza un lenguaje que en ocasiones puede resultar un tanto áspero para ciertos lectores, pero me he esforzado por escribir de la forma más fluida posible, presentando mis argumentos de manera clara, de tal modo que la lectura pueda resultar amena para cientistas sociales, activistas políticos y en general, para toda persona interesada en los debates de la teoría política contemporánea. Estos lectores verán con facilidad el interés que he colocado en una crítica constructiva de ciertas posiciones que se han “naturalizado” en algunos sectores de la izquierda latinoamericana. 

			Entiendo la política como el arte de construir mundos en común, por lo que quiero enfocarme en la crítica de aquellas posiciones que niegan la universalidad del gesto político en nombre de un particularismo estéril que recurre frecuentemente a la sospecha de “eurocentrismo” y “colonialismo intelectual”. También quiero distanciarme de un cierto “capitalocentrismo” que abstrae la economía de sus prácticas concretas y proclama la completa y absoluta mercantilización del mundo, frente a la cual es muy poco lo que podemos hacer. Tomando el ejemplo de los recientes gobiernos progresistas en América Latina, mostraré, por el contrario, que el Estado de derecho y las instituciones democráticas continúan siendo el instrumento idóneo para combatir las jerarquías de poder y disputar la hegemonía del neoliberalismo. Esto contrasta con el diagnóstico esencialista de que debemos “abandonar la modernidad” —incluída la tradición crítica de izquierdas— en nombre de un retorno a las “epistemes-otras” que han permanecido latentes y sobrevivido a la experiencia de la colonización. En este preciso sentido, el libro guarda ciertas resonancias con aquel otro publicado hace veinte años bajo el pomposo título Crítica de la razón latinoamericana.

			Quiero agradecer a mis estudiantes de la maestría en filosofía de la Universidad de los Andes y del doctorado en ciencias sociales de la Universidad Javeriana en Bogotá, con quienes ensayé mis primeras lecturas sobre la filosofía política de Žižek. En particular a Camilo Ríos, quien hizo la transcripción de mis notas de clase y de sus grabaciones, lo cual facilitó enormemente las cosas para la redacción del libro en sólo cuatro meses. A mi querido amigo Ramón Grosfoguel, quien me animó a poner por escrito mis reflexiones en torno a Žižek, recordándome todo el tiempo la necesidad de articular un pensamiento propio. A Freddy Santamaría, decano de la Facultad de Filosofía de la Universidad Santo Tomás, por el apoyo moral y material ofrecido para este trabajo. A mi amigo y colega Gustavo Chirolla, quien leyó el manuscrito y sugirió correcciones puntuales que ayudaron a precisar algunos datos y argumentos. A Yuderkys Espinosa por nuestros animados diálogos en torno al feminismo decolonial, que me sirvieron para entender el valor de las luchas feministas contemporáneas. A Jesús Espino de la editorial Akal, en Madrid, por acceder a incluir este libro en su valioso catálogo de autores. A Slavoj Žižek, a quien no conozco todavía, por todo lo que aprendí con la lectura de sus libros y en admiración por el “coraje de la verdad” que muestra en sus intervenciones. Finalmente, quiero agradecer a Mónica Eraso, testigo único de los altos y bajos que tuvo este ejercicio de escritura, quien no me dejó perder el horizonte de la utopía y me inspiró todo el tiempo con sus ideas y observaciones. A ella dedico con amor este libro.

			Bogotá, abril 12 de 2015

		


		
			Capítulo 1

			¿Quién dijo sujeto trascendental?

			“Tomar en serio” a Žižek como filósofo, tal es el objetivo que nos hemos trazado en este libro; pero el cumplimiento de este propósito conlleva tomar unas cuantas elecciones metodológicas. En lugar de centrar nuestro análisis en sus textos sobre crítica cultural —que son los que usualmente reciben atención por parte de los investigadores—[1] optaremos por confrontar directamente su lectura del idealismo alemán, que constituye el “núcleo duro” de toda su obra. Es por eso que el primer capítulo estudiará la interesante lectura que hace Žižek de la filosofía moderna entre Descartes y Marx, tratando de encontrar allí los criterios filosóficos que inspiran sus estudios en torno a la ideología y sus trabajos de crítica cultural. Sin embargo, mi interés no es constatar, siguiendo los cánones académicos de la filosofía, si se trata de una “buena” o de una “mala” lectura del idealismo alemán, lo cual supondría un tipo de trabajo completamente diferente, sino de acompañar al esloveno en este recorrido, tratando de comprender en qué consiste su crítica de lo que él llama “historicismo posmoderno”. Pero ello supone identificar primero el adversario teórico y político al que se dirigen sus ataques. Mi tesis será que este adversario es el pensamiento de Mayo del 68, articulado a nivel teórico por filósofos como Foucault, Deleuze y Derrida, y concretizado luego a nivel político por los “nuevos movimientos sociales” que surgieron en todo el mundo desde la década de los setenta. A nuestro filósofo le preocupan las herencias de ese pensamiento, el “posmodernismo”, nombre bajo el cual agrupa tendencias divergentes como el posestructuralismo, los estudios culturales, las teorías poscoloniales, el feminismo y el posmarxismo. Mi estrategia inicial será entonces levantar una cartografía de la discusión de Žižek con el pensamiento del 68, para luego estudiar cuál es el lugar que ocupa su lectura del idealismo alemán en esta disputa. El debate se centrará en la necesidad de recuperar una categoría olvidada por el pensamiento posmoderno: la noción de sujeto trascendental.

			La profecía de Lacan

			Se dice que poco después de los levantamientos de Mayo del 68, Jacques Lacan, el brillante médico que había realizado una gran revolución del psicoanálisis, se dirigió a los jóvenes manifestantes callejeros y les dijo: “a lo que ustedes aspiran como revolucionarios es a un amo. Y lo tendrán”. Frente al entusiasmo de los estudiantes, decididos a luchar contra las jerarquías sociales y tomar el destino en sus manos, el maestro reacciona con un gesto incomprensible: “no se hagan ilusiones muchachos, ustedes no serán jamás sus propios amos, lo único que lograrán será cambiar sus cadenas”. Los estudiantes, piensa Lacan, desean inconscientemente seguir siendo esclavos; buscan tan sólo un nuevo amo que les permita gozar mejor de su anhelada esclavitud. De este modo, el gran revolucionario Lacan retiró su apoyo a esa otra gran revolución que se desplegaba fuera de su consultorio.

			Cuarenta años después, con motivo de un nuevo aniversario de Mayo del 68, el filósofo esloveno Slavoj Žižek publicó un artículo en el que comienza recordando el incidente de Lacan con los estudiantes. Amparado en el estudio de los sociólogos Boltanski y Chiapello (The New Spirit of Capitalism), el esloveno dice que a partir de 1970 el capitalismo usurpó la retórica izquierdista de los estudiantes y convirtió la autogestión, la descentralización y la sostenibilidad ecológica en ejes de una nueva forma de producción. Si puede hablarse entonces de un cambio generado a partir de Mayo del 68, es del paso de un “espíritu del capitalismo” a otro, de modo que toda esa histérica embriaguez de libertad tan sólo propició la sustitución de una forma de dominación por otra mejor y más efectiva. Los estudiantes demandaban un nuevo amo y lo tuvieron, “disfrazado del permisivo amo posmoderno cuyo dominio es aún mayor porque es menos visible”.[2] La profecía de Lacan se cumplió al pie de la letra:

			En la medida en que este espíritu del capitalismo post-68 forma una unidad económica, social y cultural, esa misma unidad justifica el nombre de “posmodernismo”. Por eso, aunque se hicieron muchas críticas justificadas del posmodernismo como una nueva forma de ideología, habría que admitir, sin embargo, que cuando Jean-François Lyotard utilizó el término que anteriormente daba nombre a ciertas tendencias artísticas nuevas (especialmente en la literatura y en la arquitectura) para designar una nueva época histórica, en su acto había un elemento de auténtica nominación. El “posmodernismo” funciona ahora, efectivamente, como un nuevo Amo-significante, introduciendo un nuevo orden de inteligibilidad en la confusa multiplicidad de la experiencia histórica.[3]

			El posmodernismo es, entonces, la herencia teórica, política, económica y cultural de Mayo del 68 que colonizó la teoría y la práctica de la izquierda contemporánea, y que se ha convertido en la ideología hegemónica del capitalismo globalizado. Con ello Žižek se refiere básicamente a tres cosas: en primer lugar, al nuevo “espíritu” que adquirió el capitalismo después de 1968, y que él mismo llama “capitalismo cultural”, en el que las mercancías ya no son adquiridas con base en su utilidad, sino para gozar la experiencia de su consumo (en tanto que llenan nuestra vida de significado). En segundo lugar, se refiere al tipo de pensamiento que expresa mejor que ningún otro el espíritu del 68: la filosofía de Foucault, Deleuze y Derrida, pensadores que anticiparon en la teoría lo que el capitalismo haría finalmente en la práctica. Por último, Žižek habla del tipo de praxis política heredera de los levantamientos juveniles del 68: las luchas antiracistas, el movimiento feminista, el ecologismo y las luchas por la descolonización, que abandonaron la centralidad de la lucha de clases y fueron reabsorbidas por el multiculturalismo neoliberal. Aunque me ocuparé de los tres aspectos a lo largo del libro, en este capítulo empezaré a delinear la crítica de Žižek al segundo de ellos, con el objetivo de situar la discusión.

			En su libro Órganos sin cuerpo, Žižek trae a colación una imagen del libro The Pedagogy of Philosophy de Jean-Jacques Lecercle en la que un yuppie se encuentra leyendo un libro de Deleuze en el metro de París. ¿Cuál pudiera ser la reacción de esta persona, que busca ilustrarse un poco en filosofía, ante la compleja estructura conceptual del filósofo? Žižek dice que en lugar de una mirada perpleja, lo que se dibuja en su rostro es una sonrisa de complacencia. ¿Por qué razón? Porque en el libro de Deleuze, ese yuppie está viendo la imagen perfecta de sí mismo. Motivos como la intensidad de los afectos, la reinvención permanente, el llevar la experiencia más allá de los propios límites, etc., son precisamente aquellos que caracterizan a las jóvenes élites corporativas que hicieron de la tecnología el motor de la economía capitalista desde finales del siglo xx. Ese joven del metro parisino podría ser tranquilamente Bill Gates, Mark Zuckerberg o Steve Jobs, los creadores del nuevo capitalismo digitalizado. ¿Dónde mejor que en los libros de Deleuze hubieran podido encontrar esos jóvenes una descripción más adecuada de la multiplicidad del goce que caracteriza al actual “capitalismo sin fricciones”? ¿Dónde sino allí se hizo una mejor apología de los ideales hippies de la desterritorialización, el nomadismo y las máquinas deseantes?[4] Pero los hippies subalternos de ayer son los yuppies hegemónicos de hoy; por lo que Žižek nos dice sin paliativos que el pensamiento de Deleuze “es la ideología de la nueva clase dominante emergente”.[5]

			En efecto, las protestas anticapitalistas de los años sesenta (desde Mayo del 68 en París, el movimiento estudiantil en Berlín, Frankfurt y Berkeley, hasta los hippies en los Estados Unidos) añadieron algo a la tradicional crítica marxista: no protestaban sólo contra la alienación socio-económica, sino también contra la alienación cultural. Se levantaban contra la opresión sexual y racial, contra la mercantilización del consumo y contra la pérdida de la individualidad en medio de la sociedad de masas. Pero, nos dice Žižek, “el nuevo espíritu del ca­pitalismo recuperó triunfalmente la retórica igualitaria y anti-jerár­quica de 1968, presentándose a sí mismo como una victoriosa rebelión libertaria contra las opresivas organizaciones sociales características tanto del capitalismo empresarial como del Socialismo Realmente Existente”.[6] De este modo, el capitalismo se reorganiza sobre nuevas bases posfordistas, dando prioridad a los equipos de trabajo interactivos y no jerárquicos, a la flexibilidad laboral, a la producción no estandarizada y a la centralidad del trabajo inmaterial, reemplazando la antigua dominación industrial por una todavía más insidiosa. “La izquierda perdió en el mismo momento de la victoria: el enemigo in­me­diato [el capitalismo industrial] fue derrotado, pero fue reemplazado por una nueva forma de dominación capitalista incluso más directa. En el capitalismo posmoderno, el mercado ha invadido nuevas esferas que hasta entonces eran consideradas dominio privilegiado del Estado”.[7]

			Según Žižek, el mejor ejemplo de la influencia nefasta que ha tenido este “pensamiento del 68” en la izquierda contemporánea es el famoso libro Imperio de Michael Hardt y Antonio Negri.[8] Allí se pretende mostrar que el “giro posmoderno” del capitalismo y la emergencia del trabajo informático crean las condiciones para una revolución todavía más radical y comunista que la imaginada por el propio Marx. La nueva clase revolucionaria, la Multitud, crecerá en las entrañas mismas del Imperio, alimentada por la actividad de los trabajadores cognitivos y por el General Intellect que se ha vuelto hegemónico en la producción capitalista. Pero el capitalismo, nos dicen Hardt y Negri, ya no puede contener las energías liberadoras que acompañan la emergencia de la nueva fuerza de trabajo. Es por eso que la Multitud hará suyos los atributos que el Imperio es incapaz de realizar: la desterritorialización, el nomadismo, la auto-organización y la creatividad sin límites.

			Poco después de la aparición del libro, Žižek escribió una reseña en la que afirmaba que Imperio carece de una visión política concreta y realiza un diagnóstico inadecuado de los antagonismos que atraviesan el mundo contemporáneo.[9] En lugar de combatir el nuevo “espíritu del capitalismo”, Hardt y Negri prefieren abrazarlo por completo, porque en las dinámicas del trabajo cognitivo, con sus formas de interacción social no jerárquica, perciben las semillas del comunismo. Pero todo esto no es más que el retorno del “fantasma del 68”. La idea de que el trabajo inmaterial está ya colectivizado y forma parte de “lo común”, queda desmentida por una empresa como Microsoft, que organiza y explota la sinergia de las singularidades creativas. “Si ha habido alguna vez una idea utópica” —nos dice Žižek refiriéndose a Imperio— “ésta es, con seguridad, una de ellas”.[10] Sin embargo, lo que más fastidia a nuestro filósofo del libro de Hardt y Negri es el uso de la jerga deleuziana y foucaultiana para repensar el marxismo, pues le parece que ahí radica el verdadero problema: creer que filósofos como Deleuze y Foucault son los pensadores de las nuevas resistencias, los renovadores de la izquierda después de la caída del Muro de Berlín. He ahí el peligro que es necesario combatir y a ello dedica Žižek todas sus energías.

			En el capítulo tres de su libro El espinoso sujeto, Žižek articula una crítica a la obra de Michel Foucault que me gustaría tomar como ejemplo del tipo de estrategia utilizada por el esloveno para combatir el pensamiento del 68. Recordemos que para Foucault, el poder no es un atributo que le pertenezca a determinados sujetos, sino una malla de relaciones que atraviesa la sociedad entera. El poder no es algo que se adquiera, que se mueva en una dirección específica o que se encuentre en relación de exterioridad con respecto al conocimiento y la verdad. Por eso, nos dice Foucault, no es posible escapar a las relaciones de poder, de tal modo que las resistencias tendrán que ser articuladas “en” y “desde” las técnicas y tácticas desarrolladas por el poder mismo, en lugar de buscar un imaginario lugar de exterioridad (el proletariado, los dominados, etc.). Pues bien, Žižek afirma que éste es, precisamente, el problema que Foucault nunca logró resolver: la continuidad entre el poder y la resistencia. Pues si los mecanismos del poder generan los sujetos mismos sobre los cuales ejercen su fuerza, entonces la relación entre el poder y la resistencia es completamente circular. El sujeto que resiste juega en realidad bajo las mismas reglas que intenta combatir, pues es un producto de las normas disciplinarias y de las tecnologías biopolíticas que acompañan el surgimiento del capitalismo. En palabras de Žižek, “el sujeto mismo que se resiste a esas medidas disciplinarias e intenta eludirlas, en su núcleo más profundo está marcado por ellas, está formado por ellas”.[11] Con lo cual tenemos que, si seguimos el argumento de Foucault, el poder y la resistencia se hallan atrapados en un “abrazo mortal recíproco”: no hay poder sin resistencia y no hay resistencia sin poder.[12]

			De acuerdo con la interpretación de Žižek, Foucault se dio cuenta sólo hacia el final de su vida de esta contradicción. En sus últimos libros El uso de los placeres y La inquietud de sí, el francés quiso resolver el problema de la circularidad entre poder y resistencia acudiendo al mundo greco-romano, pues le parecía que allí podría trazar la genealogía de un tipo de sujeto capaz de enfrentar y resistir las técnicas de poder desplegadas en la modernidad. El razonamiento era el siguiente: si toda resistencia al poder de las instituciones modernas está cooptada de antemano por ese mismo poder, si el contrapoder no puede ser ejercido por los sujetos que ese mismo poder engendra, entonces se hace necesario buscar un modelo de sujeto que no haya sido subjetivado completamente por esas técnicas. Un sujeto capaz de producirse a sí mismo con relativa independencia de las prácticas de subjetivación desplegadas en Europa a partir del siglo xv. Y la genealogía de ese sujeto la traza Foucault hasta el mundo clásico. Pero según Žižek, esta jugada no logró deshacer el círculo vicioso entre el poder y la resistencia, sino tan sólo “mitificarlo”: “Foucault recurre al mito de un estado ‘anterior a la caída’ en el cual uno mismo forjaba su propia disciplina, que no era un procedimiento impuesto por un orden moral universal culpabilizador”.[13] Es decir que el “truco” de Foucault radicó en buscar, en los orígenes mismos de Occidente, un modo de subjetivación que escapa de las instituciones modernas, con el fin de mostrar que la resistencia no necesariamente forma parte del juego de los poderes que combate. Un movimiento retórico, pues acude a una imagen ficticia y romantizada de Grecia creada en el siglo xviii por el Sturm und Drang y posteriormente recuperada por Heidegger. Žižek afirma que el relato germano-romántico que hace Foucault del mundo griego funciona en realidad “como una especie de correlato a la descripción mítica realizada por Malinowski y Mead de la sexualidad no reprimida del Pacífico Sur”.[14] Con su fascinación por lo “otro de la modernidad”, Foucault aparece a los ojos del esloveno como una especie de Rousseau del siglo xx, en busca de un sujeto impoluto capaz de eludir tanto la subjetivación disciplinaria, como la gestión biopolítica de la modernidad. Un sujeto que puede ir más allá de las instituciones modernas mediante la aplicación de “tecnologías-otras” de subjetivación; las cuales ya no recurren a las normas de convivencia social y política engendradas por el disciplinamiento de los cuerpos y tampoco a los modos de “vida” que requiere la gestión de las poblaciones.

			Pero Žižek está convencido de que no es posible eludir a través de trucos como éstos el poder que arrastran las instituciones modernas. El capitalismo y la democracia liberal (las instituciones modernas par excellance) se han totalizado, hasta el punto de convertirse en condición de posibilidad de vida y acción para millones de personas en todo el planeta. Por eso, en lugar de buscar un sujeto “otro” que sea capaz de resistir el poder de estas instituciones, como cándidamente pretenden Foucault y Deleuze, deberíamos buscar la posibilidad de la revolución en el antagonismo intrínseco al sujeto como tal. La premisa de que la resistencia es inmanente al poder no nos lleva a concluir, como dice Foucault, que toda resistencia se encuentra cooptada de antemano, ya que el poder mismo está condicionado por una “falla” que escapa por entero a su dominio. Es precisamente esa falla la que permite entender cómo el poder engendra un contrapoder que excede su causa y lo sobrepasa:

			Nos sentimos tentados de invertir la concepción foucaultiana de un edificio omnímodo del poder que desde siempre contiene su transgresión, eso que supuestamente lo elude: ¿y si el precio fuera que el mecanismo del poder no puede siquiera controlarse a sí mismo, sino que debe basarse en una oscura excrecencia que está en su corazón? En otras palabras: lo que efectivamente elude el control del poder no es tanto el “en sí” externo que ese poder intenta dominar, sino el suplemento obsceno que sostiene la propia operación del poder.[15]

			Toda la obra de Žižek estará dedicada a mostrar que el sujeto es esa “oscura excrecencia” alojada en el corazón de la modernidad que perturba su funcionamiento desde adentro. Su rechazo de la obra de Foucault y Deleuze obedece a la sospecha de que, tras sus huellas, desfilan toda una serie de propuestas políticas que romantizan al sujeto y lo despojan de su antagonismo fundamental. Desde la filosofía feminista, pasando por el poscolonialismo, los estudios culturales y el posmarxismo, hasta llegar a las teorías de la democracia radical, todas estas formaciones “posmodernas” repiten una y otra vez el mismo error: en su afán por desmarcarse del pensamiento dialéctico, dejan de lado que el antagonismo es una característica inherente al sujeto y por eso, en lugar de analizar su estructura trascendental, prefieren inventar subjetividades-otras que postulan ad hoc como “alternativas”. No se dan cuenta de que esa figura del “sujeto alternativo” (en cualquiera de sus variantes: la mujer oprimida, el subalterno, la multitud, los pueblos colonizados, las sexualidades no heterocentradas, etc.) opera como el mejor aliado del capitalismo global y de su alter ego, la democracia liberal multiculturalista. Por eso, toda la empresa teórica žižekiana buscará mostrar que la subjetividad no se reduce a la subjetivación, y que los regímenes históricos de dominación se explican a partir de un elemento que, en sí mismo, no es de carácter histórico.

			Llegamos con ello al centro del problema que queremos analizar en este libro: Žižek piensa que el problema tanto del pensamiento como de la política que nacen a partir de Mayo del 68, es su incapacidad para entender el estatuto ontológico del antagonismo. Éste no puede ser explicado recurriendo a la historicidad del poder, como quiere Foucault, pero tampoco a la potencialidad inmanente del deseo, como quiere Deleuze. Para comprender la naturaleza del antagonismo debemos remitirnos a una instancia de carácter no-histórico: la estructura trascendental del sujeto, que es precisamente lo que ambos filósofos rechazan. Foucault en particular centra sus análisis en las condiciones en que son producidas diferentes formas de subjetividad a través de su inscripción en relaciones de poder, con lo cual deja fuera del radar los condicionamientos no históricos de la subjetividad. Con otras palabras: al historizar lo trascendental, Foucault reduce la subjetividad a los procesos de subjetivación, ignorando así la dimensión ontológica que hace posible, no sólo las relaciones históricas de poder como tales, sino el comportamiento de los propios sujetos. Žižek dirá que tanto la subjetividad como el antagonismo son ámbitos que no pueden ser historizados y escapan por ello a cualquier tipo de análisis genealógico. La genealogía deberá ser sustituida por la “crítica de la ideología”, ya que sólo entonces será posible desarrollar una concepción trascendental de la subjetividad y escapar con ello al relativismo en que inevitablemente caen las propuestas posmodernas.

			En el marco de sus críticas a ese enemigo de la izquierda llamado “posmodernidad”, Žižek denuncia las aporías del “historicismo”, aquella tendencia del análisis crítico que, según él, se apoderó como un virus de la academia contemporánea. Para el historicismo, todas las exclusiones de género, raza, clase y sexualidad pueden ser explicadas recurriendo al análisis inmanente del modo en que esas exclusiones emergieron en un momento específico de la historia y en un lugar particular. El historicismo niega cualquier dimensión ontológica que pueda explicar el fenómeno de la dominación, por lo cual siempre desemboca en la premisa foucaultiana de que ninguna resistencia está en posición de exterioridad frente al poder contra el que lucha. Pero al hacer esto, el historicismo descarta la posibilidad misma de la lucha política, pues ella demanda necesariamente el recurso a una instancia ontológica que permita la universalidad. La obra entera de Žižek buscará mostrar que las exclusiones de género, raza, clase y orientación sexual existen sólo porque hay un “vacío fundamental” que no se reduce a ninguna de ellas y que es la condición de posibilidad de todas. Un núcleo traumático que opera como a priori de todas las relaciones sociales de poder. El problema del historicismo posmoderno es su ignorancia de una serie de supuestos ontológicos que nuestro filósofo pondrá sobre la mesa con su interpretación lacaniana del idealismo alemán. Supuestos que demandan recurrir a la figura del sujeto trascendental.

			Sujeto con falla

			Quisiera examinar ahora los argumentos que esgrime Žižek para sustentar la recuperación de aquella figura contra la que Foucault y Deleuze lucharon toda su vida: el sujeto trascendental. Al comienzo de su libro El espinoso sujeto, el esloveno toma a Descartes como ejemplo para mostrar cuáles son los errores en que cae la posición historicista, que busca reducir el sujeto a la suma total o parcial de sus subjetivaciones particulares (en tanto que sujeto históricamente racializado, sexualizado, colonizado, etc.). Desde la óptica de este historicismo, Descartes es visto como el iniciador de todos los males que afectan hoy a la humanidad. Allí habría tenido su génesis la idea de que la mente es un “espejo de la naturaleza” (Rorty), el divorcio entre la práctica filosófica y los ejercicios espirituales (Foucault), el ego conquiro que legitimó la expansión colonial de Europa (Dussel), el me­ca­nicismo que destruye la comprensión holística de la vida (Capra), el paradigma sujeto-objeto que origina la tecnificación del mundo (Heidegger) y el cogito asexuado que esconde una visión patriarcal masculina.[16] Descartes se convierte así en el objetivo militar de la “santa alianza” formada por todos los poderes académicos que se esfuerzan por desterrar de la faz de la Tierra esa figura incómoda del sujeto trascendental.[17] Lo que parece molestar tanto a los historicistas posmodernos es que ningún atributo histórico en particular puede “agotar” a ese sujeto. El sujeto cartesiano trasciende todos los procesos históricos de subjetivación.

			Pero no nos equivoquemos: con su defensa de Descartes, Žižek no busca un retorno a la figura del sujeto soberano.[18] Si recurre a él, no es porque vea la posibilidad de recuperar allí los derechos de la conciencia transparente, usurpados hoy por el posmodernismo. Su “retorno a Descartes” tiene, más bien, un objetivo político: restablecer la conexión entre sujeto y verdad que fue rota por la filosofía del siglo xx y que ha conducido a un relativismo cultural incapaz de hacer frente al universalismo del Capital. Žižek piensa que este relativismo cultural, que elogia la virtud de los oprimidos y exalta los particularismos comunitarios, funciona en realidad como la contraparte de un capitalismo que, después de la caída del Muro de Berlín, ya no tiene enemigos “universales”. Se hace necesario entonces recuperar una dimensión de universalidad capaz de hacer frente al monetarismo libre-cambista y a su “otra cara” inseparable, la democracia liberal-parlamentaria. Es preciso refundar una teoría del sujeto que vaya más allá de los procesos de subjetivación histórica y recupere su dimensión universal.[19] Pero aquí viene la originalidad de la lectura žižekiana: será una teoría que, paradójicamente, no hará énfasis en la unidad del sujeto, sino en su división constitutiva.

			Diremos entonces que la “vuelta” de Žižek a Descartes viene motivada por el intento de combatir la tesis posmoderna según la cual, el universalismo occidental ha destruido los mundos de vida pre-modernos, causando la crisis en la que hoy nos debatimos. Para “salvar el planeta”, muchos teóricos (ecologistas, feministas y poscoloniales) proponen un “rescate” de aquellos valores ligados a los mundos de vida que Descartes había expulsado del cogito por considerarlos un obstáculo para el logro de la certeza. Argumentan la necesidad de “devolver” el sujeto a la experiencia histórica de la que fue violentamente separado por la modernidad. Pero Žižek se opone a cualquier intento de historizar o relativizar culturalmente el cogito cartesiano, pues está convencido de que en él habita una dimensión que no se reduce a ningún mundo de vida particular. No se trata, por tanto, de ponerse en contra del cogito moderno (en nombre de una “crítica al eurocentrismo”), como quieren los posmodernos, sino de entender que este cogito corroe desde adentro todas las formas de experiencia cultural y puede potenciar las alternativas políticas que el mundo necesita.[20]

			Al mismo tiempo, Žižek quiere desmarcarse de un tipo de filosofía política a la que inicialmente ofreció sus simpatías, que declara la necesidad de avanzar hacia una teoría de la democracia en la que el sujeto no es pensado bajo el signo de la trascendentalidad. Una teoría que ya no parte de la autonomía del individuo y tampoco de la objetividad de la estructura social, sino que considera al sujeto como efecto de la incapacidad ontológica de la sociedad para constituirse plenamente. Nos referimos, desde luego, a la teoría de la democracia radical desarrollada por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe. Nuestro filósofo dirá que esta teoría no es “suficientemente radical”, pues deja intocado el marco económico en el que funciona la democracia misma. Como veremos en los capítulos siguientes, su tesis será que la democracia (en todas sus formas) no es otra cosa que el altavoz político del capitalismo. Si se quiere combatir el capitalismo, no bastará entonces con una teoría que destrascendentalice al sujeto y lo devuelva al escenario democrático del antagonismo político; es necesario ir más allá y recuperar la figura posdemocrática del sujeto cartesiano, reinterpretada bajo el lente de Lacan.

			Identificados ya los “enemigos posmodernos” de la izquierda, veamos en qué consiste la teoría del sujeto dividido que nuestro filósofo quiere buscar en Descartes. Según Žižek, la importancia de Descartes para la historia de la filosofía no radica en haber postulado al sujeto como conciencia transparente y unificada, sino en haberlo entendido como un sujeto dividido. Para encontrar lo que sería considerado luego su mayor aporte a la historia de la filosofía (sintetizado en la frase cogito ergo sum), Descartes tuvo que descender primero a los infiernos de la duda y entender que allí podía confundir el sueño con la vigilia, o ser engañado fatalmente por algún “genio maligno”. Pero es precisamente este momento de locura el que Žižek rescata de Descartes. Su tesis es que la característica básica del sujeto cartesiano no es el abandono de la duda mediante la certeza (“piense lo que piense, hay al menos algo que no puede ser puesto en duda y es el hecho de que estoy pensando”), sino la certeza de la duda (“dude de lo que dude, hay al menos algo que es cierto y es el hecho de que estoy dudando”). En términos lacanianos diríamos: Descartes descubre la pulsión de muerte que habita en la estructura misma del sujeto y que le impide alcanzar el objeto de su deseo. La ausencia del objeto es la condición fundamental para que la duda se mantenga. Más aún: el sujeto cartesiano nunca sabe si aquello que desea, lo está deseando él mismo o lo desean otros, pues su única certeza radica en el hecho de no saber lo que desea. Es sujeto de una certeza que no se funda en el orden del pensamiento, sino en el orden del deseo. Es sujeto de un deseo cuyo objeto nunca podrá determinar sino tan sólo a través de la mirada de los otros. Como bien lo vio Lacan: el sujeto no es aquel que desea autónomamente, sino aquel que es deseado por el deseo de los otros.

			Lo que caracterizaría entonces al sujeto cartesiano no es la transparencia y la soberanía, sino la hendidura y la división (Spaltung). Es un sujeto dislocado, escindido, que encuentra sus condiciones de posibilidad en la estructura interna del deseo, en la pulsión de muerte. Entonces, frente a la pregunta “¿quién soy?”, la respuesta žižekiana sería: no soy una “cosa pensante”, sino que soy “el deseo del otro”. Recordemos lo dicho por Lacan: el sujeto está perdido desde el comienzo, ya que nunca podrá saber quién es sin recurrir a la mirada de los otros.[21] Sólo a través de ella podrá identificarse con una “posición de sujeto”. La experiencia del sujeto viene marcada de entrada por la hendidura que se abre entre la imposibilidad constitutiva de saber quién es realmente, y la necesidad de ocupar un lugar en el mundo simbólico del lenguaje.[22] De modo que cuando Descartes habla de “sujeto”, Žižek enseguida interpreta: “ausencia de ser” o “vacío constitutivo” del ser humano. Vacío que de ningún modo es reductible a las diferentes situaciones históricas en las que somos subjetivados, tal como proponen Foucault y los historicistas posmodernos.

			En este sentido, Žižek dice que si Descartes fue el fundador de la subjetividad moderna es porque fue el primer gran anti-humanista de la modernidad, ya que en lugar de recubrir con idealizaciones el vacío constitutivo del sujeto, lo evidenció de forma brutal, “anticipando” con ello el gesto de Lutero:

			La subjetividad moderna no fue anunciada en la celebración del hombre por los humanistas del Renacimiento, para quienes el ser humano “coronaba la creación”; la subjetividad moderna no se anunció en la tradición de Erasmo y otros, sino en el célebre enunciado luterano de que el hombre es el excremento que cae del ano de Dios. La subjetividad moderna no tiene nada que ver con la idea del hombre como la criatura superior de la “gran cadena del ser”, como punto final de la evolución del universo: la subjetividad moderna surge cuando el sujeto se percibe como “dislocado”, como excluido del orden de las cosas, del orden positivo de las entidades. Por esta razón, el equivalente óntico del sujeto moderno es intrínsecamente excrementicio: no hay ninguna verdadera subjetividad sin la idea de que, en otro nivel, desde otra perspectiva, yo soy un mero trozo de mierda.[23]

			Este pasaje deja claro que no es a la figura del sujeto soberano a la que Žižek quiere regresar. Su objetivo no es sólo desmentir la profecía foucaultiana de la “muerte del sujeto”, sino combatir el relativismo cultural que domina hoy en el mundo de la academia. Más aún, diríamos que su objetivo filosófico es contradecir el gesto nietzscheano según el cual, el sujeto no es más que las ficciones y metáforas que él mismo produce sobre su propia vida. Para el esloveno, en cambio, hay algo absoluto en el sujeto que no depende del orden Simbólico, sino que va más allá de cualquier proceso de subjetivación. Sustentar esta tesis lo llevará a confrontarse con aquella tradición de la historia de la filosofía que conocemos como “idealismo alemán”. En el Prefacio al volumen editado en 1999 por Elizabeth y Edmond Wright bajo el título The Žižek Reader, nuestro filósofo lo formula de esta manera:

			Mi trabajo descansa en la plena aceptación de la noción moderna de subjetividad elaborada por el idealismo alemán desde Kant hasta Hegel. Para mí, esta tradición forma el horizonte insuperable de nuestra experiencia filosófica, y el núcleo de mi obra completa es el intento de usar a Lacan como herramienta intelectual apropiada para reactualizar el idealismo alemán.[24]

			Así como Sartre decía que el marxismo es la “filosofía insuperable de nuestro tiempo”, Žižek dice lo mismo del idealismo alemán. Utilizando un ejemplo tomado de Badiou, el esloveno afirma que del mismo modo en que hoy no se puede componer música tonal después de la revolución atonal promovida por Schönberg, sin caer con ello en un anacronismo nostálgico y conservador, tampoco se puede filosofar sin acoger la revolución promovida por el idealismo alemán, que es la última que se ha producido en la historia de la filosofía. Ninguna otra revolución filosófica (ni Nietzsche, ni Wittgenstein, ni Heidegger) ha ocurrido después de ella.[25] Sin embargo, no se trata de un simple “regreso” al idealismo alemán, sino de una “reactualización” de esa tradición filosófica, utilizando para ello el psicoanálisis de Lacan.[26] Lo que Žižek buscará detectar allí es que el sujeto se halla atravesado, en su origen mismo, por una falla que le constituye y que Freud identificará como la “pulsión de muerte”. Todas las características que la tradición filosófica atribuye al sujeto moderno emergen solamente como consecuencia de esta fisura traumática básica, de esta negatividad constitutiva que opera como su condición de posibilidad.

			Si bien fue Descartes el iniciador de la filosofía del sujeto trascendental, ésta no empezó a concretarse sino con la figura inmensa de Kant. En Tarrying with the Negative, Žižek afirma que aunque Descartes fue el primero en introducir una grieta (Crack) en el universo ontológicamente consistente del pensamiento clásico, con su reducción del sujeto a res cogitans remendó la herida que había abierto en la textura de la realidad. Sólo Kant sacará todas las consecuencias del pensamiento revolucionario de Descartes, al evidenciar la imposibilidad de ubicar al sujeto como un eslabón más en la “gran cadena del ser”.[27] Por eso Kant es considerado por Žižek como el “primer filósofo”, en sentido estricto, de la historia:[28]

			Todo comienza con Kant, con su idea de la constitución trascendental de la realidad. De algún modo, se puede decir que es sólo con esta idea de Kant que la filosofía alcanza su terreno propio. Antes de Kant, la fi­losofía era percibida como una ciencia general del ser en tanto que ser, como una descripción de la estructura universal de la realidad entera, sin que hubiese una diferencia cualitativa frente a las ciencias particulares. Fue Kant quien introdujo la diferencia entre la realidad óntica y su horizonte ontológico, la red de categorías a priori que determina el modo en que entendemos la realidad, la forma en que ésta se nos aparece como realidad.[29]

			Žižek es perfectamente consciente de lo descabellada que puede sonar esta lectura para la comunidad de los filósofos y por ello dice temer (con justa razón) que los historiadores de la filosofía quieran “lincharlo”.[30] Sin embargo, lo que intenta decir es que, con su giro copernicano, Kant abrió un horizonte nuevo en la historia de la filosofía, hasta el punto en que ésta puede dividirse en un “antes” y un “después” de Kant. Mientras que filósofos como Aristóteles, Platón, san Agustín o santo Tomás creían que la filosofía debía ocuparse de describir la estructura básica del mundo, a la que consideraban como absoluta y necesaria, Kant en cambio muestra que la tarea de la filoso­fía ya no es representar al mundo, sino representar el sistema de nues­tras representaciones del mundo. Pero Žižek no se refiere con ello a la conocida tesis que atribuye a Kant el haber sido el primero en preguntarse por las condiciones a partir de las cuales la realidad “aparece” (erscheint) a la conciencia (en lugar de asumir la realidad como algo ya dado de antemano, cuya lógica es independiente de nosotros). No es ésta la revolución copernicana de Kant, como pretende el canon de la filosofía universitaria. No es que Kant haya hecho girar el mundo alrededor del sujeto, sino que hizo girar al sujeto alrededor de sí mismo. Con su doctrina de la apercepción trascendental, Kant fue el primero en mostrar que el sujeto “rota” alrededor de su propio vacío constitutivo. Pues el “yo que acompaña todas mis representaciones” no es una cosa pensante, como quería Descartes, sino que es una grieta, un elemento que rasga el tejido del ser y no se asimila a él. No es, por tanto, un elemento cognoscible, sino que es puro fantasma. Es esta “ausencia de ser” la razón por la cual el sujeto busca reconocerse a sí mismo en las “posiciones de sujeto” que asume en la vida social, intentando (en vano) llenar el vacío ontológico que le constituye.

			Ya lo vamos viendo: Kant es el “primer filósofo” porque, al denunciar la metafísica como tarea ilusoria, descubre que la misión de la filosofía no es buscar la verdad detrás de la ilusión, sino partir de las ilusiones mismas. La metafísica parte de una ilusión (que es su condición de posibilidad), y la filosofía opera como una crítica de esa ilusión, mostrando el carácter estructuralmente necesario de la misma. Dicho de otro modo, el gran descubrimiento de Kant es el haber mostrado el carácter necesario e ineludible de las ideologías. Fue el primer filósofo en entender que las ilusiones son irrenunciables y que el conocimiento humano comienza siempre con una imposibilidad constitutiva, con una falla inherente al sujeto que conoce. Lo que obtenemos al final del proceso cognoscitivo no es la verdad que se sobrepone a las ilusiones, sino la ilusión misma, porque tal ilusión se encuentra siempre “al comienzo”, es aquello que se presupone en todo acto de conocer. La tarea de la filosofía sería, por tanto, mostrar que la ideología es trascendental a todo proceso de conocimiento y no puede ser superada. Mucho antes que Althusser, Kant mostró que somos “animales ideológicos” y que no podemos salir de las ideologías, porque la falla del sujeto es condición de posibilidad de todo conocimiento. Ésta, nos dice Žižek, es la “gran lección” que nos enseña Kant.

			Pero de otro lado, Kant afirma que aunque no podemos adquirir una representación directa de la realidad (puesto que existe una limitación a priori del conocimiento humano), ésta posee una existencia independiente de la conciencia. Aunque la cosa-en-sí existe, de ella no podemos saber ni experimentar nada; tan sólo podemos conocer el proceso epistémico que se desencadena una vez producida la intuición sensible. Aquí, según Žižek, radica la gran limitación filosófica de Kant. Al atribuir al mundo nouménico el carácter de an-sich, Kant no es consecuente con su gran descubrimiento filosófico. En lugar de dar también a la cosa-en-sí el estatuto de ilusión, prefiere dejarla como un residuo incognoscible que se encuentra más allá de todas las ilusiones. Es por eso que hacia el final de su vida, Kant huye de su propio descu­brimiento y realiza una operación similar a la que hizo Descartes: sim­bolizar lo Real, contenerlo a través de la moral, “cerrar la ventana”[31] para domesticar esa dimensión trascendental y monstruosa de la experiencia humana. La recuperación positiva que hace Kant en la Crítica de la razón práctica de aquellos objetos que habían sido declarados incognoscibles en la Crítica de la razón pura, es leída por Žižek como una muestra de “neurosis”. Kant no “soporta” el encuentro con lo Real y termina refugiándose en la simbolización.[32]

			¿Pero en qué radica ese núcleo insoportable y monstruoso que tanto Kant como Descartes quisieron evitar a toda costa? En que aquello que para estos filósofos aparece como una limitación epistemológica es, en realidad, una limitación ontológica. La falla del sujeto descubierta por Kant es sólo el pliegue de un universo ontológicamente incompleto. Esta verdad no podía ser “soportada” por Descartes y Kant, pues ello equivaldría a renunciar a la hipótesis de un Dios creador (ontología de la plenitud). No será por tanto Kant sino sus sucesores alemanes quienes mostrarán que la realidad misma, y no sólo el sujeto, es aquello que adolece de una falla inherente. Con otras palabras: si Kant mostró que hay una perturbación inherente al sujeto de conocimiento, los idealistas postkantianos mostrarán que esa perturbación se halla inscrita en el corazón mismo del ser (Sein). Lo que llamamos “sujeto” no es sino el nombre que damos a la negatividad que caracteriza al mundo de la sustancia.

			El abismo de la libertad

			Hemos visto cuál es el primer movimiento estratégico de Žižek en su camino hacia una superación del historicismo posmoderno. Si en Las palabras y las cosas Foucault había enseñado que la figura del sujeto trascendental es histórica, producto de un orden moderno del saber que ha entrado definitivamente en crisis, Žižek se empeña en demostrar que la trascendentalidad del sujeto no puede ser historizada porque se ancla en un ámbito que elude toda simbolización. Vimos también que el primer paso hacia esta constatación lo dio Kant con su tesis de que el sujeto adolece de una falla que es inherente al proceso de conocimiento. Pero según Žižek, es imprescindible dar un paso más que nos llevará hasta los idealistas postkantianos. Pues mientras que Kant atribuye la falla del sujeto a un orden epistemológico, dejando intocado el mundo nouménico (al que declara como “externo” al sujeto e independiente de él), los idealistas postkantianos dirán que la falla constitutiva no es tan sólo de orden fenoménico, sino que es de orden propiamente nouménico. En otras palabras: la ilusión fundamental que constituye la experiencia humana pertenece al orden mismo de lo Absoluto. Lo cual significa que éste pierde el estatuto de sustancia que yace bajo el mundo ilusorio de las apariencias —como había ocurrido en la metafísica tradicional— y se convierte en la condición (ontológica) sin la cual esa ilusión de la sustancia no podría existir. De modo que el segundo movimiento de Žižek será mostrar cómo las dicotomías que Kant había postulado (apariencia vs. cosa-en-sí y necesidad vs. libertad), no ocurren primariamente a nivel epistemológico, sino a nivel ontológico. A partir de una lectura lacaniana del idealismo alemán,[33] Žižek tratará de desarrollar una ontología de la incompletud sobre la cual montará todo el edificio de su filosofía política.

			Aquí, desde luego, la figura fundamental es Schelling, pues fue él quien dio el salto de la epistemología a la ontología que no se atrevió a dar Kant. Pero viene la pregunta: ¿cuál Schelling? Es sabido que la obra del filósofo alemán pasó por diferentes fases en las que frecuentemente contradecía lo dicho en la fase anterior. Por ello hay que decir que la interpretación žižekiana se basa exclusivamente en el último Schelling, particularmente en sus textos posteriores al año 1809, comenzando con el célebre Freiheitsschrift y siguiendo con los seminarios de Stuttgart, el diálogo Clara y, por encima de todo, el enigmático manuscrito Las edades del mundo (Die Weltalter).[34] Esto explica por qué Žižek se burla con frecuencia de la caracterización esquemática que hace la academia filosófica de Schelling como un “idealista objetivo” (en contraposición a Fichte, que sería un “idealista subjetivo”, y a Hegel, que sería un “idealista absoluto”);[35] pues en realidad, nos dice, las obras del Schelling tardío pueden ser vistas como “post-idealistas”, incluso como materialistas, siendo éste el ángulo desde el cual el esloveno realizará su lectura. Es en este punto donde Schelling se revela como un autor clave para el proyecto filosófico de Žižek: en él verá la producción de una teoría materialista y trascendental de la subjetividad, capaz de combatir la doxa posmoderna de la “muerte del sujeto”.

			Antes que contraponer a Schelling con Fichte (como usualmente hace la exégesis clásica), Žižek prefiere la confrontación directa entre Schelling y Kant, mostrando cómo el primero construye su filosofía (tardía) en las ruinas que deja el segundo. Pues si bien Kant anuncia tímidamente que la incompletud del sujeto obedece a la insustancialidad del mundo, nunca se atrevió a reflexionar sobre el modo en que “emerge” ese sujeto, es decir que evitó sistemáticamente abordar el problema de la génesis de la subjetividad trascendental. Es aquí donde aparecerá en escena la figura de Schelling, quien mostrará que la razón no tiene su fundamento en ella misma (como creían Kant y Descartes), sino en “lo otro de sí”, es decir, en arcaicas fuerzas materiales e irracionales, cuestión que no será leída por Žižek como un retroceso frente a los estándares de la crítica establecidos por el propio Kant, sino como un avance sustantivo con respecto a la doctrina del mismo. Schelling visto como una especie de “mediador evanescente”[36] entre el idealismo y el materialismo, que lo coloca como precursor tanto del materialismo histórico de Marx, como de la metapsicología de Freud y Lacan.[37] El problema que busca atacar Schelling parte del hecho de que Kant comienza su reflexión epistémica con la intuición sensible, pero no se pregunta cómo “nace” la experiencia misma, cómo la cosa-en-sí afecta los sentidos antes de que se produzca la intuición sensible. Mientras que Kant se limita a una reflexión de orden epistemológico, Schelling quiere avanzar hacia una interpretación que tenga en cuenta la génesis ontológica de la experiencia y del sujeto cognoscente, lo cual le llevará primero hacia una filosofía de la naturaleza (donde ésta aparece como el “pasado” del espíritu) y luego hacia una especie de teosofía trascendental que busca responder a la pregunta por el “comienzo del comienzo”, es decir, por el proceso mismo que desencadenó la creación del mundo.

			Para avanzar esta lectura, Žižek recurre al texto Las edades del mundo para mostrar el modo en que Schelling no deriva la subjetividad de un fundamento ontológico (cosa prohibida por Kant), sino de un ámbito pre-ontológico y a-histórico. En ese texto, influenciado por las ideas del místico alemán Jakob Böhme, Schelling levanta una pregunta extraña, pero que ocupaba la mente de varios teólogos en siglos pasados: ¿qué cosa hacía Dios antes de crear el mundo? La respuesta del filósofo alemán es inquietante: Dios se estaba convirtiendo en Dios. El proceso de creación no es algo que proviene de un Dios ontológicamente completo, sino que comienza con un Dios que todavía no es sujeto. Antes del comienzo del mundo, Dios existía como potencialidad pura, todavía indiferenciada, sumido en un oscuro y tenebroso “fondo sin fondo” (Urgrund) donde no había espíritu, ni razón, ni historia. Dios no era más que pulsión, voluntad pura sin objeto de deseo. Pero en algún momento Dios pasó de no desear nada, a desear algo específico: Dios quiere crear el mundo para poder reconocerse en él. Sin embargo, al dar este paso, Dios abjura de su condición indeterminada para convertirse en un sujeto capaz de crear el mundo a través del lenguaje.[38] La voluntad que no quiere nada se opone a la voluntad que quiere algo, de tal modo que Dios, como un animal enjaulado, queda en medio del antagonismo irreconciliable de sus dos voluntades:

			Lo que tenemos aquí es la grandilocuente visión wagneriana que tiene Schelling de Dios en un estado de eterno “placer en el dolor”, agonizando y luchando contra sí mismo, afectado por una angustia insoportable; la imagen de un Dios “psicótico”, loco, que está absolutamente solo […] En este sentido, toda realidad incluye un antagonismo fundamental y, por lo tanto, tarde o temprano está destinada a caer presa de la furia di­vina, a desaparecer en el “orgasmo de las fuerzas”. La “realidad” es intrín­secamente frágil, es el resultado de un equilibrio temporal ente la contracción y la expansión que en cualquier momento puede “volverse loco” y estallar hacia uno de los extremos.[39]

			La Creación es el acto paradójico a través del cual Dios se elige libremente a sí mismo, pero como consecuencia de ello, debe pagar el precio de su auto-alienación. Ésta es exactamente la situación que se repite en el hombre, creado a imagen de Dios. Con la emergencia del hombre, estamos de nuevo en la misma situación “inicial” en la que se hallaba Dios antes de la creación del mundo. Estamos en el origen, en el vacío, en la voluntad pura que no desea nada. Por lo tanto, el acto primordial del hombre es la repetición del acto inicial de Dios: para elegirse a sí mismo, para convertirse en sujeto, el hombre debe reprimir el ámbito de las pulsiones. Como es de esperarse, Žižek interpreta esto desde la óptica del psicoanálisis: la creación del mundo equivale al paso de lo Real a lo Simbólico. Es el esfuerzo inconsciente del sujeto por reprimir y someter ese sustrato terrorífico (lo Real) a través del Verbo (la cadena de significación del lenguaje) y protegerse de él en el ámbito simbólico de la cultura, donde se definen todas las posiciones de sujeto. Paso entonces de lo Real a lo Simbólico, que en el estricto sentido metapsicológico de Freud significa: transición del mundo indeterminado de los instintos hacia el mundo determinado de la cultura, donde esos instintos son reprimidos y se produce la inscripción del sujeto en el orden Simbólico.[40] Aquí, el sujeto tratará vanamente de alcanzar sus objetos de deseo, sustituyéndolos imaginariamente por un fantasma (que Lacan denomina “objeto-a”). Como puede verse, lo que quiere Žižek es trazar una analogía entre la tragedia de la auto-alienación de Dios narrada en Las edades del mundo y la tragedia de la alienación ontológica del sujeto descrita por Freud y Lacan.

			Antes, pues, de los procesos de subjetivación a los que se refiere Foucault, existe un sujeto que se encuentra alienado de sí mismo. Un sujeto que no es tocado en absoluto por los procesos históricos de subjetivación en los que él mismo se reconoce. La economía libidinal del hombre es efecto del mal funcionamiento de la naturaleza, de su imperfección constitutiva.[41] El universo es algo caótico, sin telos ni sentido, carente de fundamentos y sustancia, ontológicamente incompleto. En este colapso ontológico del universo se funda el “mal radical” que atraviesa irremediablemente la experiencia del animal humano y que, en el lenguaje del psicoanálisis, significa que las represiones arcaicas (Urverdrängung) sobre-determinan las represiones históricas. Ésta es la famosa tesis del retorno de lo reprimido que Freud desarrollará en sus últimos escritos.[42] Aquí el supuesto clave, de orden meta-historiográfico, es que existe un acontecimiento “fundador” de la neurosis que se ubica en un tiempo mítico, en un “tiempo antes del tiempo” (como el que describe Schelling) que irrumpe violentamente en la historia (personal o colectiva) generando un “malestar en la cultura”. Ésta, la cultura, sólo es posible a través de la represión de unos instintos naturales previos a la misma, que luego reaparecen en forma de neurosis para generar culpa y sujeción a las normas sociales. Se trata, pues, en el lenguaje de Lacan, de lo Real como ámbito que se sustrae a la historia pero que, paradójicamente, funciona como su motor. Lo Real como dimensión a-histórica y pre-ontológica que tiene su origen en un “tiempo antes del tiempo”, pero que jalona secretamente los hilos de la historia y la política.[43] Aquí está la tesis de Žižek:

			Contrario al lugar común según el cual, Schelling habría bosquejado las consecuencias de la historización completa del Absoluto, el más grande logro de Schelling fue limitar el dominio de la historia, trazar una línea de separación entre lo histórico (el dominio de la palabra, del logos) y lo no histórico (la moción rotatoria de los impulsos). En ello radica la relevancia de Schelling para el debate actual sobre el historicismo […] La distinción de Freud entre la represión “normal” (Verdrängung) y la represión primordial (Urverdrängung) provee una clave para ello: la primera presupone la segunda […] Este gesto de la “represión primordial”, cuyo nombre psicoanalítico es instinto de muerte, no puede ser historizado, ya que es la condición no histórica de la historicidad misma.[44]

			Pareciera entonces que el sujeto se encuentra atrapado en las redes de su propia incompletud ontológica. No existe acción humana que no haga referencia inconsciente a ese “pasado eterno” en el que el sujeto se elige a sí mismo a través de la auto-alienación. Pero Žižek no es un nihilista que anuncia la resignación ante los poderes que nos someten. Aunque esos poderes se asientan en la estructura ontológica del mundo, justo ahí se encuentra la clave de nuestra emancipación. ¿Por qué? Porque, como bien lo mostró Schelling, esa estructura es “intrínsecamente frágil”. Al contrario, pues, de Foucault, para quien la resistencia al poder se ubica en la misma red del poder que procura socavar, el esloveno afirma que toda estructura de poder está necesariamente dividida, adolece de una grieta ubicada en los propios cimientos de esa estructura. La estabilidad de los dispositivos de poder depende siempre de un equilibrio inconsistente y frágil que puede estallar en cualquier momento. Es aquí donde cobra importancia la reflexión de Schelling sobre la libertad.

			En efecto, el problema que quiere resolver Schelling en Las edades del mundo no es cómo es posible la libertad en un universo regulado por leyes naturales inexorables (el problema de Spinoza), sino que es algo enteramente diferente: de qué manera el mundo, entendido como una totalidad racional de interconexiones casuales, surgió a partir de la libertad misma.[45] Recordemos: antes de la creación del mundo, Dios existe en un abismo impenetrable donde no hay constricción alguna y sólo reina la libertad absoluta. Por tanto, al elegirse a sí mismo en el acto de la Creación, Dios actúa sin necesidad de apelar a fundamento alguno. Su acto no es libre por una determinada razón (no hay un “principio de razón suficiente” como en Leibniz), sino simplemente porque “quiso hacerlo”.[46] Algo análogo ocurre en el caso del hombre. Para poder actuar libremente, la criatura debe identificarse con el acto primordial y absoluto del creador, es decir que debe elegirse a sí misma sin recurrir a una razón dada por el mundo de lo Simbólico. Todo lo contrario, el acto libre demanda una negación radical de todas las “razones”, una ruptura con la cadena de la causalidad de lo Simbólico en la cual el sujeto existe. No hay libertad sin este acto de ruptura radical con el mundo en el cual ocupamos una “posición de sujeto”:

			Al experimentar la libertad, en el vórtice que percibimos por un breve momento al enfrentarnos a un acto de la libertad sin fundamento, nos “reunimos con lo Absoluto”, esto es, restablecemos el contacto, incluso nuestra identidad, con el origen primordial fuera de la realidad tem­poral, con el abismo de la eternidad antes de caer al mundo de las cria­turas.[47] 

			Con su tesis de que la libertad humana tiene un fundamento a-histórico y pre-ontológico, Schelling aparece entonces como la pieza clave para combatir el historicismo que Žižek detecta en el mundo académico posmoderno. La libertad no sería otra cosa que la irrupción de algo que no es histórico en el flujo del tiempo histórico. No hay libertad sino en el momento en que se interrumpe el flujo cronológico de la temporalidad histórica, es decir, en el momento en que se introduce en esta temporalidad un elemento que no puede ser conceptualizado en términos historicistas. El acto de libertad ocurre sólo cuando el orden Simbólico es alterado por una negatividad que, en sí misma, no pertenece a ese orden. La libertad es una especie de “retorno” momentáneo a ese abismo pre-histórico y pre-ontológico descrito por Schelling en Las edades del mundo. Sin el fundamento trascendental de lo Real, vale decir, sin el vacío ontológico que caracteriza al universo (y que según Žižek es el quid de todo el idealismo alemán), la libertad no tendría oportunidad alguna de realizarse en el mundo.

			De otro lado, en la visión schellingiana de la razón como emergiendo del mundo abisal de lo Real, Žižek no ve una amenaza irracionalista contra la libertad sino, todo lo contrario, su condición misma de posibilidad. La libertad existe porque el mundo es ontológicamente incompleto. El descubrimiento de que la negatividad opera como condición de la libertad es justo lo que Žižek tanto admira del idealismo alemán. Insisto en lo dicho antes: si la libertad es posible, esto es debido a que el mundo no es sustancial (como en Spinoza) y tampoco está sometido a un principio de razón suficiente (como en Leibniz), sino porque es un mundo “agrietado”, ontológicamente incompleto. Lo Real está siempre al acecho, interrumpiendo el flujo “normal” de las cosas, permitiendo la emergencia de lo inesperado, del acontecimiento, haciendo posible la libertad. Ésta no es vista por Žižek como un atributo positivo del sujeto (como en Kant), sino como un factor que emerge del fracaso del orden Simbólico por contener la irrupción psicótica e impredecible de lo Real. 

			Pero todo esto significa que el acto de libertad es traumático, que conlleva una buena dosis de horror y terror, en tanto que supone la irrupción de lo Real en la historia personal o colectiva. Ya Schelling mismo anotaba cómo la mayoría de la gente teme la libertad y huye de ella. Preferimos refugiarnos en la seguridad que nos ofrece el mundo simbolizado de la historia (el flujo de lo que ya conocemos) antes que ser libres, pues ello significa “re-actualizar” el acto dramático y a-histórico del Entscheidung primordial. Al carecer de sustancia, el acto de libertad es monstruoso, suspende las barreras de represión erigidas por el orden Simbólico y permite el despliegue sin reservas del Todestrieb, del instinto de muerte.[48] No existe, como en Kant, un principio normativo que gobierne el empleo de la libertad y la proteja del instinto de muerte.[49] Por ello mismo, hay algo de locura en todo acto de libertad. No existe garantía alguna de que una decisión (Entscheidung) a favor de algo termine siendo lo que esperamos, porque si la hubiera, entonces esa decisión no sería producto de un acto libre.[50] Es por eso que la libertad es aterradora y dolorosa, porque demanda un “golpe de dados”, un lanzamiento al vacío que no recurre a garantías de ningún tipo. Sobre este punto volveremos en los siguientes capítulos.

			La tesis schellingiana del “mal radical” como fundamento no ontológico de la libertad se halla ciertamente en el centro del proyecto filosófico de Žižek. Al igual que Schelling, dirá que el mal y la libertad se hallan intrínsecamente ligados. No habría libertad si nuestras decisiones pudieran remitirse a una norma universal que el sujeto debería seguir (la ley moral de la que hablaba Kant). Por el contrario, es debido a que no existe un fundamento último al que podamos recurrir (Urgrund) —sino que todas nuestras decisiones se remiten a un acto de voluntad— que podemos actuar con libertad. Somos libres precisamente porque no tenemos control pleno sobre nuestras vidas, porque nunca podremos expulsar de ella la oscuridad, el caos y la indecibilidad. El sufrimiento, el dolor, la crueldad y la miseria son experiencias que jamás podrán eliminarse y en medio de ellas tendremos que construir una voluntad que nos impida caer en el abismo. Por eso, actuar en medio del vacío, asumiendo las consecuencias de nuestras elecciones, es lo que caracteriza al acto de libertad. La voluntad que afirma la vida en medio del abismo no es aquello que nos esclaviza, sino aquello que nos hace libres y nos impide sucumbir al pesimismo. Pero, curiosamente, en lugar de pasar de Schelling a Nietzsche, empatando con su teoría de la voluntad de poder, Žižek prefiere hacer la conexión con el “rival” de Schelling, con aquel filósofo a quien tanto criticó. Será Hegel y no Nietzsche la figura que sirva al esloveno para explicar las implicaciones políticas del pensamiento abisal formulado ejemplarmente por Schelling; pues según el mismo Žižek, fue Hegel quien reflexionó con mayor profundidad sobre la inconsistencia ontológica de la realidad y sobre el carácter radicalmente negativo de la subjetividad. Fue Hegel, antes que Nietzsche, quien mostró que la existencia y el mundo carecen de justificación moral.

			Como en el caso de Kant y Schelling, la lectura que hace Žižek de Hegel es decididamente lacaniana.[51] Recordemos que el propio Lacan había utilizado la dialéctica hegeliana para formular algunas de sus tesis (en especial su famosa teoría del reconocimiento en el deseo del otro), pero Žižek va mucho más allá. No sólo dirá que Hegel anticipa ciertas teorías del psicoanálisis, sino que el psicoanálisis mismo, antes que en Freud, echa sus raíces en la filosofía de Hegel. Leído desde la óptica de Lacan, Hegel aparece como el filósofo de “lo Real”, como aquel que inscribe el instinto de muerte en el seno de la realidad misma. Más aún (y esto será importante para abordar luego el problema de la política): lo que hace de Hegel un pensador que va más allá de sus antecesores inmediatos, es que entiende la negatividad como antagonismo. Es decir que si Schelling radicaliza el descubrimiento de Kant al mostrar que es el mundo (y no sólo el sujeto) el que está marcado indefectiblemente por la negatividad, Hegel radicaliza a su vez el descubrimiento de Schelling al mostrar que esa negatividad asume la forma del antagonismo. Dicho de otro modo: si Kant había revelado las antinomias de la razón pura, es decir, aquellos puntos en los que la razón se contradice a sí misma, Hegel afirma que tales antinomias le pertenecen al ser y no sólo al conocimiento. Las contradicciones epistemológicas que señalaba Kant son posibles gracias a las contradicciones ontológicas. El ser es de carácter antagó­nico, se encuentra en contradicción consigo mismo.

			Aquí debemos recordar que al final de Fenomenología del espíritu, Hegel deja claro que el “conocimiento absoluto” no supone un triunfo sobre la contradicción, puesto que ha hecho de la contradicción misma su condición de posibilidad. Mientras que todos los anteriores modos de conocimiento buscaban vías de escape a la contradicción, razón por la cual caían de nuevo en ella, el conocimiento absoluto (que ya no es Wissen sino Erkenntnis) reconoce la naturaleza antagónica del ser y adopta la contradicción como su principio definitorio.[52] En este sentido, como dice Žižek, somos “animales enfermos de muerte”. El antagonismo es la barrera que impide la realización plena del hombre (la felicidad personal, la adquisición de una identidad transparente, el logro de una sociedad sin injusticias, etc.), porque ella es la condición ontológica de la experiencia humana como tal. Es decir que en lugar de ver en el antagonismo un obstáculo que debe ser superado, Hegel muestra que la “reconciliación” a la que apunta la dialéctica consiste en aceptar la imposibilidad de superar el antagonismo. A diferencia de la tradición humanista e ilustrada, para Hegel el sujeto no es la luz, sino la “noche del mundo”.[53]

			Desde luego que esta peculiar interpretación de la dialéctica hegeliana se desmarca por entero de las lecturas corrientes en la academia, que colocan a Hegel como el filósofo de la teleología y de la inevitable resolución de lo negativo en una síntesis superior.[54] Esta interpretación, afirma Žižek, supone que, tras bambalinas, la razón jalona los hilos de la historia, convirtiendo en necesario todo lo que aparece como contingente. La experiencia dolorosa de la escisión y la alienación será “cancelada” (Aufgehoben) en un movimiento positivo de síntesis (la “negación de la negación”). Hegel aparece aquí como el filósofo que mira las vicisitudes de la historia humana como manifestaciones del despliegue necesario de la razón (panlogicismo). Tal interpretación, que predomina en casi todos los seminarios de filoso­fía,[55] oscurece la “verdadera” revolución filosófica de Hegel que, según Žižek, radica en haber mostrado que no es la razón sino la locura el elemento constitutivo de la realidad misma.[56]

			Para Žižek, el verdadero significado de la “negación de la negación” hegeliana no es el retorno mágico del sujeto a su propia identidad, escindida temporalmente en el momento de su primera negación. Pues tal como lo dejó claro Hegel en Fenomenología del espíritu, todos los esfuerzos del sujeto por realizarse en el mundo y hacer realidad su proyecto en la “sustancia social” (Sittlichkeit), son siempre fracasados. De forma reiterada, el sujeto toma conciencia de su propio fracaso, de la imposibilidad de superar su “extrañamiento” en el mundo. “La sustancia social, una y otra vez, desbarata ese proyecto y lo pone cabeza abajo”, nos recuerda Žižek.[57] La negación de la negación no significa entonces la “superación” de los antagonismos presentes en el mundo social, sino, todo lo contrario, la radicalización de la primera negación, es decir, el reconocimiento, por parte del sujeto, de su carácter radicalmente escindido; el reconocimiento, en suma, de que el antagonismo es la condición ontológica de su experiencia como ser social.[58] Por tanto, en la matriz de la célebre “tríada hegeliana” no encontramos una identidad fundamental que se pierde y luego se recupera en un movimiento de reconciliación del sujeto consigo mismo. Más bien, lo que encontramos es la inevitabilidad del antagonismo, pues en él radica la única posibilidad que tiene el sujeto de “ser”.[59] Así las cosas, Hegel no sería un pensador de la necesidad absoluta, sino de la negatividad absoluta. No existe un camino que transforme la negatividad en un estadio superior, pues ésta no puede ser “cancelada” e integrada en un supuesto progreso de la razón, como quiere la interpretación estandarizada de la academia.[60] La negatividad siempre será previa (y sobredeterminante) de cualquier lucha política y social.

			La plena aceptación de nuestra condición desgarrada y antagónica es, entonces, aquello que Žižek busca resaltar en la dialéctica de Hegel. Para sustentar esta interpretación, el esloveno recurre una y otra vez al famoso Prólogo de la Fenomenología del espíritu, donde Hegel decía que su objetivo era “aprehender y expresar lo verdadero no [sólo] como sustancia, sino, en la misma medida, como sujeto”.[61] Esta misteriosa frase implica, por las razones expuestas, que tanto el sujeto como el ser (la “sustancia”) están intrínsecamente divididos.[62] De ello se desprende que la “identidad” es algo que el sujeto no podrá nunca experimentar en este mundo. Ningún sujeto puede ser visto como idéntico a sí mismo, sino como esencialmente dividido. Las consecuencias políticas de esto las estudiaremos con amplitud en otro capítulo: Žižek criticará, por ejemplo, aquel discurso que le otor­ga a los indígenas el estatuto de sujetos que vivían en “armonía” con la naturaleza, es decir, que gozaban de una identidad plena consigo mismos hasta que vino la invasión europea que introdujo la división en sus culturas. También, y por las mismas razones, criticará el discurso ecologista según el cual, durante millones de años la naturaleza estuvo en “equilibrio consigo misma”, situación que fue radicalmente perturbada cuando el hombre moderno hizo de ella un objeto susceptible de ser manipulado técnicamente. De la mano de Hegel, el esloveno insistirá en que tanto el sujeto como la sustancia se hallan atravesados por la contradicción. No existe por tanto ninguna reconciliación que cierre la grieta ontológica del ser. No hay salida posible a la tragedia del sujeto: ésta es la “gran lección” que nos enseña Hegel en su Fenomenología.

			Pero volvamos brevemente a la transición de Kant hacia Hegel (un topos clásico de la filosofía moderna), pues me parece que allí no sólo está la clave para entender la lectura que hace Žižek de Hegel, sino también para entender sus diferencias filosóficas con Foucault. En el centro del proyecto filosófico de Žižek, ya lo dijimos, se encuentra la tesis de que la teoría del sujeto desplegada por el idealismo alemán concuerda básicamente con el descubrimiento central del psicoanálisis: en el seno de la psique humana se aloja un elemento radicalmente disfuncional, una destructividad básica, que Freud llamó el “instinto de muerte”. Y dado que esta “teoría del sujeto” fue formulada inicialmente por Kant, valdría la pena retomar, de la mano de Žižek, los hilos que van desde Kant hasta Hegel, reconstruidos de esta manera por nuestro filósofo:

			Sólo en este nivel podemos apreciar el enorme logro de Hegel. Lejos de retroceder desde la crítica kantiana a la metafísica precrítica que postulaba la estructura racional del cosmos, Hegel aceptó plenamente (y extrajo las consecuencias de) el resultado de las antinomias cosmológicas kantianas: no hay ningún “cosmos”, la noción misma de cosmos como to­talidad positiva plenamente constituida desde el punto de vista ontológico es inconsistente.[63]

			Hegel aceptará entonces la tesis kantiana de que nuestro conocimiento del mundo es radicalmente incompleto, pero buscará suplementarla con una nueva tesis: la incompletud radical de nuestro conocimiento, descubierta por Kant, se debe a que el mundo mismo es radicalmente incompleto. El “enorme logro de Hegel” habría consistido en sacar las consecuencias que Kant no pudo o no quiso sacar de su propio descubrimiento. Éste permaneció aferrado a la idea de que más allá de las contradicciones en que incurre la razón cuando transgrede sus límites, permanece un sustrato inaccesible de “ser” que no es afectado en modo alguno por estas contradicciones. Hegel, por el contrario, rechaza tal independencia del noúmeno para mostrar que las contradicciones de la razón delineadas por Kant pertenecen al mundo mismo, lo cual significa que la tesis kantiana de un mundo suprasensible, independiente del sujeto, no es otra cosa que una proyección fantasmática del propio sujeto. La cosa-en-sí puede entonces ser plenamente conocida porque, lejos de pertenecer a un ámbito situado fuera de la experiencia posible, forma parte de la actividad misma del sujeto. Éste encuentra en la realidad solamente aquello que él mismo ha puesto en ella de antemano. No existe un mundo nouménico independiente del sujeto, sino que el mundo es algo enteramente fenoménico. En este sentido, y en analogía con lo ya realizado por Schelling, Hegel lleva a cabo una radicalización de Kant, al mostrar que la “falla del sujeto” y la “falla del mundo” son fenómenos enteramente concomitantes. Lejos de re-ontologizar a Kant (como han dicho siempre los kantianos), Hegel propone en realidad una des-ontologización de su filosofía, pues ésta continúa postulando un ámbito noumenal plenamente constituido que existe fuera del sujeto. Con lo cual tenemos que la transición de Kant hacia Hegel equivale, para Žižek, al paso del antagonismo epistemológico al antagonismo ontológico.

			Ahora bien, como decíamos, esta transición de Kant hacia Hegel nos ofrece algunas claves para entender las diferencias filosóficas entre Žižek y Foucault, vistas por lo menos desde la perspectiva del primero. Hay dos formas de entender esa transición: 1) conforme a la primera lectura, Kant señala correctamente los límites de la razón y recluye el conocimiento humano al ámbito de lo inmanente, mientras que el idealismo de Hegel, al pretender ir más allá de esos límites, recae en una posición precrítica que restituye los derechos tradicionales de la metafísica. Aquí se inscribe la posición de Foucault, para quien no poseemos nunca una verdad adecuada de las cosas, sino que conocemos únicamente el “discurso” que ha sido formulado sobre ellas en una época histórica determinada. Las cosas sólo se nos dan como “fenómeno”, pero no a la conciencia, como en Kant, sino al “saber” que constituye el sustento histórico y material de los discursos; 2) conforme a la segunda lectura, la destrucción que hace Kant de la metafísica es incompleta, no va lo suficientemente lejos, porque mantiene al noúmeno como núcleo intocado de exterioridad. Fue apenas Hegel quien, radicalizando a Kant, muestra que la negatividad del sujeto se halla incrustada en el núcleo de la realidad misma.[64] Aquí se inscribe la posición de Žižek, quien dice tomar un camino opuesto al de Foucault para evitar las consecuencias posmodernas de su pensamiento. Mientras que, según Žižek, Foucault apela a un modelo historicista para pensar las relaciones entre el poder y la resistencia, decisión que le conducirá a postular una teoría del poder que carece de anclaje ontológico,[65] él prefiere apelar a un modelo inspirado en Hegel que conduce derecho a una teoría ontológica del antagonismo, en la que éste no se reduce a las relaciones históricas de poder.

			A diferencia pues de Foucault, quien se abstiene de postular una teoría del sujeto trascendental, Žižek piensa que una teoría de este tipo es indispensable para entender por qué razón los humanos se hallan tan apegados al poder que los somete. Mientras que Foucault reduce el sujeto a la sujeción (assujetissement), esto es, a las técnicas históricas de poder a través de las cuales son producidos los comportamientos individuales, afirmando que la resistencia a esta sujeción no puede darse desde afuera de las relaciones de poder que la generan; Žižek insiste en que esta jugada historicista resulta insuficiente. La sujeción no significa “hacerse sujeto”, pues no es lo mismo la subjetividad que la subjetivación. Para el filósofo esloveno, el sujeto como tal no se reduce jamás a las posiciones de sujeto con las cuales es interpelado históricamente. Es verdad que el prisionero (para tomar el ejemplo clásico utilizado por Foucault) forma su identidad a través del encarcelamiento y de las técnicas disciplinarias que actúan sobre su cuerpo. La prisión actúa sobre el cuerpo del prisionero, obligándolo a adoptar una norma de conducta que hace suya. Pero para Žižek, la subjetividad del prisionero es siempre “algo más” que la identidad histórica (Self) que asume a través de la normalización carcelaria. Esa subjetividad en realidad no es histórica pues, como acabamos de ver, se halla inscrita en el ámbito propiamente ontológico de la negatividad del ser. No es formada en un campo social de relaciones de poder a las cuales sólo puede resistir de forma inmanente. Tal negatividad trascendental, constituyente del sujeto, se resiste a ser absorbida en cualquier positividad histórica, de tal manera que la subjetivación de la que habla Foucault no es otra cosa que el vano intento de inscribir la subjetividad en las simbolizaciones históricas requeridas para el funcionamiento de las instituciones sociales.

			Žižek rechaza entonces cualquier tipo de historicismo que pretenda reducir la dinámica entre el poder y la resistencia a sus condiciones históricas de posibilidad. Y este rechazo incluye no solamente a Foucault, sino también a las lecturas historicistas de Hegel propugnadas a comienzos del siglo xx por algunos filósofos marxistas. Lo que tanto Lukács como la temprana Escuela de Frankfurt vieron en el pensador alemán era que el potencial emancipatorio de las luchas políticas no había que generarlo desde cero, sino que ya estaba presente en la historia. Para poder desplegar sus potencialidades, el sujeto tiene que “negar” su actual estado de existencia, tiene que transgredir su actual modo de ser para engendrar un nuevo modo de vida. La semilla debe morir para dar paso al nacimiento del árbol. Pero ello significa que la semilla del cambio tiene que estar ya presente en la historia. No es posible un cambio revolucionario sin que la universalidad de la razón se haya “encarnado” previamente en la historia. Se necesitan, pues, “condiciones objetivas” de carácter histórico para llevar a cabo la revolución. El problema con esta lectura historicista, nos dice Žižek, es que parte de una lectura equivocada de la relación que Hegel establece entre la universalidad concreta y la universalidad abstracta. Es cierto que el impulso del cambio sólo aparece cuando el sujeto ya no se identifica con el estado actual de cosas en el que existe y siente la necesidad de “negarlo” para que aparezca otro orden de cosas. Pero esto nada tiene que ver con el historicismo. No es que el sujeto se reconozca a sí mismo en las semillas de la historia, sino que niega todos los contenidos particulares de la historia como único medio para acceder a la universalidad concreta: 

			Con respecto a la oposición entre la universalidad abstracta y la universalidad concreta, esto significa que el único camino hacia una verdadera universalidad concreta pasa por la plena afirmación de la negatividad radical, por medio de la cual lo universal niega todo su contenido particular […] Paradójicamente, esto significa que el primer paso hacia una universalidad concreta es la negación radical de todo el contenido particular: sólo a través de esa negación adquiere existencia lo universal, se vuelve visible como tal.[66]

			Lo que quiere decir Žižek es que el paso de la universidad abstracta a la universalidad concreta sólo se dará cuando el sujeto afirme su negatividad radical frente a lo que está “dado” historicamente. La verdadera universalidad es la que lleva al sujeto a experimentarse a sí mismo como “desligado” (out of joint) de sus identificaciones históricas y a negarlas radicalmente. No se limita a esperar si existen o no las “condiciones objetivas” para el cambio, pues éste vendrá cuando el sujeto niegue radicalmente las condiciones socio-históricas en las que vive. Es decir que el cambio revolucionario sólo vendrá cuando los sujetos experimenten que “no tienen parte” en el mundo que han heredado históricamente. Lo cual significa que el impulso del cambio no proviene de la historia, como pensaban Lukács y el joven Horkheimer, sino de la negación de la historia. Para Žižek, no hay “razón” algu­na presente en la historia, porque ésta no es otra cosa que la actualización permanente de un vacío inscrito en la estructura trascendental del sujeto. Por ello mismo, la historia no es la fuente de la que deban beber los actuales movimientos emancipatorios, como afirman los izquierdistas posmodernos. La única política que merece verdaderamente ese nombre debe ser revolucionaria, o no será política en absoluto; deberá negar la historia, destruirla, hacerla saltar en mil pedazos y comenzar todo de nuevo.

			Žižek ilustra este punto mediante su alusión al “terror revolucionario” de los jacobinos franceses, tema abordado por Hegel en la Fenomenología del espíritu. Ese terror radica, precisamente, en la negatividad radical expresada por los revolucionarios en su intento por desligarse con violencia de todos los lazos históricos preexistentes con el fin de construir un nuevo orden. El punto aquí es el mismo que ya veíamos antes en nuestra discusión con Schelling: para que la libertad exista, el sujeto debe “destruir” todo orden social positivo. Sólo en la furia del terror podrá darse el tránsito hacia la emancipación. No es a través de la democracia, entendida como negociación concertada entre adversarios, que puede lograrse un cambio verdadero de las relaciones sociales. Žižek nos recuerda en este punto que para cuando Hegel escribe la Fenomenología, ya había dejado su utopía juvenil de “recuperar” el juego político de la democracia griega. “Hegel se hizo Hegel” cuando abandonó esa idea romántica y entendió que sólo a través de un estallido de negatividad radical es posible socavar el orden establecido y construir un orden nuevo.[67] El acto emancipatorio tendrá necesariamente que ser un acto no democrático, un acto de terror, pues sólo así podrá engendrarse un cambio real.

			Tenemos entonces que para Žižek, la frase hegeliana “no sólo como sustancia sino también como sujeto” significa que, por más que queramos, la tragedia del antagonismo no puede eliminarse de la sociedad, ni de los sujetos. No importa cuánto progrese la sociedad, no importa cuán avanzado sea el desarrollo de sus fuerzas productivas: ningún orden social podrá jamás superar la dimensión constitutiva del antagonismo. Pero estas no son del todo malas noticias: el antagonismo es también aquello que impide al sujeto identificarse plenamente con el orden social en el que existe. Siempre será un sujeto dividido, enajenado, insatisfecho. Y aquí precisamente se da la chispa del cambio revolucionario. El malestar permanente del sujeto, su incapacidad de encontrar un “lugar en el mundo”, es el comienzo mismo de la acción política. Pues si el sujeto pudiera realizarse a través de la “sustancia ética” (Sittlichkeit) histórica en la que vive, si pudiera encontrar armonía consigo mismo y con los demás, entonces ninguna revolución sería necesaria y ningún gesto de universalización sería posible. No habría decisiones libres que tomar y cada cual sería feliz en el abrigo que le ofrece su propia particularidad cultural.

			Así las cosas, el “abrazo mortal” entre el poder y la resistencia, postulado por Foucault, sólo podrá romperse si la resistencia se ejerce en términos completamente diferentes a los del poder contra el que combate. Hegel se da cuenta de que la negatividad radical del sujeto no puede encarnarse en ningún modo de vida que caiga por detrás de la universalidad. Si lo que busca la política es afirmar la libertad del sujeto, ésta no podrá darse si elegimos identificarnos con una particularidad específica, sea la que fuere (la comunidad gay, lesbiana, indígena, feminista, ecologista, etc.). Ninguna particularidad será capaz de realizar jamás la libertad del sujeto. Žižek no se cansará de recordarnos que el neoliberalismo ha capturado ya todas esas particularidades, convirtiéndolas en “estilos de vida” que son consumidos en el mercado. Esto, precisamente, es lo que no entiende la actual “izquierda posmoderna”, empeñada en combatir el poder desde las coordenadas definidas por el poder mismo. Si queremos la libertad, tendremos que destruir esas coordenadas y atravesar el camino del terror. Éste es el precio de ser libres, como bien lo vio Schelling. 

			Hegel como lector de Marx

			En el Interludio I de su monumental obra Less than Nothing, Žižek reflexiona sobre el “paso” entre Hegel y Marx. Usualmente, este paso es interpretado como la apropiación que hace Marx de la dialéctica de Hegel para formular no sólo una teoría del modo en que la mercancía se vuelve sujeto, sino también una teoría del proceso histórico que, más temprano que tarde, dará lugar al advenimiento del comunismo. Pero fiel a su acostumbrado estilo, nuestro filósofo dirá que esa interpretación oculta un aspecto que los teóricos marxistas difícilmente podrán aceptar: el verdadero teórico del fetichismo de la mercancía no fue Marx, sino Hegel. El problema, nos dice Žižek, es que Marx nunca entendió a Hegel.

			En efecto, con su teoría de que el proletariado tomará conciencia de sí mismo y se convertirá en el sujeto de la revolución, abriendo la puerta para una “reconciliación del hombre con el hombre”, Marx demostró su radical incomprensión del concepto hegeliano de antagonismo. Ya lo vimos: el antagonismo no es algo que le pertenece a la historia, a la dialéctica de las clases sociales, sino que es un fenómeno propiamente ontológico. El antagonismo se inscribe en la realidad misma y no puede reducirse, por tanto, a un asunto de carácter histórico. Lo cual significa que ningún movimiento social o político conseguirá jamás una reconciliación del sujeto consigo mismo. Por tanto, la lectura que hace Marx de la dialéctica de Hegel como una formulación idealista que es necesario “poner sobre sus pies”, no logra dar en el clavo. Tal lectura demuestra que, en realidad, el verdadero idealista no era Hegel sino el propio Marx. Habrá entonces que leer a Marx desde el materialismo ontológico de Hegel para radicalizar su crítica de la economía capitalista.

			No obstante, aclara Žižek, esto no significa que Marx sea “perro muerto”. La tarea de la teoría crítica continúa siendo aferrarse a sus análisis de la economía política, pero sin caer en la noción idealista de que, algún día, “el hombre será finalmente un hermano del hombre”. Hay entonces que repetir a Marx sin ceder a la tentación de postular una comunidad sustancial premoderna. Recordemos que ésta fue la tentación que logró superar Hegel cuando abandonó la utopía juvenil de recuperar la polis griega. Es por eso que un retorno a Marx por la vía de Hegel es importante para imaginar el mundo más allá (y no más acá) del capitalismo. Si olvidamos a Hegel no podremos comprender la crítica que hizo Marx al mundo burgués de su tiempo, que es todavía el nuestro. Žižek no se cansa de repetir que ha sido precisamente el anti-hegelianismo de filósofos como Deleuze y Foucault el que abrió la puerta para el “olvido de la economía” que caracteriza al pensamiento posmoderno contemporáneo. Se hace necesaria entonces una recuperación hegeliana de Marx, pues si perdemos de vista su crítica de la economía política, quedaremos inermes para combatir la hegemonía del “historicismo posmoderno”. La repolitización de la economía es, por tanto, la tarea inaplazable que tenemos por delante.

			Quizás la mejor forma de entender en qué radica la importancia de Marx para Žižek sea retomando aquel célebre pasaje de El sublime objeto de la ideología, donde comenta la afirmación lacaniana de que Marx inventó la noción de “síntoma”. Para Lacan, el síntoma es un elemento inconsciente que irrumpe para dislocar el funcionamiento “normal” del sujeto; irrumpe como un mensaje cifrado bajo la forma de sueños, chistes, actos fallidos, etc., que el analista interpreta con el objetivo de diagnosticar al paciente. El síntoma, aunque descifrable, permanece sin embargo inmune al esfuerzo hermenéutico del terapeuta. No desaparece por el hecho de ser descifrado racionalmente, de modo que la terapia radica, más bien, en hacer que el paciente se “identifique” con su síntoma. ¿Y por qué no desaparece? Žižek ofrece una respuesta hegeliana: el síntoma no desaparece porque se inscribe en la estructura antagónica del sujeto. Aunque el paciente logre tomar conciencia de su síntoma, éste permanece inmune a la terapia porque no depende de su historia personal, sino del carácter ontológicamente escindido del Sujeto. El síntoma es pandémico: forma parte del edificio ontológico de la realidad.

			El argumento de Lacan es que Marx “inventa el síntoma” cuando analiza el paso del feudalismo al capitalismo. Aparentemente, el capitalismo ha eliminado para siempre las relaciones feudales de servidumbre. El intercambio de mercancías se da entre personas libres y no entre siervos. Pero el descubrimiento de Marx radica precisamente en haber mostrado que la servidumbre feudal irrumpe (a la manera de síntoma) en medio del funcionamiento “normal” de la economía capitalista. Es el “retorno de lo reprimido” por el mundo liberal moderno. Aunque el liberalismo proclame la igualdad y la libertad como estandartes, lo cierto es que el dominio y la servidumbre feudales permanecen latentes y regresarán a la modernidad como su síntoma. No obstante, agrega Žižek, el error fatal de Marx fue haber creído que el síntoma se encuentra camuflado “detrás” de las cosas, a la manera de una máscara (falsa conciencia) que caerá definitivamente cuando el proletariado tome conciencia de su estado de servidumbre. Por eso, el invento que Lacan atribuyó a Marx debe ser leído desde el gran descubrimiento de Hegel: el síntoma no podrá superarse (auf­heben) jamás, porque no es algo que esté detrás de las cosas sino que está en las cosas mismas.

			El síntoma del que hablaba Marx (el fetichismo de la mercancía) no es en realidad algo que se refiere sólo al intercambio de cosas, sino que compete a la relación misma entre los sujetos. Por esto mismo, la ilusión que Marx atribuía a las mercancías y que supuestamente se desvanecería con el conocimiento de la clase obrera con respecto a su situación oprimida, es una ilusión constituyente de la subjetividad humana:

			La ilusión no está del lado del saber, está del lado de la realidad, de lo que la gente hace. Lo que ellos no saben es que su realidad social, su actividad, está guiada por una ilusión, por una inversión fetichista. Lo que ellos dejan de lado, lo que reconocen falsamente, no es la realidad, sino la ilusión que estructura su realidad, su actividad social real. Saben muy bien cómo son en realidad las cosas, pero aun así, hacen como si no lo supieran. La ilusión es, por tanto, doble: consiste en pasar por alto la ilusión que estructura nuestra relación efectiva y real con la realidad.[68]

			El punto aquí es que el fetichismo que Marx atribuyó a las mercancías le pertenece a la condición humana en cuanto tal. Somos fetichistas aunque creamos que no lo somos. Más aún, el hecho mismo de que creamos que ya no lo somos (porque como sujetos modernos hemos dejado atrás las “supersticiones” del pasado) es la prueba misma de nuestra condición fetichista. Necesitamos la ilusión de no tener ilusiones; creer que el mundo de hoy es “mejor” que el de ayer, que la servidumbre feudal y colonial es una condición ya superada, para poder gozar el mundo capitalista de las mercancías. Necesitamos, en suma, reprimir el síntoma del capitalismo para poder vivir “capitalísticamente”.[69] Ya el propio Marx lo había visto: a pesar de saber que el dinero es sólo papel, nos comportamos como si tuviera una cualidad en sí mismo; como si su posesión nos diera un acceso mágico al poder, a la belleza y a la verdad. Nos comportamos, en suma, como fetichistas pragmáticos. ¿Y por qué lo hacemos? Porque sólo en tanto se mantenga esa ilusión que estructura nuestras vidas, seremos capaces de “gozar” el mundo de la mercancía.[70] Pero si esa ilusión se desvaneciera, si el fantasma que sostiene nuestras prácticas fuese atravesado, entonces la trama de nuestra realidad se desintegraría y tendríamos que confrontar el núcleo traumático de nuestra condición finita. Es por eso que no estamos dispuestos a abandonar la ilusión fetichista. Hacerlo, equivaldría a reconocer el carácter trágico de nuestra existencia; reconocer que no existe garantía alguna de que nuestras acciones son buenas, verdaderas o bellas, porque el mundo se halla ontológicamente incompleto. Tendríamos que renunciar al goce que nos proporciona la simbolización capitalista, pero eso es algo que muy pocos están dispuestos a hacer. Ya lo veía Schelling: tememos a la libertad.

			Aquí radica el problema de ese “olvido de Marx” que Žižek observa en los filósofos de la izquierda contemporánea y del que me ocuparé luego. En lugar de “atravesar el fantasma” y confrontar directamente el síntoma del capitalismo, la “izquierda posmoderna” pre­fiere despolitizar la economía centrando su atención en temas secundarios como las identidades sexuales o étnicas y la democracia radical. Todas estas luchas siguen el fatal camino abierto por Mayo del 68: denuncian por totalitarios la lucha de clases y el “economicismo” marxista y se dedican a estudiar los procesos de subjetivación de las mujeres, los gays, los indígenas y afrodescendientes, las lesbianas, los trabajadores precarios, etc. Le dan importancia a las luchas contra el racismo, el sexismo, la homofobia y el colonialismo, pero no cuestionan el horizonte capitalista que hace posible (y estructura) todas estas luchas. Mientras la teoría no analice con seriedad el universo de las mercancías y no haga énfasis en la superación de este universo simbólico, mientras no ponga en el centro de su atención las luchas anticapitalistas, todo lo demás resultará banal. Para Žižek, ninguna lucha es más importante que la lucha anticapitalista, y esto significa volver a colocar la economía y el conflicto de clases en el centro del análisis político, tal como lo hiciera Marx.

			Habría entonces que leer a Marx desde el materialismo ontológico de Hegel para radicalizar su crítica de la economía capitalista. ¿Qué puede significar esto? En primer lugar, que es necesario repensar el concepto de materialismo. La doxa universitaria repite como un mantra que Marx se distanció del idealismo de Hegel y “lo puso de cabeza” para elaborar una teoría materialista de la historia. Marx habría descubierto que los hombres reproducen sus condiciones materiales de vida conforme al desarrollo de las fuerzas productivas en diferentes momentos de la historia, y no conforme a las ideas que se forma de sí mismo. A contrapelo de Hegel, Marx habría enseñado que la producción de la vida material nada tiene que ver con el desarrollo de la conciencia, sino que ocurre todo lo contrario: es el mo­do de producción de la vida material el que condiciona las formas de conciencia que rigen en los distintos momentos históricos. No es la con­cien­cia del hombre la que determina su ser, sino que es su ser (material) el que determina su conciencia. Pues bien, Žižek dirá que toda esta interpretación canónica no es sino un completo “malentendido”, una lectura equivocada de la dialéctica hegeliana en términos idealistas y evolucionistas. Pues en realidad, no fue Marx sino Hegel mismo quien dio el paso decisivo hacia el materialismo que ya había entrevisto Schelling.

			Una y otra vez, Žižek insistirá en que Marx no realizó ningún aporte filosófico importante, sino que en casi todos los aspectos cayó “por detrás” de Hegel. Si es necesario retomar a Marx hoy día, se debe a sus estudios sobre la economía política, pero no a su visión del mundo, que tomó exclusivamente de Hegel pero sin haberla entendido por completo. En el caso específico del materialismo, tanto Marx como Lenin son prisioneros de la visión positivista de su época y asumen como válidas una serie de supuestos que en realidad son “idealistas”. Lenin, por ejemplo, definió el materialismo conforme a la famosa “teoría del reflejo” de finales del siglo xix: la materia es una realidad objetiva que existe afuera de la conciencia. El conocimiento científico se va acercando paulatinamente a esa realidad, la va aprehendiendo por partes, pero nunca podrá tener una experiencia inmediata de ella (como afirmaba el idealismo subjetivo de Mach y Avenarius). ¿Por qué razón? Porque para Lenin, en el ámbito del conocimiento la primacía la tiene el objeto, nunca el sujeto. La mente simplemente refleja los contenidos de la realidad objetiva, que nunca se le dan de forma inmediata. Pero según Žižek, este modo de entender el materialismo es claramente idealista:

			El problema de la “teoría del reflejo” de Lenin reside en su idealismo implícito: su propia insistencia compulsiva en la existencia independiente de la realidad material fuera de la conciencia debe interpretarse como un desplazamiento sintomático, dirigido a ocultar el hecho esencial de que la propia conciencia se postula de manera implícita como exterior a la realidad que “refleja”. La propia metáfora del infinito acercamiento a cómo son realmente las cosas, a la verdad objetiva, delata este idealismo: lo que esta metáfora deja fuera de consideración es el hecho de que la parcialidad (distorsión) del “reflejo subjetivo” se produce precisamente porque el sujeto está incluido en el proceso que refleja.[71]

			La cuestión del materialismo no es entonces que exista una realidad exterior al sujeto, como pensaban Marx y Lenin, sino que es el sujeto quien se pone a sí mismo “ahí afuera”, tal como lo vio Hegel. No es posible un conocimiento objetivo de la realidad, porque la conciencia forma parte ya de esa realidad, de tal modo que la postura materialista correcta no es que el universo sea material, sino que es ontológicamente incompleto. No consiste en afirmar que el mundo de objetos reales y materiales es lo único que existe, sino en decir que ese mundo de objetos no tiene consistencia ontológica plena, es decir, que en últimas no es nada. Tal como lo ha entendido la física cuántica, la materia no es algo “sólido”, gobernado por leyes (causa-efecto) que operan con independencia de nuestras observaciones, sino algo incompleto, abierto, indeterminado, compuesto de partículas que cambian de foco cuando son observadas. No se trata, pues, de un materialismo “realista”, sino de un materialismo “cuántico” que rompe con el viejo paradigma de la física en el cual estaba inmerso todavía Lenin.[72] El objetivo del materialismo dialéctico no es mostrar que el universo es material y no espiritual, sino reconocer que surgió dentro de la nada. 

			Toda esta discusión apunta hacia el modo en que Žižek quiere reactivar el materialismo dialéctico de Marx, pero no tanto ya como una “ciencia” —tal como lo postulaba Althusser—, sino como una crítica de la economía política. Si lo que Hegel mostró es que el verdadero materialismo es el nihilismo de la sustancia, su inconsistencia ontológica interna, la crítica de la economía política tendría que aprender esta valiosa lección. Pues hoy en día, aquel pilar material sobre el que Marx sustentaba su crítica al capitalismo, la propiedad privada, ha cambiado radicalmente su estatuto.[73] En el capitalismo financiero del siglo xxi, la propiedad privada ha empezado a perder su papel regulador central, pues el ideal capitalista no es ya comprar bienes materiales, sino invertir dinero prestado, pero sin aspirar a ser propietarios de nada. Una empresa posfordista es dueña de otra empresa, que a su vez recibe préstamos de los bancos, pero cuyo pago no es algo real sino cosa del “futuro”. De este modo, la crítica marx­ista de la economía política tendría que entender que el capitalismo global se ha vuelvo “materialista” en el sentido propiamente hegeliano. Lo cual nos obliga a reformular completamente la temática de la reificación, que en Marx sigue descansando sobre la idea de fetiche como objeto sólido. Cuando el dinero se vuelve “electrónico”, desaparecen las últimas huellas de su materialidad y cobra nuevo sentido la vieja tesis de Marx de que con el capitalismo, “todo lo sólido se desvanece en el aire”. La paradoja de esta situación es que el capitalismo de hoy se comporta de la misma forma que el electrón en la física de partículas elementales. La materia, en realidad, no es nada.[74]

			No quiero entrar a considerar las especulaciones de Žižek en torno al modo en que la física cuántica puede alterar nuestra percepción de la política (su teoría de la “visión de paralaje”), pero sí es necesario, para finalizar esta sección, establecer su relación con el problema de la libertad. Ya en su libro sobre Schelling (El resto indivisible), Žižek había establecido que el nivel de las leyes físicas de la materia no es el nivel primordial de la realidad. Antes de él existe una realidad que es de carácter contingente y que el filósofo alemán había identificado como el “abismo de la libertad”. La libertad está fundada en la nada, es la nada misma, y el problema que quiere resolver Schelling es, precisamente, cómo de este abismo primordial puede emerger el mundo material. Al final del libro, Žižek tratará de mostrar que ese abismo equivale al nivel subatómico estudiado por la física cuántica y que, por tanto, la libertad humana debe ser explicada sobre la base del “principio de incertidumbre” de Heisenberg. Este principio afirma que el acto mismo de observar cambia la realidad que se está observando. Ello no depende en absoluto del cambio en la posición del observador (perspectivismo), sino del estatuto ontológicamente incompleto de la realidad misma: “Una partícula en sí, en su ‘realidad’, no puede tener una masa y un ímpetu completamente especificados; sólo puede tener uno u otro […] Es decir, la elección entre la masa y el ímpetu define el estatus ‘ontológico’ mismo de la partícula”.[75]

			De todo esto nuestro filósofo concluye que el acto de libertad se juega en la decisión (Entscheidung) arbitraria que toma el sujeto de ver el mundo de un modo específico. No es libre quien evalúa primero si las cosas “son” de un modo u otro, es decir quien examina racionalmente si su acción tiene correspondencia con el estado “objetivo” de una situación. Esto equivaldría simplemente a sancionar el estado “positivo” de las cosas, es decir a no actuar libremente. Por el contrario, es libre quien decide “golpear a ciegas”, quien toma una decisión irracional sin apelar a ningún criterio objetivo. La libertad no es compatible con la razón, sino con el acto irreflexivo de actuar “sin importar lo que cueste”, asumiendo que, sólo una vez tomada esta decisión, las cosas aparecerán bajo una nueva luz en forma retroactiva.[76] Si el gato está vivo o está muerto es algo que se verá de forma retrospectiva, una vez que la decisión haya sido tomada.[77] Con la libertad ocurre algo similar a lo que pasa con la fe religiosa. La decisión de creer en Dios no es algo racional, no es resultado de considerar juiciosamente los pros y los contras. Al contrario, es la decisión de creer la que, retrospectivamente, hace que las razones para creer sean tenidas como “correctas”.

			Ya veremos cómo estas ideas de Žižek sobre la libertad reaparecen en su teoría de la revolución, pero en parte también en su concepción de la ideología. Sin embargo, antes de avanzar hacia estos asuntos (capítulos dos y tres), quisiera reflexionar sobre la importancia que tiene la interpretación žižekiana del idealismo alemán para las discusiones actuales de la filosofía política. Ejercicio que, al mismo tiempo, nos permitirá visualizar algunos de los temas que serán abordados en los capítulos siguientes.

			El renacimiento de la tragedia

			Estamos listos para ofrecer un primer balance de la propuesta žižekiana. ¿Cuál puede ser el aporte de su peculiar lectura del idealismo alemán para una discusión actual sobre el neoliberalismo? ¿Cómo encuadrar a Žižek dentro del vasto espectro de la filosofía política contemporánea? Nuestra primera idea sería la siguiente: a diferencia de la corriente más canónica de la filosofía, el esloveno no busca un fundamento último de las instituciones políticas, sea bajo la forma de una visión metafísica de la naturaleza, sobre la base de procedimientos racionales, o bien sobre la visión comunitaria de la “vida buena”. Por el contrario, lo que Žižek propone es una visión posfundacionalista de la política. Esto quiere decir que su objetivo no es negar cualquier posibilidad de fundamentar la política (como sostienen filósofos posmodernos como Vattimo y Lyotard), sino tan sólo de recurrir a un fundamento último. No se trata entonces de un pensador anti-fundamentalista, que afirma una política sin fundamentos en nombre de una posición libertaria o anarquista, sino de uno que reconoce la necesidad de ofrecer, al menos, un fundamento contingente. Esto debido a que su tesis básica, como ya vimos, es que tanto el sujeto como la realidad misma están marcados por una falta constitutiva, por una grieta ontológica que jamás podrá cerrarse. No existe por tanto un principio unificador o subyacente que funcione como garante de la racionalidad de nuestras acciones morales o políticas, pero eso no significa que sea imposible construir políticamente un fundamento contingente. En palabras de Oliver Marchart:

			Ni bien aceptamos que la sociedad no puede ni podrá nunca basarse en un fundamento, una esencia o un centro sólido, precisamente esa imposibilidad de fundamento adquiere un rol que deberíamos llamar (cuasi) trascendental respecto de los intentos particulares de fundar la sociedad. Por tanto, la noción de fundamento se escinde, por un lado, en un fundamento puramente negativo (la imposibilidad de un sustrato final), y por el otro, en la posibilidad de “fundamentos contingentes” […] Lo político, al igual que otras figuras de la contingencia y la infundabilidad tales como el acontecimiento, el antagonismo, la verdad, lo Real o la libertad, mora, por así decirlo, en el no-fundamento de la sociedad.[78]

			Lo que tenemos entonces es una afirmación del abismo constitutivo (Abgrund) en que se mueve la vida humana y de la necesidad, por tanto, de cerrar parcialmente ese abismo a través de la política. No es que la política deba recurrir a un fundamento, sino que su misión es construir ese fundamento. Pero esa construcción será necesariamente parcial y contingente, justo porque no puede recurrir a nin­gún fundamento. Lo que afirma Žižek es que, a pesar de que la vida humana carece en absoluto de sustancia, no sería posible ni soportable vivirla sin construir un “piso” artificial que nos evite sucumbir ante el abismo. Y ésta es, precisamente, la función de la política. Si se acepta que caminamos sobre el abismo sin fondo de la experiencia humana, la política deberá entender que es un proceso de final abierto, en el que no es posible superar la indecibilidad. No es misión de la política ofrecer soluciones finales a los problemas humanos, buscar acuerdos y cerrar disensos en torno a los conflictos que atraviesan la sociedad, sino todo lo contrario. La política debe aceptar que el antagonismo y el desacuerdo son fenómenos constitutivos de la experiencia, pues la incompletud ontológica del sujeto jamás podrá ser superada. Ella es, como vimos, una condición trascendental.

			Lo que encontramos en Žižek es entonces una visión trágica de la política, pero que en ningún momento conduce a la resignación. No se nos pide aceptar pasivamente nuestro destino trágico, sino ser consecuentes con él; pues la tragedia conlleva también un llamado a la acción, una afirmación de la libertad. De la mano de Schelling, Žižek ha mostrado que la incompletud ontológica trae consigo el acto de elección (Entscheidung), la toma ciega de partido, la posibilidad de ver las cosas desde otra perspectiva (visión de paralaje). La intolerable ausencia de ser sólo puede generar una demanda infinita de ser, la decisión sin garantías de construir un puente en medio del abismo, de generar una presencia en medio de la ausencia. La política es, precisamente, el acto de asumir la libertad, de descubrir que somos nosotros (y no el “Gran Otro”) quienes estamos a cargo. Por eso, el acto político por excelencia es la revolución. Las revoluciones políticas son la máxima expresión de la libertad humana, pues en ellas se toman decisiones que no apelan a ningún criterio de certeza. Para Žižek, la libertad es poder constituyente, jamás constituido, que se expresa cuando los hombres ya no toleran la sujeción y la esclavitud. De ahí que para nuestro filósofo, la revolución sea el paradigma de la política, como estudiaremos con amplitud en el capítulo tercero.

			No hay entonces política sin tragedia. Es por ello que la posición de Žižek se diferencia de la visión anti-trágica de autores como Rawls y Habermas. Estos filósofos se empeñan en domesticar la tragedia del antagonismo; en garantizar la estabilidad de la política mediante el recurso a un fundamento racional. La posición fundacionalista busca evitar la anarquía y el caos, eliminar el irracionalismo, domesticar las pasiones políticas. Y para ello recurre a dos estrategias básicas: 1) postula principios normativos que son universales y, por tanto, inmunes a toda revisión; 2) enuncia que tales principios no pueden ser derivados de la política misma, sino que se fundan en procedimientos racionales. No es entonces la política la encargada de suministrar un fundamento contingente y revisable, como en Žižek, sino que es la razón quien asume la tarea de suministrar un fundamento necesario para la política. Lo cual significa que esos procedimientos racionales deben sustraerse a la dimensión trágica de la existencia e inmunizarse frente a la racionalidad estratégica de la política. No obstante, Žižek piensa que es inútil buscar una garantía racional que pueda domesticar el antagonismo. Hacerlo equivaldría precisamente a negar la libertad humana, cerrar los ojos frente a la condición trágica de la vida y elegir la ilusión de una política situada más allá del poder y del conflicto.

			Esto no va a significar, como veremos, que Žižek renuncie a la universalidad de la política. De la mano de Hegel mostrará que sólo mediante el gesto de la universalidad es posible llenar parcialmente el lugar vacío del fundamento. Pero no se trata del recurso a valores que son previos a la política y que operan como condición de posibilidad de la misma. Lo que Žižek discute es el estatuto ideológico que tiene la universalidad en autores racionalistas como Rawls y Habermas, pero no el gesto político de la universalización. Y es por eso que su noción de sujeto trascendental nada tiene que ver con la que defienden estos dos autores. No es el sujeto soberano, capaz de elevarse por encima de los intereses particulares y acceder a principios válidos para todos, sino el “sujeto barrado” de Lacan, marcado por la incompletud ontológica y la imposibilidad de la transparencia. Con su interpretación lacaniana de Kant, Žižek arrebata al liberalismo la posibilidad de cualquier lectura racionalista y normativa. Igual ocurre con su lectura de Hegel. Pues mientras que los filósofos liberales recurren a la figura de Kant, autores como Taylor y Walser suelen recurrir a la figura de Hegel. La lectura “comunitarista” de Hegel ofrece la ilusión de unos valores anclados en el seno de la Gemeinschaft, de una comunidad cuyos intereses no se definen antes y con independencia de los vínculos morales existentes entre ellos. Antes del individuo existiría ya una “sustancia ética” (Sittlichkeit), una visión compartida y unitaria del mundo que define lo que es “bueno” para la comunidad. Pero en opinión de Žižek, semejante lectura “culturalista” de Hegel desconoce por entero el núcleo mismo de la filosofía hegeliana: la imposibilidad de superar la contradicción. El hombre es un “animal enfermo de muerte” porque la única reconciliación a su alcance no es otra que aceptar la dimensión constitutiva del antagonismo. De modo que esa comunidad unitaria con la que sueñan Taylor y Walser es tan ilusoria como el “yo” unitario y sin fisuras de los liberales.

			¿Qué significa entonces una “visión trágica de la política”? Significa, en primer lugar, reconocer la inevitabilidad del mal. Eso lo vio muy bien el último Schelling. No es posible sustraernos al sufrimiento, el dolor, la crueldad y la miseria que conlleva el hecho de estar vivos. No podemos culpar a las instituciones por ello. Por eso el papel de la política no es resolver el problema de la tragedia humana institucionalmente, sino hacernos conscientes de ella y mitigar sus consecuencias. La posición de Žižek es por tanto incompatible con la idea cristiana de redención, así como con la narrativa moderna del progreso. Recordemos que con su introducción del concepto de “mal radical”, Schelling negó el fantasma de la teodicea, mostrando que la negatividad es constitutiva de la experiencia humana. Visto desde esta perspectiva, nunca progresamos ni retrocedemos, sino que tan sólo desplazamos nuestra confrontación con el antagonismo.  Tampoco estamos en un camino que nos llevará de la oscuridad hacia la luz, en el que el antagonismo es tan sólo un obstáculo temporal que superaremos algún día para llegar a la reconciliación:

			El hombre es —Hegel dixit— “un animal enfermo de muerte”, un animal extorsionado por un insaciable parásito (razón, logos, lenguaje). Según esta perspectiva, la “pulsión de muerte”, esta dimensión de radical negatividad, no puede ser reducida a una expresión de las condiciones sociales enajenadas, sino que define la condition humaine como tal. No hay solución ni escape, lo que hay que hacer no es “superarla”, “abolirla”, sino llegar a un cuerdo con ello, aprender a reconocerla en su dimensión aterradora y después, con base en este reconocimiento fundamental, tratar de articular un modus vivendi con ello.[79]

			Habrá que asumir entonces la inevitabilidad del conflicto y tratar de orientarlo hacia el momento de la revolución, donde se abren verdaderamente las posibilidades de elección (Entscheidung). Al igual que Rancière, Žižek piensa que es necesario llevar el antagonismo hasta su polarización máxima. Lo cual significa dividir políticamente la sociedad en dos campos antagónicos: aquellos que “tienen parte” en el orden establecido, y aquellos que están “sin parte”, que no cuentan para nada en el reparto de lo sensible. Sólo de este modo será posible el gesto de la universalidad, cuando aquellos “sin parte” asuman la voz de toda la sociedad y exijan una nueva repartición. Ahí se juega también el momento de la libertad, el instante mágico del nuevo comienzo, cuando las cartas sean nuevamente repartidas, cuando el poder constituyente irrumpa como un volcán. No obstante, dirá Žižek, esa libertad tendrá que ser protegida luego mediante insti­tuciones políticas. La potentia tendrá que derivar necesariamente en potestas, si es que queremos evitar la tentación posmoderna del anarquismo. La libertad tendrá que ser defendida en contra del ca­pita­lis­mo, que a la manera de un vampiro, se alimenta de nuestro propio vacío ontológico, llena con artificios nuestra carencia y evita que podamos reconocer esa “dimensión trágica y aterradora” de la condición humana. El capitalismo, al igual que sus contracaras filosóficas (el liberalismo y el comunitarismo), opera como una máquina anti-trágica que nos sume por completo en la esclavitud. Aquí no son la razón ni las tradiciones culturales las instancias que evitan el encuentro traumático con lo Real, sino el consumo. La máquina capitalista nos dejará atrapados en nuestro propio goce (Jouissance) y creará las condiciones para la no-libertad.

			Queda sin embargo una pregunta para Žižek: ¿por qué no incluir en esta exuberante “visión trágica” de la existencia al inventor de la misma? ¿Por qué iniciar ese recorrido filosófico con Descartes y finalizarlo con Marx, sin extenderlo necesariamente hasta Nietzsche? ¿Cómo es posible un renacimiento de la tragedia sin Nietzsche? Pues ya desde su primer libro, el pensador alemán había mostrado que la virtud de los griegos radicó precisamente en su capacidad de aceptar y confrontar la dimensión abisal de la existencia. La experiencia griega fundamental (sobre todo de la Grecia prehomérica) es el descubri­miento de la nada; el develamiento del abismo, del sinsentido irremisible de la existencia. La medida, la armonía y el logos son conquistados únicamente sobre y contra este fondo abisal ineliminable. No se trata por tanto de ocultar el abismo —emprendimiento a todas luces va­no—, sino de establecer un compromiso con él. La sabiduría trágica de los griegos radicó precisamente en aprender a transfigurar el caos y el horror del mundo a través de la experiencia artística. Sin la ilusión de un sentido artístico, el hombre no podría actuar y tampoco vivir. Para el joven Nietzsche, el arte se revela como el remedio más poderoso para desafiar aquella vieja sabiduría del Sileno: la existencia y el mundo carecen por entero de justificación moral. La única manera de no sucumbir frente a este vacío ontológico, es recurriendo a la experiencia del arte[80] Ya el Nietzsche maduro dirá que la única forma de asumir el carácter trágico de la existencia es a través de la voluntad de poder. Sólo a través de la confrontación, del agon, es posible desencadenar aquellas fuerzas que le dicen “sí” a la vida, evitando que caigamos resignados en una visión pesimista y nihilista de la existencia.

			Pero es precisamente este gesto estetizante y heroico la causa por la que Žižek descartó el aporte de Nietzsche para su visión trágica de la política. En Less than Nothing, el esloveno reflexiona largamente sobre la superioridad de Hegel sobre Nietzsche, diciendo que es este último quien niega la visión trágica que el primero reconoce. No es posible acusar a Hegel de “nihilismo”, como quiso Nietzsche, porque el Aufhebung no es una reconciliación que neutraliza la voluntad de poder.[81] Lo que muestra Hegel (contra Nietzsche) es que, en lugar de recurrir al agonismo heroico, a la voluntad permanente de lucha como única forma de afirmar la vida, de lo que se trata es de re­conocer desde el comienzo nuestra derrota inevitable. La dialéctica no es una estrategia cristiana para convertir mágicamente las derrotas en triunfos, sino, todo lo contrario, la toma de conciencia del fra­caso absoluto del sujeto. El intento de afirmar la vida con heroísmo a través de la lucha agonística, como plantea Nietzsche, no es más que una negación de la tragedia, el desconocimiento de que la negatividad siempre será previa a cualquier tipo de lucha. De modo que la verdadera “visión trágica” de la existencia no es la de Nietzsche sino la de Hegel: la aceptación plena y el reconocimiento de nuestra condición desgarrada y antagónica. No existe forma alguna de cerrar y ni siquiera de soportar la grieta ontológica del ser. No hay salida posible al fracaso constitutivo del sujeto:

			El interés de Hegel en el “conflicto de los opuestos” es por tanto el de un observador neutral que discierne el modo en que opera la “astucia de la razón” a través del conflicto: el sujeto que lucha es derrotado por lo general en su victoria, pero es esta derrota lo que le conduce a la verdad. Podemos medir claramente aquí la distancia que separa a Hegel de Nietzsche: la inocencia de ese exuberante heroísmo que Nietzsche quiere resucitar, la pasión por el riesgo, el compromiso total en el forcejeo de las victorias o derrotas, está por completo ausente; la “verdad” de la lucha emerge únicamente a través de la derrota. Ésta es la razón por la cual la denuncia marxista de la falsedad de reconciliación hegeliana (ya hecha por Schelling) se queda corta.[82]

			Pero no es sólo el heroísmo de Nietzsche aquello que, según Žižek, malogra la vocación trágica de su filosofía y la coloca muy por “detrás” de Hegel. También lo es su valoración del cristianismo. Para Nietzsche, el cristianismo es la religión anti-trágica por excelencia, ya que niega el agonismo inmanente de la vida y coloca su atención en un “más allá” donde no existe la contradicción y el conflicto. Para Žižek, en cambio, el cristianismo es una religión eminentemente trágica, pues es la única que propone una ontología de la incompletud. Tal como veremos en el capítulo tercero, el cristianismo despoja a Dios de su posición como fundamento infundamentado y enfatiza el carácter radicalmente incompleto de la realidad. Aquí, nuevamente, la inspiración principal viene de Hegel. Pues ya en sus Lecciones sobre la filosofía de la religión Hegel decía que el cristianismo supone una des-divinización del mundo. Los dioses paganos huyen y la vida humana se ve como “arrojada” en la existencia, sin finalidad ni meta. El cristianismo conlleva por tanto una des-mitologización, una pérdida del sentimiento natural de la unión entre lo divino y lo humano, que Žižek interpretará como la “muerte del Gran Otro”. No fue Zaratustra quien anunció la “muerte de Dios”, como afirma Nietzsche, sino que fue san Pablo quien, con su teología de la Cruz, mostró que el cristianismo es una religión atea, una religión sin Dios.

			Todo esto explica por qué Žižek adopta la misma actitud de hostilidad y desconfianza frente a Nietzsche que ha caracterizado, por lo general, a la izquierda radical europea. Considérese, por ejemplo, un libro reciente: Nietzsche contra la democracia (de 2010) del periodista argentino Nicolás González Varela, donde se acusa a Nietzsche de ser el “padre de la posmodernidad” y a nietzscheanos como Foucault y Deleuze de ser los “ideólogos del capitalismo neoliberal”. Por eso el Nietzschéisme francés, antes que una recuperación del filósofo alemán para el campo progresista, supone la reactivación del combate ideológico de la derecha contra Marx, pero esta vez desde los presupuestos de la sociedad global de consumo. Como veremos en próximos capítulos, Žižek se hará eco de este tipo de críticas y dirá que Nietzsche es el padre de la visión posmoderna que ve al mundo como un juego sin rumbo de apariencias y diferencias, en donde lo único que vale es la autoafirmación hedonista del individuo. En la entrevista con Glyn Daly, refiriéndose al “decisionismo heroico” de Nietzsche, dirá que “lo que tenemos hoy es la figura hegemónica del sujeto liberal que, como el Último Hombre de Nietzsche, sólo se preocupa por sus placeres privados, por sus ideales de felicidad; es supervivencia pura, sin sentido alguno de misión histórica o compromiso”.[83] Y en The Parallax View agrega que Nietzsche parece adoptar la típica posición posmoderna de que debemos invertir la oposición clásica entre realidad y apariencia, puesto que la grandeza del hombre radica en priorizar la creación estética de valores sobre los grises imperativos de la realidad.[84] Ésta sería la ideología en su estado más puro.

			Hay, sin embargo, un lugar en toda su obra donde Žižek realiza una valoración positiva de Nietzsche. Se trata del capítulo seis de Violence, donde el esloveno polemiza con los análisis que ha hecho Peter Sloterdijk sobre la economía del resentimiento en su libro Zorn und Zeit. Recurriendo directamente a Nietzsche, Sloterdijk dice que el iracundo es aquel que no se “guarda” la ira sino que la exterioriza contra objetos específicos. Pero, ¿qué pasa cuando la ira no se exterioriza sino que se “guarda” y se conserva con el tiempo? Acumular ira (Zorn) significa convertirla de a pocos en un odio generalizado que ya no se dirige hacia objetos específicos, sino hacia un “universo de desconocidos”. Semejante transformación patológica del Thymós es lo que podemos llamar “resentimiento”. El hombre resentido es aquel que convierte las injusticias pasadas en una “injusticia absoluta” que demanda también una “venganza absoluta”. Para Sloterdijk, el gran problema de la izquierda es que se ha convertido en un “banco de ira” que capitaliza el resentimiento de las masas y les promete que sus depósitos serán devueltos con intereses cuando ocurra ese acto de venganza absoluta que es la revolución. Es en realidad esa “voluntad de venganza” lo que da sentido a la vida del resentido y mantiene las esperanzas políticas de la izquierda. Frente a esto, Žižek dice que la interpretación de Sloterdijk no es más que una “caricaturización de Nietzsche”.[85] Pues, según el esloveno, la categoría nietzscheana de resentimiento no tiene necesariamente una connotación “reactiva”, sino que puede ser vista como un acto de afirmación radical de la libertad. Prueba de esto son los levantamientos violentos de París y Londres a comienzos del siglo xxi, cuando una multitud enardecida quemó y destruyó todo lo que encontró a su paso, sin justificar tales actos a partir de una agenda ideológica preestablecida. Este tipo de acciones violentas, nos dice Žižek, es prueba de un “resentimiento auténtico” que no puede interpretarse como la escenificación de un instinto de venganza propio de la “moral de esclavos”. Más bien, se tra­ta de un deseo afirmativo de no querer ser esclavizados ni domesticados; una forma de autoafirmación que manifiesta cuáles son las “fuerzas activas” que pueden transformar la sociedad.

			Más allá de las consecuencias políticas que tiene la interpretación žižekiana de la violencia (y que discutiremos con amplitud en el capítulo tercero), quisiera resaltar que esta lectura “positiva” de Nietzsche rescata precisamente aquello que el esloveno desconoce en otros lugares de su obra: que el poder no es solamente dominación sino, por encima de todo, autoafirmación.[86] El último Nietzsche hizo de la voluntad de poder la base de su concepción trágica del mundo, al mostrar que las relaciones de fuerzas son constitutivas de la experiencia humana y no podemos sustraernos a ellas. Es la relacionalidad dinámica de las fuerzas aquello que impide que cualquier subjetividad pueda completarse y que todas nuestras acciones y decisiones sean contingentes. No habría entonces necesidad teórica alguna de remitir el antagonismo a un momento “previo” a las relaciones de fuerza, recurriendo por ejemplo a la figura del sujeto trascendental. No obstante, es este precisamente el movimiento ejecutado por Žižek. Con su lectura lacaniana del idealismo alemán, el esloveno sustrae el antagonismo de las relaciones de fuerza y lo ancla en la falla ontológica del sujeto, esperando con ello salir del “círculo vicioso” en el que supuestamente había caído Foucault. Concibe el sujeto barrado de Lacan como lo “otro del poder” y esgrime este argumento como arma contra el “historicismo posmoderno”, mostrando que el sujeto no se reduce jamás a los procesos de subjetivación. Siempre queda un resto, un exceso de sujeto que no podrá ser subjetivado y que “retorna” obstinadamente para evidenciar el impasse de todos nuestros proyectos emancipatorios. A explorar estas “malas noticias” que nos trae Žižek sobre el sujeto, dedicaremos los siguientes dos capítulos.
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					[16] En un libro reciente, Žižek identifica seis tendencias anticartesianas de carácter posmoderno: 1) la crítica heideggeriana del cogito como tránsito al nihilismo; 2) el rechazo de los ecologistas al dualismo mente-cuerpo que abre paso a la explotación de la naturaleza; 3) la crítica cognitivista al privilegio de la mente racional sobre las emociones; 4) el postulado feminista de que el cogito legitima los privilegios masculinos; 5) el giro lingüístico habermasiano que lamenta el carácter monológico y solipsista del sujeto, y 6) la crítica de los vitalistas al mecanicismo cartesiano que ve a los seres vivos como simples máquinas. Cfr. S. Žižek, Absolute Recoil. Towards a New Foundation of Dialectical Materialism, Londres, Verso, 2014, p. 180.
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					[18] Žižek tiene claro que esta noción de sujeto transparente, que Heidegger remite a Descartes, opera como ideología del multiculturalismo liberal. El sujeto concebido como capaz de saltar por encima de sus raíces socio-culturales y afirmar su autonomía y universalidad. Como veremos luego, Žižek reconocerá un “momento de verdad” en esta visión liberal, pero en todo caso se distanciará de la noción de sujeto soberano.

				

				
					[19] Lo que Žižek dice de la filosofía de Badiou, podría aplicarse, con pocas variantes, a su propio proyecto teórico: “Badiou se opone clara y radicalmente al impulso anti-platónico posmoderno, cuyo dogma básico es que ha caducado definitivamente la época en la que era aún posible basar un movimiento político en la referencia directa a alguna verdad eterna […] Contra esta doxa posmoderna, Badiou apunta precisamente a resucitar la política de la verdad universal en las actuales condiciones de contingencia global”. S. Žižek, El espinoso sujeto, cit., p. 142.

				

				
					[20] “La misma fuerza de abstracción que disuelve mundos-vida orgánicos es simultáneamente el recurso de la política emancipatoria. Las consecuencias filosóficas de este estatus real de abstracción son decisivas: nos obligan a rechazar la relativización y contextualización historicista de diferentes modos de subjetividad, y a afirmar al sujeto (cogito) cartesiano ‘abstracto’ como algo que actualmente corroe desde adentro todas las diferentes formas de autoexperiencia cultural. No importa hasta dónde nos percibamos como arraigados en una particular cultura: en el momento en que participamos en el capitalismo global, esta cultura siempre queda desnaturalizada, funcionando efectivamente como un ‘modo de vida’ específico y contingente de la subjetividad cartesiana abstracta”. S. Žižek, Primero como tragedia, cit., p. 165.
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					[25] De la mano de Badiou, Žižek piensa que después de que ha ocurrido un “acontecimiento”, no se puede volver a la situación precedente y tampoco se puede seguir adelante como si no hubiese pasado nada. Eso significaría “traicionar el acontecimiento”, que es básicamente lo que ha hecho la filosofía posmoderna. Cfr. S. Žižek, Less than Nothing. Hegel and the Shadow of Dialectical Materialism, Londres, Verso, 2012, p. 193 [ed. cast.: Menos que nada, Madrid, Akal, 2015].
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					[30] Cfr. S. Žižek, Arriesgar lo imposible. Conversaciones con Glyn Daly, Madrid, Trotta, 2006, p. 32.

				

				
					[31] Ésta es una alusión directa al cuadro de Magritte La lunette d´approche, que Žižek utiliza en Tarrying with the Negative para ilustrar la revolución filosófica de Kant. En el cuadro vemos una ventana con dos puertas, la una abierta y la otra cerrada. Detrás se observa una representación (simbolización) de lo Real, pero ésta sólo puede verse (como una masa negra) a través del pequeño hueco que deja la ventana abierta. Lo que hace Kant es, entonces, “cerrar la ventana” y consolidar la simbolización de lo Real, haciéndolo invisible.

				

				
					[32] Cfr. S. Žižek, El espinoso sujeto, cit., p. 72.

				

				
					[33] No nos ocuparemos aquí sino de la interpretación que hace Žižek de Schel­ling y Hegel, a pesar de que hay en su obra largos pasajes dedicados específicamente a Fichte.

				

				
					[34] El asunto es todavía más complicado si tenemos en cuenta que Žižek concentra su lectura de Schelling en el segundo borrador de Die Weltalter (1813) ignorando prácticamente los borradores de 1811 y 1815. Véase F. W. J. Schelling, Las edades del mundo, Madrid, Akal, 2002.

				

				
					[35] Cfr. S. Žižek, Less than Nothing, cit., p. 144.

				

				
					[36] Žižek utiliza la noción de “mediador evanescente” de forma repetida en su obra. La toma de Fredric Jameson, quien la introdujo para mostrar, siguiendo a Max Weber, que el protestantismo genera la conjunción entre feudalismo y capitalismo. Lo cual significa: el protestantismo mantiene la forma del feudalismo pero introduciendo ya un contenido capitalista. Por eso funciona como un mediador evanescente. Igual ocurre con Schelling: mantiene la forma del idealismo pero introduciendo un contenido materialista.

				

				
					[37] En este esfuerzo Žižek no se encuentra solo. Hay otros autores que pretenden ver en el idealismo alemán, y particularmente en la obra de Schelling, un anticipo de las tesis metapsicológicas de Freud. Cfr. J.-M. Vaysse, L´inconscient des modernes: Essai sur l´origene méthaphysique de la psychoanalyse, París, Gallimard, 1999.
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