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			Los sucesos de octubre de 1934 son los más polémicos del periodo de la Segunda República española. Más tarde, serían rebasados en notoriedad por la etapa del Frente Popular, la conspiración cívico-militar y su funesto desenlace en forma de golpe de Estado y guerra civil. La estrecha conexión entre una y otra crisis política ha sido, y continúa siéndo, uno de los lugares comunes de la publicística más conservadora, que retrotrae el inicio de la contienda fratricida al múltiple proceso revolucionario de 1934. Uno de los objetivos de la presente obra es señalar la radical impostura de tales afirmaciones, que sirvieron para desacreditar al régimen republicano y que aún se emplean para sembrar dudas sobre la sinceridad democrática de ciertas alianzas políticas concertadas por las izquierdas estatales y periféricas, marcadas ambas por el presunto estigma de su pasado revolucionario. 

			Esta ambiciosa obra construye una historia completa de la revolución de octubre de 1934, desde los antecedentes previos a la Segunda República hasta los aledaños de la Guerra Civil. Eduardo Gonzalez Calleja ofrece una lúcida interpretación de todo el proceso revolucionario, analizando las alianzas y las divisiones que impulsaron o sufrieron los diversos actores participantes; el papel de la decepción, la incertidumbre o el temor como marcos cognitivos que influyeron en la toma de decisiones políticas; la respuesta multifacética y a veces discordante del Estado, o la declinación cultural de los conceptos políticos asumidos, defendidos o rechazados por los protagonistas.

			Eduardo González Calleja es director del Instituto de Política y Gobernanza de la Universidad Carlos III (Madrid) y catedrático de Historia Contemporánea. Sus investigaciones han versado sobre la teoría y la historia de la violencia política, la evolución de los grupos de extrema derecha y fascistas en la Europa de entreguerras, las imágenes del Mediterráneo en la cultura española, la acción política y cultural del franquismo y de la monarquía democrática hacia América Latina, la emigración política española, la teoría y la historia del terrorismo, la historia de los instrumentos estatales de orden público y la relación entre memoria e Historia. 
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			Presentación

			La última gran insurrección proletaria en Europa 

			«The Spanish Socialist insurrection of 1934 was the most elaborately organized and best armed of all insurrectionary actions in Western and Central Europe during the interwar period»[1].

			Los sucesos de octubre de 1934 son, sin duda, los que han generado mayor polémica del periodo de la Segunda República española, como lo demuestra la ingente cantidad de obras publicadas casi desde el momento en que tuvieron lugar los acontecimientos. Luego, serían rebasados en notoriedad por la etapa del Frente Popular, en especial la conspiración cívico-militar y su funesto desenlace en forma de golpe de Estado y guerra civil. La estrecha conexión entre una y otra crisis política ha sido, y continúa siéndolo hoy en día, uno de los lugares comunes de la publicística más conservadora, que retrotrae (como ya hizo el Dictamen de la Comisión sobre ilegitimidad de poderes actuantes en 18 de julio de 1936 o la Ley de Responsabilidades Políticas, ambas publicadas en febrero de 1939) el inicio de la contienda fratricida al múltiple proceso revolucionario de 1934. Uno de los objetivos del presente texto es señalar con argumentos en la mano la radical impostura de tales afirmaciones, que sirvieron para desacreditar al régimen republicano y aún se emplean para sembrar dudas sobre la sinceridad democrática de ciertas alianzas políticas concertadas por las izquierdas estatales y periféricas, marcadas ambas por el presunto estigma de su pasado revolucionario. 

			El impacto emocional que tuvieron los acontecimientos, y el revuelo político e historiográfico que aún despiertan, nos podría inducir a verlos desde la perspectiva excluyente de la legalidad cuestionada en aquellos días por los diversos actores en disputa. Pero, con ser importante, esta es una de las posibles maneras de observar los sucesos de 1934. Si contemplamos los hechos desde la perspectiva de conjunto que nos brinda la teoría de las crisis políticas, podremos sondear el impacto de otros factores que nos ayuden a comprender por qué no se pudieron solucionar o canalizar por la vía de la negociación los distintos conflictos planteados, y una vez que estallaron, por qué se manifestaron con una intensidad violenta que asombró a propios y extraños. Asturias en concreto padeció una intensa conmoción social, un feroz estallido revolucionario, una cruenta campaña militar y un conato de guerra civil que desbordaron todas las previsiones tanto de las autoridades como de los organizadores de la insurrección.

			El término «crisis» designa una situación compleja y excepcional en el marco del proceso político convencional. Es una coyuntura donde se altera o se rompe el normal funcionamiento del sistema y de las relaciones entre los actores políticos y sociales que lo componen, produciendo momentos de aguda incertidumbre e inestabilidad institucional. Los grupos desafiantes ejercen presión sobre las capacidades gubernamentales, generando conflicto y zozobra, hasta desembocar en la destrucción o el reacomodo del sistema a las nuevas condiciones emanadas de la crisis. Sus manifestaciones más evidentes son la relativa brevedad de su desarrollo, la proliferación y concatenación de los conflictos, la amplia movilización de recursos materiales y simbólicos por parte de los diversos actores institucionales y no institucionales, el alto nivel de confrontación interna y externa, y la transformación transitoria o permanente del sistema político que en un principio se ha mostrado incapaz de gestionar con eficacia este escenario de disenso. Es, por tanto, una situación de conflicto múltiple que se resiste a ser resuelta por canales institucionales de negociación, pero que no tiene por qué desembocar en violencia de forma irremediable. En el análisis teórico más consistente sobre la cuestión, Michel Dobry considera que en las crisis políticas se revelan tanto el funcionamiento estratégico de los distintos organismos del Estado como el de los diversos grupos reivindicativos, a través de la confluencia de las movilizaciones multisectoriales en amplios frentes de protesta, que el Estado afronta mediante el uso de sus distintas capacidades negociadoras, disuasorias o coactivas[2]. 

			Siguiendo esta formulación teórica, el presente libro pretende dar cuenta de la evolución de los factores que acabamos de enunciar: las alianzas y las divisiones que impulsaron o sufrieron los diversos actores; el papel de la decepción, la incertidumbre o el temor como marcos cognitivos que influyeron en la toma de decisiones políticas; la respuesta multifacética y a veces discordante del Estado, o la declinación cultural de los conceptos políticos asumidos, defendidos o rechazados por los protagonistas. Como reiteraremos en las conclusiones, términos como «democracia», «república» o «revolución» tenían significados diferentes para los conservadores, republicanos u obreristas de aquella época, y cubrían campos semánticos muy distintos de los que tienen en la actualidad. Por ejemplo, el vocabulario obrero estaba imbuido de una lógica de clase que es preciso tomar en consideración si no queremos sacar conclusiones históricas anacrónicas o extemporáneas.

			En confluencia con el análisis discursivo, nuestra investigación constata el enorme arrastre simbólico que tuvieron los sucesos asturianos, que ayudaron a elaborar poderosos mitos y contramitos. De los segundos (Octubre como comienzo de la Guerra Civil) ya hemos hablado al comienzo de esta presentación. De entre los primeros figuraría en una posición muy destacada de la cultura de la izquierda antifascista europea la exaltación de la insurrección de Asturias como una «segunda Viena». Incluso aventajando a la experiencia austriaca, ya que la huelga general fue absoluta en el Principado, la lucha se prolongó por más tiempo (dos semanas en lugar de cinco días), tuvo un carácter más ofensivo y coordinado, y, a la postre, resulto mucho más letal: más de un millar de revolucionarios perdieron la vida en el Principado, contra poco más de 300 en Austria. La asturiana se ha seguido considerando hasta nuestros días como la última revolución proletaria acaecida en Europa Occidental, y se ha situado al mismo nivel de importancia que la Comuna de París de 1871 o la Räterepublik bávara de 1919.

			Esta obra se centrará en el analizar esta coyuntura política desde la perspectiva del conflicto, pero prestando atención prioritaria a un fenómeno contingente de las crisis, y que tuvo un fuerte impacto en la que vamos a estudiar: la violencia política organizada. Se estudiará de forma preferente las estructuras organizativas (especialmente las paramilitares) y las diversas opciones estratégicas y tácticas de la violencia que fueron adoptadas por los dos principales protagonistas de los sucesos revolucionarios: el socialismo y el nacionalismo catalán de izquierda. A tal fin, se estudiará la conceptualización y el despliegue de la violencia política desde una perspectiva temporal más amplia de la que acota el período inmediatamente anterior y posterior a la revolución de 1934. El estudio sistemático de las violencias pretende actuar como herramienta vertebradora del conjunto del ensayo.

			El libro también se propone contemplar los acontecimientos del octubre español desde una perspectiva transnacional. De este modo, se podrá constatar el agudo contraste de las estrategias diseñadas por los partidos socialdemócratas en las rebeliones obreras de 1917-1923 y las de 1934: tras haber adoptado un papel pasivo e incluso contrarrevolucionario en la primera etapa, optaron en la segunda –en medio de fuertes controversias– por la insurrección (defensiva en Austria, preventiva en España) como paso previo a una revolución de signo más político que social. Siguiendo esta senda comparativa, se mostrará que el febrero francés y el octubre español de 1934 tuvieron consecuencias similares al octubre alemán de 1923 en los estados de Turingia y Sajonia: propiciaron un reflujo temporal del proceso de fascistización de las derechas, moderaron la radicalización de las bases obreras, cuestionaron la eficacia de las tácticas insurreccionales y allanaron el camino a una colaboración entre socialistas y comunistas que condujo a la constitución de los frentes populares antifascistas[3].

			Una última constatación, que planteamos al final del libro, es la persistencia de una «guerra» memorial librada entre las autoridades políticas, los «militantes» de la memoria y los diversos «empresarios» de la misma, entre los que nos incluimos los historiadores. El recuerdo múltiple y contradictorio de las revoluciones españolas de octubre de 1934 revela como ningún otro suceso de la época (salvo los procesos revolucionarios y contrarrevolucionarios desatados en julio de 1936) la ausencia de consensos básicos para que la sociedad pueda lidiar con un pasado traumático cuya memoria se resiste a desaparecer.
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			1. El socialismo español ante la violencia política y la revolución (1879-1932)

			«Lo que en 1909 fue sorpresa, duda, vacilación, ha sido en 1917 seguridad, certeza, consciencia [...] Hoy, para que triunfen las revoluciones, tiene que haber gran ambiente propicio, ha de contarse con el Ejército y ha de verlas con buenos ojos la clase media»[1].

			Está muy extendida la idea de que el socialismo español ha cultivado durante gran parte de su trayectoria histórica un maximalismo revolucionario puramente teórico que justificaba y encubría una táctica eminentemente reformista. Tal percepción no es del todo cierta: los socialistas elaboraron una teoría y un protocolo de la acción revolucionaria perfectamente conciliables con las exigencias que, a largo plazo, imponían la organización y la capacitación del proletariado. Pero las premisas para impulsar tal revolución (donde el empleo de la violencia desempeñaría un papel secundario, como respuesta a la coacción procedente del Estado burgués) eran lo suficientemente ambiguas como para justificar estrategias de aislamiento o de implicación en la lucha política. Lo cierto es que esta segunda actitud fue adquiriendo cada vez mayor relevancia, de suerte que los socialistas acabaron por participar de forma cada vez más destacada en las grandes revoluciones políticas y sociales de la España del primer tercio del siglo XX: julio-agosto de 1909, agosto de 1917, diciembre de 1930 y octubre de 1934. 

			ORGANIZACIÓN ANTES QUE REVOLUCIÓN. CONSIDERACIONES SOCIALISTAS SOBRE LA VIOLENCIA GUBERNAMENTAL, REPUBLICANA Y ANARQUISTA

			El régimen de la Restauración, contra el que se dirigieron las primeras movilizaciones de envergadura del proletariado organizado, había surgido de un acto de fuerza (el pronunciamiento de Martínez Campos en Sagunto a fines de 1874), y quedó marcado por el estigma de la ilegitimidad, que fue insistentemente recordado por los distintos sectores de la oposición, incluido el socialismo. Este, sin embargo, también abominaba del procedimiento subversivo que el republicanismo leal a Manuel Ruiz Zorrilla había puesto en práctica sin éxito en 1877-1878, 1883-1884 y 1886, y que estaba basado en el impulso a un pronunciamiento militar clásico. Pero la mayor parte del pueblo trabajador había abandonado a los republicanos, y el Ejército, que en otras épocas había sido la gran palanca de la revolución liberal y democrática, se había conservadurizado y alineado casi sin fisuras con el régimen alfonsino. Privado de estos dos puntales básicos de su proyecto revolucionario, dividido internamente y aislado del exterior, el republicanismo del último cuarto del siglo XIX no fue capaz de liderar un proyecto político interclasista, y vio cómo la masa proletaria elaboraba, al hilo del desarrollo industrial, su propio repertorio reivindicativo, abriéndose a la realidad de la lucha de clases. Los socialistas de la primera hora no ahorraron críticas al «desbarajuste republicano», cuya estrategia política oscilaba entre el colaboracionismo y el enfrentamiento abierto con la Monarquía. En su informe oral de inicios de 1885 ante la Comisión de Reformas Sociales, el dirigente socialista Pablo Iglesias transmitió la indiferencia que «la masa general del país» sentía hacia los dirigentes republicanos, desacreditados ante la opinión pública por haber renunciado incluso al «principio de la insurrección». Pero al año siguiente, la intentona sediciosa protagonizada por el brigadier Manuel Villacampa –el último pronunciamiento del siglo XIX– fue estigmatizada por la prensa socialista como un asunto puramente burgués. Fue un buen ejemplo del alejamiento que un sector del obrerismo mostraba respecto a los arcaicos procedimientos revolucionarios utilizados por el republicanismo bajo la coartada demagógica de la «voluntad popular». El Socialista consideró la «cuartelada» de Villacampa como «la piedra de toque de unos revolucionarios que querían pasar por legítimos siendo de doublé, y esta evidencia acabará de empujar hacia el campo del socialismo a aquellos trabajadores que, desengañados de la vocinglera sofistería republicana, y deseando defender los intereses de su clase, aspiren a ser soldados de una revolución radical, no comparsas de una algarada burguesa»[2].

			Una «revolución radical», sí. Pero ¿en qué sentido y con qué instrumentos? En el comienzo de su andadura política, el PSOE cultivó una imagen de «espléndido aislamiento», plasmada en una visión dicotómica de la realidad social (el antagonismo esencial e irreductible entre la clase obrera y la burguesía) y en una estrategia exclusivamente obrerista cuyo antipoliticismo se expresaba en la condena del régimen monárquico, pero también en el rechazo a los republicanos como exponentes de la fracasada voluntad revolucionaria de las clases medias. En su obsesión por no implicarse en el fárrago de la lucha política trenzada de concupiscencias caciquiles, los socialistas dieron prioridad a la organización antes que a la revolución. Su estrategia consistía en erosionar progresivamente el poder burgués utilizando los instrumentos que el propio Estado ponía a disposición del proletariado como consecuencia ineluctable de la evolución social y económica. Aunque, en último extremo, el acto revolucionario debería implicar violencia, los trabajadores no debían lanzarse a una rebelión al estilo de las impulsadas por los republicanos, sino organizarse políticamente y preparar huelgas «científicas» (como el paro proclamado en Vizcaya en mayo de 1890) hasta ver llegada la ocasión propicia, que sobrevendría en el preciso momento en que se lograse la organización de la totalidad del proletariado, se acopiara suficiente influencia para impulsar una movilización masiva del mismo y se hubieran cerrado por completo las vías legales de participación política. Pablo Iglesias preconizó esta estrategia de paciente espera, donde la educación y la organización aparecían como las armas decisivas para el triunfo, si bien tampoco descartaba el desencadenamiento de una revolución que acelerara el camino a la emancipación política del proletariado:

			Aunque parezca extraño, no faltan trabajadores, y trabajadores que se llaman revolucionarios y socialistas, que afirman de un modo concluyente que la Revolución social, el acto de fuerza que ha de derribar la sociedad burguesa y librar al proletariado del yugo que le oprime, no tendría lugar hasta que todo o casi todos los obreros sean instruidos y deseen realizar su emancipación. En nuestra calidad de miembros de un partido revolucionario, debemos combatir semejante idea, que, de encontrar eco en la masa proletaria, haría que el reinado de la burguesía fuese poco menos que eterno.

			La instrucción, pues, de toda la clase obrera no puede ser anterior a la Revolución social, sino posterior a ella[3].

			El recuerdo de las conmociones del Sexenio tuvo su peso en el recelo que mostraron los socialistas a integrarse en la «política burguesa», y en su apuesta tácita por el reformismo antes que por la acción revolucionaria como paso previo a la emancipación obrera. Hay que tener en cuenta que el socialismo organizado había nacido cuando las revoluciones populares y los pronunciamientos militares estaban entrando en declive sin haber conseguido ampliar de forma sustancial las bases sociales del sistema político liberal[4]. Desde esa perspectiva, la República social no vendría de la mano de motines o de revoluciones multitudinarias, sino «cuando la burguesía no tenga otro remedio que traerla, con pocas convulsiones, quizás sin ninguna»[5].

			Las primeras tentativas de demolición violenta del régimen restauracionista se basaron en métodos subversivos desfasados, como la conspiración militar-popular cultivada por un sector del republicanismo. Pero poco a poco fue surgiendo entre los sectores obreros y campesinos un nuevo repertorio reivindicativo. El modelo insurreccional bakuninista había sido introducido en España durante el Sexenio, y en los años setenta del XIX acabó por nutrir el acervo doctrinal del anarquismo, en cuyo seno se enfrentaron la postura anarco-colectivista, partidaria del sindicalismo apolítico, de la huelga general reglamentada y de un cierto grado de centralización social, y el anarco-comunismo, opuesto a todo tipo de organización, defensor del impulso revolucionario clandestino y del terrorismo e insurreccionalismo sistemáticos. Las manifestaciones de resistencia producidas en el campo andaluz en los años siguientes, y que tuvieron su culminación en el turbio asunto de la «Mano Negra» (1882-1883), no fueron, ni mucho menos, fruto exclusivo de un primitivo milenarismo dirigido contra los peligros que la modernización cernía sobre la sociedad agraria meridional, sino que se enmarcaban perfectamente en la estrategia revolucionaria de un sector nada desdeñable del movimiento libertario durante ese período[6]. 

			En las ciudades surgió un modo de protesta exasperada y descoordinada, que tuvo su adecuada plasmación teórica en la «propaganda por el hecho», y su principal manifestación en el terrorismo anarquista-nihilista de fin de siglo[7]. Es cierto que los socialistas condenaron enérgicamente el terrorismo, pero también reaccionaron críticamente contra la represión indiscriminada procedente del Estado, y en concreto contra las torturas infligidas a los ácratas detenidos en el castillo de Montjuïc tras el atentado perpetrado en el teatro del Liceo el 7 de noviembre de 1893. Pero los anarquistas despreciaron el pretendido oportunismo de Pablo Iglesias al incorporarse a la campaña de denuncias contra la «España inquisitorial». Advertido de las posibilidades de una represión ciega sobre el conjunto del movimiento obrero, el socialismo se dispuso a marcar distancias respecto del anarquismo: en un documento fechado el 9 de julio de 1896, la UGT condenó sin ambages los atentados terroristas[8], y con motivo del atentado de Mateo Morral contra la comitiva regia a fines de mayo de 1906, rechazó de nuevo el recurso al magnicidio. Iglesias añadió que «los procedimientos de la dinamita en un país como España, son equivocados y producen resultados contrarios de los que se proponen los que los cometen», aunque los aceptaba en lugares donde existía un régimen autocrático especialmente represivo, como Rusia[9]:

			El camino de la violencia no debemos recorrerlo nunca, ni jamás debemos abandonar el ejercicio de nuestros derechos […] ¿Quiere esto decir que renunciamos al uso de la fuerza? En modo alguno. Aun sintiendo tener que apelar a ella, a ella apelaremos el día que seamos verdaderamente fuertes y encontremos cerradas por completo las vías legales. En tanto podamos recorrer esas vías, por ellas debemos caminar. Con el empleo de la violencia solo conseguiríamos malquistarnos con la pública opinión y ocasionar retrasos considerables en nuestra marcha; con el ejercicio de todos los derechos legales marcharemos despacio, como marcha el infante que da los primeros pasos; pero marcharemos, y eso es lo que importa[10].

			El socialismo de aquella época distinguía perfectamente la violencia practicada por fracciones minoritarias y desorganizadas del movimiento libertario y la fuerza que podía emplearse como defensa de los derechos obreros amenazados por una legislación peligrosamente restrictiva. Siguiendo esta lógica, el PSOE participó activamente en la campaña orquestada por los distintos grupos de izquierda contra la Ley antiterrorista elaborada durante el «Gobierno largo» de Maura, que fue interpretada como una agresión directa contra las libertades conquistadas por el proletariado. El 20 de mayo de 1908, Iglesias afirmó en una información pública sobre el proyecto que tanto el PSOE como la UGT habían llevado a cabo «la propaganda de nuestras ideas dentro de este régimen en que vivimos para llegar a la revolución por medio de la evolución», aunque añadía en tono de amenaza:

			Si no se nos permite actuar dentro de le legalidad, como se desprende del proyecto que estoy combatiendo [...] tendremos que ser terroristas mal que os pese; no terroristas más o menos tibios, sino con todas sus consecuencias.

			Estamos organizados. Nuestra organización es internacional. A los terroristas rusos les hemos auxiliado varias veces con el envío de dinero. Si llegara el caso, tendríamos la ayuda de los socialistas de las demás naciones. Y las consecuencias llegarían en mayor medida a los puntos en que hay mayor núcleo de obreros.

			En Madrid somos 30.000 obreros. Estamos organizados 24.000 y si no todos son elementos de acción, dispuestos a todo, serán un número considerable los que estén decididos a jugarse la existencia por defender la dignidad de la clase trabajadora[11].

			La oposición al proyecto de Ley abrió la posibilidad de constituir un bloque de izquierdas liberal-republicano en el que en principio no participaron los socialistas, pero en el Congreso del PSOE de septiembre de 1908 se aceptó la posibilidad de «coaligarse con partidos burgueses avanzados». 

			ESPERANZAS Y LÍMITES DE LA ACCIÓN REIVINDICATIVA DE MASAS. EL SOCIALISMO, ENTRE LA «SEMANA TRÁGICA» DE 1909 Y LA HUELGA GENERAL DE 1917

			El primer gran ciclo de atentados terroristas finalizó en 1897 tan abruptamente como había comenzado. El desarrollo de la producción industrial en cadena a fines de siglo dio lugar a la aplicación de nuevas tácticas de organización y de lucha basadas en (y dirigidas a) un mayor control obrero de las relaciones y actividades laborales. Fue la época dorada de una nueva teoría reivindicativa: la «acción directa», como concepto que englobaba una amplia gama de acciones, tales como el sabotaje, el boicot, el obstruccionismo o la huelga. Estos procedimientos se caracterizaban por ser medios de lucha fundamentalmente laborales, que enfrentaban directamente al trabajo con el capital sin la intermediación de ninguna instancia estatal o paraestatal. La táctica que tuvo un mayor eco entre la clase trabajadora fue la huelga general propia del sindicalismo revolucionario. En sus diversas acepciones (paro parcial, general, de solidaridad, reivindicativo o insurreccional), la huelga general parecía a comienzos del siglo XX un mito o idea-fuerza capaz de concitar la unanimidad subversiva del movimiento obrero. Este nuevo modo de lucha fue utilizado por vez primera en España durante el conflicto barcelonés de febrero de 1902 (cuyo fracaso coadyuvó al rebrote del terrorismo en el lustro siguiente) y fue el método reivindicativo propugnado de forma preferente por Solidaridad Obrera en 1907-1909 y por la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) desde 1910. 

			Sintomáticamente, el paro de 1902 no contó con las simpatías del socialismo, que lo condenó como un choque estéril de los obreros inermes contra la superior potencia coactiva del Estado[12]. Pablo Iglesias afirmó en el VI Congreso del PSOE, celebrado en Gijón a fines de agosto, que su falta de colaboración en la huelga se debió a que no la consideraba un auténtico movimiento revolucionario. En realidad, los socialistas rechazaban el paro general como arma subversiva del proletariado, y solo lo admitían como instrumento de presión en defensa de las conquistas obreras o para la obtención de reivindicaciones políticas concretas, como el sufragio universal o la proscripción del militarismo y las guerras. Los socialistas limitaban su efecto a una manifestación de la opinión pública en un «acto político» simbólico y de corta duración, que debía ser la culminación de una campaña de mítines y manifestaciones, cuya limitación deliberada evitaba su deriva revolucionaria, salvo si el Gobierno reprimía esa manifestación de disenso con medios brutales. 

			El socialismo español de inicios del siglo XX continuaba proclamando la ineluctabilidad de la revolución, pero desde una postura fatalista sobre la inminencia de la crisis del sistema capitalista, y condicionado por un «atentismo» que se limitaba a preparar y mejorar la organización para cuando se produjera el vaticinado colapso de la sociedad burguesa. A pesar del cultivo de una retórica de tono radical, el socialismo desarrollaba en la práctica teorías revisionistas y reformistas, que confirmaban el desarrollo de la capacidad de gestión en los conflictos laborales como estrategia sindical dominante[13]. Para Iglesias, las huelgas, «a más de ser fatales» para las clases propietarias, eran «el arma mejor templada de que dispone la clase trabajadora para detener y aminorar la esclavitud de que es víctima». Pero era «un arma de dos filos, que hiere y daña al que la usa si no la maneja con acierto»[14]. Ya en el II Congreso de la UGT, celebrado en Vilanova i la Geltrú en septiembre de 1890, se opinó que no había que lanzar a los obreros a movimientos huelguísticos impremeditados o arriesgados. La aspiración máxima del sindicato era mejorar las condiciones de trabajo, y para ello era necesario apelar de forma muy cauta a los paros laborales, siempre que estuvieran perfectamente organizados. De hecho, en febrero de 1903, la UGT lanzó una campaña donde criticó el recurso a huelga general y atacó duramente al movimiento obrero catalán por utilizarla con demasiada frecuencia[15].

			Por lo general, la UGT defendería la realización de «huelgas científicas»: una táctica reivindicativa cuyo complejo mecanismo desencadenante (su aprobación por las diversas instancias rectoras del sindicato hasta el máximo nivel dirigente) tenía como finalidad la obtención de las mejores condiciones posibles para su éxito, pero que vedaba la realización de un paro fulminante con visos abiertamente revolucionarios. Por lo tanto, los paros tenían que estar bien organizados y preparados, sus objetivos debían ser razonables y factibles, y su proclamación y desarrollo habían de quedar centralizados en la Comisión Federal de la UGT, que fue politizando su actuación hasta convocar el primer paro general contra el encarecimiento de las subsistencias el 20 de julio de 1905. Pero frente al socialismo evolucionista de Iglesias, algunos socialistas como Antonio Fabra Ribas pretendían a la altura de 1908 incorporar al acervo teórico de la organización algunas tácticas propias del sindicalismo revolucionario, como la «acción directa»[16].

			Los socialistas, que desde 1898 se hallaban sumidos en el retraimiento político, contemplaron el recrudecimiento del conflicto armado en Marruecos a partir de 1909 como una gran oportunidad. El PSOE impulsó una campaña antibelicista y antimilitarista inspirada en las resoluciones del Congreso de la II Internacional celebrado en Stuttgart del 18 al 24 de agosto de 1907, donde se recomendó la oposición a la guerra por todos los medios, desde la agitación parlamentaria a la movilización pública, las manifestaciones populares, la huelga general e incluso la insurrección, como preconizó el antiguo communard Édouard Vaillant[17]. La Federación Socialista de Cataluña, haciéndose eco de las resoluciones antimilitaristas que se iban formulando en los foros de debate del movimiento obrero nacional y extranjero, y recordando el favorable eco popular que habían tenido las manifestaciones de la primavera de 1898 contra la movilización para la guerra de Cuba, tomó la iniciativa de proponer el 17-18 de mayo de 1909 a los anarquistas un frente unido de lucha contra la guerra colonial, y comenzó a fines de junio los trabajos para instrumentar desde Solidaridad Obrera una gran movilización popular antibelicista. El día 2 de julio, el Comité Nacional del PSOE hizo público un manifiesto «A todos los trabajadores» donde anunció la apertura de una campaña de agitación contra la «operación de policía» en el Rif, que en su opinión no era otra cosa que el inicio encubierto de una guerra de conquista. Tras el llamamiento a los reservistas decretado por el Gobierno Maura el día 10, la protesta popular se intensificó a partir del día 18, cuando Pablo Iglesias afirmó en un mitin en Madrid: 

			Si es preciso, los obreros irán a la huelga general con todas las consecuencias, sin acordarse de las represalias que el gobierno pueda emplear contra ellos [...] Se impone la huelga, y después, si esto no basta, la acción revolucionaria [...] solamente he de dar un consejo a los proletarios: no tiréis a los de abajo, tirad a los de arriba[18]. 

			Ese mismo día se prohibieron las manifestaciones públicas antes de que los socialistas de Barcelona organizaran mítines de protesta y dieran publicidad a las resoluciones en contra de la guerra aprobadas en el congreso celebrado el 19 y 20 de julio por la Federación Socialista Catalana. El día 24, el Comité Nacional del PSOE lanzó un manifiesto donde acusaba al Gobierno de cerrarle «todos los caminos legales para influir en la conciencia nacional», y anunciaba la convocatoria de una huelga general para el 28 si corrían peligro los principios y las libertades democráticos. Si el paro era combatido por medio del terror, «los socialistas responderán en este terreno, y contando con la ayuda de sus compañeros de otros países, llegarán a aquellos extremos que juzguen eficaces para que caigan los más culpables»[19]. De su primitiva finalidad antibelicista y antimilitarista, los socialistas trataron de llevar al movimiento de protesta hacia la proclamación de la República, pero al no lograrlo por las medidas preventivas adoptadas por el ministro de la Gobernación Juan de la Cierva (suspensión de garantías en toda España; defensa de los centros públicos, iglesias y conventos; clausura de la Casa del Pueblo de Madrid; orden de arresto contra Iglesias y Largo Caballero y detención de casi dos centenares de obreros, entre ellos los dirigentes responsables de la huelga del día 28), fueron retirando paulatinamente su apoyo. Con todo, el paro fue declarado en Barcelona el lunes 2 de agosto bajo la dirección teórica de un comité controlado por Solidaridad Obrera que contaba con la participación de Fabra Ribas. Pero las incitaciones de los agitadores republicanos y anarquistas hicieron degenerar una huelga que los socialistas pretendían pacífica y de corta duración en una insurrección popular en Barcelona y alrededores. El PSOE y la UGT, que se opusieron terminantemente al asalto de bancos y armerías y a la quema de conventos, fracasaron en la organización de la huelga general a nivel nacional, y reafirmaron en el IX Congreso del partido celebrado en 1912 la tradicional negativa a desencadenar un movimiento revolucionario sin garantías políticas suficientes. En carta al socialista belga M. Clerbaut, fechada en Madrid el 17 de agosto de 1909 y publicada cinco días después en Le Peuple de Bruselas, Pablo Iglesias se lamentaba de que los republicanos

			han confirmado lo que ya tantas veces hemos dicho de ellos, a saber, que no tienen elementos para hacer la revolución, ni ganas de hacerla. La ocasión era excelente para derribar la monarquía, puesto que es cierto que nosotros, al protestar contra la guerra, colocábamos al Gobierno y a dicha institución en un grave peligro, y habríamos alcanzado el objeto de nuestra protesta si dichos elementos hubieran luchado firmemente contra ellos. Pero fueron cobardes y traidores: cobardes, porque en ninguna parte hicieron nada los jefes, y de ellos hablo; traidores, porque en algunas localidades como Barcelona, donde muchos de los suyos tomaron parte en la agitación, ellos les abandonaron[20]. 

			La «Semana Trágica» fue la última gran rebelión urbana de viejo estilo contra el sistema de la Restauración. Como típico movimiento de transición hacia relaciones plenamente capitalistas, en la asonada barcelonesa se mezclaron repertorios de acción colectiva antiguos y modernos: protesta antimilitarista y anticolonialista, reacciones emotivas similares a las producidas en los motines de quintas decimonónicos, disturbios anticlericales, destrucciones materiales de oscura intencionalidad milenarista, el pathos insurreccional republicano y la agitación obrera de diverso tipo: huelga general política socialista, huelga insurreccional anarquista, atisbos de huelga general revolucionaria sindicalista, etc. Los sucesos del verano de 1909 demostraron que una huelga general revolucionaria tenía escasas posibilidades de éxito ante un Estado asentado firmemente sobre una sociedad industrial moderna. Por el contrario, el fracaso de la movilización obrera hacía correr el riesgo de un violento salto atrás en las conquistas políticas y sociales del proletariado. Eso lo entendió muy bien el secretario general de la UGT Francisco Largo Caballero cuando años más tarde atendió el consejo de Fabra Ribas de no enfrentarse, sino de colaborar puntualmente con la Dictadura de Primo de Rivera.

			A pesar de la ausencia casi total de sintonía entre las aspiraciones revolucionarias de socialistas y republicanos, la dura represión que Maura aplicó a los responsables de los sucesos de Barcelona y la prolongada suspensión de las garantías constitucionales despejaron los obstáculos para una alianza política entre ambas fuerzas. El 7 de noviembre de 1909, el PSOE cambiaba su estrategia aislacionista por la acción parlamentaria, e iniciaba un proceso de apertura hacia las clases medias, estableciendo un pacto electoral bajo la fórmula de la Conjunción Republicano-Socialista. Ello supuso la ruptura definitiva entre anarquistas y socialistas, que relegaron a un plano secundario la lucha por la emancipación de la clase obrera en favor de la brega política tendente a la implantación de la República democrática, mediante la acentuación de una estrategia electoral que no implicaba renunciar a la acción revolucionaria si se presentaba la oportunidad[21]. En su primer discurso parlamentario tras la «Semana Trágica», Pablo Iglesias se declaró dispuesto a unirse con todos los elementos avanzados que quisieran defender la causa de la libertad, y mostró su buena disposición para abordar junto con los republicanos una revolución de corte exclusivamente político. Y el 7 de julio de 1910, al referirse a los sucesos barceloneses del verano anterior durante el debate del discurso de la Corona, llegó a afirmar ante Maura: 

			Mientras se pueda reclamar contra la autoridad arbitraria; mientras se puedan corregir las transgresiones; mientras se puedan evitar los atropellos, aunque se hayan sufrido, pero reclamando al fin, me parece que no es conveniente acudir a ese procedimiento; pero si hay un tirano; si hay un hombre que no respeta las leyes, sino que falta a ellas, que las pisotea, que se vale de la fuerza de la nación para dañar los intereses de la misma y hasta para sacrificarlos, para sacrificar a los ciudadanos que no encuentran tribunales donde acudir, entonces encuentro lícito el atentado [...] Nuestra labor de ahora es impedir la vuelta del señor Maura al poder, y como el régimen protege al señor Maura, procuraremos derribar al régimen. Nosotros hemos llegado al extremo de considerar que antes que Su Señoría suba al poder debemos llegar hasta el atentado personal[22]. 

			Ante el tumulto que ocasionaron sus palabras, que eran una justificación bastante tópica del tiranicidio más tradicional, hubo de afirmar que no se había propuesto hacer apología del atentado, sino explicar el estado de ánimo que había llevado a los socialistas a firmar la conjunción con los republicanos. El día 13, Iglesias rectificó haciendo un interesante paralelismo entre los modos de resistencia laboral y la oposición armada a una política tiránica:

			No predicamos la propaganda por el hecho […] Si la propaganda por el hecho, y así se ha entendido, es que los defectos sociales pueden corregirse matando a una autoridad o matando a un patrono, eso no lo admitimos, porque sabemos que la muerte de un patrono no influye para nada en la subida del salario […] Pero cuando hay plutócratas que valiéndose de su poder económico, atropellan la Ley de Asociación, la Ley de Reuniones, y si por su influencia son anuladas todas las reclamaciones que puedan dirigirse a los Gobiernos […] y a la clase obrera no le queda más recurso que marcharse de allí o sufrir esa esclavitud, impuesta por los plutócratas, entonces creo yo que a estos les es perfectamente aplicable esto que vosotros llamáis propaganda revolucionaria por el hecho […] 

			Si del campo económico pasamos al campo político, ocurre lo propio. Mientras se pueda reclamar contra la autoridad arbitraria; mientras se puedan corregir las transgresiones; mientras se puedan excitar los atropellos […] me parece que no es conveniente recurrir a este procedimiento; pero si hay un tirano, si hay un hombre que no respeta las leyes, sino que falta a ellas, que las pisotea, que se vale de la fuerza de la Nación para dañar los intereses de la misma, y hasta para sacrificarlos, para atropellar a los ciudadanos que no encuentran tribunales a donde acudir, entonces también encuentro legítimo el atentado […] ¿Es que la burguesía misma no ha decapitado reyes?[23].

			El 15 de julio, tras condenar de nuevo la política represiva de Maura y Moret, afirmó: «Yo no he pedido nunca clemencia, verdad es que no he corrido grandes riesgos; en la guerra como en la guerra y el que caiga que caiga [...] De hoy más, no creo que sea posible volver a formular acusaciones de este linaje porque bien podemos (y perdóneme esta frase final el sr. Maura) encerrarnos con él y decirle: Tu reino ya no es de este mundo». Estas declaraciones fueron tomadas por los grupos dinásticos y de extrema derecha al pie de la letra, como una incitación al asesinato del presidente del Consejo José Canalejas, consumado a manos del anarquista Manuel Pardiñas el 12 de noviembre de 1912[24]. 

			Los años 1909-1910 fueron un importante punto de inflexión en los comportamientos violentos de los grupos marginados del sistema restauracionista. La «Semana Trágica» marcó la divisoria entre un ciclo secular de rebeliones populares y la aplicación sistemática de instrumentos de protesta más modernos, como la huelga general revolucionaria dirigida por un sindicato o un partido bien organizado. La importancia de los sucesos del verano de 1909 radica en que brindaron experiencia y ayudaron a transformar los comportamientos reivindicativos de las organizaciones de oposición al sistema, que en los años sucesivos ensayaron nuevas coaliciones y estrategias de acción subversiva. El anarquismo encontró en la CNT un nuevo instrumento orgánico e independiente de lucha, y los socialistas y republicanos concertaron por vez primera una alianza táctica de naturaleza eminentemente política (la Conjunción Republicano-Socialista) que, a la larga, fue la estrategia unitarista que dio al traste con la Monarquía en 1930-1931. 

			En esos años, la teoría de la huelga general política siguió cosechando sonoros reveses, como la convocatoria por las organizaciones obreras el 11 de septiembre de 1911 de un segundo paro general de 48 horas contra la guerra de Marruecos. Receloso ante la posibilidad de tener que vérselas con un plan revolucionario de amplio alcance, Canalejas suspendió las garantías constitucionales en toda España dos días más tarde. El tan ansiado frente subversivo no llegó a cuajar: los republicanos de la Conjunción se inhibieron, y los socialistas, divididos y perseguidos, optaron por la moderación ante el temor a verse desbordados por la decidida acción de sindicalistas y anarquistas. La protesta comenzó a debilitarse con el habitual recurso a la fuerza, que condujo al procesamiento del Comité Nacional de la UGT (salvo su presidente, acogido a la inmunidad parlamentaria), la clausura de las casas del pueblo (la de Madrid permaneció cerrada 180 días), la disolución de la CNT en Barcelona y otras ciudades por decisión judicial (este primer período de clandestinidad duró hasta el verano de 1914) y el exilio de buena parte de sus dirigentes[25]. No por ello abandonó el socialismo sus afanes subversivos, ya que, según Iglesias, «la revolución hay que hacerla porque la impone la fuerza de los hechos»[26]. Se postulaba un acto revolucionario que debía emprender la clase obrera organizada, aprovechando la evolución ineluctable del capitalismo hacia su crisis final. Pero también se estaba atento a cualquier reacción violenta de la clase dominante que justificase el empleo de medidas de fuerza para proteger a las masas trabajadoras.

			El PSOE incrementó su repulsa por los actos de gobierno del partido liberal, pero la muerte violenta de Canalejas provocó la inevitable movilización de recursos retóricos desde la derecha, donde las acusaciones de los católicos contra Pablo Iglesias y otros «conjuncionistas» como cómplices e inductores del atentado se mezclaron con invocaciones al fantasma de Francisco Ferrer[27]. Los socialistas protestaron enérgicamente contra las insinuaciones vertidas contra su líder, quien durante el debate que tuvo lugar en el Congreso de los Diputados el día 21 de noviembre de 1912 hubo de salir de nuevo al paso de las acusaciones de inducción al asesinato, proferidas esta vez por el diputado integrista Manuel Senante, quien recordó las alusiones a «tirar a lo alto» realizadas por el dirigente socialista en el mitin de 11 de julio de 1909. Al final de la discusión, los representantes de la Conjunción se vieron obligados a manifestar su rechazo explícito a todo tipo de atentado personal[28]. Todo parece indicar que las manifestaciones que Pablo Iglesias hizo durante aquellos años son eran sino un desahogo retórico ante la posibilidad de un retroceso en las conquistas obtenidas, que en la perspectiva del socialismo de la época justificaban el de­sencadenamiento de una acción revolucionaria, pero no una respuesta defensiva tan obsoleta como era el tiranicidio, que siempre fue reprobado cuando los anarquistas-nihilistas lo emplearon como arma política. 

			Tras el fracaso de la huelga general de septiembre de 1911, motivado en buena parte por la divergencia de objetivos entre ugetistas y cenetistas y por la inhibición de los republicanos, la CNT se enfrentó de forma sistemática con el sindicato socialista antes de caer en el ostracismo hasta 1914. La Gran Guerra impactó notablemente en el debate público español, ya que acentuó las contradicciones entre una aceleración del desarrollo socioeconómico y un estancamiento e incluso un retroceso de las condiciones laborales y políticas. De modo que, para los socialistas, la acción revolucionaria parecía tan necesaria como en 1909, pero…

			Obra revolucionaria no quiere decir la locura sangrienta del motín, de la sedición, del levantamiento armado del pueblo, de la guerra civil. Eso es un accidente de las revoluciones […] La obra revolucionaria, la única redentora del desdichado país español, es la que se realiza con la propaganda, con la educación y la organización de las masas, con la infiltración en ellas del espíritu de rebeldía contra las injusticias, con su cultura y su organización, con la creación de una fuerza que esté constantemente en disposición de imponer el respeto a la libertad y al derecho, con la formación en las muchedumbres de una conciencia ciudadana firme y valiente[29]. 

			Para Iglesias, «las revoluciones no las hacen aquellos que las consideran buenas, sino los gobernantes, con sus actos insensatos, con sus torpezas, con sus ilegalidades»[30]. La base de la tan deseada revolución no era la violencia, sino la educación y la organización de la clase obrera para «cuando la ocasión se presentara». Y esa coyuntura crítica pareció surgir de nuevo en el verano de 1917. 

			Fue el socialismo quien dio el primer paso en el camino de la rebeldía. Ante las protestas espontáneas que fueron brotando por el encarecimiento de las subsistencias, el XII Congreso de UGT clausurado el 23 de mayo de 1916 definió la huelga general como un acto de lucha de clases, y nombró una comisión de ayuda al Comité Nacional del sindicato para la preparación de una campaña de protesta con un designio revolucionario apenas encubierto[31]. El sindicato diseñó un plan de acción en cuatro fases, que justificaba por el creciente rechazo social al sistema político y por el malestar suscitado por el alza imparable de los precios. Las etapas a cubrir pasarían desde la agitación y la propaganda a los mítines multitudinarios y las manifestaciones populares. El tercer estadio sería la convocatoria de un paro general pacífico de 24 horas contra la carestía de la vida, que debía ser apoyado por todas las organizaciones obreras. La huelga se trocaría en indefinida si el Gobierno no daba cumplida satisfacción a sus reivindicaciones. Llegado ese extremo, y ante la más que probable respuesta hostil procedente del Estado, la salida era la conquista del poder por la vía revolucionaria. A tal fin, la UGT y la CNT iniciaron en mayo de 1916 conversaciones exploratorias para impulsar una acción reivindicativa conjunta. El 17 de julio se firmó oficialmente el llamado Pacto de Zaragoza, donde ambas federaciones sindicales se aliaban coyunturalmente para exigir del Gobierno una solución al problema de las subsistencias, y proclamaban la pertinencia de una huelga general como medio de presión más adecuado. Se convocó una campaña de protesta y una huelga ferroviaria, pero, atemorizado por las imprevisibles consecuencias de un paro en los transportes, Romanones suspendió las garantías constitucionales el 13 de julio, ordenó la detención de los firmantes del pacto y encarceló a cientos de sindicalistas.

			A pesar de este hostigamiento, el 18 de diciembre el PSOE, la UGT y la CNT organizaron el primer paro general con éxito de la historia del país, que prefiguraba el gran movimiento de agosto del año siguiente[32]. Este sería concebido, en principio, como una huelga general política de duración indefinida y carácter pacífico, que con apoyo del Ejército culminaría en la implantación de un Gobierno republicano provisional encargado de convocar elecciones a Cortes Constituyentes. Es decir, un proyecto subversivo inspirado en los movimientos revolucionarios decimonónicos: mezcla de levantamiento popular (esta vez en forma de moderna huelga general) y de conspiración militar que coadyuvaría al derrocamiento del régimen monárquico y a la vertebración de una iniciativa política de corte republicano. Dirigentes socialistas como Julián Besteiro, que formaba parte del comité de huelga, no perseguían la implantación del poder socialista, sino más bien patrocinar una revolución democrático-burguesa al estilo de la rusa de febrero de ese mismo año: un cambio político que habría comenzado con la convocatoria de la Asamblea de Parlamentarios (la futura Asamblea Nacional Constituyente), continuaría con una movilización popular (la huelga general prevista para agosto) y se remataría con el exilio del rey y la participación socialista en un Gobierno provisional presidido por el reformista Melquíades Álvarez[33]. Un proceso inspirado tanto en la reciente experiencia de Venizelos en Grecia como en la más remota de la Revolución de 1789, y con grandes semejanzas con el que se desarrollaría y fracasaría de nuevo en diciembre de 1930.

			El 5 de marzo de 1917, delegados de la UGT y la CNT se volvieron a reunir en Madrid para organizar un movimiento huelguístico de mayor alcance que el de fines del año anterior. El día 27, en una tumultuosa reunión celebrada en la Casa del Pueblo, representantes de ambos sindicatos firmaron un manifiesto «A los trabajadores españoles y al país en general» redactado por Besteiro y donde se proclamaba la necesidad de que el proletariado adoptase antes de tres meses una actitud resolutiva basada en la convocatoria de una huelga general debidamente encauzada y proclamada en fecha oportuna, pero sin plazo definido de finalización. Se postulaba una acción no necesariamente violenta, pero que debería producir «cambios fundamentales en el sistema»[34]. Era un verdadero ultimátum al declinante Gobierno del conde de Romanones, que respondió declarando sedicioso el manifiesto y deteniendo a sus firmantes y a cientos de militantes[35]. La Casa del Pueblo de Madrid fue clausurada el día 29, la revista España Nueva recogida y las garantías constitucionales suspendidas de nuevo hasta el 22 de abril.

			A pesar de la represión gubernamental, la Ejecutiva ugetista inició gestiones con los republicanos y buscó los medios de apoyo para llevar a buen término el paro general. El 5 de junio, el PSOE y la UGT llegaron a un pacto con el republicanismo lerrouxista y con el reformismo melquiadista para destronar al rey y establecer un gobierno provisional que convocaría Cortes Constituyentes, aunque ninguna de las fuerzas implicadas alentaría soluciones de tipo monárquico, sino el establecimiento de una República de signo democrático[36]. El 16 se nombró un comité revolucionario formado por Álvarez (reformista), Lerroux (radical), Largo Caballero (UGT) e Iglesias (PSOE), quien por razones de salud fue reemplazado por Besteiro. También se acordó que si los militares adscritos a las juntas de defensa realizaban algún movimiento de rebeldía o intentaban imponer una dictadura, se declararía inmediatamente una huelga general antimilitarista de cariz defensivo[37]. El socialismo no trataba de asaltar el Gobierno para asumir su control, sino «facilitar a la burguesía liberal su acceso al poder»[38], a la vez que se avanzaba en la dirección de la emancipación del proletariado a través del impulso a la revolución democrática:

			¡Abajo el régimen monárquico! Paso al régimen republicano, que a la vez que permitirá a la burguesía alcanzar su pleno desarrollo, dará facilidades al proletariado para constituirse en poderosa fuerza, influir notablemente en los asuntos nacionales y acelerar el feliz momento de poner remate a los antagonismos sociales[39].

			El 12 de agosto, un manifiesto conjunto de los comités nacionales de la UGT y el PSOE dirigido «a los obreros y a la opinión pú­blica» anunció el inicio de «una huelga general indefinida hasta que se constituya un gobierno provisional que asuma los poderes ejecutivo y moderador y prepare la celebración de elecciones sinceras de unas Cortes constituyentes»[40]. La UGT organizaba una huelga política predominantemente urbana y preferiblemente pacífica, no una revolución dirigida a la conquista y la destrucción violenta del poder, como deseaba la CNT. De ahí la falta de conexión del movimiento en las diversas organizaciones y regiones, y los distintos niveles de predisposición subversiva que exhibieron sus protagonistas. Fue una huelga política con un impacto insurreccional casi nulo, ya que se formaron juntas revolucionarias provinciales y locales completamente aisladas entre sí. A la hora de la verdad, ni republicanos, ni los militares ni los cenetistas otorgaron su apoyo, y el propio Pablo Iglesias pareció desvincularse de un movimiento abocado al fracaso. La represión encabezada por los responsables de las juntas de defensa y la detención del comité de huelga precipitaron el final del paro el 18 de agosto[41]. En su retorno al Parlamento el 28 de mayo de 1918, Besteiro volvió a afirmar el tono defensivo de la movilización al declarar que «hubiese querido que al llegar la huelga los trabajadores organizados tuviesen armas», no para atacar a la Policía, sino para que «si eran injustamente tratados por la fuerza pública, estuvieran en las mejores condiciones posibles para defenderse»[42]. 

			La sensación de abandono experimentada por el socialismo en la coyuntura crítica del verano de 1917 fue descrita muy gráficamente por Manuel Cordero, al afirmar que:

			 El proletariado español sufrió entonces una doble decepción: creyó no hallarse solo en la lucha contra el régimen y tuvo que pasar por la honda amargura de que infinidad de elementos que habían contribuido a crear el ambiente favorable a la revolución, a la hora de la prueba faltaron a su deber. Esta dolorosa lección ha influido mucho en la actitud de recelo y desconfianza respecto de determinados elementos, adoptada durante la Dictadura por la masa obrera organizada[43].

			El trauma ocasionado por el fracaso del movimiento de 1917 hizo que los líderes socialistas retornaran a la lucha electoral y no intentaran ninguna acción subversiva en las circunstancias, objetivamente más favorables, del bienio 1918-1919. La estrategia conjuncionista desplegada por el partido desde 1909 había traído consigo el estancamiento político y el descenso de la afiliación, que se aceleró con la crisis socioeconómica de 1918 y la escisión «tercerista» (comunista) de 1920. El socialismo reafirmó su vocación sindical y sus tendencias reformistas, aunque, como dijo Iglesias, «todos los socialistas han reconocido que la evolución social crea las condiciones vitales del régimen que ha de sustituir al capitalismo, pero también han afirmado que sin la acción revolucionaria, sin la conquista del poder político violentamente por el proletariado, es imposible tal sustitución»[44]. 

			El PSOE y la UGT también acentuaron su recelo a una colaboración con cualquier sector de la burguesía empeñado en una rectificación democrática del sistema, fuera por medios revolucionarios o parlamentarios. En consecuencia, la Conjunción quedó virtualmente deshecha en 1918, y oficialmente tras el congreso extraordinario que el PSOE celebró en diciembre de 1919. La alianza republicano-socialista no volvió a recomponerse hasta octubre de 1930, cuando el Comité Nacional del PSOE la restableció de facto al aprobar la actuación de Prieto, Largo y De los Ríos en el Comité Revolucionario Nacional presidido por Niceto Alcalá-Zamora. 

			Los sucesos de 1917 inauguraron una nueva etapa en la que se produjo la irrupción definitiva de las masas –sobre todo la clase obrera– en la política nacional. También se extendieron nuevas formas y contenidos de movilización colectiva. La radicalización de un importante sector de las clases trabajadoras, decepcionadas por el fracaso de esta tercera tentativa de huelga general (tras la de 1909 y 1911), y alentadas por las noticias procedentes de Centro y el Este de Europa, pareció encontrar su cauce natural de expresión en la fascinación que ejerció Rusia como nuevo mito revolucionario. 

			EL SOCIALISMO EN LA CRISIS Y CAÍDA DEL RÉGIMEN MONÁRQUICO (1918-1931)

			El impulso revolucionario que, a escala continental, recibió inspiración de los sucesos de Rusia tuvo en España dos manifestaciones que coincidieron en el tiempo, pero que no consiguieron articularse en un único movimiento reivindicativo. En el campo andaluz, la crisis agraria fruto del alza de precios y del trasvase de rentas a las zonas industriales coincidió con el eco de la denominada «oleada revolucionaria» europea de 1917-1920, lo que condujo a un período de aguda agitación campesina incorrectamente bautizado con el apelativo de «trienio bolchevique». Entre los años 1918 y 1920 menudearon en el sur de España acciones masivas de protesta campesina cuya novedad con respecto a los levantamientos de épocas anteriores residía en su carácter perfectamente organizado por un movimiento sindical que obraba como fuerza autónoma y por unas motivaciones propias. Pero, una vez más, la expresión del malestar campesino se agotó en sí misma, debido a la vaguedad de los objetivos políticos y a la habitual descoordinación con la agitación imperante en los centros fabriles, especialmente Barcelona, donde la huelga de «La Canadiense» de febrero a marzo de 1919 fue todo un símbolo de la renovada agresividad del sindicalismo cenetista[45]. El enconamiento de la conflictividad sociolaboral sin vías alternativas de conciliación dio origen a la manifestación violenta más conocida de la España de inicios de los años veinte: el pistolerismo. Este se desarrolló sobre todo en el entorno fabril barcelonés debido a la confluencia de varios factores: la desarticulación social motivada por el acelerado crecimiento urbano (con sus secuelas de aculturación, tugurización, marginalidad, delictividad, etc.), la pervivencia de las tramas del espionaje organizado por las diversas potencias europeas durante la Gran Guerra, el estado de represión casi permanente ejercido por los gobiernos sobre el movimiento obrero cenetista, y la tradición violenta del societarismo barcelonés, que aplicó criterios marcadamente coercitivos a su organización, encuadramiento y métodos reivindicativos[46].

			Atenazado por la crisis de militancia y la impotencia estratégica tras la ruptura con los republicanos, el socialismo contempló el deterioro de las relaciones sociolaborales desde el sitial parlamentario. El 26 de enero de 1920, la minoría obrera presentó a las Cortes una moción donde censuraba la acción represiva del Gobierno, su sumisión a los dictados de la federación patronal y la escasa atención prestada a la resolución pacífica de los conflictos sociales[47]. El efímero pacto de unidad de acción suscrito con la CNT en septiembre-diciembre de ese año no tuvo consecuencias, debido al rechazo ugetista a la convocatoria de una huelga general de carácter defensivo propuesta por el sindicato confederal. En el congreso del PSOE de abril de 1921, donde se debatió la incorporación en la Komintern, se rechazó la propuesta de creación de un aparato ilegal revolucionario capaz de impulsar la agitación y la propaganda en el seno del Ejército. En ese momento predominaba en el interior del partido el reformismo socialdemócrata inspirado por Eduard Berstein, que apostaba por actuar dentro del marco político burgués hasta conseguir la mayoría necesaria para conquistar el poder. Otra tendencia, influida por el reformismo de izquierda de Karl Kautsky, preconizaba el fortalecimiento de las organizaciones obreras hasta dotar al proletariado del conocimiento y el vigor necesarios para hacer la revolución social. No se renunciaba a la acción violenta cuando las circunstancias y la pujanza del obrerismo consciente así lo aconsejasen. Un sector minoritario o «tercerista», que acabó por escindirse para crear el Partido Comunista Obrero Español (PCOE), postulaba la preparación del partido para, en el momento propicio, operar la transformación mediante el asalto al poder capitalista, estuviesen o no las masas suficientemente preparadas para admitir y secundar el cambio revolucionario.

			Ante el deterioro de las libertades públicas por la intromisión militarista, el 19 de febrero de 1922 los socialistas y los republicanos reformistas iniciaron una campaña en contra del pistolerismo y a favor del levantamiento de la suspensión de garantías constitucionales, en cuyo transcurso apoyaron las actividades de la Liga de Derechos del Hombre y la ulterior constitución a tales fines de un Comité d’Actuació Civil radicado en Barcelona. 

			Temeroso de que la agitación cenetista y la respuesta represiva del Gobierno y de los sectores conservadores (desplegada en forma de uniones cívicas o grupos parapoliciales como el Somatén) afectasen a su propia organización, el socialismo acentuó los contornos de su ideario reformista y su estrategia parlamentaria. En la prensa del partido, los dirigentes se encargaron de ensalzar sin descanso las excelencias del sindicalismo de oficio y de la política gradualista frente a las incertidumbres que despertaban tanto la «acción directa» de la CNT como el vanguardismo bolchevique preconizado por los «terceristas». Según Besteiro, «la diferencia entre revolución y evolución no existe en el socialismo», ya que la revolución la hacía el proletariado en todos sus actos cotidianos[48]. El socialismo sería el resultado ineluctable de la organización obrera y la desorganización capitalista, y no el fruto de una acción de carácter insurreccional. Para Largo Caballero, «la labor revolucionaria se hace todos los días en el Parlamento, en los ayuntamientos y demás corporaciones». Esta acción buscaba el robustecimiento de la organización obrera con el fin último de socializar los medios de producción y ser capaz de gestionarlos en un futuro aún por determinar. Desde esta perspectiva, resultaba revolucionaria toda acción que empujase a la Historia en la dirección del progreso, esto es, del socialismo[49]. Pero Largo no se llamaba a engaño; en el último trance, la revolución proletaria sería inevitablemente violenta, no por propia voluntad, sino como respuesta obligada a una provocación de los sectores reaccionarios opuestos al progreso: 

			Yo soy de los que opinan que, por desgracia, la Revolución proletaria no será pacífica, que será violenta; pero que no será violenta por la propaganda socialista, sino a pesar de la propaganda socialista. Los verdaderos provocadores de esa forma de revolución serán los elementos reaccionarios, que intentan detener el movimiento histórico, y más aún: dando muestras de locura evidente, hacen esfuerzos por que retroceda[50].

			Pero la violencia no caracterizaba la revolución, ni servía para realizarla en todos los casos. La revolución se haría inevitable violenta si los poderes establecidos se oponían al insoslayable progreso político y social del proletariado[51]. La violencia era, por lo tanto, un efecto secundario difícilmente evitable en un organismo en crisis, del mismo modo que la dictadura del proletariado se presentaba como la «cuarentena» necesaria para que el cuerpo social se restableciera antes de emprender la nueva etapa socialista:

			Somos partidarios de recurrir a la fuerza para alcanzar la libertad, del mismo modo que en ciertos casos patológicos hay que recurrir a la camisa de fuerza para conseguir la curación […] Si es ser autoritarios el negar la libertad durante el período de tratamiento que exige la modificación del orden social a aquellos cuya acción podría poner en peligro nuestra reorganización, nosotros somos autoritarios […] La dictadura de clase deberá reinar hasta el día en que la libertad, posible para todos, pueda, sin inconvenientes para nadie, ser ejercida por todos[52].

			La actitud a la defensiva del socialismo de esos años derivó en esta «naturalización» de hecho revolucionario como algo ineluctable en la evolución de las sociedades contemporáneas, cuya crisis se contemplaba, en un remedo de darwinismo social, como la anulación de los antagonistas de clase por su decadencia progresiva o por la victoria de un socialismo que emergería sobre las ruinas de un mundo capitalista sumido en crisis terminal. En los años veinte se mantuvo en el seno del movimiento obrero la convicción de que la revolución proletaria sería el resultado automático del cumplimiento de determinadas condiciones históricas, económicas y sociales, una vez que el proletariado hubiese alcanzado el grado de unidad, organización y capacitación suficientes para impedir retrocesos en su camino hacia la total emancipación.

			Imbuidos de esa certeza en la ineluctabilidad del cambio, no es de extrañar la serenidad con que el PSOE y la UGT acogieron el pronunciamiento de Primo de Rivera. La CNT, atenazada por la crisis ideológica y organizativa, llamó a una huelga general de protesta el 14 de septiembre de 1923, pero la UGT decidió no secundar el paro. Los socialistas, instalados en una crisis casi permanente desde 1920 por el ascenso del anarcosindicalismo en 1918-1919, la escisión del PCE en 1920 y el resurgimiento republicano al hilo de la campaña por las responsabilidades del desastre de Annual, se limitaron a lanzar sendos manifiestos de protesta los días 15 y 16 de septiembre, que no tuvieron mayores consecuencias. 

			Desde ese momento, la divergencia de actitudes en el seno de la organización socialista fue completa: la UGT, dividida entre el oportunismo de Besteiro e Iglesias y la oposición de Prieto, De los Ríos y Teodomiro Menéndez, optó en última instancia por el colaboracionismo en la primera fase de la Dictadura. La estrategia gradualista justificó la participación en la estructura laboral corporativa de Primo de Rivera, lo que desde 1925 precipitó la ruptura entre sindicalistas a ultranza como Largo Caballero –defensores de la colaboración con el Estado– y políticos democráticos como Indalecio Prieto, opuesto ya desde fines de 1923 a la Dictadura y a la Monarquía que la daba cobijo. Sin embargo, con la crisis institucional generada por la presentación del anteproyecto de Constitución en el verano de 1929 y el subsiguiente declive de la Dictadura, el socialismo volvió a apostar por la República democrática como el marco institucional más adecuado para mantener las conquistas del proletariado frente a una previsible reacción conservadora.

			En 1917-1920, la clase media reformista, el socialismo y el sindicalismo cenetista se manifestaron contra el régimen restauracionista en casi perfecta sucesión cronológica, pero no fueron capaces de converger en una sola línea de acción, y el Estado liberal pudo regular institucionalmente o reprimir violentamente los conflictos de forma separada. Por contra, en 1930-1931, estas diversas tendencias de protesta coincidieron muy imperfectamente y acabaron por dar al traste con la Monarquía. Prieto inició en febrero de 1930 un proceso de acercamiento a los republicanos que condujo a su presencia a título personal en el Pacto de San Sebastián de 17 de agosto, a las conversaciones de los republicanos con la Ejecutiva socialista y a la aceptación (en una reunión conjunta de las ejecutivas del PSOE y la UGT celebrada el 17 de octubre) a colaborar con el Comité Revolucionario republicano para el desencadenamiento de un levantamiento cívico-militar apoyado por una huelga general de la que saldría un gobierno provisional con participación socialista. Sin embargo, como en el verano de 1917, el movimiento se frustró por el rotundo fracaso del paro general convocado por la UGT el 15 de diciembre de 1930 y la virtual ausencia de movilización militar en apoyo de la revolución[53]. 

			En su primer medio siglo de actividad pública, el socialismo español mantuvo con la revolución una relación ambigua, marcada por su limitada voluntad subversiva, pero también por el convencimiento de su carácter ineluctable, siempre en relación con la inevitable marcha histórica del proletariado hacia su plena emancipación en el seno de una sociedad sin clases. Pero esta concepción fatalista del proceso histórico no impidió al socialismo tomar en ocasiones el «atajo» de la participación en las sucesivas movilizaciones revolucionarias en contra de la Monarquía (en 1909, 1917 y 1930) siempre que se dieran las circunstancias favorables y sus objetivos estuvieran en consonancia con su visión teleológica de la acción política, según la cual, las tácticas reformista o maximalista servían al mismo propósito emancipador y no eran incompatibles, sino complementarias. Su opción por una o por otra dependió de la estructura de la oportunidad política. De modo que se podía participar en un acto de rebeldía que allanase o acelerase el camino hacia la revolución democrático-burguesa (identificada de forma persistente con el mito republicano) porque con ello se ampliaban las expectativas de obtención del régimen socialista por la vía evolutiva. Esta visión proactiva de la revolución convivió, a veces en conflicto, con una justificación reactiva, según la cual si el poder establecido (personificado en la ejecutoria autoritaria de algunos gobiernos de la Monarquía) bloqueaba o restringía los canales de participación política y social del proletariado organizado o hacía peligrar los derechos y libertades obtenidos por métodos pacíficos, la rebeldía quedaba justificada en los términos más tradicionales de la defensa contra la tiranía. En tal caso, como anotaba Largo Caballero a inicios de los años veinte, la violencia, que no era parte constitutiva del acervo revolucionario del socialismo, aparecería de forma inevitable como resultado de la resistencia que opondría el viejo orden a desaparecer. Esta ambigüedad fundamental hacia el hecho revolucionario (encaminado hacia el progreso y la emancipación política y social del proletariado o planteado en defensa de las posiciones adquiridas) siguió marcando por largo tiempo la lucha de tendencias del socialismo español. En 1934, el socialismo dio un salto cualitativo en esta táctica ambivalente, y trató de conciliar ambas estrategias, defensiva y proactiva, pero llevando a esta última mucho más allá del mero democratismo burgués. Esta apuesta tan arriesgada no solo condujo a una restricción de sus oportunidades políticas, sino a un debilitamiento de su estructura interna. Porque, para buena parte de los socialistas, la revolución solo tenía sentido si consolidaba las posiciones políticas adquiridas gracias a la estrategia reformista, pero sin dar ese salto mortal sin red hacia la revolución social, para la que nunca contaría con el apoyo de los republicanos. 

			DE GUARDIA CÍVICA A BRAZO ARMADO DE LA CLASE OBRERA. LA AMBIGÜEDAD SOCIALISTA ANTE LAS MILICIAS DE DEFENSA DE LA REPÚBLICA

			Tras la proclamación de la República, el debate sobre la colaboración con el nuevo régimen se desató con inusitada acritud en el seno del socialismo, legando un crónico enfrentamiento de tendencias (básicamente, la que contemplaba la democracia republicana como un fin en sí misma, en tanto que instrumento válido para la transformación de la sociedad, y la accidentalista que veía en la República un medio para reforzar y acrecentar la organización obrera y la presencia social y política de la misma) que perviviría hasta más allá de la Guerra Civil. Pero la República había llegado con el apoyo entusiasta de la militancia socialista, que se aprestó decididamente a su defensa, incluso con las armas en la mano. Los primeros esbozos de milicias republicano-socialistas los encontramos en la Guardia Cívica Republicana que se improvisó el 14 de abril bajo la dirección del recién electo concejal republicano por el distrito de Palacio, Francisco Cantos Abad, para proteger edificios públicos como el Palacio de Oriente de las iras de la multitud[54]. En estas formaciones improvisadas se enrolaron algunos estudiantes de la Federación Universitaria Escolar (FUE) encabezados por Eligio de Mateo y Sousa (miembro del Partido Republicano Federal) y numerosos afiliados al PSOE y la UGT (como lo prueban las más de 400 fichas de sindicalistas adheridos a estos grupos que hoy se conservan), que en un principio se disponían a constituir una milicia exclusivamente socialista bajo la dirección de José Castro Taboada y Felipe García Álvaro, ambos miembros de la Federación de Juventudes Socialistas (FJS). En esos primeros días de andadura del régimen republicano, algunas federaciones locales del partido y del sindicato barajaron seriamente la posibilidad de organizar de forma estable una milicia afín al régimen y de exclusiva identidad obrera[55]. La idea también rondó en el entorno de la FJS, que abogaba por la creación de una milicia que fuera «el elemento de choque de nuestras organizaciones, el frente disciplinado y activo, para que defienda nuestros ideales, tan privativos y distintos de los demás»[56]. Desoyendo estos llamamientos, que parecían ir más en la línea de la Guardia Roja bolchevique que de la Milicia Nacional decimonónica, Largo Caballero planteó a sus compañeros de Gabinete la conveniencia de constituir milicias conjuntas de socialistas y republicanos[57]. A inicios de mayo, la Comisión Ejecutiva de la UGT recibió sendas cartas del Comité de Gobierno de la Guardia Cívico-Republicana. En la primera se emplazaba al sindicato socialista a que, por medio de un delegado, estuviese representado en una reunión que se iba a celebrar en el Gobierno Civil de Madrid para tratar sobre la orientación definitiva de la formación paramilitar. En la segunda misiva se fijaba la fecha del 4 de mayo para que se diera conocimiento a las delegaciones de los trabajos realizados con el objeto de constituir este organismo[58].

			La Guardia Cívica, que despertaba serias dudas entre algunos ministros sobre su viabilidad, utilidad y orientación política, actuó por última vez en ciudades como Madrid o Valencia durante la quema de conventos, en defensa de una República que se creyó seriamente amenazada[59]. El 11 de mayo salió a la calle en la capital al iniciarse los incendios, y se mantuvo de guardia ante los establecimientos religiosos durante varias jornadas, realizando el servicio en grupos de cinco voluntarios que hacían vigilancia permanente o en días alternos[60]. Santiago Carrillo, por entonces militante de las Juventudes Socialistas (JJSS), recordaba que «en la Puerta del Sol, cuando intentábamos explicar a los manifestantes que quemar iglesias y conventos ponía en peligro la República, estuvimos a punto de ser linchados por gentes que se hallaban convencidas de realizar un acto “revolucionario”»[61]. Fue entonces cuando se habló de crear una organización de «acción ciudadana» sin adscripción política determinada, que actuase como una entidad de defensa a escala nacional para salvaguardar las instituciones y los principios republicanos, de una forma similar a como hizo el Somatén Nacional con la Dictadura[62]. Pero en la práctica tuvieron más semejanza con las milicias republicanas portuguesas surgidas tras la revolución de octubre de 1910, la Republikanischer Schutzbund (Unión de Defensa Republicana) creada por los socialistas austriacos en 1923 o el Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold (Estandarte Imperial Ne­gro, Rojo y Dorado) constituido en febrero de 1924 por militantes del Partido Socialdemócrata (SPD), el Partido de Centro (Zentrum) y el Partido Democrático Alemán (DDP), en colaboración con los sindicatos obreros, para defender a la República de Weimar de sus enemigos situados a ambos extremos de espectro político. 

			El 15 de mayo, el director general de Seguridad, Ángel Galarza, anunció que iba a reorganizar la Guardia Cívica con el acuerdo con los representantes de los distintos partidos republicanos y del PSOE. Anticipó que la nueva entidad, que sería dirigida por el capitán de Artillería Pedro Romero Rodríguez, afiliado a Acción Republicana (AR), no tendría armas ni estaría autorizada a efectuar detenciones o registros, como había hecho el recientemente disuelto Somatén Nacional primorriverista. El 28 de mayo fueron aprobadas las bases de su reglamento: podían pertenecer a la misma los afiliados a los distintos partidos republicanos y al PSOE de entre 18 y 45 años de edad, que se hubieran inscrito en sus respectivas formaciones políticas antes del 15 de diciembre de 1930, y siempre que el ingreso se hubiera formalizado a propuesta de sus comités y juntas directivas. Los gobernadores civiles podían crearlas en provincias, y autorizar a los alcaldes para que formaran grupos cívicos locales. De acuerdo con el reglamento general de la institución, la labor del guardia cívico era voluntaria y gratuita, excepto en caso de ser movilizado por orden de la autoridad, lo que implicaría el abono de los respectivos jornales y un plus del 10% del salario[63]. Pero el 30 de mayo, el Comité Provincial de la Guardia Cívica Republicana de Madrid comunicó abruptamente su disolución[64]. El motivo de tan fulminante decisión fue que el Gobierno Provisional prefirió impulsar la creación de un cuerpo de Policía afín (la Guardia de Asalto) antes que fiar su seguridad en unos voluntarios no profesionales y de volátil lealtad política, como había hecho la República del 73 con los «gorros colorados» federales.

			Como en la Rusia de 1917, gran parte de la militancia socialista mantenía la esperanza de impulsar una segunda revolución, de tono obrero y social, que tras la revolución popular y política de abril –que se consideró necesaria e ineludible– llevara a la destrucción del capitalismo y a la disolución del poder político del Estado[65]. Desde al menos 1928 se venía manteniendo un enfrentamiento larvado entre el sector mayoritario del movimiento, preocupado por el crecimiento de las sociedades obreras como punto de partida hacia el socialismo, y el minoritario que tendía a identificar al socialismo con las libertades democráticas, y a estas con la República[66]. Sin embargo, en la primavera de 1931, la práctica totalidad del PSOE se había mostrado favorable a una colaboración constructiva con la naciente República, aunque existían notables divergencias sobre el alcance y la duración de dicha colaboración. Por ejemplo, un dirigente moderado de la talla de Julián Besteiro quería abandonar cuanto antes la misma, aunque no dejó de aceptar el puesto de presidente de las Cortes Constituyentes. Del dictamen de la ponencia presentada al Congreso Extraordinario del PSOE celebrado en julio de 1931, en cuya elaboración Besteiro tuvo un papel destacado, desapareció la declaración en la que el Comité Nacional afirmaba la «obligación fundamental de defender la República y contribuir por cuantos medios sea posible a su consolidación definitiva». Sin embargo, Indalecio Prieto presentó una enmienda en favor de un compromiso en la defensa de la República que obtuvo claramente la victoria[67]. La conciencia de la hegemonía política y organizativa del PSOE en el nuevo régimen, confirmada durante ese Congreso, impuso una actitud de responsabilidad y colaboración entre sus líderes, cuyas actitudes moderadamente reformistas en el Gobierno contrastaban crecientemente con las aspiraciones de unas masas deseosas de cambios inmediatos y sustanciales. Lo que estaba claro era la falta de sintonía interna sobre el grado de la implicación y del apoyo a brindar al régimen naciente. Unas tensiones que tuvieron su origen en el arduo debate mantenido desde 1926 sobre cómo colaborar en una eventual salida democrática al régimen dictatorial.

			Las primeras tiranteces en la colaboración de los socialistas con la República datan del verano de 1931, cuando la resistencia a las reformas interpuesta por la derecha católico-agraria llevó tanto a Prieto como a Largo Caballero a amenazar con la dimisión[68]. El Comité Nacional de la UGT propuso en febrero de 1932 la retirada de los socialistas del Gobierno, sentenciando que «si se hunde la República, que se hunda», pero en último trance se ratificó la confianza en la gestión de los tres ministros socialistas[69]. La moderación exhibida por los responsables de la UGT en las negociaciones laborales no consiguió disminuir la impaciencia de los trabajadores y la hostilidad de las organizaciones patronales. En vista de las acusaciones de traición a la clase obrera proferidas por anarquistas y comunistas, y los constantes conflictos con el poder caciquil que mantuvieron los dirigentes socialistas locales durante la segunda mitad de 1931 y el primer semestre de 1932[70], las bases de la UGT se mostraban cada vez más propensas a impulsar una acción de acusado tono militante, lo que, inevitablemente, provocó conflictos con la dirección del partido. 

			La prensa socialista comenzó a constatar la divergencia cada vez más acusada entre la militancia y la cúpula del partido a fines de 1931, al tiempo que la dirección de la UGT contemplaba cómo se deterioraban sus relaciones con la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT) y el Sindicato Minero Asturiano (SMA), por la repetida convocatoria de huelgas reivindicativas que en ocasiones degeneraron en enfrentamientos violentos con las fuerzas del orden público, en especial con la Guardia Civil, cuyos agentes perpetraron no menos de 103 homicidios entre la proclamación de la República y el 5 de febrero de 1932[71]. Los socialistas se explicaron esas violencias por la desigualdad socioeconómica y la explotación caciquil, pero tras los sucesos acaecidos en Castilblanco y Arnedo en el tránsito hacia el año 1932, la prensa afín se llenó de llamadas a la pacificación de los campos y a la conciliación en los pleitos laborales: «la violencia –decía El Socialista– debe estar excluida de las luchas sociales en todo régimen republicano y democrático. Si no lo hiciera así, su fracaso sería evidente. Y es necesario que los republicanos, si son demócratas, lo comprendan así y eviten tal fracaso a la República»[72]. La Juventud Socialista clamó de nuevo por la creación de milicias propias, el grupo parlamentario volvió a plantear la reforma urgente de la Guardia Civil y el propio Largo Caballero amenazó con que la UGT y el PSOE obrarían «como corresponde» ante el incremento de la violencia por parte de sus adversarios políticos. Por ejemplo, tras el asesinato de tres socialistas y un republicano a manos de los tradicionalistas en Bilbao el 17 de enero de 1932, El Socialista propuso indignado la recuperación de la Guardia Cívica licenciada sin grandes honores el año anterior:

			Se han acabado las protestas platónicas, los entierros impotentes. A la agresión, con la agresión, a la muerte, con la muerte. Todo menos aceptar impasibles el sacrificio estéril de muchachos llenos de vida […] No se crea que es una amenaza; tómese como una advertencia. Y como advertencia urgente [...] Quizá convenga empezar por desarmar a los viejos somatenistas, a los actuales monárquicos, y poner en pie, con todas las garantías, las milicias cívicas […] Tenemos demasiados lutos y excesivas lágrimas para que aceptemos resignadamente el ver desfilar a nuevos camaradas hacia los cementerios[73].

			El 27 de enero de 1932, la FJS lanzó un manifiesto en el que atacó tanto a la reacción de derechas como al extremismo de izquierda, afirmando que, en lo sucesivo, su actitud sería «de violencia obligada para quienes ponen en peligro la paz de la República y las reivindicaciones del proletariado»[74]. Esta actitud crecientemente combativa fue reafirmada en el IV Congreso de la FJS celebrado en Madrid entre el 11 y el 13 de febrero. Los jóvenes socialistas propusieron al PSOE que abandonase el gobierno en cuanto se disolvieran las Cortes Constituyentes, y que asumiera el poder en solitario si disponía de medios para «la realización de un programa afín con nuestros principios». Si encontrara resistencia, sugerían que se procediera «directamente a la conquista del poder por la acción revolucionaria de las masas»[75]. También se comentó muy negativamente la intención mostrada por algunas fuerzas de derecha de crear un organismo de defensa armada de la República, cuyos elementos «son los mismos que en momentos difíciles para nuestra nación componían la triste Unión Ciudadana, después los somatenes y últimamente la Unión Patriótica»[76]. Además de solicitar la creación de «un plantel de camaradas bien entrenados en las luchas políticas», en las peticiones 5.ª y 6.ª incluidas en las resoluciones finales del congreso se solicitaba de forma encubierta la creación de milicias obreras:

			5.ª El Congreso declara que para establecer el Gobierno socialista de una forma sólida y definitiva, se hace imprescindible que el Partido y las Juventudes, así como las entidades sindicales que con nosotros guardan un estrecho nexo de afinidad, formen y adiestren organismos propios que puedan convertirse en cualquier momento en instituciones adaptables al sistema de Gobierno y reemplazar con ventaja a otros organismos políticos creados por el régimen burgués y que no tienen posible utilización en las normas de un Gobierno socialista.

			6.ª El Congreso afirma que el sostenimiento de un gobierno socialista ha de basarse en una inteligente y disciplinada agrupación de fuerzas exclusivamente obreras, tanto a escala nacional como internacional, y que en la disciplina halle su máxima expresión la posibilidad de gobernar en socialista, para lo cual se hace imprescindible que el partido intervenga activamente cerca de la Internacional Obrera y Socialista para que acelere el ritmo de los acontecimientos que haga factible el triunfo internacional y definitivo del socialismo[77].

			A pesar de su retórica revolucionaria, el sector juvenil del socialismo no se alejaba demasiado del modelo de las guardias cívicas para el mantenimiento del orden republicano democrático que se había establecido el año anterior con motivo del cambio de régimen. Aunque de forma poco explícita, se optaba por la línea jacobina del pueblo en armas, destinado en un futuro no especificado a sostener a un régimen socialista que debería instaurarse de forma gradual y en el marco de una ofensiva obrera democrática a nivel mundial. Según las resoluciones del mismo Congreso:

			La República necesita defensores tan leales como desinteresados. De los jóvenes socialistas han de salir estos factores. Para ello, actuaremos a tono con la conducta de nuestros enemigos, que lo son todos los defensores del régimen capitalista. Las milicias socialistas no pueden ser una organización más. Necesitan tener una disciplina rígida, terminante, y que los que ejerzan la dirección, si bien han de ser controladas sus resoluciones por los Comités de las juventudes y estos por el partido, lo harán revestidos de toda autoridad. No puede haber democracia completa a la hora de actuar.

			Las milicias socialistas, más que el organismo para hacer la revolución, sin que esto lo desechemos, han de consistir en el pueblo armado para sostener el régimen socialista. Si por un acontecimiento imprevisto el Poder viniera a manos del partido Socialista, no podemos correr el riesgo de encargar su custodia a la Guardia Civil o a otra fuerza mercenaria. Serán los jóvenes socialistas los encargados de esta misión, para lo cual deben tener sus milicias preparadas[78].

			La Ejecutiva Nacional elaboró unas bases orientativas para la constitución de las milicias por parte de los comités locales de las JJSS, siempre con arreglo al reglamento y normas establecidos por aquella, que también las debía autorizar. Cada comité local de la Juventud designaría el director de las milicias locales, y este a los jefes o delegados de grupos o secciones. Las condiciones impuestas para el ingreso eran pertenecer a las JJSS y mantener un comportamiento personal intachable. Los jefes o delegados se reservaban el derecho de admisión, que podía recurrirse ante el comité local. La preparación de los futuros milicianos incluiría entrenamientos gimnásticos, excursiones, marchas, instrucción militar «y cuantos ejercicios sean preciosos para hacer de ellos los soldados de la revolución». Los grupos actuarían a las órdenes de su jefe o delegado, y este a las de su organismo, jefe o delegado superior. El director local, comarcal o regional gozaría de una amplia autonomía en lo referente a la preparación y la instrucción, pero solo por mandato del su respectivo comité podría movilizar a las milicias para actuar en la calle. La Comisión Ejecutiva establecería la forma de enlace más adecuada de los grupos o secciones dentro de la población o entre localidades. Se observaría una rígida disciplina dentro del espíritu democrático que debía impregnar al conjunto de la organización, y en este sentido la Comisión Ejecutiva podría expulsar a los milicianos a la más leve falta, previa denuncia de los delegados o de sus jefes inmediatos.

			Las milicias propuestas por las JJSS no eran un organismo revolucionario, sino el embrión de un ejército popular que sustituiría de forma legal, y en lo posible pacífica, al existente mediante un proceso que incluiría la supresión total del presupuesto de Guerra y la retirada de las tropas de Marruecos, pero también a escala europea la reducción del servicio militar obligatorio, la anulación de las deudas de guerra y el desarme total. La diferencia respecto del Ejército Rojo bolchevique estaba clara: si este era considerado, en pura ortodoxia leninista, como el brazo armado y la punta de lanza de un proceso revolucionario que había sido iniciado por medio de una insurrección, la milicia preconizada por la FJS se concebía como la garantía popular a las decisiones políticas que conducirían al establecimiento de un régimen socialista por vía democrática, tal como, por ejemplo, se planteó el despliegue del Reichs­­banner alemán. 

			La alternativa miliciana fue cobrando fuerza ante la escasa confianza que se depositaba en los organismos policiales «burgueses», en especial la Guardia Civil, de la que se pedía la disolución inmediata en las conclusiones del congreso juvenil, ya que «la defensa de la República no puede estar a merced de gente pagada, que un día defiende un criterio y al día siguiente el más opuesto al anterior». Esta resolución coincidía con las posiciones que defendía Largo Caballero, erigido en el portavoz más cualificado de la colaboración con la República como régimen de libertades políticas y marco legal necesario para la ulterior toma del poder por la clase obrera. Su finalidad predominantemente defensiva la ubicaría más cerca de la milicia liberal decimonónica que de una agresiva organización paramilitar de carácter subversivo, como quedaría demostrado en los debates previos a la revolución de octubre de 1934.

			El dictamen sobre las milicias que fue votado en el Congreso de las Juventudes Socialistas fue contemplado con alarma por la derecha catastrofista, que veía en la propuesta una clara incitación a la revolución: 

			Se trata, pues, de fuerzas armadas para desencadenar cuando lo estimen preciso una guerra civil; fuerzas facciosas no obstante gozar de la condescendencia de los ministros afines. Si en lugar de rotularse socialistas, se titularan carlistas, monárquicas o simplemente católicas y alegaran como finalidad el sostenimiento del régimen que les es grato, a estas horas habría muchos hombre encarcelados o confinados; los histriones parlamentarios habrían recitados las consabidas catilinarias y la prensa de «mesa y boca» estaría todavía desmelenada de indignación por las provocaciones de los «extremistas». En cambio, siendo socialistas los que actúan, no pasa nada […]

			El aviso está dado. En un congreso socialista se ha acordado armar al proletariado para sostener el régimen socialista por la fuerza. Quienes esto deciden quedarán inhabilitados para toda protesta cuando fuerzas de otra ideología quieran imponer sus métodos por los procedimientos que han adoptado como buenos y ejemplares el congreso socialista[79].

			La prensa militar más conservadora censuraba que el supuesto pacifismo internacionalista del socialismo contrastaba de forma flagrante con su afán de organizar al «pueblo armado para sostener el régimen socialista», creando formaciones de partido en vez de una verdadera milicia con objetivos y aspiraciones nacionales[80]. Sin embargo, el proyecto de organización paramilitar socialista quedó plasmado solo en el papel hasta la derrota electoral de noviembre de 1933, ya que el ministro de la Gobernación Santiago Casares Quiroga declaró que no se podía consentir que existiese un instrumento de salvaguardia alternativo al de las fuerzas de seguridad del Estado. Por ello, la Comisión Ejecutiva de las JJSS se vio obligada a desistir de sus trabajos al respecto[81]. 

			A mediados de 1932, cuando Lerroux hizo un requerimiento al presidente de la República en el que afirmaba que las Cortes Constituyentes ya no representaban la voluntad de la ciudadanía y había que disolverlas, las ejecutivas del PSOE y UGT respondieron que, en tal caso, los socialistas se reservaban el derecho a recurrir a la violencia, por considerar que la propuesta defendida por el líder radical suponía un golpe de Estado encubierto que acabaría con el proceso revolucionario emprendido en abril del año anterior[82]. Un editorial de El Socialista advirtió que, si las derechas decidían asaltar la República, «una fuerza organizada, con el asentimiento de las clases populares, se encargaría de recibirlos y de tomar sin vacilación, con toda dureza, el camino cuerdo que, por exceso de miramientos, no se tomó el 14 de abril»[83]. La alusión a una «segunda etapa» –esta vez netamente socialista– del proceso revolucionario iniciado apenas un año antes, quedaba formalmente enunciada.

			En respuesta al duro discurso antigubernamental pronunciado por Lerroux en Zaragoza el 11 de julio, la UGT emitió un no menos enérgico manifiesto en el que señaló que un gobierno del Partido Radical sería contemplado como una dictadura a la que habría que oponerse por todos los medios, incluido el recurso a las armas. El secretario general de la UGT advirtió que «ante una dictadura lerrouxista iríamos a la violencia, porque antes de aceptar una dictadura de derechas impondríamos la nuestra, la democrática»[84]. Pero en las Cortes, Prieto aseguró que el PSOE no tenía intención de tomar ninguna iniciativa de carácter anticonstitucional[85]. De hecho, el pronunciamiento que Sanjurjo protagonizó en Sevilla en agosto de 1932 (en el que Lerroux tomó parte de forma encubierta) no fue neutralizado por ninguna movilización obrera, y solo las JJSS quedaron concentradas de forma preventiva en la Casa del Pueblo de Madrid[86]. En todo caso, y ante la evidencia del preocupante nivel de deslealtad existente en el seno de la institución militar, la necesidad de creación de una fuerza armada fiel a la República volvió a ponerse sobre el tapete. En su declaración por los sucesos de 1934, el ugetista Amaro del Rosal recordó que, tras el 10 de agosto, «los elementos izquierdistas acordaron organizar milicias para defender el régimen de los ataques de las derechas, de las cuales fue jefe del sector del Centro para organizar los grupos de 10 individuos que en número de 120 llegó a reclutar»[87]. El propio Largo Caballero propuso dos veces en Consejo de Ministros organizar al pueblo en milicias para defender al régimen republicano al estilo del Reichsbanner alemán, pero la idea fue unánimemente rechazada por sus colegas, especialmente por sus correligionarios Prieto y De los Ríos, quienes sospechaban que tal organización podía ser el instrumento apenas encubierto para emprender una revolución social[88]. Poco después de la «Sanjurjada», José Ortega y Gasset también atacó la idea de crear unas milicias socialistas en defensa de la República como un modo de comprometer el deseable monopolio estatal de la violencia:

			¿Puede aceptarse la idea de colocar a los ciudadanos unos contra otros, en plan de guerra, y entregar armamento a un sector de ellos por más republicanos que sean? ¿Es lícito al Estado introducir la «acción directa» en el pueblo? [...] Sería indecoroso para el Estado declararse impotente para la defensa del orden. Nada impide hoy a la República crear tantas fuerzas de policía como crea precisas y en las condiciones que crea oportunas[89].

			Los socialistas permanecerían en el Gobierno un año más, pero en ese lapso de tiempo sus debates internos alcanzaron tal radicalismo que la revolución se convirtió en una alternativa política, no solo inevitable, sino incluso deseable para un sector importante de su militancia.
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			2. Las causas internas y externas de la radicalización socialista

			Estamos muy lejos de la manera de pensar de quienes consideran suficientes los medios legales para impedir el desarrollo del fascismo [...] Los medios legales serán buenos, pero la acción en la calle empleando los procedimientos fascistas nos serán superfluos […] Hemos tomado la decisión: todas las violencias, sin importar su grado, están permitidas su logramos alejar de nuestro país el peligro de una victoria fascista. Dictadura por dictadura, ¡la nuestra![1].

			El período 1917-1931 se había caracterizado por una creciente toma de conciencia de la clase obrera, que se erigió en recurso imprescindible de la burguesía reformista en sus proyectos de transformación radical del sistema de la Restauración. El principal partido proletario, el PSOE, y su sindicato afín la UGT no se caracterizaron por poseer una especial proclividad a la subversión, como quedó demostrado en las dudas y fracasos de las huelgas revolucionarias convocadas en agosto de 1917 y diciembre de 1930, cuyo objetivo fundamental fue la instauración definitiva de un régimen democrático a través del apoyo a un movimiento insurreccional que debería haber tenido un carácter esencialmente militar. En definitiva, un proyecto que miraba más hacia los modelos revolucionarios de élites cívico-militares del siglo XIX que hacia la acción de masas característica del siglo XX. Sin embargo, ese talante básicamente moderado del socialismo quedó sumergido durante buena parte de la República por un proceso agudo pero desigual de radicalización, que solo muy parcialmente puede definirse con el término de «bolchevización», y que brotó del descontento de buena parte de la militancia al no haber conseguido precipitar un cambio significativo de la estructura socioeconómica después de haber sufrido un fuerte desgaste político por su participación en el Gobierno. 

			Como señaló en su momento Juan Avilés, la opción del socialismo por la alternativa revolucionaria se debió a la confluencia de múltiples factores, entre los que deben contarse la radicalización de sus bases tras la abrupta finalización de su experiencia en el poder, la represión gubernativa en alza desde comienzos de 1934, el creciente malestar de los trabajadores ante el deterioro de sus condiciones de trabajo (que resultaba evidente en la crisis de la minería asturiana), el temor ante el ascenso del fascismo y otros movimientos antidemocráticos en Europa, o la capacidad de sugestión que tenía el modelo soviético en la cultura revolucionaria del obrerismo hispano, donde la democracia burguesa eran considerada como una simple estación de tránsito hacia el socialismo, que no se concebía como una opción política entre otras, sino como una necesidad histórica ineluctable[2]. La imagen de la URSS se fue difundiendo a través de crónicas de viajes y reportajes que generaron expectativas de emulación en los medios socialistas, y les ayudó a cubrir con un manto de mesianismo revolucionario su vacío teórico y estratégico[3]. Pero la nula elaboración teórica de la acción revolucionaria fue, paradójicamente, una garantía para el mantenimiento de una frágil unidad interna. La cultura de la revolución como catarsis histórica se fue extendiendo incluso entre sectores sociales no necesariamente proletarios. A inicios de 1933, el Heraldo de Madrid se quejaba de que «circulan millares de libritos que no son sino una polémica sobre los medios de hacer la revolución. En los escaparates de las librerías y en los puestos de libros viejos, domina la literatura revolucionaria rusa»[4]. Esta publicística era consumida con avidez por la juventud pequeñoburguesa radicalizada en sentido comunista o fascista.

			En octubre de 1932 se celebraron en Madrid el XIII Congreso Nacional del PSOE y el XVII Congreso ordinario de la UGT. Allí se enfrentaron de forma decisiva la táctica anticolaboracionista de Besteiro y la colaboracionista de Prieto y Largo, que resultó vencedora en última instancia. En el Congreso del partido se aprobó una ponencia sobre la disolución de la Guardia Civil por 26.048 votos contra 2.227. Pero el gran tema de debate, además de las responsabilidades por el fiasco insurreccional de diciembre de 1930, fue fijar el límite deseable de la colaboración con el régimen. A inicios de año, Largo había marcado una línea roja: si los republicanos expulsaban a los socialistas del Gobierno antes de que estos cumplieran sus compromisos programáticos con los trabajadores lo considerarían «una provocación y se lanzarían incluso a un nuevo movimiento revolucionario. No puedo aceptar tal responsabilidad, que sería un reto al Partido y que nos obligaría a ir a una guerra civil»[5]. Los compromisos adquiridos exigían completar el desarrollo de las leyes previstas en la Constitución, pero los radicales, embarcados en una política de obstruccionismo sistemático de la labor parlamentaria, pensaban que esa implicación había llegado a su fin y que era preciso emprender una política netamente republicana al margen, e incluso en contra, del Partido Socialista. Este respondió a las invectivas lerrouxistas, a las que consideraba el preludio de un golpe de fuerza apoyado desde la Presidencia de la República, con amenazas apenas veladas. El dirigente socialista madrileño Manuel Cordero, sin duda traumatizado con la reciente llegada al poder del nazismo en Alemania, advirtió que «si a la clase trabajadora se le cierran las vías del Derecho, tendrá que recurrir a la violencia»[6]. 

			LA CRISIS DEL POSIBILISMO SOCIALISTA

			En los primeros meses de 1933 fue cobrando forma la crisis del posibilismo socialista, por el descontento de las bases ante la resistencia patronal y el desgaste de la coalición de gobierno, especialmente tras los luctuosos sucesos de Casas Viejas[7]. Para buena parte de la militancia, la democracia era entendida como una forma de gobierno de y para la burguesía, de modo que su consolidación no aportaría ventaja alguna a la clase obrera. De ahí que la participación en el poder se considerase una estrategia transitoria pero necesaria en el camino hacia el socialismo:

			En cuanto ella nos asegura, sin reservas ni trampa, la posibilidad de ir cumpliendo nuestro cometido, estamos en la obligación de ser respetuosos para con la democracia. Sin embargo, no se sigue de aquí que hayamos de tomar sobre nuestros hombros la obligación de defenderla cuando los más interesados la ataquen […] Mientras la democracia burguesa sea válida y no sufra disminuciones, jugaremos su carta y serán las urnas las que digan en qué grado nos es dado influir en la vida y en la obra de la República. Nada de fomentar catástrofes a la buena de Dios y a salga lo que saliere[8].

			La radicalización de las masas socialistas obedecía a razones como el agravamiento de la crisis económica desde el verano de 1933, el aumento de paro y el temor al desmantelamiento de la legislación protectora del trabajo elaborada y promulgada durante el primer bienio. También tuvieron su incidencia factores de tipo político, como la fragmentación de la burguesía republicana en varios partidos enfrentados entre sí, la ofensiva patronal[9], el obstruccionismo parlamentario de la oposición de derecha, la efervescencia revolucionaria en el campo y el reagrupamiento paralelo de las fuerzas contrarrevolucionarias. Todo ello contribuyó al agotamiento de la fórmula política republicano-socialista. Muchos trabajadores comenzaron a contemplar la República, no como un marco político neutral que permitía realizar profundas transformaciones estructurales y avanzar hacia el socialismo, sino como un régimen burgués en el que no era posible realizar esas transformaciones, y que incluso podía albergar en su seno la amenaza de una nueva dictadura. 

			Ante la posibilidad de un despojo sumario del poder, motivado por una decisión presidencial o por un golpe reaccionario, la tensión en el seno del socialismo se fue haciendo más y más insoportable[10]. Besteiro recordaba que, en la primera crisis de Gobierno, que tuvo lugar el 8 de junio de 1933, «se presentaron a la una de la madrugada en el Congreso unos compañeros de Madrid diciéndome que se estaban dando órdenes para que la gente se movilizase y se echase a la calle. Ya sabía yo que había sido llamado a la Presidencia Azaña para volver a darle el poder y dije: “Pues hagan ustedes el favor de ir al teléfono y decir inmediatamente que no hagan eso porque lo van a estropear todo”»[11]. 

			Con la formación del último Gabinete presidido por Azaña el 12 de junio, el PSOE comenzó a perder confianza en el alcance reformista de la coalición, e inició un tortuoso proceso de radicalización a medida que la situación social se deterioraba, el paro se incrementaba, se acentuaba el acoso de los patronos y los partidos de derecha, colapsaba el reformismo socialdemócrata en Alemania y Austria, y el proletariado se radicalizaba y amenazaba con abandonar las filas del partido[12]. No por ello dejaron el PSOE y la UGT de incrementar espectacularmente su militancia, que había ido en constante ascenso desde la Dictadura[13]. Pero este aumento de la influencia política y sindical del socialismo trajo aparejadas graves distorsiones de tipo organizativo y táctico: la irrupción orgánica de la FNTT y sus masas de campesinos sin trabajo –en 1932, un 25% de los afiliados a la UGT se encontraba en paro– produjo no solo un desbordamiento de la burocracia sindical, sino que también introdujo un germen de irreductible radicalización. Largo Caballero manifestó sus dudas sobre la admisión de «gentes no disciplinadas». El disenso se acentuaría con el lento discurrir de las reformas socioeconómicas, y estallaría en una protesta violenta cuando los representantes del PSOE hubieron de dejar el Gobierno.

			En las reuniones de los comités nacionales del PSOE y UGT de julio de 1933 se pudo constatar la preocupación de algunos dirigentes por «crear nosotros, con nuestras observaciones, un fascismo que no existe», por lo que rechazaban cualquier participación en organismos antifascistas unitarios. Pero en los meses siguientes se siguió preconizando desde las JJSS la lucha contra el fascismo mediante una «violencia colectiva y constante»[14]. Los primeros discursos rupturistas de Largo Caballero fueron pronunciados en ese momento, esto es, dos meses antes de abandonar el Gobierno y en plena ofensiva patronal: el día 23 de julio, haciéndose eco de la creciente radicalización de sus bases (sobre todo de la UGT, las JJSS y la FSM), advirtió en el cine Pardiñas que:

			Si estos señores [los republicanos] nos dicen que por ser obreros, por ser socialistas, por ser un partido de clase, no podemos gobernar, nos echan fuera de la Constitución, nos echan fuera de todas las leyes, y si no nos permiten conquistar el poder con arreglo a la Constitución y con arreglo a las leyes, tendremos que conquistarlo de otra manera. 

			Si el «enemigo» desalojaba del poder a los socialistas antes de haber terminado su misión reformista, estos buscarían «la conquista del poder por vía parlamentaria o revolucionaria», ya que «para impedir una dictadura burguesa o el fascismo, hay que implantar la dictadura proletaria»[15]. En su conferencia «Posibilismo socialista en la democracia», pronunciada en la Escuela Socialista de Verano organizada en Torrelodones el 12 de agosto, Largo Caballero vaticinó el final del reformismo tras haber aprovechado los derechos y las libertades políticas burguesas. El siguiente paso sería la conquista democrática del poder por una masa socialista desengañada con el alcance emancipador de la democracia liberal. El dirigente socialista puso en duda la posibilidad de «hacer socialismo en una democracia burguesa», y elogió los procedimientos revolucionarios rusos en política interior, para pronosticar a continuación el planteamiento de una situación revolucionaria ante la que había que estar preparados: 

			Tenemos dos caminos: la lucha legal y la lucha no legal. Nosotros decimos que preferimos la lucha legal, queremos triunfar empleando la lucha legal […] En lo que hay que pensar es en que, si el momento llega, con todos sus inconvenientes, tenemos que hacerle frente como se pueda, en la forma que se pueda. ¿Legalmente en el Parlamento? Legalmente en el Parlamento. ¿Qué no nos lo consienten? ¡Ah! Entonces habría que usar otros procedimientos[16]. 

			En ese momento, Largo Caballero se manifestaba en favor de la legalidad republicana, a pesar de considerarla una etapa de transición hacia el socialismo. Indalecio Prieto había observado pocos días antes que «el adueñamiento del poder en las circunstancias presentes, las de ahora […] sería para el partido una gran desgracia», ya que la realidad objetiva no permitía la implantación de un régimen netamente socialista[17]. Por su parte, el diputado por Córdoba Gabriel Morón opinaba, como muchos de sus correligionarios, que la etapa de colaboración con los republicanos había finalizado y llegaba el momento de abandonar el reformismo y aspirar a la conquista integral y revolucionaria del poder político:

			Se necesitará un gobierno de fuerza. No podrá ser otro que un Gobierno, expresión disciplinada y sistemática de un sector organizado, y con hábitos de lucha y de acción. No podrá ser otro que un Gobierno socialista […] En España puede hacerse la revolución socialista, puede provocarse el derrumbamiento total del sistema capitalista por vías y procedimientos harto susceptibles de diferir de aquellas otras modalidades ensayadas a la sazón por las revoluciones europeas; especialmente de Rusia y Alemania[18].

			Este giro significativo del papel del socialismo en la marcha de la República se debió a la frustración de sus líderes por no poder completar su obra reformista, pero también a la presión de las masas obreras, acuciadas por la reacción patronal y por la crisis económica, que dejó sentir sus efectos sobre todo desde el verano de aquel año. Los meses estivales transcurrieron en medio de una fuerte tensión, donde la prensa socialista más extremista (encabezada por el semanario de las Juventudes Renovación, que tiraba más de 40.000 ejemplares y fue la cantera del grupo dirigente de las FJS en 1934) difundió continuos comentarios sobre el fracaso de la democracia y el ocaso de la civilización burguesa, solicitando de un modo cada vez más insistente la dictadura proletaria frente a la previsible implantación de una dictadura fascista, y sugiriendo la depuración de los principales líderes reformistas en el seno del partido. 

			A partir de septiembre, el boicot en el cumplimiento de la legislación sociolaboral por parte de los gobernadores civiles adscritos al PRR minó aún más la fe socialista en la democracia burguesa[19]. El 2 de septiembre, El Socialista se preguntaba si era conveniente seguir alimentando la esperanza en un sistema democrático en cuyo tránsito final se encontraba inevitablemente la violencia[20]. El 12 de ese mes, los socialistas abandonaron el Gobierno –según ellos, expulsados de forma ignominiosa– y declararon su hostilidad al recién constituido Gabinete Lerroux, que con las Cortes cerradas inició el desmantelamiento de la legislación reformista. La crisis política fue contemplada desde el PSOE con contornos similares a los de un golpe de Estado, lo que, a decir de algunos dirigentes, justificaba la ruptura de los pactos concertados con los republicanos en octubre de 1930 y la futura conquista del poder en solitario. La radicalización socialista no se puede entender sin la presión de las bases, como pudo constatarse desde septiembre de 1933 en las distintas reuniones de los órganos del partido y del sindicato[21]. En la reunión del Comité Nacional del PSOE del día 19 se discutió, en palabras de Largo, «si era conveniente que el Partido Socialista pudiera tener armas e implantar la República social, sin ayuda de nadie». Algunos delegados recomendaron «no tener tolerancia con los gobernantes actuales, yendo al asalto del Poder por los medios que sean». Ello implicaba la ruptura del pacto con los republicanos. A pesar de la rotunda oposición de Prieto y De los Ríos, Largo señaló que «el partido debía estar preparado para cualquier eventualidad nacional» (alusión implícita a un posible golpe de mano reaccionario a partir de la formación del nuevo Gobierno) y se mostró partidario de tomar el poder si se concedía a Lerroux el decreto de disolución de las Cortes. Pero añadió acto seguido que «no cree en la posibilidad de conquistar el poder por la violencia, pues no basta decirlo en proposiciones, hay que examinar a ver si estamos en condiciones de poder hacerlo». Algo parecido dijeron De los Ríos y Prieto. Por 14 votos contra 3, el Comité Nacional acordó modificar el texto de resolución presentado por Prieto que animaba a «defender a la República de toda agresión reaccionaria», y lo sustituyó por «la necesidad de conquistar el Poder político como medio indispensable para implantar el socialis­mo»[22]. El Socialista anunció el día 20 la decisión del Comité Nacional del PSOE de anular sus compromisos con los republicanos, lo que interpretaba como una llamada al combate ofensivo para un próximo futuro[23]. El 23 de septiembre, Largo Caballero declaró a Renovación que el Gobierno de Lerroux era un puente tendido hacia una reacción fascistizante. Ante la imposibilidad de llegar al socialismo en el marco de la democracia burguesa, proponía el despliegue de una violencia obrera, que resultaba preferible mil veces al fascismo, ya que «el capitalismo acudirá a la violencia máxima para mantener sus posiciones, y el socialismo tendrá que llegar también a la violencia máxima para desplazarle»[24]. 

			«O FASCISMO O REVOLUCIÓN SOCIAL»: LOS LLAMAMIENTOS A LA INSURRECCIÓN PREVENTIVA ANTES Y DESPUÉS DE LAS ELECCIONES DE NOVIEMBRE DE 1933

			El 1 de octubre, en un mitin en el Cine Europa, Largo Caballero (que ya había mantenido posturas críticas respecto del régimen republicano antes de dejar el Ministerio de Trabajo, durante el período de ofensiva patronal contra los Jurados Mixtos y el control obrero y de obstrucción parlamentaria del lerrouxismo) tomó la senda de la radicalización declarando cancelados sus compromisos con el régimen. Afirmó preferir «la anarquía y el caos al fascismo», amenazó con actuar insurreccionalmente en caso de que el Gobierno se saliese de la Constitución, y confirmó su aspiración a convertir el sistema político en una república socialista que transformase «el régimen económico de esta sociedad». Pero el requisito imprescindible para impulsar el establecimiento de tal régimen era que el adversario de clase hubiera violentado previamente la legalidad e intentara instaurar un sistema político basado en la fuerza, ya fuera un régimen reaccionario, una dictadura fascista o una restauración monárquica. Largo Caballero preveía que, en caso de victoria electoral del PSOE, el capitalismo recurriría a la máxima violencia para conservar sus posiciones, y entonces el socialismo estaría legitimado para ejercer una violencia defensiva que supondría el fin de la democracia burguesa[25]. Las JJSS alentaban estas expectativas cuando realizaban llamamientos a un golpe de fuerza que requeriría «técnica, audacia, hombres»[26]. 

			El 2 de octubre, Prieto declaró solemnemente en las Cortes que los compromisos del PSOE con la República habían finalizado. Con la crisis suscitada por la caída de Lerroux el día 3 (cuando, al presentar su Gobierno, mostró su propósito de disolver las Cortes Constituyentes aunque quedara pendiente la promulgación de leyes complementarias) arreciaron los rumores de un golpe militar, si bien Azaña opinó que ya era demasiado tarde para que triunfara un conato subversivo de esa naturaleza[27]. 

			Los socialistas españoles abandonaron en pocas semanas la colaboración pactada con los republicanos en 1930. Es cierto que llegaron a aceptar conversaciones para integrarse en el Gobierno que presidió Diego Martínez Barrio, pero con la convocatoria de nuevas elecciones, la escalada verbal de Largo Caballero cobró nuevos vuelos en un discurso pronunciado en Zafra el 30 de octubre. El 5 de noviembre, ya en plena campaña electoral, denunciaba en la plaza de toros de Jaén los peligros de una ofensiva fascistizante, advirtiendo que:

			Si se salen de la ley, nos saldremos nosotros también, y ya veremos quién pierde más. Es un aviso. Hemos votado la Constitución y estamos dispuestos a avanzar dentro de ella, mientras nos dejen [...] Pero si observáis que esos elementos acuden a la violencia debéis responder espontáneamente de igual forma, lleguemos a donde lleguemos [...] Cuando los capitalistas españoles vean que no pueden vencernos legalmente, cerrarán violentamente contra nosotros[28].

			El 7, en la villa pacense de Don Benito, hizo alusión por vez primera al riesgo de desencadenamiento de una guerra civil:

			Vamos legalmente hacia la evolución de la sociedad. Pero si no queréis, haremos la revolución violentamente. Esto, dirán los enemigos, es excitar a la guerra civil. ¿Qué es sino la lucha que se desarrolla todos los días entre patronos y obreros? Vamos a la revolución social y habrá que expropiar a la burguesía por la violencia. El día 19 vamos a las urnas, pero no olvidéis que los hechos nos llevarán a actos en que hemos de necesitar más energía y más decisión que para ir a las urnas [...] Hay que evitar que triunfe la reacción, primero en las urnas y luego en la calle […] Estamos, de hecho, en plena guerra civil. Ya han iniciado los enemigos la guerra, y dicen por boca de Gil-Robles que si el Parlamento no les sirve irán contra él […] Estamos en plena guerra civil. No nos ceguemos. Lo que pasa es que esta guerra no ha tomado aún los caracteres cruentos que, por fortuna o por desgracia, tendrá inexorablemente que tomar[29].

			El 9, en Azuaga (Badajoz), dijo que «la democracia burguesa es una mentira» y aventuró que a transición del capitalismo al socialismo sería apoyada desde el Ejército por un «movimiento de soldados y de sargentos para la revolución social»[30]. El 12 en Albacete aseguró que «si la legalidad no nos sirve, si impide nuestro avance, entonces dejaremos de lado la república burguesa e iremos a la conquista revolucionaria del poder»[31]. El 14, en un mitin de las JJSS murcianas, concluyó: «nos hará falta un período de transición hacia el socialismo, y ese período, es el de la dictadura de proletariado a la que nos dirigimos»[32]. Al día siguiente, en el teatro Bretón de Salamanca se reafirmó en la inexorabilidad de una acción violenta fruto de la agudización de la lucha de clases, y vaticinó sombríamente que «vamos a entrar en el camino de un nuevo período en el que no va a ser bastante la papeleta electoral»[33]. También habló de desarmar al capitalismo, protegido por el Ejército y la Guardia Civil, y optar en su lugar por el armamento del pueblo[34]. 

			En todos estos discursos están presentes las dos tácticas o escenarios de la revolución: la victoria desde el poder gubernamental legítimamente conquistado por vía electoral, y la respuesta violenta desde fuera del poder contra quienes lo detentaban y querían salirse de la legalidad reprimiendo a la clase obrera o recortando sus conquistas sociales[35]. Si, según su opinión, el fascismo estaba siempre detrás de toda política de derechas, la alternativa no era dudosa: «contra la amenaza fascista, la insurrección». Para los socialistas, la revolución tenía un componente preferentemente defensivo e instrumental, ya que no buscaba alcanzar las metas ideales del socialismo, sino que era una acción de salvaguardia de las conquistas logradas[36]. Pero en los discursos más extremistas del socialismo de la época se encuentra también la retórica triunfalista que hacía de la revolución y la violencia leyes históricas ineluctables, y que infravaloraba los obstáculos interpuestos a la conquista del poder, a la par que revelaba la endeblez de la reflexión teórica dirigida a la consecución de esos objetivos[37].

			La campaña electoral de 1933 fue una de las más reñidas y violentas de la historia de España, no solo por la tensión reinante entre las candidaturas de izquierda y de derecha, sino por los ajustes de cuentas entre patronos y obreros y los enfrentamientos y provocaciones de los grupos de la extrema izquierda (sobre todo los anarquistas) contra los candidatos de la extinta conjunción republicano-socialista. La radicalidad de las actitudes políticas puede ejemplificarse en una nota conjunta emitida por las Juventudes de Acción Republicana y el Partido Radical Socialista Independiente, donde se señalaba que «antes que Alemania, preferimos para nuestro país un régimen análogo al de Rusia. Sabedlo, ciudadanos. Si el dilema se plantea entre el fascismo y la revolución social, nosotros gritaremos con el mayor entusiasmo y con todas nuestras fuerzas: ¡Viva la revolución social!»[38]. La radicalización de las juventudes republicanas y socialistas venía inducida en parte por un auténtico vuelco en la balanza del poder municipal. La actitud del ministro de la Gobernación Manuel Rico Avello de no beligerancia en el proceso electoral allanó el camino a multitud de presiones caciquiles en el ámbito local[39].

			Tras la caída del gobierno republicano-socialista, el 27 de septiembre Gil-Robles había llamado desde El Debate a la creación de un frente antimarxista. La unidad de la derecha y la transformación autoritaria del Estado eran los puntos básicos de su mensaje ante los comicios de noviembre, tal como se colige de unas conocidas manifestaciones que realizó en el acto de presentación de las candidaturas de la coalición antimarxista el 15 de octubre en el teatro Monumental de Madrid:

			Tenemos que reconquistar España [...] Tenemos que dar a España una verdadera unidad, un nuevo espíritu, una política totalitaria. Para mí solo existe una táctica hoy: formar un frente antimarxista y cuanto más amplio mejor. Ahora es necesario derrotar al socialismo inexorablemente [...]

			Tenemos que fundar un nuevo Estado, limpiar el país de masones judaizantes [...] Debemos fundar un nuevo Estado y eso impone deberes y sacrificios. ¡Qué importa si tenemos que derramar sangre...! Necesitamos todo el poder y es lo que pedimos [...] Para cumplir ese ideal no vamos a perder el tiempo con formas arcaicas. La democracia no es un fin, sino un medio para la conquista del nuevo Estado. Cuando llegue el momento, o el Parlamento se somete o lo hacemos desaparecer. La Democracia no es para nosotros un fin sino un medio para ir a la conquista del Estado nuevo. Vamos a liquidar la revolución [...] Hemos aguantado durante dos años, y llegó ya el momento de que no cedamos ni un paso más. Si quieren la ley, la ley; si quieren la violencia, la violencia [...] ¡En pie todos para la lucha! Estamos movilizados, no dejaremos las armas hasta que tengamos en las manos la victoria final[40]. 

			No es de extrañar que El Socialista calificara el día 17 al acto de «oración fascista». José Antonio Primo de Rivera llegó a señalar que «cuando el señor Gil-Robles, en contradicción consigo propio, dice que la democracia habrá de someterse o morir, que una fuerte disciplina social regirá para todos y otras bellas verdades, proclama principios “fascistas”. Podrá rechazar el nombre, pero el nombre no hace a la cosa. El señor Gil-Robles, al hablar así, no se expresa como caudillo de un partido democratacristiano»[41]. El 2 de noviembre, en el teatro Calderón de Valladolid, el líder cedista, que siempre había aconsejado actuar dentro de la legalidad, anunciaba la intención de su partido de salirse de la misma y pasar por encima de la democracia si sus oponentes hacían lo propio. También propuso implantar en España un Estado nuevo (una referencia apenas velada al Estado Novo corporativo y autoritario establecido en Portugal en marzo anterior) que tal vez habría que construir con violencia ya que, «si es preciso llegar al derramamiento de sangre, será la de las derechas la primera en ofrenda de una nueva España».

			El 4 de noviembre, Renovación planteó que «al fascismo es preciso combatirlo en su terreno», el de la violencia, con una «violencia colectiva y constante»[42]. Había que imbuir en la mente de los jóvenes socialistas una concepción militarizada de la política: «mañana el camisa roja –aconsejaba el órgano juvenil socialista– ha de manejar el fusil con la misma precisión y con el mismo entusiasmo con que hoy se moviliza»[43]. Desde comienzos del verano de 1933, Renovación venía alimentando una polémica sobre el término «dic­tadura del proletariado», que Segundo Serrano Poncela presentaba como alternativa a la democracia y a la dictadura burguesas[44]. La consigna de dictadura proletaria, que había sido rechazada de plano en abril de 1931, comenzó a ser asumida por amplios sectores socialistas durante esos meses. Los conceptos marxistas revolucionarios potenciaron el carácter semirreligioso de la visión del mundo de los militantes obreros, y trastocaron su práctica reformista al proponer el desencadenamiento fulminante de un hecho revolucionario que abriría por sí solo las puertas de un nuevo mundo sin clases[45].

			Fue entonces cuando se propalaron rumores de una inminente rebelión armada patrocinada por los socialistas para evitar la probable derrota electoral. El 8 de noviembre, el Consejo de Ministros se había ocupado de un presunto movimiento extremista previsto para el 18, que tendría como propósito impedir las elecciones, y en el que, a decir de algún ministro, estaría implicado Largo Caballero y elementos de las clases de tropa del Ejército[46]. La prensa de extrema derecha se hacía eco del rearme paramilitar de las JJSS, que habrían solicitado al Comité Ejecutivo del PSOE que tomase la iniciativa para su puesta en marcha, en coincidencia con el acto fundacional de Falange Española en el teatro de la Comedia[47].

			Durante la campaña electoral se produjeron 321 actos de violencia en 250 municipios. El boicot o la suspensión gubernativa de los mítines y las actividades de propaganda fueron los detonantes más habituales de las agresiones, aunque también destacó la prolongación de las huelgas en marcha, auspiciada especialmente por los cenetistas[48]. El joven ugetista Virgilio Llanos relató las «palizas y palos, tiros y candidaturas» que repartió durante la campaña electoral en el madrileño barrio de Salamanca como miembro de «un grupo bien armado» de empleados de la Telefónica[49]. En Málaga, los anarquistas trataron de boicotear en la noche del 4 de noviembre un mitin de Indalecio Prieto, y la réplica de las fuerzas de Seguridad se saldó con un muerto y la proclamación de la huelga general el día 7. Las autoridades gubernativas tampoco anduvieron con miramientos: en Granada, el gobernador civil Manuel Asensi Maestre destituyó numerosos Jurados Mixtos, comisiones de policía rural y juzgados municipales, distribuyó delegados gubernativos e impuso el relevo y el desarme de los guardias municipales y los guardias jurados de los ayuntamientos regentados por socialistas, que fueron sustituidos por 120 agentes de la Guardia Civil que supervisaron los actos de propaganda y el desarrollo de los comicios, mientras que los grupos armados formados por pequeños propietarios seguían actuando con total impunidad[50]. 

			El día de las elecciones transcurrió con la misma crispación que la campaña: en Sevilla, donde 45 urnas fueron destrozadas en toda la provincia, y cayeron abatidos dos miembros de un sindicato de derecha (uno de ellos murió), al tiempo que una reyerta entre comunistas y cedistas acabó con un muerto comunista. Pero según la Policía francesa, solo 50 urnas de 30.000 habían sido objeto de «maquillaje» o rotas[51]. Un ciudadano de Badajoz censuró por telegrama la posesión de armas de fuego por miembros de las JJSS mientras que el gobernador civil se mostraba reticente a conceder licencias a las «personas honradas». Aseguraba que en «caso de no disponer licencia armas, numerosos electores no podrán salir calle ejercitar derecho elector», y pedía que el Gobierno autorizase al gobernador civil a conceder dichos permisos[52]. Más tarde habría protestas en sentido inverso.

			Los comicios, que tuvieron una participación menor que los de 1931 (67,4% frente a 70,8%), arrojaron un balance de 32 víctimas mortales: 14 de derechas, 13 de izquierdas, un policía, y cuatro sin identificar.

			Tabla 1. Muertos durante la campaña electoral de 1 a 29 de noviembre de 1933
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							Aljucén (Badajoz)

						
							
							
							1

						
							
							
							
							
							
							
							
							
							
							
							1

						
					

					
							
							Almoradí (Alicante)

						
							
							
							
							1

						
							
							
							
							
							
							
							
							
							
							1

						
					

					
							
							Baracaldo (Vizcaya)

						
							
							
							
							
							
							
							
							
							1

						
							
							
							
							
							1

						
					

					
							
							Benalúa de las Villas (Granada)

						
							
							
							1
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							1

						
							
							
							
							1
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