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    Así que pasen treinta años… Historia interna de la poesía española (1950-2017) es un ensayo que analiza el devenir de la poesía española desde 1950 hasta 2017, escrito desde la conciencia de que la literatura es fruto de los condicionantes histórico-ideológicos de cada época y de la sociedad que la produce. Aquí se recoge la historia de los vencedores, parafraseando a Bloom, pero –y por una vez– también la de los vencidos, porque entre todos han ido edificando y modificando lo que hoy entendemos por poesía. Desde sus páginas se ofrece al lector una panorámica de conjunto, un recorrido ágil y dinámico por las diferentes épocas, estéticas y tendencias que han ido construyendo un «estado de poesía» determinado en la España de los últimos setenta años, partiendo de la definición del concepto de canon, de su evolución y desplazamiento significativo a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, y tomando en consideración el valor clasificatorio que, desde el punto de vista histórico-sociológico y artístico, siguen teniendo las generaciones y promociones literarias.
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    PRESENTACIÓN


    Escribía Juan Carlos Rodríguez en su imprescindible Teoría e historia de la producción ideológica algo que es una de las claves de este libro: la literatura no ha existido siempre y el discurso literario es fruto de los condicionantes ideológicos de cada época. Esa verdad incuestionable, casi axiomática para quien esto escribe, convierte a la poesía en una herramienta más de perpetuación o fortalecimiento de una determinada ideología, a favor o en contra del poder dominante. La literatura es la expresión de la identidad personal, sí, pero esa identidad personal está claramente marcada por su permanencia a un grupo, a una generación histórico-sociológica, a una estética y a un modo de pensamiento que siempre acaba por confrontar con el de otros. Porque cada cual recibe su valor por oposición al otro y esto no es malo ni bueno. Es, simplemente, la realidad.


    Mientras que en la novelística española lo que se juega es el capital económico, en la poesía lo que el autor recibe es otro tipo de capital, otro tipo de beneficio, como es el prestigio social, el poder dentro de la comunidad letrada. En novela, la tarta es grande y hay para repartir, tanto lectores como beneficios pecuniarios. En poesía no: la tarta es escasa y todos los grupos quieren el trozo más grande del pastel y, a ser posible, la guinda. Y de eso precisamente trata este libro: de cómo se ha desarrollado el poder poético en la poesía española a partir de 1939, cuando el país se queda casi como un erial con Federico fusilado, Antonio Machado muerto en Colliure, y tantos otros, como Juan Ramón Jiménez o casi toda la Generación del 27, exiliados. Pocos se quedaron para (re)construir los nuevos modelos literarios para el porvenir, para buscar nuevos caminos, en un país sumergido en una dictadura brutal, en el que estaba todo por hacer, también en lo literario. Pero para poder hablar con propiedad del proceso literario español, de sus estéticas y tendencias, hay que empezar por el principio: definir qué entendemos por canon literario y cómo ha ido evolucionando el concepto, por un lado; y, por otro, cuáles son nuestras razones para reafirmarnos en la idea de la trascendencia de las generaciones literarias y las promociones que las conforman.


    Una vez aclarados estos puntos capitales, hablaremos de estéticas, de grupos, de razones que propician el dominio de unas tendencias frente a otras y de por qué la crítica ha ido perdiendo su lugar, su credibilidad, su rigor como género serio. Esta idea última no es mía. Es de Walter Benjamin, pero tiene plena vigencia para entender cómo la interpretación literaria se ha plegado a la ideología o ha intentado pervertir el orden de valores (Bourdieu), hasta hacer patente que muchas veces la tarea del crítico se ha concretado en hacer literatura de la literatura, ora en reseñas, ora en ensayos más o menos extensos. Y, de paso, ocultar a aquellos autores cuya estética (poética o ideológica manifestada en el texto artístico, tanto da) no respondía a sus esquemas de lo que es / no es literatura.


    Ello, claro, ha hecho ver la debilidad de la crítica, que, dicho sea de paso, nunca fue pensada para funcionar como una ciencia exacta y que la ejercen personas con conocimiento del hecho literario, pero igualmente con una ideología propia y unos intereses no siempre legítimos, aunque sí legitimadores. Por eso, como hay que nombrarlo todo, muy en la línea de lo que decía la poeta (¡tan olvidada hoy!) Elena Martín Vivaldi, hemos escrito este ensayo que pretende hacer un recorrido por la poesía española en sentido plural, como un diamante que se mira desde todas sus aristas, para dar a conocer en un solo volumen, accesible y comprensible por un público general, qué ha venido ocurriendo en nuestra poesía. A lo largo de las páginas que siguen vamos a mostrar también que quienes han sido los protagonistas principales del devenir literario han participado activamente, desde los años cincuenta, en la eterna dinámica de confrontación estético-ideológica que oscila entre la poesía clara que pretende una transformación social escribiendo con un lenguaje comprensible para un público mayoritario y los autores que defienden un modelo poético que indague en los límites del lenguaje; es decir, entre el compromiso con la sociedad (la poesía es un arma cargada de futuro escribía Celaya) o la poesía como fórmula de autoconocimiento que escudriña los límites del lenguaje en ese camino hacia el yo profundo (caso de Valente y la Poética del Silencio). Porque en España no han existido otras vías fuera de esto, salvo –acaso– el culturalismo minoritario, que tiene más de estético que de fondo discursivo, si exceptuamos el caso singular de Antonio Carvajal.


    Luego, pasado el espejismo novísimo, llegaron los años ochenta y la confrontación pasó a ser un campo de batalla ideológico-estético, más que entre poesía figurativa (que tenía su epicentro en la Poesía de la Experiencia, heredera de La Otra Sentimentalidad, con Luis García Montero a la cabeza) y poesía oscura (los herederos de Valente y la Estética de la Retracción), entre lo que algunos entendían como la uniformidad poética experiencial preponderante, que tenía el apoyo mayoritario del lector frente al resto de estéticas figurativas; y, enfrente, todos los demás (esencialmente la poliédrica y beligerante Poesía de la Diferencia y colectivos como Alicia Bajo Cero o Voces del Extremo).


    Sin embargo, ya en los noventa deja de tener sentido este dualismo, porque los nuevos poetas buscan reinventarse de nuevo, encontrar su identidad ahondando también en su conocimiento de otras literaturas y otras tradiciones. Los senderos entonces se bifurcan borgianamente porque las circunstancias obligaban a reformular nuevamente –sin perder de vista la tradición española– el modo de construcción del poema, tanto en el fondo como en la forma.


    Tal vez porque esta es la promoción que, lo mismo que «La Otra Sentimentalidad» en el año 1983, propicia un cambio en los noventa, se esperaba que sus herederos, la llamada «Generación 2000», creasen una suerte de revolución. Una revolución que nunca llegó, porque transitamos nuevamente en esta dialéctica de la poesía entendible como compromiso social y la poesía como herramienta de deconstrucción que habita en los límites del lenguaje. Es decir, como en los últimos cinco siglos, pero adaptado a este tiempo, porque la literatura es hija de la sociedad que la produce. Ideológica y estéticamente, ya lo hemos dicho.


    Quien busque aquí una laudatio o una defensa de quienes han dominado la escena poética en cada momento (también en la poesía hay mucho de teatralización) se equivoca de libro. La intencionalidad última es mostrar todo, o todo lo que ha provocado cambios y movimientos relevantes, lógicamente, sin convertirlo en una guía telefónica ni en el quién es quién en la poesía española. Utilizando palabras del poeta del pueblo que fue Sabines, «no quiero convencer a nadie de nada. Tratar de convencer a otra persona es indecoroso, es atentar contra su libertad de pensar o creer o de hacer lo que le dé la gana. Yo quiero solo enseñar, dar a conocer, mostrar, no demostrar. Que cada uno llegue a la verdad por sus propios pasos». Aquí están los datos, la información comprimida que cada cual puede ampliar en la extensa bibliografía que se aporta.


    En poesía, como en el resto de disciplinas artísticas, la verdad no es única, es tan heterogénea como las estéticas o los autores que ciertos eruditos, con voluntad de manipular al lector en cada periodo, se han apresurado a ignorar. Como ejemplo, valga el desprecio necesario que hace Castellet, el crítico más poderoso de la posguerra, excluyendo a Juan Ramón Jiménez en sus Veinte años de poesía española (1939-1959). Era marketing, claro, y tal desdén cumplió su función ideológica de evidenciar el cambio y que «lo nuevo» no iba por los senderos juanramonianos, a pesar del Premio Nobel recibido por el poeta de Moguer en 1956. Como podrá advertirse, con esta obra estamos a otra cosa bien alejada del marketing. Partimos de la necesidad de dar mayor elegancia a nuestra tarea como estudiosos de la poesía y como docentes, ayudar a recobrar el prestigio del género crítico como fórmula para explicar cómo se construye una Historia Literaria desde la mayor objetividad posible. Del centro a los márgenes, porque tanta importancia tiene una cosa como la otra. La única herramienta válida que tenemos para tantear la verdad en plural de nuestra riquísima tradición poética es contar lo que ha pasado desde 1939 hasta ahora sin obviar nada relevante, sin falsificar a nuestro gusto la historia literaria para que responda a un resultado predeterminado. Esas fórmulas no tienen ya sentido, porque cualquier lector puede contrastar diversas referencias de cualquier tema a golpe de clic en esta sociedad digital que ya no oculta que se rige por las condiciones del mercado. Tampoco es algo nuevo: el mercado siempre ha estado de fondo, pero la poesía, como género para minorías, se veía menos afectado que, pongamos por caso, la novela. La poesía estaba a otra cosa: a las guerras intestinas para situarse determinados grupos contra otros, en posiciones de hegemonía. A situar un discurso como dominante frente a los demás posibles. Pero hasta en esto las condiciones han cambiado.


    En las siguientes páginas pretendemos allanar el camino a los lectores interesados, reconstruyendo sesenta y siete años de literatura española de manera concisa para que luego cada cual pueda por su cuenta profundizar en el autor, estética, promoción o generación que más le interese. Es la historia de los vencedores, parafraseando a Bloom, pero también de los vencidos, porque entre todos han ido edificando y modificando lo que hoy entendemos por poesía. Y a todos se lo debemos. Explicar lo que ha venido sucediendo y de qué manera ha venido sucediendo (naturalmente, nada es casual), acudiendo a las fuentes, a los investigadores que lo documentaron en su tiempo y a la interpretación posterior para que ahora mismo, en este momento histórico concreto y complejo, la república literaria poética sea exactamente lo que es y no siempre lo que se pretende hacer ver a quien no tiene toda la información. Somos los herederos de una tradición riquísima en la creación y en la crítica y nuestra obligación es vigilar el presente, porque en él se fundará el futuro; recuperar las voces silenciadas del pasado para darles su legítimo lugar sin relegar a quienes han mantenido encendida la llama de la poesía en los intereses de quienes compran y leen el género; y proteger con el esfuerzo colectivo la que es una de las tradiciones literarias más ricas y valiosas del mundo. De eso sí trata este libro. De ofrecer una panorámica de conjunto que trascienda las intrahistorias interesadas y parciales de la poesía; en definitiva, de participar en el necesario proceso de cambio del modelo crítico para que cada persona que haya hecho una aportación valiosa, un poemario relevante durante este periodo, tenga su espacio y su reconocimiento, para que no se olvide nada, para que se haga justicia. Aunque sea solamente poética.


    Remedios Sánchez
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    EL CONCEPTO DE CANON EN LA POESÍA CONTEMPORÁNEA


    Aunque está claro que resulta bastante difícil desvincular el concepto de canon literario del de gusto estético que condiciona un momento histórico determinado, procede, antes de nada, tratar de situarnos, someramente, en lo que entendemos hoy por canon en literatura y cómo se ha ido construyendo en los últimos decenios.


    Seguramente, un punto de partida en el que todos estamos de acuerdo es que tiene que haber algún mecanismo de selección de textos dentro del corpus estético tan amplio y heterogéneo de cada época. Esas obras, si sobreviven una vez que han pasado por el tamiz balsámico que es el tiempo, y siguen suscitando el entusiasmo del público lector, acaban por conformar una suerte de selección representativa de la estética de un momento literario. Porque, como asevera Pozuelo Yvancos, «los valores estéticos son cambiantes, movedizos, y fluctúan en función del periodo histórico en el que nos encontremos» (1996: 4). Esto si lo miramos con perspectiva histórica, pero también con algo de ingenuidad –intencionada, claro–, porque la historia de la literatura, con mayúsculas, o de cualquier cosa la escriben los vencedores. Y también hay vencedores y vencidos en poesía, que nadie se llame a engaño.


    Y, fundándonos en esta idea de que hay un canon que eligen para perdurar los teóricos estudiosos de los vencedores, si lo planteamos desde un enfoque puramente epistemológico, ¿quiénes son las personas, esos sabios, que determinan lo que debe conformar o no el canon? ¿Quién marca lo que no debe perderse, lo que hay que preservar contra viento y marea? Y, dando un paso más, ¿atendiendo a qué criterios se ha venido haciendo?


    Hasta ahora, un grupo muy selecto de cultos bibliófilos de cada época ejercían como los dueños del «capital cultural» al ser «poseedores de la nobleza cultural» de la que hablaba Bourdieu (1998: 23) y, por lo tanto, capaces de conocer la inmensidad de la literatura de una lengua, o de un país (que en el ámbito del español, aunque a veces se nos olvida, no son la misma cosa) han construido, cada uno desde su singularidad y su percepción, un proyecto de canon. O, en palabras de Fokkema, «un canon de literatura puede ser definido a grandes trazos como una selección de textos bien conocidos y prestigiosos, que son usados en la educación y que sirven de marco de referencia en el criticismo literario» (1993: 26), pero siempre teniendo en cuenta que «cualquier modelo histórico formado por dichos poemas y libros resulta aún más relativo» (Debicki, 1997: 8), especialmente si no ha transcurrido el tiempo suficiente para tener una idea clara de hasta qué punto se ha perpetuado una determinada tendencia o estética.


    No hay que olvidar a Juan Carlos Rodríguez, en su planteamiento de la Norma que marca el canon entendido como «capital cultural» bourdieano:


    Quiero decir: hay que tener en cuenta la posible parálisis o la inmovilidad congeladora de la Norma o el Campo literario en que nos movemos. Matizando los términos, convendría precisar acaso que la Norma se plantea desde lo que hemos llamado radical historicidad del inconsciente ideológico; Bourdieu (de forma paralela a Deleuze) establece la noción de Campo literario, por un lado, a partir de las diferencias sociales del gusto estético, lo que él llama la distinción; y a la vez con la necesidad de incidir en el hecho de que es la propia Norma o el propio Campo quien define lo que es o no es literatura –o buena y mala literatura–. De todos modos creo que aún queda por señalar un último matiz significativo: la valorización (del autor, del texto, del lector, en un sentido similar al que Marx utilizaba para hablar de la valorización de la producción / reproducción). Pues de hecho sin valorización productiva no hay reproducción posible de ningún tipo de discursos. Así podemos considerar a la valorización como el verdadero espacio donde se realizan las variantes ideológicas de la Norma o como el sismógrafo de las variantes sociales del Campo (2002: 56).


    Claro, eso de valorar / desvalorizar, legitimar / deslegitimar a un autor es un problema serio, precisamente porque vamos a chocar con los cambios de la ideología y del mercado literario. Escribe José Carlos Mainer que, «en la literatura, casi todo es contienda, porque siempre está de fondo la constitución de un mercado literario y la pugna de las hegemonías» (1998: 11). Efectivamente. Si de verdad se pretende preservar y mantener lo mejor de cada momento, hay que tomar conciencia de que conviene sobrevolar –como críticos– la ideología hegemónica; porque, por ejemplo, Góngora, uno de los pilares barrocos, ha sido un autor ignorado por el canon durante tres siglos, hasta que los poetas de la Generación del 27 lo recuperan con el archiconocido acto de Sevilla y le dan un vuelco a «la tabla de valores» (volvemos a Bourdieu, 1998: 165); lo mismo que sucedió con muchos de los propios autores del 27, olvidados durante demasiado tiempo. No vale solo jugar con las cartas marcadas que implica seleccionar lo que manda una ideología, un grupo de poder de un momento histórico concreto (volvemos a la radical historicidad de la literatura)[1], para ganarse el respeto de los críticos mayores y de los que han venido marcando las pautas en los últimos decenios.


    O sea, que tenemos dos variables que se vienen aplicando sistemáticamente, las cuales conviene analizar: la primera, el gusto[2] del antólogo, que con demasiada frecuencia condiciona la selección de escritores, a veces por convicción teórica y otras por amistades y enemistades; y la segunda la ideología específica de ese momento concreto, que marca qué autores son los adecuados –y cuáles no– para «representar» en el porvenir literario dicho momento concreto. Pero no hay que olvidar otra cuestión –no baladí– que a veces se nos olvida: si debe incluirse en ese canon restringido hasta ahora (salvo en su pomposa denominación de «canon occidental») a representantes de las corrientes minoritarias. Es decir, si para construir ese canon de lo principal tomamos en consideración (o no) los estudios feministas que cuestionan que la selección hecha hasta ahora resulte radicalmente patriarcal, los estudios multiculturales o neohistoricistas, etc. del nuevo mundo en el que nos encontramos, más globalizado y con un nuevo concepto de cultura; al que, como investigadores y estudiosos, entiendo con Gonzalo Navajas (2006) que debemos responder procurando «describir las interferencias entre lenguas, literaturas y culturas» (Iglesias Santos, 1994: 327).


    Algo de lo que se ocupa también, en la parte de la multiculturalidad y la defensa de la literatura tradicional afroamericana (pero que puede ser aplicable a otras literaturas nacionales o regionales), por ejemplo, H. L. Gates; interesa que tengamos en cuenta a qué momento se refiere Gates: «Cuando los críticos eran hombres blancos y cuando las mujeres y las personas de color no tenían voz, eran sirvientes y trabajadores sin rostro que preparaban el té y llenaban las copas de brandy en las dependencias de los clubes de la gente de orden» (Sullà, 1998: 161-162). A partir de ahí, este prestigioso investigador define el canon como «el cuaderno de lugares comunes de nuestra cultura común, donde copiamos los textos y títulos que deseamos recordar, que tuvieron algún significado especial para nosotros» (recogido igualmente en la valiosísima obra de Sullà, 1998: 165-166). Por no referirnos a las propuestas de Lilian S. Robinson y su idea de re-visitar el canon tradicional y sus valores intrínsecos con la idea de crear un contra-canon femenino atendiendo a su «creencia de que criterios “puramente” literarios, como los que se han empleado para identificar a las mejores obras americanas, han mostrado inevitablemente predisposiciones a lo masculino» (en Sullà, 1998: 124).


    Esto es, todo lo que Harold Bloom, el autor de El canon occidental, ha venido denominando «La Escuela del Resentimiento», como si estuviésemos hablando de una venganza organizada contra la tradición. Resumiendo, y volviendo a Pozuelo, «mucha ira y poco estudio» (1996: 3) es lo que hemos tenido hasta ahora, salvo en un punto de encuentro, como es que, para edificar un canon, resulta esencial el encuentro, la complicidad que se produce entre autor y lector mediante el texto literario que funciona como nexo. No vamos a entrar, claro está, en las luchas de egos, porque cada vez que alguien ha sacado un libro o antología con su interpretación del canon de ese momento no ha tardado un colega en sacar a la luz, como respuesta, un contra-canon de su cosecha (teóricamente –y solo teóricamente– más objetivo), o un canon revisado que revelaba sus filias y fobias, o… así hasta el infinito.


    Tal vez una definición de partida podría ser la del citado Enric Sullà, que considera el canon como «una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por ello de ser estudiadas y comentadas» (1998: 12). Pero, entonces, a las dificultades para concretar el quién elige, que ya teníamos, se suma otra, y no precisamente baladí: ¿de qué manera se aprecia si una obra es valiosa o digna? El planteamiento, que es de Mignolo, está justificado: «Preguntas como quién decide por quién, y por qué debería leerse un grupo de textos determinado, tomarán el lugar de preguntas como qué se debería leer» (1991: 256)[3]. Con eso, volvemos a la pregunta originaria: lo decide el crítico, el antólogo, el estudioso, pero el criterio selectivo (o a veces la ausencia de él, que convierte las antologías en antojo-logías) sigue siendo el inconveniente.


    Porque el canon, nos pongamos como nos pongamos, en el siglo XXI resulta absolutamente imposible sin acuerdo, habida cuenta de que el corpus literario cada vez es más amplio, pero no inabarcable si los estudiosos trabajan en equipo y sin la ira a la que antes aludíamos. Seguramente, estamos ante una entelequia, pero al menos convendría intentarlo, siendo conscientes de que, por mucho que la originalidad sea fundamental para formar parte del canon («Toda poderosa originalidad literaria se convierte en canónica» [Bloom, 1994: 35]), también la ideología lo va a condicionar (J. C. Rodríguez, 1999) y a dificultar su objetividad selectiva atendiendo a criterios puramente artísticos que, no nos llevemos a engaño, tampoco son totalmente imparciales.


    Lógicamente (y esto es lo que criticaba Bloom, lo que él considera altamente perjudicial), a los criterios estéticos se suman ahora criterios éticos vinculados al deseo de contentar a supuestas literaturas que pivotan en torno al género, la raza, etc., las cuales condicionan demasiado la construcción del canon, según su criterio. Es decir, la tan manida cuestión de la estética (la Musa, en su opinión, «siempre toma partido por la elite» [1994: 44]) frente a la ética, asociada en bastantes ocasiones a lo políticamente correcto y a que nadie debe quedarse fuera del canon, excluido por la ausencia de valores estéticos si pertenece a un grupo minoritario. Supone esta idea el paso al canon total y eso sí que es una entelequia absoluta, porque entonces no es canon, sino enciclopedia o compendio. Tal vez habría un justo punto intermedio, que es donde deberíamos trabajar los críticos contemporáneos.


    Es natural. De manera individual, no somos siempre neutrales en nuestros dictámenes porque los investigadores de la literatura no somos científicos strictu sensu, y nuestros elementos de trabajo, el texto y los escritores, son fruto de una sociedad y sus condicionantes. No tratamos matemáticas. Somos estudiosos que amamos la literatura y la trabajamos desde el ámbito académico atendiendo al marco cultural en que se desarrolla esa literatura; dentro de un mundo globalizado donde los estudios postcoloniales tienen gran relevancia y donde los avances electrónicos son la clave para difundir las obras y ampliar el mercado. Porque, nos guste o no, la literatura es una realidad polisistémica (lo aclara Even-Zohar, 1999) y –cada vez más– un mercado multimedia, un producto de consumo fruto de una realidad ideológica plural que, una vez terminado por el autor, el mercado (con todos los condicionantes que ello implica) acerca a un lector capaz de interpretar el texto a partir de su percepción del mundo, normalmente con un código social común entre ambos, si hablamos de la literatura contemporánea. El hecho literario crea un mundo compartido, dice Luis García Montero (2014: 14).


    En este inicio del siglo XXI hay una literatura ya asentada, obra de los autores de la Generación de 2010 (autores que empiezan a publicar obras significativas a partir de esa época)[4], escrita en español (summa de lo que se escribe en España y en Iberoamérica), que responde, en mi opinión, a unos intereses compartidos y a un legado común, trascendiendo las fronteras políticas, pero también las culturales de las que hablaba Mignolo (1998: 268), en esta sociedad postindustrial. Porque, como ya decía Talens (1994: 139), la concepción de la literatura actual viene marcada por una serie de claves: escritura, lectura, interpretación, difusión y enseñanza. Sin eso, el camino es difícilmente transitable. Y, así, coincidimos con Sullà en que el único modo de interpretar lo literario canónico es ampliando el concepto de canon atendiendo a la actual realidad multicultural, muy en consonancia con algunas ideas de Lotman (1995) y la Escuela de Tartú, que defiende que el texto literario es un universo semántico, sí, que cumple todas las funciones del lenguaje de las que se ocupó Jakobson, pero dentro de una estructura cultural mucho más amplia. Porque no se trata de una cuestión de cuotas meramente. Eso no es literatura. Eso es diplomacia, que para analizar lo literario no vale, porque escribir siempre implica una toma de postura ante el mundo.


    Requiere esta idea una profundización mayor teórica y práctica, con una prioridad que nos devuelve al principio: al concepto de calidad y riqueza cultural (Lotman, 1995) integrado en la lucha dialéctica dentro del sistema entre lo que ya está canonizado y lo que pretende integrarse dentro de ese canon que es, por lógica, cambiante y no estático, que evoluciona conforme evoluciona la cultura y la sociedad en que se engendra. Eso obliga al escritor a estar también siempre en constante perfeccionamiento, pues el lector abandona un libro en cuanto le resulta incomprensible o ajeno a sus intereses.


    O sea, desde un planteamiento de literatura en construcción, que es lo más aceptable en las actuales circunstancias[5], es cuestionable la inclusión cerrada, por poner un ejemplo, tan solo de 13 españoles, 19 hispanoamericanos y 6 catalanes[6] (como si Cataluña fuese un país aparte e Hispanoamérica tuviese una unidad literaria absoluta) en ese canon del siglo XX propuesto por Bloom bajo el título de «Caotic age». De todas formas, será la historia la que tenga la última palabra para convertir en clásico lo que ahora es únicamente contemporáneo. Es decir, para transformar el canon sincrónico (lo que se considera valioso del momento específico en el que conviven bajo unos parámetros socio-históricos el crítico / antólogo y los autores) en canon diacrónico (lo que perdura con el tiempo y es reconocido como valioso por críticos y lectores de otra época). Esta distinción resulta capital para valorar lo que implica la evolución literaria y la construcción del canon.


    Entre otras razones porque, siguiendo el planteamiento de Bourdieu, «la lógica de la moda» (1998: 192), que es capaz de condenar una tendencia, una corriente o una escuela –o, añadimos nosotros, de intentar ignorarla, como sucede a menudo en España, con la excusa de que «está superada»–, solo deja en ridículo a determinados críticos dado que el mercado, las editoriales, tienen mecanismos para hacer llegar las obras al público lector. Y resulta peligroso eso de que el investigador de la literatura funcione al margen de la sociedad[7] que produce los textos y los consume, condicionado solo por intereses extra-literarios o poco relacionados con nuestro ámbito de estudio. Peligroso especialmente para él, claro, porque los lectores han descubierto el secreto: no somos infalibles y, a fuer de intentar legitimar algo por la fuerza o por el llamado «efecto de la titulación» (Bourdieu, 1998: 23), queda deslegitimado al final.


    Y mientras, en Hispanoamérica, el debate sobre el canon se desarrolla en tres niveles, según plantea Mignolo:


    A nivel vocacional, un canon literario debería verse en el contexto académico (¿qué debería enseñarse y por qué?). A nivel epistémico, la formación del canon debería analizarse en el contexto de los programas de investigación, como un fenómeno que debe ser descrito y explicado (¿cómo se forman y se transforman los cánones?, ¿qué grupos o clases sociales esconde el canon?, etc.). A nivel de las fronteras culturales, un canon debería considerarse como relativo a la comunidad y no como una relación jerárquica respecto a un canon fundamental, ni tampoco dentro de un modelo evolutivo en que los ejemplos canónicos se convierten en el paraíso al que aspiran las literaturas y en la medida de la organización jerárquica (1991: 145-146).


    O, clarificando más, en un ámbito de transculturalidad lógica como en el que nos encontramos actualmente hallamos una interconexión cultural evidente tanto en lo discursivo como en lo argumental entre los autores de diferentes países que compartimos una tradición que ejerce como basamento cultural de partida y que, por el desequilibrio –constante– de fuerzas, beneficiará a unos sobre otros:


    […] la posibilidad de pensar en cánones paralelos, coexistentes y mutuamente alternativos incluye una movilidad del canon en el corpus que depende, en última instancia, de las identidades individuales y grupales y del poder ejercido por los sujetos del discurso y la institución que los apoya y los promueve en el espacio social (Mignolo, 1994-1995: 29).


    Y claro, tantas vueltas se le ha dado al tema, tanto se ha dificultado el asunto por las imposturas teóricas y los intereses creados, que se ha llegado al límite de plantearse si existe o tiene auténtica validez el concepto de canon atendiendo a las claves de la literatura actual en lengua española (reitero: la actual poesía española y la hispanoamericana, en mi opinión, van casi de la mano en el proceso evolutivo de los últimos años), al menos. Entre otras razones, un crítico como Sánchez-Prado tiene esta percepción porque, según su criterio, el concepto de canon funciona «como legitimador de un proyecto cultural de elites ilustradas. Esos cuestionamientos tienen dos fuentes teóricas, que van desde la incorporación de los estudios culturales y poscolonialistas al ámbito de la literatura latinoamericana hasta la reevaluación de géneros literarios poco tradicionales, como el testimonio» (Sánchez-Prado, 2002: 210). Arriesgada me parece tan contundente valoración.


    La postura contraria, desde la misma y plural Iberoamérica, la tiene Zanetti, que ha aclarado la situación valorando que


    justamente uno de los problemas del canon latinoamericano es que más bien se afianza débilmente, dado el carácter errático de las lecturas y relecturas, la carencia de interpretaciones críticas reiteradas, así como la ausencia de una suerte de Academia supranacional que se plante como voz autorizada, cuyos dictámenes pondrían a prueba las nuevas generaciones de lectores. Las discusiones suelen rebasar poco el nivel nacional, salvo en las polémicas muy acotadas a situaciones concretas y a ciertos autores (1998: 92).


    O sea, que ambos posicionamientos nos obligan a modificar la perspectiva tradicional de «canon» atendiendo a que hay factores nuevos en liza y una heterogeneidad estética enriquecedora: hay que cambiar las formas, cómo construimos esta nómina de autores y obras que representan al discurso de la posmodernidad. Y el planteamiento debe cimentarse, a nuestro modo de ver, desde una equidistancia de ambas posturas.


    El canon actual ya no puede verse desde aquella superioridad moral de una clase dirigente tradicional, como si hubiese que decidir desde arriba lo que deben leer los de abajo. Son ahora «los de abajo», los lectores, los que dan las claves para construir un canon que se base en qué libros son los que se leen y qué autores interesan y por qué. Otra cosa es, cuando menos, ridícula y, cuando más, una muestra de absurda soberbia. Y no se puede plantear desde la ruptura con todo lo anterior. Ha escrito García Montero algo que a veces parece que se nos olvida a pesar de que debería ser elemental: la importancia del «reconocimiento de una herencia que perfila al mismo tiempo la conciencia individual de nuestros deseos y el reconocimiento de nuestra deuda con los demás. El derecho a admirar merece ser cultivado en estos tiempos. Forma parte de la ética de la resistencia dentro de una sociedad dominada por el descrédito» (2014: 37)[8]. Descrédito también ante lo literario y ante la visión tradicional del canon.


    El canon creo que debiera entenderse ahora como algo permanentemente abierto a lo nuevo; es decir, aunar a la perspectiva diacrónica otra sincrónica más allá del mercantilismo y del marketing; como una elección (eso no va a cambiar, siempre hay que elegir) de los referentes valiosos que funcionan como espejo cultural e ideológico de la identidad cultural (Sullà, 1998: 11), los cuales marcan las claves literarias concretas de cada momento.


    Pero no elaborado por una persona, un individuo al que otros siguen, sino como fruto de muchas voces, un canon construido aprovechando la coralidad de los estudiosos que, desde su independencia y sus años de estudio, valoran aquello de lo que saben. La suma de una polifonía de voces autorizadas por el trabajo y el estudio, sin rencores ni resentimientos, seguramente nos acerca más a esa norma y hace habitable el ambiente literario. De esa suma de elecciones sincrónicas quedará, con el paso del tiempo, una mínima parte, la esencia que formará parte de algo mucho más amplio, la perspectiva diacrónica del canon que no se puede decidir en este momento sobre los autores que están en pleno proceso de creación de su obra, depurando su voz en una suerte de constante reinventarse a sí mismos, mirando hacia adentro y hacia afuera (es decir, ética y estética) en la permanente búsqueda / negociación de su identidad y del significado del mundo en el que se inserta por acción u omisión, del verso luminoso que hará que un poema sea perfecto, útil al otro. Por eso, para llegar a los estudios diacrónicos hay que empezar por los sincrónicos y por ir sumando análisis de prácticas poéticas, nuevas conquistas de la palabra en el poema, escritores valiosos que aprecia el público que compra libros (las ventas no deben obviarse, desde nuestra posición de estudiosos, porque algunos crean aún ser «poseedores de la nobleza cultural» que invalida al lector) y teorizaciones claras desde el rigor y la responsabilidad. Para lograr la voz en plural que tanta falta hace en la literatura contemporánea.


    
      
        [1] El fundamento reposa en las teorías de J. C. Rodríguez (2001 y 2002).

      


      
        [2] Esto conecta con la teoría de Bourdieu y del «gusto legítimo», un gusto «legitimado» por el efecto de la titulación (1998: 23).

      


      
        [3] La cursiva es nuestra.

      


      
        [4] No acabo de comprender la obstinación en llamarlos Generación 2000, cuando ninguno de los poetas tenía, desde el punto de vista generacional, rasgos significativos en esa época (véase Ortega y Gasset, 1920 y 1933; Petersen, 1930; Riesman, 1965; De Torre, 1965, etc.). Sí resulta evidente en 2010, cuando habían publicado todos alguna obra y ya se desarrolla un ideario; por un lado, el manifiesto de Poesía ante la incertidumbre (2011) y, por otro, la respuesta desde la otra tendencia estética de la generación, la Poesía del Fragmento, con la obra teórica Malos tiempos para la épica (2013).

      


      
        [5] Escribe Iglesias Santos acerca de «la canonicidad estática, referida al nivel de los textos, que se produce cuando una obra entra a formar parte del canon literario, cuando se inserta en ese conjunto de textos santificados que una comunidad quiere preservar; y la canonicidad dinámica, que es la de los modelos, y tiene lugar cuando un modelo literario funciona como principio productivo del sistema. Un texto canónico puede ser reciclado e incluido en un determinado repertorio, convirtiéndose así en modelo canonizado, por lo que proporciona un conjunto de pautas y guías aceptables para la creación de nuevos textos» (1994: 333). A mi modo de ver, la canonicidad debe ser fundamentalmente dinámica, pues está en permanente cambio, entre otras cosas, por los cambios estéticos y de gusto.

      


      
        [6] C. Riba, J. V. Foix, J. Perucho, M. Rododera, P. Gimferrer y S. Espriu.

      


      
        [7] «La cultura, por definición, es un fenómeno social» (Lotman y Uspenski, 2000: 172).

      


      
        [8] Y dice más: «Escribimos porque otros han escrito antes y nos han convencido» (García Montero, 2014: 39).

      

    

  


  
    II


    LA CONSTRUCCIÓN DE LAS GENERACIONES LITERARIAS


    Si establecer un criterio para delimitar el significado de canon no resulta precisamente fácil, marcar lo que implica el concepto de generación tampoco lo es. En muchos casos, a la crítica le resulta más cómodo hablar de individualidades significativas en cada época para evitar profundizar en el fondo de la cuestión, que, a nuestro modo de ver, es la manera en que, atendiendo a las circunstancias históricas, los creadores adoptan una postura o rol determinado con su escritura, insertos en una estructura de grupo.


    En el punto de partida, por tanto, hay una dicotomía clara entre los estudiosos, como Croce, Aguiar y, últimamente, Gambarte (1996); estos críticos estiman que cada proceso creativo es individual, irrepetible e incatalogable (Croce, 1946) y, por lo tanto, no predictible (Aguiar y Silva 1990: 243). En un planteamiento opuesto están los investigadores y críticos cuya idea se fundamenta en que hay que tratar de conceptualizar la literatura por periodos y que no hay una época estética igual a otra, habida cuenta de los condicionantes en que se produce la obra. Se plantea todo ello desde una plurivocidad teórica en torno a lo que implica y sus características y rasgos, porque se puede discriminar una generación desde distintas perspectivas atendiendo a la conciencia agrupadora que funciona en toda disciplina de creación artística: una postura metahistórica neoidealista (Ortega y Gasset, 1920 y 1933; luego Julián Marías en 1949 y Guillermo de Torre, en 1965), sociohistórica de corte ideológico (Petersen, 1930, o Mann­heim, 1993) o puramente sociológica (Riesman, 1965, por ejemplo).


    Me interesa empezar expresamente por Petersen, tal vez el más combativo con el biologicismo y distanciado del determinismo orteguiano, para refutar su planteamiento; toma como punto de partida el concepto de «historia literaria» asociada a la idea de generación para establecer de este modo la categorización: «La historia literaria que pretende exponer el curso de un desarrollo es siempre, de manera expresa o tácita, la historia de las generaciones literarias y de sus creaciones» (citado en De Torre, 1965: 245). Desde ese punto de partida atribuye al azar el nacimiento o desarrollo de una generación («el ritmo de las generaciones y su dinámica se deben al azar de la naturaleza» [De Torre, 1965: 245]), lo que convierte al escritor en un sujeto social que se desarrolla al albur de las condiciones naturales (que no socio-históricas) en que se va a producir su obra, toda hora que esas condiciones tampoco funcionan de manera sistemática, pues solo están marcadas por el azar de la naturaleza; ello desde una perspectiva claramente diltheiana, quien lo asociaba a los nombres fundamentales de intelectuales de una etapa vinculados al desarrollo del «espíritu nacional». El planteamiento de Petersen implica, eso sí, «una homogeneidad de experiencias y propósitos» (en Marías, 1949: 95) y una educación común, pero resulta bastante difícil de justificar empíricamente (azar, naturaleza, etc.), aunque sí tiene interés en cuanto a las ocho necesarias condiciones de existencia que debe tener una generación literaria. Resumiendo: que tenga una herencia (cultural); una fecha de nacimiento cercana; unos factores educativos compartidos; que pertenezca a una comunidad de intereses y lazos personales; que comparta experiencias comunes dentro del grupo; que exista un jefe o caudillo; que tenga un lenguaje común y que se haya producido el anquilosamiento de la generación anterior. Este planteamiento requiere necesariamente una ampliación por una duda que se muestra al final: la necesidad de extensión a otros ámbitos (político, social, económico); así lo expone el autor: «Si será legítima la limitación a las generaciones literarias, y si no será mejor entender que la generación literaria coincide en tal medida con la política, la social y la económica, que el problema se habrá de considerar, mejor, como sociológico o histórico cultural» (en Marías, 1949: 96). Se trata en nuestra opinión, no obstante, de una perspectiva reduccionista del asunto.


    A partir de algunas ideas de Petersen despliega una tesis bastante más abierta Guillermo de Torre, distinguiendo entre generación histórica y generación biológica: «Las generaciones existen, pero definir su fisonomía exige mucho más que la coincidencia cronológica de sus miembros. No todas las agrupaciones de espíritus brotados cada quince, cada treinta o cuarenta y cinco años lo son» (1965: 248-249), aclara.


    Una generación, en lo literario, implica para él «un conglomerado de espíritus suficientemente homogéneos» (1965: 249), aparte de una clara unidad espiritual (1965: 250), básica para afirmar unos puntos de vista y negar otros desde su entusiasmo juvenil; no aplica el criterio de fecha de nacimiento, sino la fecha de aparición de su primera publicación relevante. Y se añade la importancia de que la generación esté vinculada a un movimiento estético más amplio. Pero, eso sí, vinculando generación al concepto de movimiento, pues «todos los periodos literarios y artísticos que han marcado su huella en la historia –Renacimiento, Humanismo, Barroco, Romanticismo, etc.– no son otra cosa que escuelas o corrientes, es decir, movimientos. Vista a esta luz, una generación no es sino un movimiento literario o artístico en marcha» (1965: 255). Y una premisa más para Torre: las generaciones no se desarrollan atendiendo a un periodo determinado: «No suponen ninguna rigidez matemática en las fechas de aparición; brotan cuando deben brotar, como expresión, a su vez, del factor más inalienable: las personalidades. Personalidades que, por su parte, son determinantes de los estilos» (1965: 255). En cuanto a la existencia de una «fecha decisiva», esta no se vincula al nacimiento, sino al momento en que el movimiento eclosiona y tiene reconocimiento social. Es decir, seguimos instalados en una definición parcial del concepto por la falta de sistematicidad, en este caso buscada por el crítico, pues parece pretender asentar el concepto de movimiento, más que el de generación, cuando asevera:


    Yo contaré siempre con otro elemento más general y dominante; el Zeitgeist, el espíritu, el aire del tiempo, la atmósfera epocal que cada momento posee, del que nadie se libra, pero que solo son capaces de captar en su plenitud de impregnación los más jóvenes. […] el aire del tiempo es la clave última y más expresiva de las generaciones y los movimientos (1965: 259).


    En el caso de Ortega y Gasset, trata de explicar de manera más rotunda el significado de una generación desde la perspectiva de la modernidad y en un momento clave para España: la crisis de fin de siglo, con la dicotomía evidente entre Generación de 1898 y Modernismo; lo hace en dos cursos impartidos en la Universidad de Madrid, en 1920 y en 1933 respectivamente y, seguramente, una de las claves reside en esta reflexión:


    […] Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en historia se presentan bajo la forma de generación. Una generación no es un puñado de hombres egregios, ni simplemente una masa: es como un nuevo cuerpo social íntegro, con su minoría selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el ámbito de la existencia con una trayectoria vital determinada. La generación, compromiso dinámico entre masa e individuo, es el concepto más importante de la historia y, por decirlo así, el gozne sobre el que esta ejecuta sus movimientos (1920: 7).


    Es decir, en la línea de Comte, que parte de establecer la conexión entre la masa social y el individuo, y luego fundándose y re-interpretando a Dilthey (1875) y Pinder (1926), el filósofo desarrolla su teoría, que luego se ve ampliada y más fundamentada en el segundo curso monográfico, «En torno a Galileo» (1933), en el que pone de relieve los nueve factores imprescindibles para que se dé una nueva generación. El concepto de generación se entiende, por tanto, como concepto metahistórico y algo siempre en proceso y no implica una unidad ideológica o estética total, sino unos rasgos compartidos que propician un desarrollo creativo, fruto de la evolución social, a propósito de un punto de origen común (por ejemplo, un momento de crisis o un acontecimiento muy relevante): «Más importante que los antagonismos dentro de una misma generación es la distancia entre los individuos selectos y los vulgares» (1961: 8). Tampoco una fecha concreta de nacimiento, sino una «zona de fechas» (1970: 41 y 44) marcadas por unas circunstancias que han condicionado, de una forma o de otra, a todos los individuos de una generación. Considera que «es una variedad humana, en el sentido riguroso que dan a este término los naturalistas. Los miembros de ella vienen al mundo dotados de ciertos caracteres típicos, que les prestan una fisonomía común, separándolos de la generación anterior» (1961: 19).


    Desde nuestro punto de vista, es obvio que cada escritor está condicionado por las circunstancias en que se desarrolla como ser social (compartidas con sus coetáneos) y en las que producen sus obras; todo ello desde una conciencia de necesidad de agrupación para facilitar el desarrollo artístico. Valga el ejemplo de la Generación del 27, cimentada empíricamente por Dámaso Alonso y explicada luego en su heterogeneidad artística por Guillermo de Torre, quien consideraba que una generación no puede reducirse a una sola rama literaria (1962: 280-281). Historia y literatura funcionan de la mano, ejerciendo la primera de motor de la segunda, ya sea de manera clara o sutil, consciente o inconsciente.


    Una vez desgranadas las premisas de cada teorización, vamos a tratar de hacer comprensible nuestra postura. El inicio de nuestra tesis tendríamos que situarlo en Comte, cuando afirma:


    El organismo social está sometido, y de un modo no menos imperioso, a la misma condición fundamental que el organismo del individuo, donde, pasado un determinado tiempo, las diversas partes que lo constituyen, inevitablemente transformadas, a causa de los fenómenos vitales mismos, en impropias para cooperar ya en su composición, deben ser gradualmente reemplazadas por nuevos elementos (citado por Marías, 1949: 20).


    Es decir, partimos de un grupo de individuos que tienen unos vínculos porque han compartido las circunstancias histórico-sociales e ideológicas del periodo en el que desarrollan su creatividad y en un momento de su vida en que están con suficiente ardor juvenil para pretender transformarlas. En palabras de Comte,


    Generación es además una denominación para una relación de contemporaneidad de individuos; aquellos que en cierto modo crecieron juntos, es decir, tuvieron una infancia común, una juventud común, cuyo tiempo de fuerza viril coincidió parcialmente, los designamos como la misma generación. De aquí resulta luego la conexión de tales personas por una relación más profunda. Aquellos que en los años respectivos experimentan las mismas influencias rectoras constituyen una generación. Entendida así una generación constituye un estrecho círculo de individuos, que están ligados hasta formar un todo homogéneo por la dependencia de los mismos grandes hechos y variaciones, que aparecieron en su época de receptividad a pesar de la diversidad de otros factores agregados (en J. Marías, 1961: 60).


    Efectivamente, tomamos, únicamente como punto de inicio, el biologicismo positivista comtiano en el que se fundamentan luego las teorías sobre el concepto de generación, planteadas desde la perspectiva más amplia que da el paso del tiempo y el avance en los estudios; se trata de dar respuesta a una preocupación, como es la de determinar cada cuánto tiempo (desde la percepción de la historia como ciencia en lo natural) se produce un cambio lo suficientemente importante para provocar una renovación de la sociedad en lo ideológico, en lo social y en lo referido al pensamiento. En suma, la historia provoca los cambios también artísticos y, lógicamente, afectan a la literatura y a los escritores como sujetos históricos productores de discurso que ayuda a gestar esa renovación de la sociedad.


    Así se puede explicar que, por ejemplo, Azorín crease el grupo de la «Generación del 98» en 1913 para crear cierta unidad entre los escritores españoles que desarrollan su obra desde el pesimismo existencial y con una marcada crítica a la crisis económica, social y de valores de fin de siglo. Para Comte, esos cambios se producen cada treinta años, opinión que compartimos, porque en un plazo más corto no hay tiempo suficiente para que se promueva un cambio ideológico lo suficientemente significativo para construir algo más que una promoción; y entendemos promoción como un grupo de autores que, sin provocar un cambio rotundo, sí van desarrollando las circunstancias, creando el ambiente propiciatorio para que este se produzca.


    Para otros estudiosos del tema, las generaciones surgen en periodos no determinados, lo cual convierte el método, desde este segundo enfoque, en un medio azaroso interpretativo que queda al arbitrio del juicio del crítico que quiera «justificar» de algún modo que un núcleo determinado de escritores conforman un grupo de cambio. Y eso ni es científico, ni es riguroso, ni válido, por tanto, para elaborar una historia de la literatura lo menos subjetiva posible. Desde esa búsqueda de la mayor objetividad posible para definir la base que conforma una generación, escribía Ortega que «el conjunto de los que son coetáneos en un círculo de actual convivencia es una generación. El concepto de generación no implica, pues, primariamente más que estas dos notas: tener la misma edad y tener algún contacto vital» (1963: 40). Luis Antonio de Villena, siguiendo esos parámetros, considera que una generación tiene que cumplir dos condiciones básicas:


    1. Toda generación es plural, pero las derivas de sus miembros suelen ser coherentes con sus actitudes iniciales o con los rasgos básicos del segmento generacional al que pertenecen.


    2. Cuando se rompen claramente nexos y postulados estéticos con la generación anterior y no lo hace solo un poeta, sino varios, cada cual a su modo, estamos ante el primer aviso fundamental de que hay otra generación, un tiempo poético nuevo (2010: 13).


    Por ejemplo, visto desde este punto de vista, se justifica en España la Generación del 50 (Barral, Gil de Biedma, Goytisolo, Claudio Rodríguez, Brines), la Generación del 80 (García Montero, Felipe Benítez Reyes y Javier Egea) y la que yo denomino Generación de 2010, conformada por los dos grupos estéticos fundamentales; por un lado, Poesía ante la Incertidumbre (Fernando Valverde, Raquel Lanseros, Daniel Rodríguez Moya, por citar tres poetas); y, por otro, la Estética del Fragmento (J. C. Abril, Luis Bagué y Rafael Espejo, etc.); a medio camino, se encuentran otros autores tan heterogéneos como Antonio Lucas, Ana Merino, Pablo García Casado, Elena Medel, Sergio Arlandis, Yolanda Castaño, Julio César Quesada Galán o Manuel Francisco Reina. En una segunda fase, a esta generación en dos tiempos se unen los autores conocidos como millenials (de Elvira Sastre a Ángela Segovia, pasando por Constantino Molina, Luna Miguel y Ben Clark).


    Entre una generación y otra siempre ha existido lo que creo que podemos denominar como promociones literarias, que cumplen una función esencial auspiciando la evolución estética, a fin de que, progresivamente, el cambio generacional resulte menos traumático. Este papel de engarce lo han representado la Promoción del 60 (Antonio Hernández, Félix Grande, Manuel Ríos Ruiz, Paca Aguirre, Ángel García López, entre otros), el experimento heterogéneo novísimo y su camino hacia el culturalismo (Gimferrer o Luis Antonio de Villena) y luego, ya en los noventa, los autores post-experienciales que tratan de romper la línea de flotación poética, por intensificación (Manuel Vilas, Ángel Petisme o Roger Wolfe, que tienen como antecedente a Eduardo Haro Ibars en su gusto por el rock and roll) o por oposición clasicista (con González Iglesias o Aurora Luque).


    Desde el punto de vista del sociólogo Karl Mannheim, con influencia de Comte y Mentrè[1], el planteamiento generacional tiene un carácter fundamentalmente historicista y estructural (la generación funciona como grupo-motor de cambio del proceso social), pero coligado a una igualdad de posición socio-económica:


    La posición generacional se fundamenta en la existencia del ritmo biológico en el ser ahí del hombre: en los hechos de la vida y de la muerte y en el hecho de la edad. Uno se encuentra en una posición parecida a la de otros en la corriente histórica del acontecer social debido a que pertenece a una generación, a un mismo año de nacimiento (1993: 208).


    Esto es: la historia compartida, como coetáneos (en términos orteguianos), es lo que provoca que se busque respuesta a unas mismas preguntas al haber sufrido las mismas circunstancias socio-históricas y (esto resulta importante) desde una posición socio-económica similar[2], que es una variable capital que incluye el sociólogo, frente al resto de estudiosos. Luego, dentro de cada generación hay «unidades generacionales» funcionando como sub-grupos que trabajan la literatura a partir de su experiencia concreta, más cercana entre ellos que con otros miembros de la generación (así se justifica la bifurcación Grupo de Barcelona / autores cercanos a Ínsula, Poesía de la Experiencia / Poesía del Silencio, o, actualmente, Incertidumbre / Fragmento). Desde esa postura de partida los escritores cumplen el requisito de ejercer «una participación en el destino común de esta unidad sociohistórica» (Mannheim, 1993: 221) durante un periodo de tiempo restringido, para luego pasar esa «herencia cultural» a la siguiente generación.


    Además, entre los miembros debe haber «lazos conscientemente deseados» (Ortega, 1927: 289), tal como sucede en la Generación del 50[3], en la del 80 (con sus diferencias de criterio por sub-grupo) y en la actual de 2010, con las normales discrepancias literarias entre los miembros de las diferentes tendencias. Porque una generación no responde a una única forma de ver lo que significa el hecho poético. Ni tiene que hacerlo. Cada sub-grupo responde a unas circunstancias histórico-sociales, desde un posicionamiento vital y literario. Dentro de una generación, por ejemplo la citada del 2010, hay una oposición rotunda estético-ideológica, incluso personal, entre integrantes formados al calor de las aulas granadinas –muchos de ellos– y sus mismos referentes poéticos (esencialmente, García Montero, que ha sido maestro de ambas estéticas: de J. C. Abril a Fernando Valverde, pasando por Carlos Pardo, Daniel Rodríguez Moya o Rafael Espejo). Pero a esto ya nos referiremos más adelante.


    Me interesa aludir ahora a una idea del filósofo madrileño, la de esas «generaciones intermedias», responsables de intervenir como mediadoras en el traspaso de ese poder cultural de los mayores a los más jóvenes, que creo que deben entenderse mejor como «promociones». En mi opinión, ese rol en España lo han asumido esas promociones a las que antes me he referido. Son los poetas que propician la transición tranquila de la Generación del 50 a la del 80, indagando en el propio hecho poético desde distintos puntos de vista y, luego, desde la Experiencia al momento actual.


    Sumado a esto, el planteamiento de Riesman abunda sobre la cuestión de la coexistencia de dos generaciones:


    No es fácil decir cuando empieza una generación y termina otra, porque las generaciones no se producen en hornadas, como las tortas, sino que nacen constantemente. Y solo en ciertos países y ciertas épocas los acontecimientos históricos… conducen a un vacío entre generaciones y no a una sucesión suave y silenciosa (1965: 341).


    Es decir, existe una convivencia entre lo que para mí es la primera promoción de posguerra (Otero, Celaya, Hierro) y la Generación del 50 (Gil de Biedma, González, Claudio Rodríguez), que coexisten, pero con diferente posición sociohistórica para afrontar la realidad (los primeros vivieron la Guerra Civil, los segundos eran demasiado niños aún para comprender lo que sucedía), con lo que, según Riesman, estaríamos hablando de generaciones distintas. Por lo tanto, considero a Hierro, Celaya o Blas de Otero pilares de una promoción que ejerce de basamento para la construcción de la Generación del 50, pero no integrantes de la misma por las propias características de lo que implica una generación y las disimilitudes vivenciales.


    Al final, la respuesta está en lo que decía Abrams de que «el problema de las generaciones es un problema de ajuste entre dos calendarios diferentes: el del ciclo de vida del individuo y el de la experiencia histórica» (1982: 240). Esto enlaza con la idea de Julián Marías de que «la estructura de la vida y de la historia es sistemática, y hay una esencial complicación entre la vida individual y la vida colectiva, que se articula justamente en el esquema de las generaciones» (1949: 131).


    Cuando existe una ruptura muy grande con la generación anterior, Ortega la llama «generación de combate», lo cual sería aplicable, en el periodo que estudiamos, a la Generación del 50 o, actualmente, dentro de la Generación 2010, a la Estética del Fragmento o a las estructuras canónicas que descartan la calidad (de manera grupal y sin entrar en análisis individuales) de los autores últimos que difunden su obra en redes sociales. Pero «lo decisivo en la idea de las generaciones no es que se suceden, sino que se solapan o empalman. Siempre hay dos generaciones actuando al mismo tiempo […] sobre los mismos temas pero con distinto índice de edad y por ello con distinto sentido» (Ortega, 1970: 49). Por ejemplo, y trasladado a nuestra época, los poetas de la Generación del 50 (Gamoneda, Brines, Guillén, Julia Uceda, Caballero Bonald) escriben a la par que los de la Generación del 80 (García Montero, Riechmann, Juana Castro, Luis Alberto de Cuenca, Olvido García Valdés) y que los poetas de la Generación 2010, subdivididos entre los Poetas de la Incertidumbre (Valverde, Lanseros, Rodríguez Moya) y los poetas del Fragmento (Carlos Pardo, Rafael Espejo, Julieta Valero). Y ahora se incorporan también los millenials, segunda promoción del siglo XXI. Es decir, que tenemos a tres generaciones en movimiento y también, no nos olvidemos, a dos promociones intermedias: los poetas del 60 (Antonio Hernández, Manuel Ríos Ruiz, Ángel García López) y los del 90 (Manuel Vilas, Roger Wolfe, Aurora Luque, etc.). Mayor grado de polifonía generacional es difícilmente repetible.


    A raíz de lo expuesto, podemos distinguir entre coetáneos («círculo de actual convivencia», según Ortega) y contemporáneos (autores que escriben en un mismo tiempo perteneciendo a generaciones diferentes). García Montero y Gamoneda son contemporáneos; coetáneos del granadino, aunque su estética (en aquel momento) fuese bastante diferente, eran Jorge Riechmann o Jaime Siles, según el concepto orteguiano. Para el filósofo madrileño,


    desde el punto de vista importante a la historia, la vida del hombre se divide en […] edades de a quince años: niñez, iniciación, predominio y vejez. El trozo verdaderamente histórico es el de las dos edades maduras: la de iniciación y la de predominio. Yo diría, pues, que una generación histórica vive quince años de gestación y quince de gestión (1973: 61).


    El periodo de máximo esplendor y desarrollo de la personalidad poética estaría entre los 30 y los 60 años. Es decir, en este momento, estaríamos viviendo el periodo de esplendor de diversas generaciones españolas: la del 80 (García Montero, Riechmann, Marzal), la promoción intermedia (Manuel Vilas, Luis Muñoz o González Iglesias) y la Generación del 2010 (Luis Bagué, Antonio Lucas, Raquel Lanseros y Fernando Valverde, que conforman el primer tiempo generacional, puesto que el segundo, dentro de la misma generación, son los millenials), a pesar de la heterogeneidad estética y las divergencias razonables, incluso, dentro de cada generación.


    A partir de aquí podemos entender, siguiendo a Ortega, que la «generación decisiva» (1973: 63), para los escritores de la generación del 80, es la del 50 (Gil de Biedma, Ángel González) y, para los del 2010, son los autores del 80 sus referentes (como García Montero, Riechmann y los Poetas del Silencio, tal que el incombustible Valente). Y, en mi opinión, funcionan como epónimos («la figura que con mayor evidencia represente los caracteres substantivos del periodo», 1973: 63, si llevamos la teoría orteguiana a sus límites) Gil de Biedma, en el primer caso, y García Montero en el segundo. Si sustituimos el epónimo por la «zona de fechas» que defiende Marías, la oscilación temporal andaría entre el citado García Montero (nacido en 1958) y Riechmann (1962). En la Generación del 50, entre Gil de Biedma (1929, ya se ha dicho), Valente (del mismo año) y Claudio Rodríguez (1934).


    Máxime si, como en la etapa a la que nos venimos refiriendo, de 1950 a 2017, las «generaciones» conviven y se relacionan de una manera tan rotunda. Los poetas de la Experiencia se relacionaron directamente con los últimos del 27 (Alberti) y con varios de la Generación del 50 (especialmente con Ángel González, Valente y Gil de Biedma). Los de la Generación 2010, con todos los poetas de la del 80, que siguen teniendo un discurso propio. Ya habla Lanz de que una época histórica es «un complejo de relaciones entre generaciones vigentes y no vigentes» (1997: 9).


    A partir de ahí se puede entender la generación, en la línea de Ortega y Marías, como una «unidad dinámica» (1997: 9) que evoluciona, no como grupo, sino ya como individualidades marcadas por unas determinadas circunstancias socio-históricas e ideológicas novedosas frente a la generación anterior, que, conforme pasa el tiempo, siguen manteniendo puntos de encuentro en la estructura basal de sus poéticas. Por ejemplo, de aquella generación del 80, Luis García Montero escribe ahora con unos planteamientos diferentes, obviamente, a los de Riechmann, pero también a los de su colega dentro de la experiencia Felipe Benítez Reyes. Poco tienen que ver entre sí Balada en la muerte de la poesía y A puerta cerrada (García Montero, 2016 y 2017) con Las identidades (Benítez Reyes, 2012). Menos aún con el Marzal de Ánima mía (2009). Es la evolución propia de autores que van desarrollando una identidad personal muy profunda, la cual se ha ido edificando al calor del grupo primigenio, pero que, en su crecimiento, va dando frutos propios de alta calidad.


    Por eso, no coincidimos con las críticas frontales de Gambarte (1996) al concepto de generación, por considerar que «sustituye la dinámica social concreta por una artificial y abstracta dialéctica generacional donde lo que subyace es la recomposición de un orden anterior, monolítico» (1996: 272). Y abunda más, porque considera este crítico que el concepto generacional, de carácter historicista, parte de la falacia de la objetividad histórica (condicionada por la ideología preponderante, obviamente) y su sistema de valores e implica la «sustitución del yo por un nosotros arbitrario; no es la incardinación de la persona en la historia, sino la instalación en el disco rayado de lo permanentemente ahistórico» (1996: 272). Es decir, estima que el método generacional ha venido legitimando un determinismo historicista (1996: 254), como si una interpretación crítica en la que no entrase la historia o la ideología (desde la conciencia de que la historia la marcan los que ostentan el poder) resultase factible. Sin olvidar que el proceso de legitimación estética lo condiciona la ideología de cada momento, no se puede estigmatizar la relación entre historia y literatura.


    Obviamente, este dato también hay que considerarlo y tomarlo como una variable que obliga a un estudio concienzudo y riguroso de la realidad estética de cada momento. Él mismo, en su desarrollo, no es capaz de dar la solución a la complicación (tampoco otros intentos menos serios que el de Gambarte, conste) del modo de análisis de la historia de la literatura, más allá de sugerir un cambio de modelo pedagógico, con lo que, a falta de mejor modo de segmentación analítica, en este momento el generacional es el modelo más adecuado, en nuestra opinión. Y que da resultados factibles y observables.


    
      
        [1] Mentrè (1920) considera que una «generación» expresa el desarrollo íntimo de una cultura encarnado en sus intelectuales más destacados.

      


      
        [2] Esto implicaría que, aun cumpliendo el resto de requisitos, para Mannheim, Gil de Biedma (1929) y Eladio Cabañero (1930), por ejemplo, no pertenecerían a la misma generación al tener distinta posición socioeconómica, planteamiento difícilmente aceptable. Es más razonable entender que, dentro del grupo generacional, toman caminos diferentes a la hora de afrontar el hecho poético.

      


      
        [3] La implicación de Caballero Bonald o Ángel González con el núcleo de Barcelona, que es quien ejerce de motor de la generación (Barral, Goytisolo, Gil de Biedma) es evidente.
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