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			La historia de la filosofía occidental es el relato de un entierro. Si nos remontamos al mito originario del conocimiento, solo el filósofo es capaz de ascender a la verdad, dejando tras de sí a aquellas que permanecerán presas entre las sombras de la caverna. El selecto grupo de los autodenominados amigos de la sabiduría nunca estuvo compuesto por mujeres, esclavas y niñas, condenadas a la violencia del silencio epistémico. Este libro se pregunta por el lugar de lo femenino en la filosofía y el pensamiento. Situado como un elemento subalterno a la masculinidad dominante, lo femenino será entendido como una instancia subversiva espectral que mora en las galerías de la caverna filosófica, amenazando y desestabilizando el orden patriarcal sobre el que se asienta todo el sistema.

			«Definitivamente nos encontramos ante un libro de filosofía transfeminista que no solo critica el canon filosófico sino que nos muestra cómo hacerlo con conocimiento, situacionalidad y agudeza».

			Sayak Valencia

			«La frescura, la calidad narrativa, la lucidez conceptual y el atrevimiento político de este libro consiguen devolver la ilusión por leer filosofía a quienes, poco a poco, nos habíamos ido alejando de ella».

			Almudena Hernando

			Carolina Meloni –filósofa, feminista anticolonial y fronteriza– es profesora de Filosofía en la Universidad de Alcalá (Madrid). Es especialista en filosofía política contemporánea, pensamiento feminista y deconstrucción. Entre sus publicaciones se encuentran: Las fronteras del feminismo. Teorías nómadas, mestizas y postmodernas (2012), Abecedario zombi. La noche del capitalismo viviente (con J. Díaz Galán, 2016), Transterradas. El exilio infantil y juvenil como lugar de memoria (con M. González de Oleaga y C. Saiegh, 2019), Sueño y Revolución (2021) y Feminismos fronterizos. Mestizas, perras y abyectas (2021).
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			Proemio a la colección 

			Libros para gente con preguntas
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			Preparando la Enciclopedia, Denis Diderot se intranquilizaba con las entradas consagradas a los oficios. Hijo de cuchillero, sabía que lo que se contase del trabajo dependía mucho de si se conocía o no de primera mano. Diderot se impuso visitar talleres, entrenarse en máquinas, hablar con quienes trabajaban. No bastaba con explicar en la Enciclopedia lo que se sabía, sino que emergiese lo que no se conoce porque quienes lo saben no hablan, no se les escucha y, cuando lo hacen, no se transmite con cuidado lo que nos explican.

			Ese gesto de Diderot es el modelo de esta colección.

			Buscamos libros escritos por quienes preguntan y se esfuerzan por transmitir con claridad lo que aprenden. Ágora huye del ensayismo de temporada o de la simple exhibición erudita. Existen problemas cotidianos sobre los que necesitamos datos, análisis de estos, estados de la cuestión. Es la obligación de quien escribe: presentar en su complejidad los litigios que determinan nuestro presente y condicionan nuestro futuro.

			Porque el objetivo de esta colección es publicar libros para gente que delibera sobre lo que nos ocupa y preocupa. Respetamos el interés especulativo de cualquier esfuerzo intelectual, pero aquí precisamos, pretendemos ir más allá. Queremos aportar conocimiento, aunque exigiendo el menor coste de acceso; ese esfuerzo de comprensión es, por lo demás, imprescindible: los libros que no exigen al lector se embalan hacia la simplificación. Y con la simplificación no se aprende nada y nada bueno puede hacerse.

			Comenzamos con Didier Fassin y Susan Buck-Morss. En la medida de lo posible, acompañamos a quienes publican, si así lo desean, con una conversación permanente mientras escriben. No somos ni será la única interlocución. El diálogo más importante lo tendrán con quienes sufren la realidad, ya sea que la conversación se establezca con los rastros que dejaron en archivos, ya sea porque vayan a instruirse de voces que tienen experiencia pero no quien las escuche.

			Esta colección quiere una Teoría surgida del diálogo con el Ágora. Sabemos que este –el ágora– está distorsionado por capitales y poderes, capaces de producir sin denuedo propaganda expandida por sicofantes de toda laya. El diálogo con el ágora es costoso. Supone buscar nuevas interlocuciones, establecer otras conversaciones. Preguntar sobre aquello de lo que no se habla, a quienes no hablan.

			Como hizo Diderot.

			José Luis Moreno Pestaña

		


		
			¿Es posible hacer «otra» filosofía?

			Introducción a La instancia subversiva, de Carolina Meloni González

			(Almudena Hernando)

			Debo comenzar con una confesión que jamás me atreví a dejar por escrito, aunque he comentado en alguna ocasión: a pesar de mi empeño en defender que la aproximación al conocimiento del ser humano debe ser por fuerza interdisciplinar, jamás me atrajo leer filosofía. Su abstracción racional y fría, árida en términos de emocionalidad, su jerga elitista y especializada que dificulta la lectura para quien no forma parte de sus dinámicas de poder académico o erudito, sostenidas en la ciega admiración de algún reconocido gurú, la sensación de altiva superioridad que muchos de sus practicantes parecen desplegar sobre el conocimiento generado desde cualquier otra disciplina, la pretensión de estar en posesión de una verdad sin fisuras, la sólida y contundente masculinidad que asocio a ese pensamiento tan disociado de la emoción, de la espontaneidad, de la duda, de la autocrítica, de la alegría del cuerpo y del vivir… me han mantenido siempre a cierta distancia de ella. Hasta que he leído el libro de Carolina Meloni.

			Desde sus primeros libros[1], el pensamiento de Carolina Meloni se ha situado siempre en los márgenes, en las fronteras del espacio hegemónico, replicando tal vez, en esa relación fractal que conecta a todas las dimensiones de cada una de nuestras vidas, su condición vital de «transterrada»[2]. Imagino que una condición tal debe colocar a la persona en un lugar (identitario, social, disciplinar) que no está ni dentro ni fuera, permitiéndole conocer las normas que rigen la vida en el centro, pero también observarlas desde fuera, así como desenvolverse socialmente en función de ellas, sin perder la distancia crítica que permite cuestionar su naturalización. Digo que imagino esa relación, porque eso es lo que ha hecho siempre en sus libros Carolina Meloni[3], tanto en sus análisis de la lógica social patriarcal a través de sus «feminismos fronterizos», como en esta ocasión, al acercarse a una disciplina, la filosofía que, en sus palabras, la «constituye» y «expulsa a la vez». De hecho, muchas de las metáforas que utiliza para hablar de la filosofía académica son metáforas espaciales, como si sus desplazamientos geográficos le hubieran enseñado a estar en el mundo sin aferrarse a nada, a ninguna esencia o verdad absoluta, porque nada hay más aleccionador para disolver pretensiones de universalidad que el hecho de saber que una misma es resultado de encuentros entre diferencias. Meloni piensa la filosofía en términos de fronteras, cartografías, ciudades o pólis, edificios, o simplemente espacios, optando por alejarse de los nucleares y hegemónicos para descentrar su eje y construir filosofías ectópicas «por su condición de estar siempre fuera de lugar». De esta manera, nos ofrece la posibilidad de pensar la filosofía desde un lugar excéntrico al espacio conocido, alterando con ello las rutas prescritas para alcanzar el conocimiento, e introduciéndonos en un paisaje nuevo, brillante, que requiere un nuevo equipamiento de viaje que transforma para siempre la mirada con la que estábamos acostumbradas a mirar la disciplina.

			En ese mirar desde otro lado, identifica «lo femenino» con una parresía bastarda que impugnaría todo el linaje filosófico. Y yo, que no estoy familiarizada con el lenguaje filosófico, descubro el potencial de este nuevo concepto para definir la aportación principal de su propia contribución. En una de las conferencias magistrales que Foucault impartió en la Universidad de Berkeley en 1983, definía la parresía como:

			Una forma de actividad verbal en la que el hablante tiene una relación específica con la verdad a través de la franqueza, una cierta relación con su propia vida a través del peligro, un cierto tipo de relación consigo mismo o con otros a través de la crítica (autocrítica o crítica a otras personas) y una relación específica con la ley moral a través de la libertad y el deber[4].

			Y es que, si la parresía «escrita» (y no solo verbal) pudiera existir, yo definiría a Carolina Meloni como una «parriasastés», en tanto que, como sigue diciendo Foucault[5], «no solo es sincer(a) y dice lo que es su opinión, sino que su opinión es también la verdad. Dice lo que sabe que es verdadero». La brillante aportación de este bellísimo libro, lleno de poesía, metáforas, fluidez, lucidez y un estilo que abandona consciente y políticamente la rigidez expositiva propia de la filosofía hegemónica, es que ofrece un discurso que, quienes no nos identificamos con el núcleo de poder-verdad del orden social patriarcal que rige nuestras vidas, sabemos, existencialmente, que es verdadero. Pone palabras a lo que sentimos, comenzando por esa percepción de distancia emocional e intelectual respecto de la filosofía de raigambre griega y estirpe occidental que siempre me había generado su muy masculina pretensión de superioridad intelectual, entre otras cosas por su consecuente arrogancia y violencia epistémica sobre los sujetos que no forman parte de su selecto círculo de saber; o por su exclusión de todo rastro de diversidad, y su ocultación y minusvaloración de aquellos sujetos −que ella engloba bajo el concepto de «lo femenino»− subalternos a la masculinidad hegemónica.

			A través de una fundamentada genealogía histórica, la autora va demostrando cómo se fue construyendo el edificio del «Saber» en Grecia, habilitado solo para unos pocos, aquellos hombres que iban disociando la razón de la emoción, idealizando la primera y devaluando y negando la importancia de la segunda, que pasaba a ser identificada con el ruido, el exceso, la falta de autodominio, y con las mujeres. Y cómo, por tanto, esa «razón» idealizada y desconectada, iba dejando fuera todo pensamiento o experiencia que excediera los límites de su excluyente y monopolista manera de estar en el mundo, negándole cualquier posibilidad de conceptualización. De esta forma, a través de la socialización, todas las personas íbamos aprendiendo que la verdad, el único conocimiento válido, era el que esos hombres generaban desde su razón disociada. Y es que esta es para mí la clave principal a través de la que el orden patriarcal se ha reproducido y ha ido intensificando su poder: las personas subalternas aprendíamos a hablar con su lenguaje y a no poner en cuestión sus verdades (consistentes en idealizar la razón, la tecnología, la autonomía o el cambio, instrumentos de un incuestionado «progreso»), con lo que, paradójica y contradictoriamente, contribuíamos a la consolidación de nuestra propia posición subordinada. El orden patriarcal no es sino un régimen de verdad (de nuevo en términos de Foucault) que ha tenido en la filosofía hegemónica su principal instrumento de cimentación reflexiva. Y es esto lo que viene a poner en evidencia el libro de Carolina Meloni.

			Gayatri Spivak, en su célebre texto «¿Can the subaltern speak?»[6] se preguntaba si los subalternos pueden hablar. Y su respuesta era: no, no pueden. No pueden porque, para ser escuchados, tienen que hablar la lengua de sus dominadores, así que su lengua no puede expresarse, no puede decirse, no puede construirse en un régimen político que solo les autoriza a existir en tanto que subalternos. En la misma línea se pronuncia Carolina Meloni, cuando señala que «no hay libertad política para quien carece de libertad de palabra», porque no hay posibilidad de expresar lo que se es cuando esas otras maneras de ser revisten multiplicidad, complejidad o diferencia respecto al único modelo identitario, conceptual y de existencia concebible desde la verdad hegemónica. Por eso, «lo femenino», lo que se aleja de la masculinidad hegemónica blanca, europea y privilegiada, tiene solo dos opciones: bien se niega a sí mismo, asumiendo la posición subalterna a la que lo relega el régimen de verdad patriarcal, o bien «desentona, disloca, desafina el oído de la filosofía». Lo que Meloni propone, a diferencia de otros feminismos, es no hablar solo «desde lo reactivo marcado por la opresión», sino escuchar esa música disonante, ese murmullo de lo múltiple y lo distinto ajeno a cualquier esencia, y traducirlo en otro modo de hacer filosofía, en una filosofía-otra, a la que llamará «transfilosofía». Para ello, abre las puertas al conocimiento generado desde esas «epistemologías ectópicas», a las que antes nombraba, las que «están siempre fuera de lugar», y que van surgiendo de la urdimbre de tramas feministas, antirracistas o anticoloniales y en contextos ajenos a la centralidad europea del pensamiento. Y desde esta posición excéntrica al núcleo geográfico, epistemológico y ontológico del saber, nos propone atrevernos a existir en la «rajadura» de la que habla Anzaldúa, reconfigurarnos como sujetos ajenos a la nítida dicotomía que rige la verdad patriarcal, autorizarnos a nombrar lo que hasta ahora no tenía nombre porque no podía ser dicho desde la lengua hegemónica.

			Carolina Meloni utiliza el pensamiento de autoras como Anzaldúa, Lugones, Audre Lorde, val flores, María Galindo, Butler, Segato, Braidotti o Haraway, para pensarnos de otra manera e imaginar posibilidades políticas de transformación, no solo de nosotrxs, sujetos subalternos, sino del mundo-otro que de ello resultaría. Para ello, es fundamental incorporar la dimensión relacional del ser humano, reconocer la interdependencia, la necesidad de lo otro (humano, vegetal o animal, material o espiritual), la materialidad que nos constituye, la memoria que nos fundamenta. El orden patriarcal ha sido un régimen de verdad basado en una disociación entre individualidad y relacionalidad, entre razón y emoción (vincular), que hay que poder desmontar no solo para imaginar un futuro sostenible, sino sobre todo para otorgarnos un lugar de existencia a quienes queremos escapar de su lógica jerárquica y extractivista de dominación. Ello supone, de acuerdo con Meloni, asumir contradicciones y nuevos modos de contar, de decir, de estar, abandonar las categorías que no nos representan porque no encajamos en ellas, renegar de la universalidad y aceptar la multiplicidad, usando la escritura para conectarnos con nuestras pérdidas, traumas, heridas y marginaciones y así poder llegar a formular esa filosofía-otra, la «transfilosofía» que propone.

			Silvia Rivera Cusicanqui[7] defendía, desde la sociología, una «epistemología ch’ixi» en la que el «razonar» fuera sustituido por un «corazonar», un razonar-con, en el que pensamiento y afectos, razón y emoción, no quedaran disociados. Y es en esta misma dirección en la que Carolina Meloni propone desarrollar una filosofía futura. La propuesta de Meloni es revolucionaria, en el sentido de que aspira a construir un lenguaje que dé cabida a lo que hasta ahora no podía ser expresado en la filosofía, por lo que es probable que sea rechazado desde los núcleos académicos de poder. De ahí el coraje «parrésico» que pone en juego esta autora, guiada por su compromiso personal con «la libertad y el deber» de los que hablaba Foucault. Pero quienes no nos identificamos con la identidad de los sujetos hegemónicos de nuestro orden social, ni aceptamos asumir una posición subalterna dentro de su régimen político y de verdad, sabemos que lo que dice Meloni expresa verdades que no han sido generadas desde la habilidad retórica tan propia de la filosofía académica de la que ella podría hacer tan amplia gala, sino desde su (y nuestra) propia experiencia vital. Y así, la frescura, la calidad narrativa, la lucidez conceptual y el atrevimiento político de este libro consiguen devolver la ilusión por leer filosofía a quienes, poco a poco, nos habíamos ido alejando de ella.

			

			
				
					[1] C. Meloni, Las fronteras del feminismo. Teorías nómadas, mestizas y postmodernas, Madrid, Editorial Fundamentos, 2012.

				

				
					[2] Transterradas. El exilio infantil y juvenil como lugar de memoria (Buenos Aires, Tren en Movimiento, 2019) es el título de una compilación en la que participó, junto a Marisa González de Oleaga y Carola Saiegh, para dar cuenta de sus respectivas historias de desplazamiento y migración de Argentina a España, por imperativos de una dictadura a la que solo se podía resistir escapando de sus fronteras.

				

				
					[3] Las fronteras del feminismo, cit., y Feminismos fronterizos. Mestizas, abyectas y perras, Madrid, Kaótika Libros, 2021.

				

				
					[4] M. Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia [1983], Buenos Aires, Barcelona, Paidós, ICE de la Universidad Autónoma de Barcelona, 2004, p. 46.

				

				
					[5] M. Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, cit., p. 39.

				

				
					[6] Texto integrado hoy en la obra de la propia autora A Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of the Vanishing Present, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1999, pp. 248-311 [ed. cast.: Crítica de la razón poscolonial. Hacia una historia del presente evanescente, Madrid, Akal, 2009, pp. 246-304].

				

				
					[7] S. Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis, Buenos Aires, Tinta Limón, 2019, p. 72.
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			Preludio

			«Pensar a partir de nuevas premisas resulta necesario para desestabilizar las verdades»

			Djamila Ribeiro

			«¿Cómo se escribe contra la práctica filosófica, que es la práctica que estás emulando, que estás usando?»

			Denise Ferreira da Silva

			Todo libro de filosofía nace siempre con cierta patología intrínseca de rotundidad. Tal ha sido, desde sus orígenes, la pretensión no oculta de esta prepotente disciplina. La necesidad de diferenciarse de otras artes de la escritura y del conocimiento la ha llevado siempre a creerse en posesión de una autoridad fundamentadora de tesis y argumentos pretendidamente únicos. Nada tiene que ver el pensamiento filosófico con la labor si bien bella, pero alejada de la verdad, que lleva a cabo la poesía; nada lo asemeja a la literatura, mucho menos al pensamiento mítico, a quien supera y menosprecia por pueril y primitivo. Ni siquiera el científico puede escapar de sus aires petulantes, dado que muchas de sus hipótesis están basadas previamente en razonamientos filosóficos. A esta altanería, podemos añadirle su autoconvencimiento de poseer el monopolio de lo universal. Es por ello que la filosofía se ha creído siempre la portadora de la episteme por antonomasia, la única capaz de arrogarse esa capacidad de ser la ciencia de las primeras causas y principios. Más allá de la física, por ende, soporte y fundamento del ser de las cosas. Gracias al pensamiento filosófico, el hombre se acerca a lo Absoluto. Y, si bien, el panorama descrito tiene un aire evidentemente griego, este escenario ha solido repetirse en diversas épocas históricas. En contextos diversos y con voces muy distintas, la filosofía ha sido y continúa siendo un modo concreto de pensar la realidad desde una atalaya de superioridad tanto cognoscitiva como moral. Dicha elevación epistémica, además, le vino propiciada por dos aspectos puramente materiales que suelen pasar desapercibidos o que, directamente, pretenden obviarse: por una parte, el hecho histórico de que el canon filosófico tal y como lo conocemos y es transmitido tiene una raigambre meramente europea; por otra, que dicha genealogía ha sido encarnada por sujetos masculinos.

			Resulta, por tanto, cuando menos complicado o arriesgado por mi parte emprender una travesía filosófica para cuestionar, precisamente, aquello que ha caracterizado históricamente a esta disciplina. Y es más que probable que incluso este libro mismo mantenga cierto aire de arrogancia epistémica, como todo hijo, aunque bastardo, de esta cerrada y clasista sabiduría. Por otro lado, y aunque pueda parecer contradictorio, a pesar de la propia rotundidad de algunas de las tesis aquí mantenidas, este libro encuentra su origen en la debilidad y vacilación que genera ser un sujeto no hegemónico y, por ende, no reconocible como válido en los círculos de la amistad filosófica. Decía Pericles, en su famosa oración fúnebre, que una de las características más inconfundibles de los atenienses era la capacidad de cultivar el saber sin ablandarse. Sin miedo a la duda. Sin temblor ni titubeo en la voz a la hora de defender sus argumentos en el ágora democrática. La seguridad en la argumentación y en la palabra ha sido siempre un privilegio de género y de lugar de origen, también de clase, reservada solo a unos pocos elegidos. Por el contrario, los cuerpos feminizados, racializados o no pertenecientes a determinados espacios del saber, habitan siempre los inciertos mundos del balbuceo.

			Desde este titubeo que me ha invadido cada vez que he tenido que defenderme en las arenas filosóficas, emprendo esta travesía, suerte de viaje a contra-trama, como diría la maestra María Lugones, quien ya nos enseñó la capacidad asfixiante de algunas teorías filosóficas para aquellos sujetos no normativos. Y digo a contra-trama, por dos razones fundamentales. La primera de ellas, relacionada con la trama misma. Son ya muchos los años que llevo inmersa y enredada en las mallas del saber filosófico. Por ello, la trama, el relato oficial de la filosofía no me resultan ajenos, por el contrario, habito y me muevo en el mismo hace demasiado tiempo. Desde mis tiempos de estudiante, he pasado gran parte de mi vida encerrada o bien en instituciones de enseñanza universitaria europeas o bien inmersa en textos de autores de la misma procedencia. Toda mi formación filosófica ha estado marcada por una férrea disciplina histórica de transmisión y herencia de un canon concreto y muy delimitado. He aceptado y recorrido pacientemente una línea temporal que se inicia en Grecia y su asombro presocrático, para desembocar en una contemporaneidad más compleja y abigarrada, pero que se asume heredera tanto de la Ilustración como de las problemáticas convulsas que gestó el siglo XIX. Esta y no otra temporalidad filosófica es la que estudiamos, con la que dialogamos o discutimos, y rara vez se quiebra o desvía de su letanía de autores, doctrinas y conceptos. La gran institución de la historia de la filosofía se erige como un edificio vetusto y desvencijado, pero aparentemente sólido e intocable, en cuyas habitaciones solo encontraremos a los mismos habitantes y vecinos. Pocas fueron las mujeres que aparecieron en estas estancias y, cuando pude acceder a ellas, siempre fue desde una perspectiva feminista. Mucho menos, autoras procedentes de otras tradiciones filosóficas, surgidas en otras genealogías no europeas y con propuestas teóricas procedentes de las periferias del mundo. Fuera de las fronteras del canon euro-falo-céntrico, las bestias y los dioses, es decir, o bien la incertidumbre en la que moran todas aquellas subjetividades carentes de la humanidad masculina y europea, siempre a la espera de ser reconocidas como sujetos, o bien las religiones, cosmogonías o mitos que aún no han accedido a la mayoría de edad de la razón ilustrada. Más allá de las fronteras de la pólis filosófica, los mapas se tornan confusos y desconocidos. Tal es la trama, tal es la narrativa en la que fui educada y disciplinada por esa institución clausurante que es la academia.

			En ese relato político-biográfico (teniendo en cuenta que no hay biografía que no sea política, no hay historia personal o profesional que no enraíce en un entramado socio-histórico), fueron demasiadas las ocasiones en las que mi experiencia como mujer filósofa no europea no ha sido ni cómoda ni acogedora. Ni la filosofía ni la academia (lugar por antonomasia donde esta se práctica y enseña) son lugares hospitalarios para determinados cuerpos, voces y sujetos. Respecto a la filosofía, sus textos, extremadamente oscuros y esotéricos, suelen dirigirse a un estrecho círculo de iniciados y conocedores de las jergas de sus respectivas escuelas y autores. Y, en cuanto a su devenir dialéctico, el ejercicio y despliegue de la argumentación filosófica tiende a reducirse a una competición erudita entre masculinidades que buscan demostrar su extenso y docto saber. Toda esta performance se representa en las tarimas y escenarios académicos, los cuales son también lugares alérgicos a la pedagogía, a la escucha horizontal y el diálogo igualitario. Aprender a dominar este lenguaje supone un arduo trabajo y no siempre nuestra voz es tenida en cuenta en determinados encuentros filosóficos. Como sujeto feminizado y mujer migrante, continuamente ha planeado sobre mí el miedo y la inseguridad a no ser reconocida, validada y autorizada a participar en determinadas argumentaciones filosóficas. Incluso, tanto en calidad de estudiante como de profesora, he visto siempre reproducirse las mismas situaciones en las que son las voces masculinas las primeras en oírse en las aulas, salones o seminarios, con la seguridad pasmosa de aquel que no duda ni por un momento en sus tesis y argumentaciones. Son esas voces autorizadas las que no temen interrumpir una clase o una conferencia, con sus contra-argumentos o comentarios no siempre oportunos. Así, la voz masculina ocupa e invade todo tipo de espacios y rara vez escucha otros sonidos más allá de su propio eco. El falo-logo-centrismo era esto: un tipo sin vergüenza alguna, al que ni la edad ni la falta de conocimientos en la materia le impiden soltar su perorata independientemente de quien tenga delante. Por todo ello, me he sentido más cómoda en la escritura, arropada por los vínculos amorosos que nos brindan teorías, conceptos y textos de autoras, muchas de ellas ajenas a la institución académica y en las que nuestro conocimiento hace nido y genera refugios epistémicos. Jamás he sido partícipe de esos sesudos debates filosóficos, en los que prima una necesidad compulsiva de demostrar la fidelidad a un conocimiento enciclopédico sobre un determinado autor. Y además de una evidente impostora[1], cuando se ha dado la ocasión de verme rodeada de colegas haciendo gala de su palabrería filosófica, me he sentido la espectadora muda de una suerte de teatro de marionetas parlantes que solo se escuchan a sí mismas.

			Y es precisamente aquí donde aparece el segundo sentido de mi viaje a contra-trama, de travesía a contra-corriente, de búsqueda incesante de otros espacios epistémicos menos hostiles, menos opresivos. Si, como afirma Sarah Ahmed, el mundo tal y como lo conocemos se ha construido para acomodar solo a algunos cuerpos, es nuestro deber en tanto que feministas, desmantelarlo, desmontarlo ladrillo a ladrillo[2]. Semejante tarea nos compromete políticamente no solo en un sentido práctico del término, sino también teórico. Romper la dicotomía entre teoría y praxis forma parte de esa transformación del mundo. Todo esto nos supone emprender un tipo de militancia filosófica, teórica y académica en la que crear conceptos, pensar otras epistemologías, ir a la búsqueda de genealogías negadas y silenciadas por la llamada historia oficial, forma parte también de una exigencia ético-política. Si nuestros textos son mundos, nos dice Ahmed, la manera de escribirlos, de transmitirlos, las autoras y autores elegidos para que nos acompañen, la manera, en definitiva, de producir conocimiento, forma parte también de cómo pensamos, imaginamos y construimos dichos mundos. Es más que evidente, por tanto, que si solo admitimos como válida una única tradición de pensamiento, nuestra idea del mundo no solo es estrecha y limitada, sino que encierra una violencia epistémica innegable hacia aquellos sujetos que no forman parte de nuestro selecto círculo del saber.

			El canon filosófico tiene una deuda con las mujeres, con lo femenino y las disidencias. Y no se trata meramente de sumar autoras a una casa ya abarrotada de egos. Se trata de abrir su oído, sus puertas, al bosque incierto que rodea sus murallas. A día de hoy, se siguen publicando libros cuyos autores son en su mayoría hombres blancos y europeos; se siguen organizando congresos, seminarios, programas de asignaturas en las que solo se citan a los mismos filósofos, las mismas tradiciones cerradas sobre sí mismas. Y, a pesar del encomiable trabajo que han llevado a cabo numerosas académicas, filósofas e investigadoras para ampliar y corregir una apolillada tradición, la huella de las mujeres en esta disciplina continúa siendo una suerte de anécdota histórica a la que se trata con cierta condescendencia. Esto ya no es admisible.

			Afirma Catherine Malabou que la posibilidad de la mujer es la imposibilidad de la filosofía. Todo el relato filosófico, con sus mitos, metáforas, conceptos y sistemas están teñidos por la masculinidad. Y podríamos entonces preguntarnos: ¿qué tipo de pensamiento hemos aceptado, replicado, asumido de manera complaciente? ¿Quiénes han formado parte del mismo? ¿Qué lugares, espacios, estamentos y jerarquías se producen y ponen marcha cuando acontece el logos filosófico? ¿Qué tipo de mundos paralelos, marginados, de submundos genera dicho acontecer? ¿Cuáles son los sujetos condenados a habitarlos? ¿Qué sujetos han sido reconocidos como poseedores de un discurso epistémico, filosófico y científico? ¿Qué voces son autorizadas para abordar con sus herramientas teóricas el mundo? ¿Estamos todas autorizadas para hablar, enunciar, elaborar narrativas sobre nuestros mundos? ¿O acaso hay sujetos que al pertenecer a los márgenes del mundo solo pueden aspirar a ser objeto de estudio de aquellas y aquellos que vigilan las puertas del saber? ¿Qué lugar nos ha sido asignado a nosotras en estos emplazamientos y estancias del conocimiento?

			Este libro parte de la pregunta sobre ese lugar e intenta pensar el papel de lo femenino en filosofía, entendido este concepto no de manera esencialista ni biologicista, centrado exclusivamente en «la mujer», sino como un elemento subalterno a la masculinidad dominante, como todo aquello que ha sido definido en contraposición a la misma, como esa alteridad indigerible y relegada por el orden patriarcal. Lo femenino indica, de este modo, una ontología compleja y múltiple en la que caben diversas subjetividades marcadas por la opresión y la borradura, incluso por la negación a formar parte de una posible clasificación ontológica. Lo femenino engloba esa esfera del «no-ser» que desde Beauvoir se ha denominado «el segundo sexo» y que autoras como Bottici, Butler o Malabou extienden a la esfera de las oprimidas y oprimidos. Segundo sexo que, como afirma Bottici, independientemente de la forma de opresión que sufra (raza, clase, género) se sitúa siempre abajo, frente a la erección y ascensión de la masculinidad hegemónica. «Lo femenino –afirma Malabou– aparece como una promesa ontológica, como un modo de ser reprimido por la filosofía y como un modo de ser siempre por venir»[3]. Precisamente en esta idea de promesa y de porvenir, rastrearemos la potencia subversiva de semejante concepto. Puesto que no se trata de quedarnos solo con una concepción de lo femenino reactivo marcado por la opresión, sino de rescatar la posibilidad revolucionaria de un concepto inmanente y múltiple que rompe con toda posible universalización o esencia. Como el acontecimiento, decir lo femenino en filosofía supone cierta imposibilidad. Si el orden filosófico se ha erigido como el no-lugar por excelencia para aquellos sujetos marcados por la secundariedad, ¿es acaso posible encontrar una morada dentro de sus parámetros? ¿Qué tipo de pensamiento filosófico se produce desde ese espacio de subalternidad? Afirmaba Irigaray que la mujer no es sino esa instancia subversiva, suerte de retorno espectral de lo reprimido, de fantasma que mora en las galerías de la caverna filosófica, de amenaza silenciosa que, desde el seno mismo del sistema, deconstruye toda su supuesta coherencia, poniendo en jaque la prepotencia de su erección. En esa promesa e imposibilidad radica un femenino inabarcable para toda lógica dicotómica, indefinible desde los parámetros de la diferencia sexual, inmanente como un liquen y sin afán alguno de trascendencia, inaprensible e indigerible para la tradición. Semejante concepto late como una huella mnémica, como una instancia subversiva, como un resto incómodo.

			Este libro pretende recorrer la genealogía de esta represión y, a la vez, analizar las consecuencias deconstructoras que posee para el sistema el rumor espectral de todas esas voces reprimidas. Ahora bien, dicha tarea no pretende tampoco ser una historia de la filosofía desde lo femenino, como tampoco una búsqueda de aquellas voces de mujeres que han quedado silenciadas y olvidadas bajo las capas de citas y textos del canon. Se trata, más bien, de pensar un síntoma, un atronador silencio, una manera concreta de generar, transmitir y erigir un modo concreto de conocimiento y su relación con la alteridad. Precisamente, de las relaciones que ha mantenido el orden filosófico con su afuera, podremos analizar el exilio perpetuo que ha sufrido esta suerte de no-ser que es lo femenino filosófico.

			Para llevar a cabo semejante cometido, he dividido esta propuesta en tres partes. La primera de ellas se titula «El orden filosófico», utilizando la idea de Almudena Hernando quien prefiere hablar de un orden patriarcal frente a patriarcado, como espacio en el que nos socializamos y devenimos subjetividad. En este sentido, el orden filosófico aparecería como el entramado complejo de la filosofía occidental en el que nos hallamos insertos tanto hombres como mujeres, reproduciendo un modelo hegemónico de pensamiento, escritura y racionalidad. Son cuatro los capítulos o escenas que conforman este apartado. En un sentido teatral del término, la primera escena se titula «La cripta y el hipogeo». En ella, se analizará la alegoría originaria de la caverna platónica como mito de la represión de lo femenino y como inicio del pensamiento falogocéntrico. Una segunda escena se centrará en definir el no-lugar de lo femenino en la metafísica occidental y el carácter espectral que adquiere dicha figura, entendida como tachadura y huella latente dentro de esta tradición. El espacio de la pólis y la relación con la voz y la palabra de la democracia será analizado en el tercer capítulo, cuyo título remite a una bella e inquietante frase de Audre Lorde. Y, por último, en la escena titulada «Apátridas ontológicas: entre la errancia y la aberración» se indagará en esas ontologías del afuera y la aberración a las que ha sido condenada la mujer dentro de este orden filosófico. Desde allí, nos deslizaremos hacia la imposibilidad misma de un decir lo femenino, concepto bisagra que nos permite romper con toda trascendencia.

			En la segunda parte, titulada «Ectopías / Teorías habitadas por torbellinos» presentaremos algunas propuestas feministas del llamado por María Lugones «giro epistemológico» emprendido por autoras que, desde sus posiciones subalternas, nos incitan a generar otros modos de pensar, escribir y crear mundos. Tres capítulos conforman esta segunda parte, capítulos en los que nos encontraremos con autoras como Anzaldúa, Lorde, Moraga, entre otras, las cuales nos proponen herramientas para desmontar «la lengua del amo», con sus escrituras mestizas y bastardas. Asimismo, indagaremos en nuevas categorías para repensar la identidad y la multiplicidad de otras ontologías y epistemes. Finalizamos esta parte con una propuesta de pensamiento en clave transfeminista que, retomando el concepto de transfilosofía, nos permitirá esbozar, imaginar y soñar con otras filosofías posibles. Por último, la tercera parte vuelve al concepto inicial de instancia subversiva, el cual me servirá para llevar a cabo un desplazamiento del discurso metafísico. La apuesta más importante de este desplazamiento tiene que ver con una ruptura conceptual y política con dicho discurso, ruptura que nos supone, de alguna manera, salirnos del mundo por este creado, para ello, dialogo con algunas tesis de la filósofa Denise Ferreira da Silva[4].

			Si bien la escritura y el tono de este libro conservan muchas de las cadencias propias del orden filosófico, he intentado romper con el mismo y llevar a cabo un ejercicio político a la hora de escribir, citar y seleccionar una determinada tradición o tradiciones de pensamiento. Asimismo, las tres partes del libro están plagadas de pequeñas rendijas, de textos menores, algunos de ellos a modo de definiciones conceptuales que nos permiten comprender o ampliar argumentaciones que se han dado de forma más extensa en los capítulos centrales. Estos ejercicios escriturales, similares a entreactos o «entreveros»[5], son pequeños fragmentos que emergen en un tejido textual, mezclando propuestas feministas con una escritura bastarda y corporal, en la que hacer visible esas instancias reprimidas por el orden filosófico hegemónico. Asimismo, son una suerte de grietas, de ventanas que nos acercan a otras reflexiones, situaciones o conceptos. Pueden ser leídos como hendiduras, tal y como Anzaldúa nos proponía explorar esas «rajaduras entre los mundos» que abren agujeros de realidad y que nos permiten percibir y conocer de otra manera[6]. Estas ranuras nos sitúan en un modo de hacer y escribir filosofía a modo de relámpago, de fulgor que irrumpe la cadencia lineal de nuestra lectura y nos invita a asomarnos, como una vecina chismosa, a una ventana que nos transporta a otra realidad, a un mundo otro. Tienen que ver también con esa metodología otra que Marie Bardet denomina «ra­jar(se)» tanto en el sentido literal de rajar, herir, cortar una trama, tela o discurso, como de huir y fugarse. Se trata, por tanto, de pequeños rasguños que emergen dentro del propio texto, como si fuesen testigos de otros relatos, como si procedieran de otras narraciones y espacio-temporalidades diversas, portando «los gestos de un pensamiento que se tejen en los des-bordes de las líneas rectas de la legitimidad y de la autorización en vigor»[7]. Me gusta pensar que son agujeros a través de los cuales deslizarnos, trasladarnos, desplazarnos a otras cartografías y lugares remotos. Si entrar en un libro es aventurarse a explorar una suerte de madriguera, estas rajaduras nos invitan a desviarnos por túneles espacio-temporales, nos conducen simplemente a otras dimensiones.

			En un conocido texto sobre crítica literaria, Barbara Christian se preguntaba por aquello que dicen las categorías y argumentos acerca de la mujer negra, feminista e intelectual. «¿Cuáles son las presuposiciones filosóficas que sustentan mi praxis?», decía[8]. En la estela de su cuestionamiento, no he dejado yo misma de preguntarme por mi propia genealogía filosófica. ¿Qué tipo de tradición me habita? ¿Qué lugares he ocupado, a pesar de la hostilidad de los mismos? ¿Qué autores he sabido recitar, reproducir, defender aun cuando no había en ellos ni un ápice de apertura a su alteridad? Este libro no es sino mi modesto recorrido personal y filosófico dentro de una disciplina que me constituye y me expulsa a la vez. Es quizás el testimonio de una filósofa que se ha sentido continuamente fuera-de-lugar, que transita la no-pertenencia. Encarnar un cuerpo-exilio genera todo tipo de desajustes espacio-temporales, de rajaduras político-sociales, de procesos afectivos desgarradores y dolorosos. Supone, de alguna manera, albergar una memoria fantasmal gestada en los diversos mundos que una habita (mundos personales, geográficos, lingüísticos, históricos, sexuales, identitarios). Un cuerpo-desterrado es, en definitiva, un cuerpo sin fundamento, sin suelo firme que pisar. Y es esa desfundamentación la que lo hace sospechoso de suyo, no reconocible en determinados contextos, no admitido como un igual. Pero es precisamente esa falta de principio fundante la que lo convierte no solo en inquietante, sino también en inaprensible y fugitivo. Solo espero que muchas lectoras y lectores no hegemónicos, tránsfugas y desertores de sus propias tradiciones puedan, al menos, encontrar un espacio de cobijo y reconocimiento amoroso en algunas de sus tesis.

			

			
				
					[1] Cuando estaba escribiendo este libro, salió publicado en «El rumor de las multitudes», el blog de filosofía política de El Salto Diario, un excelente texto firmado por Belén Liedo sobre el síndrome de la impostora que nos aqueja a muchas mujeres en la academia en general y en la filosofía en particular. Nos dice, en este sentido, Liedo respecto al ideal masculinizado de filósofo erudito: «necesitamos que el modelo de intelectual deje de ser masculino, competitivo, solitario e invulnerable; porque si alguna vez existió alguien así, era porque se apoyaba en otras personas cuyo trabajo de sostenimiento de la vida nadie guardó para la historia. Nosotras queremos ocupar los espacios que antes solo ocupaban los muy racionales hombres blancos, pero no a costa de reproducir las desigualdades que les mantenían en espacios injustamente privilegiados» (B. Liedo, «Todas somos impostoras», «El rumor de las Multitudes», El Salto Diario 2023 [https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/todas-somos-impostoras]).

				

				
					[2] S. Ahmed, Vivir una vida feminista, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2018, p. 30.

				

				
					[3] C. Malabou, Changer de différence. Le féminin et la question philosophique, París, Galilée, 2009, p. 75.

				

				
					[4] D. Ferreira da Silva, La deuda impagable, Buenos Aires, Tinta limón, 2023.

				

				
					[5] La palabra entrevero, en argot argentino, se utiliza para describir tanto la mezcla desordenada de personas, animales o cosas, como una relación amorosa oculta o no oficial. El entrevero es siempre una suerte de palimpsesto, de mundo abigarrado, de yuxtaposición y aglomeración no jerárquica de realidades heterogéneas. Por ello, propongo un pensar-entrevero, que teje y conspira, que genera comunidades y espacios para lo común. Un entrevero-ágape en el que tramar utopías compartidas, similar a un quilombo insumiso y emancipador, recuperando con este concepto toda la tradición de organización política plebeya de los esclavos y las putas. Como se verá, tal y como va a entenderse eso que denomino «lo femenino» a lo largo del libro, tendrá más que ver con esta ontología entreverada y compleja que con una esencia contrapuesta a la masculinidad. 

				

				
					[6] G. Anzaldúa, Luz en lo oscuro, Buenos Aires, Hekht Libros, 2021, p. 70.

				

				
					[7] M. Bardet, Perder la cara, Buenos Aires, Editorial Cactus, 2021, p. 19.

				

				
					[8] Citado en D. Ferreira da Silva, La deuda impagable, cit., p. 80.
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