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      Su último saludo es una colección de historias que Conan Doyle atribuyó al esmero recopilador del doctor Watson, quien con esta obra ofrece los relatos de los casos resueltos por Sherlock Holmes con motivo de la guerra con Alemania, cuando el famoso detective se puso a disposición del Gobierno abandonando su voluntario retiro en una granja de los Downs, a cinco millas de Eastbourne. Conocedor del aprecio de los lectores por el famoso detective, Watson confirma con esta obra que, pese a su silencio, Holmes sigue vivo y con buena salud, evitando de esta manera la reacción que su desaparición provocó con la publicación de «El problema final». Relatos como «La aventura del pabellón Wisteria», «La aventura del Círculo Rojo» o «La aventura de la pezuña del diablo», entre otros, con el punto final del titulado «Su último saludo», vuelven a ofrecer al lector la brillantez de un detective convertido en un auténtico personaje de culto.
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    Prefacio


    A los amigos de Sherlock Holmes les alegrará saber que vive todavía y que goza de buena salud, si exceptuamos sus ocasionales ataques de reumatismo. Desde hace muchos años reside en una pequeña granja en los Downs, a cinco millas de Eastbourne, donde ocupa su tiempo entre el estudio de la filosofía y la agricultura. Durante este periodo de retiro, ha rechazado espléndidas sumas que se le han ofrecido para que se hiciese cargo de varios casos, resuelto ya a que su retiro fuese definitivo. Sin embargo, la inminencia de la guerra con Alemania le empujó a poner a disposición del gobierno su extraordinaria combinación de capacidad intelectual y habilidades prácticas, con los resultados históricos narrados en «Su último saludo». Con el objeto de completar esta antología, he añadido varios casos anteriores que permanecieron mucho tiempo en mis archivos, esperando ver la luz.


    Dr. John H. Watson

  


  
    La aventura del pabellón Wisteria


    I


    El extraño suceso ocurrido al señor John Scott Eccles


    Según mi libro de notas, era un día crudo y ventoso de finales de marzo del año 1892. Holmes recibió un telegrama mientras tomábamos el almuerzo y garabateó su respuesta. No hizo ningún comentario, pero siguió rumiando el asunto, ya que, después de almorzar, se quedó de pie delante del fuego de la chimenea, con una expresión pensativa, fumando su pipa y volviendo a leer de cuando en cuando el mensaje. De repente, se volvió hacia mí con un brillo malicioso en la mirada.


    —Supongo, Watson, que podemos considerarle un hombre de letras. ¿Cómo definiría usted la palabra «grotesco»?


    —Extraño, fuera de lo normal –sugerí.


    Meneó la cabeza tras escuchar mi definición.


    —Seguramente es un término más amplio que lo que usted sugiere –dijo–. Se trata de una palabra que evoca una sensación trágica y terrible. Si recuerda alguno de esos relatos con los que ha martirizado a su paciente y sufrido público, se dará cuenta de que lo grotesco terminaba por transformarse en criminal a poco que indagábamos en el asunto. Acuérdese del pequeño asunto de los pelirrojos. Superficialmente parecía un caso grotesco y al final se convirtió en un atrevido intento de robo. O, sin ir más lejos, aquel episodio de las cinco semillas de naranja, que desembocó en un complot para cometer un asesinato. Ante esa palabra me pongo en guardia.


    —¿Aparece en el telegrama?


    Leyó el telegrama en voz alta.


    Me acaba de ocurrir un incidente increíble y grotesco. ¿Puedo consultarlo con usted?


    Scott Eccles


    Oficina de Correos, Charing Cross


    —¿Se trata de un hombre o de una mujer? –pregunté.


    —Oh, es un hombre, sin duda alguna. Ninguna mujer enviaría un telegrama con contestación pagada. Se habría presentado aquí, sin más.


    —¿Le recibirá?


    —Mi querido Watson, ya sabe lo aburrido que estoy desde que encerramos al coronel Carruthers. Mi cerebro es como una máquina de carreras, que se hace pedazos porque no funciona a la velocidad para la que fue construida. La vida resulta banal, los periódicos estériles; la audacia y el romanticismo parecen haber desaparecido para siempre del mundo criminal. En esta situación, ¿cómo es posible que me pregunte si estoy dispuesto a ocuparme de un nuevo problema, por trivial que resulte? Pero, si no me equivoco, aquí llega nuestro cliente.


    Se oyeron unos pasos lentos en la escalera y, un momento después, se hizo pasar a un hombre corpulento, alto, de patillas grises y aspecto solemne y respetable. La historia de su vida estaba escrita en sus rasgos graves y sus modales pomposos. Desde sus spats[1] hasta sus gafas de montura de oro, su aspecto proclamaba que se trataba de un hombre conservador que asistía asiduamente a la iglesia, un buen ciudadano, ortodoxo y convencional hasta la saciedad. Pero un acontecimiento asombroso había venido a perturbar su compostura natural, dejando un rastro en sus cabellos revueltos, en las mejillas encendidas e irritadas, en sus ademanes vivaces y agitados. Al instante se zambulló en el asunto.


    —Señor Holmes, me ha ocurrido algo de lo más curioso y desagradable –dijo–. Jamás en la vida me había encontrado en una situación similar. Una situación de lo más impropia y ofensiva. No me queda más remedio que buscarle una explicación.


    Tragó saliva y bufó su irritación.


    —Haga el favor de tomar asiento, señor Scott Eccles –le dijo Holmes en tono tranquilizador–. En primer lugar, debo preguntarle por qué acudió a mí.


    —Verá, señor, no me parecía adecuado acudir a la policía por este asunto, pero, cuando se entere de los hechos, admitirá que no podía dejar las cosas como estaban. No albergo la menor simpatía hacia los detectives privados, pero, no obstante, como había oído hablar de usted…


    —Le entiendo perfectamente. Pero, en segundo lugar, ¿por qué no vino enseguida?


    —¿Qué quiere decir?


    Holmes miró su reloj.


    —Son las dos y cuarto –dijo–. Su telegrama fue enviado alrededor de la una. Pero un vistazo basta para advertir que sus problemas comenzaron desde el mismo momento en que se despertó esta mañana.


    Nuestro cliente alisó sus cabellos revueltos y se palpó la barbilla sin afeitar.


    —Tiene usted razón, señor Holmes. Ni por un momento pensé en arreglarme. Lo único que quería era salir como fuese de aquella casa. Pero antes de venir he ido de un lado para otro, haciendo algunas averiguaciones. Fui a la inmobiliaria y me contaron que el señor García pagaba religiosamente el alquiler y que todo estaba en orden en el Pabellón Wisteria.


    —Vamos, vamos, caballero –dijo Holmes, riendo–. Se parece usted a mi amigo Watson, que tiene la manía de contar sus historias empezando por el final. Por favor, ordene sus ideas y cuénteme, desde el principio, los sucesos que le han impulsado a salir de casa sin peinarse ni arreglarse, con botas de vestir y los botones del chaleco mal abrochados, en busca de consejo y ayuda.


    Nuestro cliente bajó los ojos para contemplar, con expresión lastimosa, su poco convencional apariencia.


    —Estoy seguro de que produzco una muy mala impresión, señor Holmes, y no creo que me haya ocurrido una cosa semejante en toda mi vida. Le contaré el extrañísimo suceso y, cuando haya acabado, estoy seguro de que usted tendrá que admitir que tengo una buena excusa para disculpar mi aspecto.


    Pero su relato se vio interrumpido antes de comenzar. Se oyó un gran ajetreo que procedía del exterior y la señora Hudson abrió la puerta para hacer pasar a dos individuos robustos, con aspecto de pertenecer a la policía. Conocíamos bien a uno de ellos, el inspector Gregson, de Scotland Yard, un enérgico, valeroso y, a pesar de sus limitaciones, competente inspector de policía. Intercambió con Holmes un apretón de manos y presentó a su camarada, el inspector Baynes, de la policía de Surrey.


    —Hemos salido juntos de caza, señor Holmes, y el rastro apuntaba en esta dirección.


    Posó sus ojos de bulldog sobre nuestra visita.


    —¿Es usted el señor John Scott Eccles, de Popham House, Lee?


    —Lo soy.


    —Le hemos estado siguiendo durante toda la mañana.


    —Sin duda, lo han encontrado gracias al telegrama –dijo Holmes.


    —Exacto, señor Holmes. Encontramos el rastro en la Oficina de Correos de Charing Cross y lo seguimos hasta aquí.


    —Pero ¿por qué me están siguiendo? ¿Qué es lo que quieren?


    —Señor Eccles, queremos oír su declaración acerca de los hechos que desembocaron en la muerte del señor Aloysius García, del Pabellón Wisteria, cerca de Esher.


    Nuestro cliente se había erguido en su asiento con los ojos desorbitados y sin el menor asomo de color en su asombrado rostro.


    —¿Muerto? ¿Dice usted que está muerto?


    —Sí, señor, está muerto.


    —Pero ¿cómo? ¿Ha sufrido un accidente?


    —Se trata de un asesinato, si alguna vez se cometió alguno sobre la faz de la tierra.


    —¡Santo Dios! ¡Es espantoso! No querrá decir usted… No querrá decir que se me considera sospechoso, ¿verdad?


    —Se encontró una carta suya en el bolsillo del difunto, por la que supimos que usted había planeado pasar la pasada noche en su casa.


    —Y eso hice.


    —Oh, lo hizo, ¿verdad?


    El oficial sacó su libro de notas reglamentario.


    —Espere un momento, Gregson –dijo Sherlock Holmes–. Todo lo que usted quiere es un sencillo relato de los hechos, ¿no es cierto?


    —Y es mi obligación advertir al señor Scott Eccles de que lo que diga puede ser empleado en su contra.


    —El señor Eccles estaba a punto de contárnoslo todo cuando ustedes entraron en la habitación. Creo, Watson, que un vaso de soda con brandi no le hará ningún mal. Ahora, caballero, le sugiero que, sin preocuparse por la recién llegada audiencia, prosiga con su narración, de la misma manera que lo hubiera hecho si nadie le hubiese interrumpido.


    Nuestro visitante se había tomado el brandi de un trago y el color había regresado a su cara. Después de dirigir una mirada recelosa al cuaderno de notas del inspector, se lanzó a desgranar su extraordinario relato.


    —Soy soltero –dijo– y, siendo de carácter sociable, cultivo un gran número de amistades. Entre ellas se encuentra la familia de un cervecero retirado que se apellida Melville y que vive en Albermarle Mansion, Kensington. Hace algunas semanas conocí en su mesa a un joven llamado García. Según entendí entonces, era hijo de españoles y estaba relacionado, de alguna manera, con la Embajada. Hablaba un inglés perfecto, era de modales agradables, y jamás he visto a un joven mejor parecido.


    »El hecho es que este joven y yo entablamos amistad. Le caí bien desde el principio y dos días después de que nos conociesemos vino a visitarme a Lee. Una cosa llevó a la otra y acabó por invitarme a pasar un par de días en su casa, el Pabellón Wisteria, entre Esher y Oxshott. Ayer por la tarde me encaminé a Esher para cumplir con el compromiso.


    »Ya me había descrito su casa antes de que fuese a visitarle. Vivía con un criado fiel, compatriota suyo, que se ocupaba de todas sus necesidades. Este hombre hablaba inglés y se encargaba de todas las tareas de la casa. Tenía, además, un estupendo cocinero, según me dijo, un mestizo que se había traído de uno de sus viajes, y que nos serviría una cena excelente. Recuerdo que me comentó que era realmente extraña una casa como aquella en el corazón de Surrey, algo con lo que estuve de acuerdo, aunque todavía no sabía lo extraño que podía llegar a resultar aquel lugar.


    »Llegué en coche a la casa, que se encuentra a unas dos millas al sur de Esher. El lugar es relativamente grande y se alza a cierta distancia de la carretera, con la que está unido por una avenida rodeada de arbustos de hoja perenne. Se trata de un edificio viejo y destartalado, en un lamentable estado de ruina. Cuando el coche se detuvo en el camino cubierto de hierba frente a la puerta, que estaba llena de manchas originadas por las inclemencias del tiempo, dudé si había hecho bien en visitar a un hombre al que conocía tan poco. Sin embargo, él mismo abrió la puerta y me saludó con gran cordialidad. Luego me puso en manos de su criado, un individuo moreno y melancólico que me condujo, llevando mi maleta, hasta mi dormitorio. El lugar resultaba deprimente. Cenamos tête-à-tête[2], y aunque mi anfitrión hizo cuanto pudo para mantener una conversación agradable, parecía que sus pensamientos estuviesen en otra parte; hablaba tan vagamente y de forma tan apasionada que apenas podía entender lo que decía. Tamborileaba constantemente con los dedos en la mesa, se mordía las uñas y mostraba otras señales de impaciencia. La misma cena no estaba ni bien cocinada ni bien servida, y la sombría presencia del taciturno sirviente no ayudó a animarnos. Puedo asegurarles que, durante el transcurso de la velada, varias veces deseé que se me ocurriera alguna excusa para regresar a Lee.


    »En este momento me viene a la memoria algo que podría estar relacionado con el asunto que están investigando ustedes. En aquel momento no le di ninguna importancia. Estábamos terminando de cenar cuando el sirviente le entregó una nota. Me fijé en que, después de leerla, mi anfitrión se mostraba aún más distraído y alterado que antes. Renunció a demostrar cualquier interés en seguir manteniendo una conversación y se sentó a fumar un cigarrillo tras otro, perdido en sus pensamientos, pero no hizo ningún comentario acerca de lo que le pasaba por la cabeza. Cuando dieron las once, me alegré de poder retirarme a descansar. Poco tiempo después, García se asomó a mi habitación, que estaba ya a oscuras, a preguntar si había tocado yo la campanilla. Le respondí que no. Se disculpó por haberme molestado a una hora tan tardía, comentando que era cerca de la una. Acto seguido, me quedé dormido profundamente durante toda la noche.


    »Y ahora llegamos a la parte más asombrosa de mi historia. Cuando desperté era pleno día. Consulté mi reloj, eran casi las nueve. Había insistido en que me llamaran a las ocho, así que me sorprendió mucho aquel descuido. Me levanté de un salto e hice sonar la campanilla para que acudiera el sirviente. No hubo respuesta. Hice sonar la campanilla una y otra vez, con similar resultado. Entonces llegué a la conclusión de que la campanilla estaba estropeada. Me vestí rápidamente, apresurándome escaleras abajo y de muy mal humor, con la intención de pedir agua caliente. Podrá imaginar mi sorpresa cuando me di cuenta de que no había nadie en la casa. Llamé a gritos desde el vestíbulo. No hubo respuesta. Luego fui de habitación en habitación. Todas estaban vacías. La noche anterior mi anfitrión me había mostrado cuál era su dormitorio, así que llamé a su puerta. Nadie respondió. Moví el pestillo y entré. La habitación estaba vacía, no había dormido nadie en la cama. Se había marchado con los demás. ¡El anfitrión extranjero, el lacayo extranjero, el cocinero extranjero se habían desvanecido durante la noche! Así terminó mi visita al Pabellón Wisteria.


    Sherlock Holmes se frotaba las manos y reía por lo bajo ante la oportunidad de añadir aquel extraño incidente a su colección de episodios extraordinarios.


    —Hasta donde yo sé, lo que le ha ocurrido es algo único –dijo–. ¿Puedo preguntarle qué es lo que hizo a continuación?


    —Estaba furioso. Lo primero que pensé es que era víctima de alguna broma de mal gusto. Hice el equipaje, salí dando un portazo y me marché en dirección a Esher, maleta en mano. Pasé por el establecimiento de Allan Brothers, los agentes inmobiliarios más importantes del pueblo, y descubrí que la casa había sido alquilada a través de su agencia. Se me ocurrió que todo aquel enredo no podía tener como único objetivo burlarse de mí, y que, seguramente, el propósito del señor García era no pagar el alquiler. Estamos a finales de marzo, de modo que pronto tendrá que abonar el trimestre. Pero esta teoría se demostró errónea. El agente me agradeció el aviso, pero me dijo que el alquiler ya se había pagado por adelantado. Entonces me dirigí a la ciudad y pasé por la Embajada de España. Allí no conocían a García. Acto seguido me dirigí a ver a Melville, en cuya casa me habían presentado a García, sólo para descubrir que él sabía aún menos que yo. Por último, al recibir su telegrama de contestación, vine a visitarle, puesto que tenía entendido que usted se dedicaba a aconsejar a la gente que acude con casos difíciles. Y ahora, señor inspector, deduzco, por lo que usted dijo cuando entró en esta habitación, que la historia continúa y que ha ocurrido una tragedia. Puedo asegurarle que todo lo que les he contado es la pura verdad y que, aparte de eso, no sé nada en absoluto acerca del destino de este hombre. Mi único deseo es ayudar a la justicia en todo lo que pueda.


    —Estoy convencido de ello, señor Scott Eccles, estoy convencido de ello –dijo el inspector Gregson en tono amistoso–. No me queda más remedio que confirmar que todo lo que nos ha contado concuerda con los datos que han llegado a nuestro conocimiento. Por ejemplo, veamos, la nota que llegó durante la cena. ¿Tuvo oportunidad de ver qué hizo con ella?


    —Sí. García la arrugó y la arrojó al fuego.


    —¿Qué me dice usted a eso, señor Baynes?


    El detective rural era un hombre voluminoso, mofletudo y de tez colorada, cuyo rostro sólo se salvaba de resultar grosero gracias al brillo extraordinario de sus ojos, casi ocultos detrás de los gordos pliegues de su ceño y sus mejillas. Sonriendo lentamente, extrajo de su bolsillo una hoja de papel doblada y descolorida.


    —Tenía una cesta de chimenea, señor Holmes, y lanzó la bola de papel por encima. La recogí, casi intacta, de la parte trasera del hogar.


    Holmes sonrió, expresando su satisfacción.


    —Debe haber examinado usted la casa con mucho cuidado si ha logrado encontrar esta bola de papel.


    —Así es, señor Holmes. Es mi costumbre. ¿Quiere que la lea, señor Gregson?


    El policía londinense asintió.


    —La nota está escrita en papel corriente, color crema, sin marcas de agua. Es de tamaño cuartilla y la han cortado dos veces con unas tijeras pequeñas. La han doblado tres veces, sellándola apresuradamente con lacre y aplastándola con un objeto plano y ovalado. Va dirigida al señor García, del Pabellón Wisteria. Reza así:


    Nuestros colores, verde y blanco. Verde abierto; blanco cerrado. Escalera principal, primer pasillo, séptima a la derecha, paño verde. Que Dios le acompañe.


    D.


    La caligrafía es de una mujer, escrita con una pluma de punta fina, pero las señas se anotaron con otra pluma, o fueron escritas por otra persona, porque la letra es más gruesa y de rasgos más enérgicos.


    —Una carta muy curiosa –dijo Holmes, mirándola de arriba abajo–. Debo felicitarle, señor Baynes, por la atención al detalle que ha demostrado al examinarla. Quizá podrían añadirse algunos detalles insignificantes. Estoy convencido de que el sello oval es un gemelo de manga… ¿qué otra cosa tiene esa forma? Las tijeras eran tijeras para cortar uñas, de punta curvada. A pesar de lo pequeños que son los cortes, se observa claramente en ambos la misma ligera curva.


    El detective rural rio.


    —Creía que ya le había extraído todo el jugo, pero ya veo que aún le quedaban algunas gotas –dijo–. Lo único que puedo afirmar sobre el contenido de la nota es que ambos se traían algo entre manos y que, como suele ocurrir, una mujer está detrás de todo.


    El señor Scott Eccles se removía en su asiento mientras hablaban.


    —Me alegro de que hayan descubierto esa carta que viene a corroborar mi historia –dijo–. Pero me gustaría hacerles notar que no me han contado aún lo que le ha ocurrido al señor García, ni qué ha sido de sus criados.


    —En lo que a García respecta –dijo Gregson–, es una pregunta sencilla de responder. Esta mañana lo encontraron muerto en Oxshott Common, a una milla de su casa. Le habían destrozado la cabeza hasta reducirla a pulpa golpeándole salvajemente con un saco de arena o un instrumento similar, que, más que herirle, le había aplastado los huesos. Se trata de un rincón solitario, no hay una casa en cuarto de milla de distancia. Parece ser que el primer golpe fue asestado desde atrás, pero su asaltante continuó golpeándole mucho tiempo después de muerto. Fue una agresión salvaje. No hay huellas, ni ninguna otra pista que indique quiénes fueron los autores.


    —¿Le robaron?


    —No, no se advierte ningún indicio de robo.


    —Esto es muy doloroso…, doloroso y terrible –dijo el señor Scott Eccles, con voz quejumbrosa–. Y yo me encuentro en una posición extremadamente difícil. No he tenido nada que ver en la excursión nocturna de mi anfitrión, ni en su espantoso final. ¿Cómo he llegado a verme envuelto en semejante asunto?


    —Muy sencillo, señor –respondió el inspector Baynes–. El único documento que encontramos en el bolsillo del fallecido fue una carta escrita por usted en la que decía que iría a visitarle en la noche en que murió. Gracias al sobre de su carta supimos quién era el fallecido y dónde vivía. Esta mañana llegamos a su casa pasadas las nueve y no le encontramos ni a usted ni a nadie más. Telegrafié al señor Gregson para que le buscase en Londres mientras yo registraba el Pabellón Wisteria. Después vine a la ciudad, me reuní con el señor Gregson y aquí estamos.


    —Creo –dijo Gregson levantándose– que lo mejor que podríamos hacer ahora es hacer oficial el asunto. Señor Scott Eccles, usted vendrá con nosotros a comisaría, donde pondremos por escrito su declaración.


    —Iré con ustedes, desde luego. Pero, señor Holmes, espero que siga prestándome sus servicios. Me gustaría que no ahorrase gastos o esfuerzos en llegar al fondo de este asunto.


    Mi amigo se volvió hacia el inspector rural.


    —Supongo que no tendrá inconveniente en que colabore con usted, señor Baynes.


    —Me sentiré muy honrado, señor.


    —Creo que ha actuado hasta ahora con gran diligencia y rapidez. ¿Puedo preguntarle si encontraron alguna pista acerca de la hora en que la víctima halló la muerte?


    —Llevaba allí desde la una de la madrugada. A esa hora llovía, y estamos seguros de que murió antes de que comenzase a llover.


    —Pero eso es completamente imposible, señor Baynes –exclamó nuestro cliente–. Tenía una voz inconfundible. Estaría dispuesto a jurar que era él quien se dirigió a mí a esa misma hora en mi dormitorio.


    —Extraordinario, pero no imposible –dijo Holmes, sonriendo.


    —¿Tiene alguna teoría? –preguntó Gregson.


    —A primera vista, el caso no parece muy complejo, aunque presenta ciertos rasgos inéditos e interesantes. Necesitaría conocer mejor los hechos antes de aventurar una opinión definitiva. Por cierto, señor Baynes, ¿al examinar la casa no encontró nada de interés, aparte de esa carta?


    El detective miró a mi amigo de una manera singular.


    —Sí, encontré una o dos cosas muy extrañas –respondió–. Es posible que cuando haya acabado en la comisaría de policía quisiera usted venir a verme y darme su opinión sobre ellas.


    —Estoy completamente a su servicio –dijo Sherlock Holmes, haciendo sonar la campanilla–. Acompañe a estos caballeros a la salida, señora Hudson, y tenga la bondad de enviar al botones a despachar este telegrama, que lleva una contestación pagada de cinco chelines.


    Permanecimos un rato sentados en silencio después de que se marcharan nuestros visitantes. Holmes fumaba intensamente, el ceño fruncido sobre sus ojos penetrantes y la cabeza echada hacia delante, con la expresión impaciente que le caracterizaba.


    —Y bien, Watson –preguntó, volviéndose hacia mí–. ¿Qué opina del asunto?


    —No alcanzo a encontrar una explicación a lo ocurrido al señor Scott Eccles.


    —¿Y el crimen?


    —Bueno, teniendo en cuenta la desaparición del servicio, me atrevo a decir que estaban de algún modo involucrados en el crimen y que han huido de la justicia.


    —Desde luego, es una posibilidad. Sin embargo, debe usted reconocer que resulta muy extraño que los dos sirvientes se hubieran conjurado contra él y que le atacasen la misma noche en que recibía a un invitado, cuando podían tenerlo solo y a su merced cualquier otro día de la semana.


    —Entonces, ¿por qué huyeron?


    —Cierto. ¿Por qué huyeron? Ese es el hecho trascendental. Otro hecho importante es el extraordinario suceso ocurrido a nuestro cliente, Scott Eccles. Ahora bien, mi querido Watson, ¿está acaso fuera de los límites de la inteligencia humana elaborar una explicación que comprenda estos dos hechos capitales? Si existiese dicha explicación, y abarcase también la misteriosa carta y su curiosa fraseología, quizá valdría la pena aceptarla como hipótesis de trabajo. Si los nuevos hechos que lleguen a nuestro conocimiento encajan en la teoría, quizá nuestra hipótesis se convierta gradualmente en la solución.


    —Pero ¿cuál es nuestra hipótesis?


    Holmes se reclinó en su butaca con los ojos entornados.


    —Debe admitir, mi querido Watson, que la idea de una broma es inaceptable. Estaban en marcha acontecimientos muy serios, y las consecuencias demostraron que atraer a Scott Eccles al Pabellón Wisteria estaba relacionado con ellos.


    —¿Y cuál puede ser esa relación?


    —Vayamos eslabón por eslabón. A simple vista, hay algo fuera de lo corriente en la extraña y repentina amistad que mantenían el joven español y Scott Eccles. Fue el joven el que aceleró las cosas. Al día siguiente de conocerse, fue a visitar a Eccles al otro extremo de Londres, y se mantuvo en estrecho contacto con él hasta que logró que le devolviese la visita. Ahora bien, ¿qué quería de Eccles? ¿Qué era lo que este le podía proporcionar? A mí no me parece alguien especialmente carismático ni inteligente, no se trata de un hombre que pueda congeniar con un ingenioso latino. ¿Por qué, pues, de entre todas las personas que se ajustaban a sus propósitos, escogió precisamente a Eccles? ¿Posee alguna cualidad destacable? Afirmo que así es. Eccles es la respetabilidad británica encarnada, el hombre que, como testigo, mejor impresión puede causar en otro inglés. Usted mismo ha podido comprobar cómo ninguno de los inspectores ha soñado, ni por un instante, en poner en tela de juicio su declaración, por extraordinaria que haya sido.


    —Pero ¿qué es lo que tendría que declarar como testigo?


    —Tal como salieron las cosas, nada; pero si hubieran salido de manera distinta habría sido todo. Así es como veo el asunto.


    —Entiendo, Eccles hubiese proporcionado la coartada.


    —Exacto, mi querido Watson, hubiese proporcionado la coartada. Supongamos, por seguir con la argumentación, que la servidumbre del Pabellón Wisteria se había confabulado para llevar a cabo un determinado plan. Y que este plan, sea el que sea, tiene que ejecutarse, digamos, antes de la una de la madrugada. Es posible que, manipulando los relojes, lograsen que Scott Eccles se acostase antes de lo que pensaba; pero, en cualquier caso, es probable que cuando García se dirigió al cuarto para decirle que era la una, no fuesen más de las doce. Suponiendo que García hiciese lo que tenía planeado hacer y regresara a la hora mencionada, es evidente que disponía de una convincente coartada contra cualquier acusación. Tendría a un inglés irreprochable dispuesto a jurar ante cualquier tribunal de justicia que el acusado no salió de casa. Era un seguro contra lo peor.


    —Sí, sí, lo entiendo. Pero ¿y la desaparición de la servidumbre?


    —Aún no dispongo de todos los datos, pero no creo que las dificultades que tenemos ante nosotros sean insuperables. Además, es un error emitir juicios sin conocer todos los hechos. Con ello lo único que se consigue es retorcerlos para acomodarlos a las teorías que uno se ha forjado.


    —¿Y el mensaje?


    —¿Qué decía? «Nuestros colores son el verde y el blanco.» Suena a carrera de caballos. «Verde abierto; blanco cerrado.» Evidentemente, se refiere a una señal. «Escalera principal, primer pasillo, séptima a la derecha, paño verde.» Esto es una cita. Quizá encontremos a un marido celoso detrás de todo el asunto. En todo caso, se trataba de una aventura peligrosa. De no haberlo sido, no se habría despedido con un «que Dios le acompañe». «D»… Esto debería ser una pista.


    —El tipo era español. Creo que «D» es la inicial de Dolores, un nombre de mujer muy corriente en España.


    —Bien Watson, muy bien; pero completamente falto de lógica. Una española hubiese escrito en español a un compatriota. La persona que escribió esta carta es, sin género de dudas, inglesa. Bien, lo mejor será que nos armemos de paciencia hasta que nuestro competente inspector vuelva por aquí. Mientras tanto, podemos agradecer al destino que nos haya librado, durante unas pocas horas, del insufrible tedio de la inactividad.


    ***


    Antes de que regresase nuestro inspector de Surrey, llegó la contestación al telegrama de Holmes. El propio Holmes lo leyó, y estaba a punto de guardarlo en su cuaderno de notas cuando se fijó en la expresión de expectación que aparecía dibujada en mi rostro. Me lo tiró, riéndose.


    —Nos movemos entre gente de alta alcurnia –dijo.


    El telegrama era una lista de nombres y direcciones:


    Lord Harringby, The Dingle; sir George Ffolliott, Ox­shott Towers; Mr. Hynes Hynes, J. P., Purdey Place; Mr. James Baker Williams, Forton Old Hall; Mr. Henderson, High Gable; reverendo Joshua Stone, Nether Walsling.


    —Esta es una manera muy sencilla de acotar nuestro campo de operaciones –dijo Holmes–. Sin duda, Baynes, siendo un hombre metódico, ya habrá trazado un plan similar.


    —Creo que no le entiendo.


    —Bueno, mi querido amigo, usted mismo ha llegado a la conclusión de que el mensaje que García recibió durante la cena era una cita o un encuentro romántico. Ahora bien, si la interpretación literal de la carta es correcta y para encontrarse en el lugar de la cita tiene uno que subir por la escalera principal y dirigirse a la séptima puerta del pasillo, es evidente que se trata de una casa grande. Es igualmente seguro que esta casa debe encontrarse en un radio de una milla o dos alrededor de Oxshott, puesto que García iba en esa dirección, y, según mis cálculos, esperaba estar de vuelta en Wisteria a tiempo para que su coartada tuviese algún valor, ya que sólo sería válida hasta la una de la madrugada. Y dado que el número de casas grandes cercanas a Oxshott debe ser limitado, tomé la obvia medida de solicitar a los agentes inmobiliarios mencionados por Scott Eccles una lista de las mismas. Son las que aparecen en este telegrama y el otro extremo de este enmarañado asunto debe encontrarse entre ellas.


    ***


    Eran casi las seis de la tarde cuando llegamos a la bonita aldea de Esher, en Surrey, acompañados por el inspector Baynes.


    Holmes y yo llevábamos todo lo necesario para pasar allí la noche, y obtuvimos unas cómodas habitaciones en el Bull. Por último, nos dirigimos junto al detective a realizar nuestra visita al Pabellón Wisteria. Era una tarde oscura y fría de marzo, y un viento cortante y una fina lluvia nos golpeaba el rostro; una atmósfera acorde al inhóspito prado comunal[3] que atravesamos en nuestro camino, y al trágico objetivo hacia el que nos dirigíamos.


    II


    El Tigre de San Pedro


    Un frío y melancólico paseo de un par de millas nos condujo hasta un alto pórtico de madera que daba paso a una lóbrega avenida bordeada de castaños. La sombría avenida iba formando una curva hasta desembocar en una casa baja y oscura, que se alzaba negra como boca de lobo contra el cielo color pizarra. El brillo de una débil luz se filtraba por la ventana delantera, a la izquierda de la puerta.


    —Hay un agente de guardia en la casa –dijo Baynes–. Llamaré a la ventana.


    Cruzó el césped y dio unos golpecitos en el cristal. A través del vidrio empañado atisbé la difusa figura de un hombre que se levantaba de un salto de una silla situada junto al fuego, y pude oír el agudo grito que provenía del interior de la habitación. Un momento después, un agente de policía pálido y jadeante nos abrió la puerta, la luz de la vela se agitaba en su mano temblorosa.


    —¿Qué ocurre, Walters? –preguntó Baynes, secamente.


    El hombre se enjugó la frente con un pañuelo y emitió un largo suspiro de alivio.


    —Me alegro de que haya venido, señor. Ha sido una tarde muy larga y me temo que mis nervios ya no son lo que eran.


    —¿Sus nervios, Walters? Jamás hubiera pensado que tuviese usted un solo nervio en el cuerpo.


    —Bueno señor, es culpa de esta silenciosa y solitaria casa, y esas cosas raras que hemos encontrado en la cocina. Así que, cuando usted llamó a la ventana, pensé que aquello había vuelto.


    —¿A qué se refiere?


    —Lo que fuese, que igual podía ser el Demonio. Apareció en la ventana.


    —¿Qué es lo que había en la ventana y cuándo lo vio?


    —Hará cosa de dos horas. Empezaba a oscurecer. Yo estaba sentado en la silla, leyendo. No sé por qué levanté la vista, pero cuando lo hice vi un rostro devolviéndome la mirada a través del cristal. ¡Santo Cielo, y qué rostro! Se me aparecerá en sueños.


    —Vamos, vamos, Walters. Esa no es manera de hablar para un agente de policía.


    —Lo sé, señor, lo sé; pero me impresionó, no puedo negarlo. No era negro ni blanco, ni de ningún color que yo conozca; aquel rostro tenía una extraña tonalidad, como si fuese arcilla salpicada con leche. Y luego está su tamaño… Su cabeza era el doble de grande que la de usted. Y su mirada; aquellos enormes ojos saltones, y los dientes blancos, como los de un animal salvaje y hambriento. Le aseguro, señor, que fui incapaz de mover un dedo, ni de recobrar el aliento, hasta que se apartó de la ventana y desapareció. Salí corriendo de la casa, atravesé los arbustos, pero, gracias a Dios, no había nadie allí.


    —Si no supiera que es usted un buen hombre, Walters, pondría una cruz negra junto a su nombre. Ni aunque del Diablo en persona se tratase, debe un policía de servicio agradecer a Dios que no haya podido echarle el guante a su presa. ¿No habrá sido nada más que una alucinación provocada por los nervios?


    —Eso, al menos, es fácil de comprobar –dijo Holmes, encendiendo su pequeña linterna de bolsillo–. Sí –dijo después de efectuar un rápido examen del césped–. Un zapato del doce[4], diría yo. Si su cuerpo va en proporción a su pie, con toda seguridad debe tratarse de un gigante.


    —¿Qué ha sido de él?


    —Creo que se abrió paso por los arbustos y llegó a la carretera.


    —Bien –dijo el inspector, con expresión grave y pensativa–, quienquiera que fuese, y quisiese lo que quisiese, se ha marchado, y asuntos más apremiantes nos esperan. Señor Holmes, con su permiso, le enseñaré la casa.


    Tras un minucioso registro, no se encontró nada relevante en los diferentes dormitorios y salones. Por lo que se veía, los inquilinos habían traído poco o nada con ellos, y alquilaron la casa completamente amueblada, hasta el último detalle. Habían dejado una buena cantidad de ropa amontonada con la etiqueta de Marx and Co., High Holborn. Se habían hecho ya averiguaciones por telégrafo que demostraron que Marx no sabía nada de su cliente, salvo que era buen pagador. Entre los efectos personales que se encontraron había varios cachivaches: unas pipas; algunas novelas, dos de ellas en español; un anticuado revólver de percusión por aguja; y una guitarra.


    —Todo esto no nos sirve de nada –dijo Baynes, yendo de habitación en habitación con la vela en la mano–. Ahora bien, le invito a que preste atención a lo que hay en la cocina, señor Holmes.


    Se trataba de una lóbrega estancia de techo alto situada en la parte trasera de la casa, con un jergón de paja en una esquina, que, aparentemente, el cocinero empleaba como cama. En la mesa se apilaban los platos sucios y las bandejas con los restos de la cena anterior.


    —Mire aquí –dijo Baynes–. ¿Qué opina de esto?


    Alzó la vela, iluminando un extraordinario objeto colocado sobre el aparador. Aparecía tan arrugado, encogido y marchito que era difícil averiguar de qué se trataba. Sólo podía afirmarse con seguridad que era negro y correoso, similar al cuero, y que guardaba un vago parecido con una figura humana. Al examinarlo, creí en un principio que se trataba de un bebé negro momificado, y luego me pareció un mono muy viejo y deforme. Finalmente, me quedó la duda de si aquello era animal o humano. Una doble banda de conchas blancas le ceñía la cintura.


    —¡Muy interesante… muy interesante, desde luego! –dijo Holmes mientras examinaba aquellos restos siniestros–. ¿Algo más?


    Baynes nos condujo hasta el fregadero sin decir palabra y alzó la vela. Estaba cubierto con los restos del cuerpo y los miembros de un ave grande y blanca, despedazada salvajemente y sin desplumar. Holmes señaló las barbas del gallo, que aún se podían distinguir en la cabeza arrancada.


    —Es un gallo blanco –dijo–. ¡Interesantísimo! Estamos ante un caso insólito.


    Pero el señor Baynes se había guardado para el final el más siniestro de sus hallazgos. Sacó de debajo del fregadero un cubo de cinc que contenía cierta cantidad de sangre, y, acto seguido, retiró de la mesa una fuente donde había un montón de huesos chamuscados.


    —Aquí han matado algo y luego lo han incinerado. Todos estos huesos los encontramos en el hogar. Esta mañana trajimos a un doctor. Dice que no son humanos.


    Holmes sonrió, frotándose las manos.


    —Debo felicitarle, inspector, por la manera en que ha llevado este caso tan peculiar y tan instructivo. No quisiera ofenderle, pero creo que sus dotes detectivescas deben ser muy superiores a las oportunidades que se le presentan para demostrarlas.


    Los ojillos del inspector brillaban de satisfacción.


    —Tiene usted razón, señor Holmes. Aquí, en provincias, nos estancamos. Un caso como este supone para mí una oportunidad y confío en aprovecharla. ¿Qué opina de estos huesos?


    —Yo diría que son de un cordero o de un cabrito.


    —¿Y el gallo blanco?


    —Un detalle curioso, señor Baynes, muy curioso. Me atrevería a decir que único.


    —Sí, señor, en esta casa debe haber vivido gente muy extraña, de costumbres muy extrañas. Uno de ellos ha muerto. ¿Serían sus compañeros los que le siguieron y le mataron? Si es obra suya, les atraparemos; tenemos vigilados todos los puertos. Pero tengo una opinión distinta. Sí, señor, tengo una opinión muy distinta.


    —¿Entonces ya tiene usted una teoría?


    —Y quiero probarla yo mismo, señor Holmes. Debo hacerlo por méritos propios. Usted ya se ha hecho un nombre, pero yo todavía tengo que hacerme el mío. Me alegraría que, después de resolver el asunto, pudiera decir que lo logré sin su ayuda.


    Holmes rio de buena gana.


    —Bien, bien, inspector –dijo–. Siga su camino y yo seguiré el mío. De buena gana pondré mis resultados a su servicio, si no encuentra usted inconveniente en solicitármelos. Creo que ya he visto todo lo que tenía que ver en esta casa, el tiempo del que dispongo podría emplearse con mayor provecho en cualquier otro lugar. Au revoir[5], ¡y buena suerte!


    Podía afirmar, por muchos detalles sutiles que hubiesen pasado desapercibidos para cualquiera excepto para mí, que Holmes seguía un rastro aún fresco. A pesar de que un observador casual lo habría encontrado tan impasible como siempre, sus ojos brillantes y sus gestos enérgicos delataban una ansiedad contenida y una tensión apenas disimulada, por lo que supe con seguridad que la caza había comenzado. Su costumbre era no decir nada y la mía era no hacer preguntas. Me conformaba con participar en la cacería y prestarle mi humilde ayuda para atrapar a la presa, sin distraer con interrupciones innecesarias la atención de aquel penetrante cerebro. Todo llegaría a su debido tiempo.


    Así que me limité a esperar; pero para mi, cada vez mayor, desilusión, esperé en vano. Pasó un día tras otro, y mi amigo no avanzó un paso. Estuvo una mañana en la ciudad, y supe, por un comentario casual, que había visitado el Museo Británico. Excepto por esta única excursión, empleó los siguientes días en dar largas, y a menudo solitarias, caminatas o en charlar con la gente de las aldeas, cuya amistad se había granjeado.


    —Watson, estoy seguro de que una semana en el campo le vendrá de perlas –comentó–. Es realmente agradable contemplar los primeros brotes en los setos y las primeras candelillas en los avellanos. Con una escarda, una caja de latón y un libro de botánica elemental, podría disfrutar usted de unas jornadas muy instructivas.


    Él mismo iba de un lado para otro cargando con estas herramientas, pero el surtido de plantas que traía cada noche era muy escaso.


    A veces, durante nuestros paseos nos encontrábamos con el inspector Baynes. Su orondo y enrojecido rostro se retorcía en sonrisas y sus ojillos brillaban cuando saludaba a mi compañero. Hablaba poco del caso, pero, por lo que nos contó, supimos que se encontraba satisfecho con el curso de sus investigaciones. Sin embargo, debo admitir que me vi algo sorprendido cuando, unos cinco días después del crimen, abrí el periódico matutino y me encontré con el siguiente titular escrito en grandes letras:


    EL MISTERIO DE OXSHOTT


    A PUNTO DE RESOLVERSE


    DETENCIÓN DEL PRESUNTO ASESINO


    Al leer este titular, Holmes se levantó de su asiento como si le hubiesen aguijoneado.


    —¡Por Júpiter! –exclamó–. ¿No me diga que Baynes ya le ha atrapado?


    —Eso parece –dije, y leí la siguiente noticia:


    Se ha producido una gran conmoción en toda la comarca de Esher al saberse que a última hora de la pasada noche se había efectuado un arresto relacionado con el asesinato de Ox­shott. Nuestros lectores recordarán que el señor García, del Pabellón Wisteria, fue encontrado muerto en Oxshott Common. Su cadáver mostraba señales de haber sido víctima de una agresión brutal, y aquella misma noche huyeron su cocinero y su sirviente, lo que parecía demostrar su participación en el crimen. Se apuntó la idea, que no llegó a demostrarse, de que el caballero fallecido podría guardar en su casa objetos de valor, y que el móvil del crimen habría sido el robo de los mismos. El señor Baynes, encargado del caso, dedicó todos sus esfuerzos a descubrir dónde se refugiaban los fugitivos, teniendo buenas razones para creer que no se encontrarían muy lejos y que estarían escondidos en una guarida secreta previamente preparada. Sin embargo, desde el primer momento se tuvo la certidumbre de que llegarían a dar con su paradero, puesto que el cocinero, según declaraciones de algunos de los proveedores de la casa que tuvieron ocasión de verlo por la ventana, era un hombre cuyo aspecto era de lo más llamativo. Se trata de un mulato gigantesco y feísimo, de tez amarillenta, pero de rasgos marcadamente negroides. Se volvió a ver a este individuo con posterioridad al crimen, pues tuvo la audacia de regresar al Pabellón Wisteria; esa misma tarde el inspector Walters lo descubrió y se lanzó en su persecución. El inspector Baynes, considerando que dicha visita tenía algún propósito concreto y que, por tanto, se repetiría, dejó la casa sin vigilancia, pero dispuso a varios agentes escondidos en la maleza. El cocinero cayó en la trampa y fue capturado la pasada noche tras un forcejeo, durante el cual el inspector Downing fue gravemente mordido por el salvaje. Tenemos entendido que, cuando el prisionero se presente ante los magistrados, la policía solicitará para él la prisión preventiva, esperándose que esta detención proporcione grandes novedades al caso.


    —No nos queda más remedio que ir a visitar enseguida a Baynes –exclamó Holmes, cogiendo su sombrero–. Le alcanzaremos antes de que salga de casa.


    Nos apresuramos por la calle principal de la aldea y, como esperábamos, le encontramos cuando salía de sus habitaciones.


    —¿Ha leído el periódico, señor Holmes? –preguntó, alargándonos un ejemplar.


    —Sí, Baynes, lo he visto. Por favor, déjeme tomarme la libertad de aconsejarle que se mantenga alerta.


    —¿Alerta por qué, señor Holmes?


    —He estudiado este caso con especial atención y no estoy seguro de que vaya usted en la dirección correcta. No quiero que se interne demasiado por ese camino, a menos que tenga usted la completa seguridad de lo que hace.


    —Es usted muy amable, señor Holmes.


    —Le aseguro que se lo digo por su bien.


    Por un instante, me pareció advertir en uno de los ojillos del señor Baynes un ligero temblor, similar a un guiño.


    —Señor Holmes, habíamos acordado que cada cual llevaría el asunto siguiendo sus propias directrices. Eso es lo que estoy haciendo.


    —Oh, entonces retiro lo dicho –dijo Holmes–. No me malinterprete.


    —No, señor; estoy convencido de que lo decía por mi bien. Pero todos tenemos nuestra manera de trabajar, señor Holmes. Usted tiene la suya y quizá yo tenga la mía.


    —Ni una palabra más del asunto, entonces.


    —De todos modos, con mucho gusto compartiré las novedades con usted. Este tipo es un auténtico salvaje, fuerte como un caballo de tiro y feroz como el Demonio. Estuvo a punto de arrancarle el pulgar a Downing de un mordisco antes de que pudieran dominarlo. Apenas chapurrea algunas palabras en inglés y sólo hemos conseguido que conteste con gruñidos.


    —¿Y está convencido de tener pruebas que demuestran que asesinó al señor de la casa?


    —No he dicho eso, señor Holmes; yo no he dicho eso. Todos tenemos nuestros pequeños trucos. Pruebe usted con los suyos y yo lo intentaré con los míos. Ese es nuestro acuerdo.


    Holmes se encogió de hombros mientras nos alejábamos caminando.


    —No consigo descifrar a este hombre. Da la impresión de que fracasará estrepitosamente. Bueno, como bien dice, cada uno debe proceder a su manera, y ya veremos en qué acaba la cosa. Pero hay algo en el inspector Baynes que no acabo de comprender.


    Una vez que estuvimos de vuelta en nuestra habitación en el Bull, Sherlock Holmes me dijo:


    —Acomódese en esa silla, Watson. Quiero ponerle al tanto de la situación, puesto que puedo necesitar de su ayuda esta noche. Déjeme explicarle la evolución del caso hasta donde he podido llegar. Al principio, sus detalles fundamentales parecían sencillos, pero, a pesar de ello, ha resultado extraordinariamente difícil lograr una detención. Hay cabos sueltos, en ese sentido, que aún debemos atar.


    »Volvamos a la carta que le entregaron a García la noche de su muerte. Debemos desechar la idea de Baynes, según la cual los sirvientes participaron en el crimen. La prueba de ello la tenemos en el hecho de que fue él quien procuró que Scott Eccles estuviera presente aquella noche en la casa, cosa que sólo pudo hacerse con la intención de preparar una coartada. Por tanto, fue García quien se proponía llevar a cabo una tarea, una tarea criminal aparentemente, en el transcurso de la cual encontró la muerte. Así que, ¿quién sería la persona que con más probabilidad le quitó la vida? Seguramente, la persona contra quien iban dirigidas sus intenciones criminales. Hasta aquí creo que avanzamos por terreno firme.


    »Nos encontramos, pues, con una razón que explica la de­saparición de los criados de García. Estaban todos compinchados para cometer el misterioso crimen que desconocemos. Si el crimen se realizaba con éxito, entonces García regresaba, quedaría libre de toda sospecha por la declaración del caballero inglés y no habría pasado nada. Pero lo que planeaban era un asunto peligroso, y si García no regresaba a una hora determinada, era probable que hubiese perdido la vida en la empresa. Por tanto, habrían acordado que, si se daba este último caso, sus dos subordinados huirían a un lugar previamente convenido, donde podrían evitar las investigaciones, y, posteriormente, podrían realizar una nueva tentativa. Esta hipótesis explicaría los hechos, ¿no es cierto?


    Tuve la sensación de que la intrincada maraña se desenredaba ante mis ojos. Me pregunté, como siempre hacía, cómo no había visto antes una solución tan evidente.


    —Pero ¿por qué regresó uno de los sirvientes?


    —Podemos suponer que, en la confusión de la huida, se dejó algo precioso, algo de lo que no podía separarse. Eso explicaría su insistencia en regresar, ¿no es cierto?


    —Bien, ¿y cuál es el siguiente paso?


    —El siguiente paso es la nota que recibió García durante la cena, la cual nos indica la existencia de otro compinche en terreno enemigo. Ahora bien, ¿dónde se encuentra ese terreno enemigo? Ya le demostré que ese lugar sólo puede ser una casa espaciosa y que el número de casas grandes en la zona es limitado. Dediqué mis primeros días en esta aldea a dar una serie de caminatas, durante las cuales, en los intervalos de mis investigaciones botánicas, llevé a cabo un reconocimiento de todas las casas grandes, así como un examen de la historia familiar de sus ocupantes. Una casa, y sólo una, atrajo mi atención. Es la conocida granja de High Gable, de antiguo estilo jacobino, situada a una milla de distancia del extremo más alejado de Oxshott y a menos de media milla de distancia de la escena del crimen. Las otras mansiones pertenecían a gente respetable y prosaica, en el otro extremo de cualquier cosa que suene a novelesca. Pero el señor Henderson, de High Gable, era, desde cualquier punto de vista, un hombre extraño a quien, sin duda, podían ocurrirle extrañas aventuras. Así que concentré mi atención en él y en los demás habitantes de su casa.


    »Una curiosa colección de gente peculiar, Watson, siendo el dueño de la casa el más peculiar de todos ellos. Me las arreglé para visitarle con un pretexto razonable, pero me pareció leer en sus profundos ojos oscuros que conocía perfectamente los motivos que me habían llevado hasta allí. Es un hombre de unos cincuenta años, fuerte, enérgico, con el cabello gris como el hierro, enormes y espesas cejas, el paso ágil de un ciervo y el aire de un emperador; un hombre impetuoso, dominante, que oculta un espíritu ardiente detrás de su rostro apergaminado. Se trata de un extranjero, o ha vivido durante mucho tiempo en los trópicos, ya que su tez es amarillenta y reseca, pero correosa y dura como trenza de látigo. Su amigo y secretario, el señor Lucas, es, sin el menor género de dudas, extranjero, moreno color chocolate, astuto, meloso y gatuno, con una venenosa dulzura en el habla. De modo que, Watson, nos encontramos con estos dos grupos de extranjeros, uno en el Pabellón Wisteria y el otro en High Gable, con lo que nuestros cabos comienzan a atarse.


    »Estos dos hombres, amigos íntimos y confidentes, constituyen el centro de ambas casas, pero hay otra persona que quizá sea más importante para nosotros. Henderson es padre de dos niñas, una de once y otra de trece años de edad. Su institutriz es una tal señora Burnet, una mujer inglesa de unos cuarenta años. Hay también otro criado de confianza. Este pequeño grupo es el que forma la verdadera familia, puesto que todos viajan juntos, dado que Henderson es un gran viajero, siempre de un lado para otro. Sólo hace unas semanas que regresaron a High Gable después de más de un año de ausencia. Debo añadir que Henderson es inmensamente rico, así que puede satisfacer todos sus caprichos sin esfuerzo alguno. Aparte de la familia, la casa está llena de mayordomos, lacayos, doncellas y la habitual servidumbre, sobrealimentada y perezosa, que puebla cualquier mansión campestre de Inglaterra.


    »De todo esto me enteré en parte por los chismorreos de la aldea y en parte por mis propias observaciones. No hay mejores instrumentos para esta tarea que los criados que han sido despedidos y guardan rencor hacia sus antiguos amos. Tuve la suerte de encontrarme con uno. Lo llamo suerte, pero no me lo hubiera encontrado de no haber estado buscándolo. Como dijo Baynes, cada uno tiene sus métodos. Mi método me permitió conocer a John Warner, antiguo jardinero en High Gable, despedido en un arrebato de furia por su autoritario señor. A su vez, el jardinero tenía amigos entre la servidumbre de la casa, unidos por su temor y antipatía hacia el amo. De esa forma conseguí la llave que me abriría los secretos de aquella casa.


    »¡Gente peculiar, Watson! No afirmo que conozca todo lo que allí ocurre, pero son, sin duda alguna, gente peculiar. El edificio está compuesto de dos alas; la servidumbre vive en una de ellas y la familia en otra. Entre ambas no existe más ligazón que el criado de confianza de Henderson, que sirve las comidas de la familia. Todo se lleva hasta una determinada puerta que conecta ambas zonas de la casa. La institutriz y las niñas apenas salen de casa, como no sea al jardín. Jamás, ni por casualidad, Henderson pasea solo. Su oscuro secretario es como su sombra. Entre la servidumbre corre el rumor de que su amo está terriblemente asustado por algo. «Vendió su alma al Diablo a cambio de dinero», dice Warner, «y teme que su acreedor se presente para reclamar lo que es suyo». Desconoce de dónde vienen y quiénes son los habitantes de High Gable. Es gente muy violenta. En dos ocasiones Henderson la ha emprendido a latigazos con algún aldeano, y sólo su abultada bolsa y unas generosas indemnizaciones le han mantenido apartado de los tribunales.
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