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      El signo de los cuatro (1890) es la segunda de las novelas escritas por Arthur Conan Doyle con Sherlock Holmes de protagonista. Tras la desaparición de su padre en circunstancias poco claras, la señorita Mary Morstan empieza a recibir perlas de alguien cuya identidad desconoce y que le ha citado para reunirse con ella. Mary recurre a Sherlock Holmes, quien acepta desentrañar el caso y, junto con Watson, acudir como acompañante de la muchacha a la entrevista. El encuentro les conduce a Thaddeus Sholto y su hermano, hijos de un amigo del padre de la señorita Morton, quienes les descubren la existencia de un tesoro indio causante de desgracias para aquellos que desean poseerlo... Se abre un nuevo caso para el sagaz detective.
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    Capítulo I




    La ciencia de la deducción




    Sherlock Holmes tomó la botella de la esquina de la repisa de la chimenea y sus jeringas hipodérmicas de su elegante estuche de tafilete. Con sus dedos largos, blancos y nerviosos, ajustó la frágil aguja y enrolló hacia atrás el puño izquierdo de su camisa. Durante algunos segundos, sus ojos descansaron pensativamente en su fuerte antebrazo y en su muñeca, cubiertos ambos de puntos y cruzados de innumerables marcas de los pinchazos. Finalmente, clavó en la carne la punta afilada, presionó hacia abajo el diminuto émbolo y se dejó caer hacia atrás, hundiéndose en el sillón de terciopelo con un largo suspiro de satisfacción.




    Tres veces al día durante muchos meses yo había sido testigo de esta operación, pero el hábito no había acostumbrado mi mente a ella. Al contrario, todos los días me irritaba más ante semejante espectáculo y mi consciencia se revelaba cada noche al pensar que me había faltado el coraje para protestar. Una y otra vez había jurado que diría todo lo que pensaba al respecto; pero había algo en la actitud fría e imperturbable de mi compañero que lo convertía en el último hombre con el que uno se atrevería a tomarse algo parecido a una licencia. Su gran energía, su comportamiento superior y la experiencia que yo había tenido de sus numerosas cualidades extraordinarias me intimidaban y me volvían reacio a enfrentarme a él.




    Sin embargo, aquella misma tarde, fuese a causa del Beaune[1] que había tomado en el almuerzo o de la irritación adicional que me producía su comportamiento deliberado, sentí de repente que ya no podía permanecer callado.




    —¿Qué le toca ahora –pregunté–, morfina o cocaína?




    Levantó sus ojos con languidez del viejo libro con caracteres góticos que había abierto.




    —Es cocaína –dijo–. Una solución al siete por ciento. ¿Le gustaría probarla?




    —Decididamente, no –contesté con brusquedad–. Mi estado físico aún no ha superado la campaña afgana. No puedo permitir que sufra tensiones adicionales.




    Sonrió ante mi vehemencia y dijo:




    —Quizá tenga razón, Watson. Supongo que sus efectos físicos son malos. Yo la encuentro, sin embargo, tan trascendentalmente estimulante y clarificadora para la mente que sus efectos secundarios me tienen sin cuidado.




    —¡Reflexione! –dije con gravedad–. ¡Piense en las consecuencias! Su cerebro puede, como usted dice, estimularse y excitarse, pero a través de un proceso patológico y mórbido que produce cambios en los tejidos y puede, como mínimo, sumirlo en una debilidad permanente. Usted sabe, además, la reacción sombría que lo embarga cuando desaparecen los efectos. Sin duda no vale la pena. ¿Por qué debería usted arriesgarse, por un simple placer pasajero, a perder aquellas grandes habilidades con las que ha sido dotado? Recuerde que no hablo solamente como su camarada, sino como un médico a una persona de cuyo bienestar es, hasta cierto punto, responsable.




    No pareció ofenderse. Por el contrario, juntó la punta de los dedos de ambas manos y apoyó los codos sobre los brazos de la silla, como alguien que encuentra gran placer en la conversación.




    —Mi mente –dijo– se rebela contra el estancamiento. Deme problemas, deme trabajo, deme el criptograma más abstruso o el análisis más intrincado y entonces me sentiré en mi elemento. Sólo así puedo prescindir de los estimulantes artificiales. Pero detesto la aburrida monotonía de la existencia. Ansío la exaltación mental. Ese es el motivo por el que elegí mi particular profesión o, mejor dicho, la creé, ya que soy el único en todo el mundo.




    —¿El único detective no oficial? –dije, levantando mi ceja.




    —El único detective no oficial de consultas –contestó–. Soy el último y más alto tribunal de apelación en lo que concierne a lo detectivesco. Cuando Gregson o Lestrade o Athelney Jones están perdidos (que, dicho sea de paso, ocurre diariamente), me traen el asunto. Yo examino la información como un experto y doy mi opinión de especialista. No exijo ningún reconocimiento y mi nombre no aparece en los periódicos. El trabajo mismo, el placer que siento al hallar un campo en el que puedo aplicar mis peculiares habilidades, es mi mayor recompensa. Pero usted ya fue testigo de mi método de trabajo durante el caso de Jefferson Hope.




    —Sin duda –dije, cordialmente–. Nada me ha impresionado tanto en toda mi vida. Hasta lo incluí en un pequeño folleto con el título algo fantástico de Estudio en escarlata[2].




    Holmes negó tristemente con la cabeza y dijo:




    —Le eché un vistazo. Para ser honesto, no puedo felicitarlo por la obra. La investigación detectivesca es, o debería ser, una ciencia exacta y exige ser tratada como tal: de la misma manera fría y carente de emoción. Usted ha intentado darle un tinte romántico, y el resultado es idéntico a si tratara de incluir una historia de amor en el quinto postulado de Euclides[3].




    —Pero el romanticismo estaba allí, a la vista –protesté–. Yo no modifiqué los hechos.




    —Algunos hechos deberían ser suprimidos o, por lo menos, ser tratados con un justo sentido de la proporción. Lo único que valía la pena mencionar era el curioso razonamiento analítico, de los efectos a las causas, que utilicé para resolver el caso.




    Me molestó semejante crítica de un trabajo que había sido especialmente diseñado para complacerlo. Confieso que yo también me sentía irritado ante el egoísmo que parecía demandar que cada frase de mi panfleto estuviera dedicada a sus hazañas. Más de una vez, durante los años que llevaba viviendo con él en Baker Street, había observado que una pequeña dosis de vanidad subyacía en el comportamiento tranquilo y didáctico de mi compañero. Sin embargo, no hice ningún comentario y permanecí sentado cuidando mi pierna herida. Me la había atravesado una bala de jezail[4] hacía algún tiempo y, aunque no me impedía caminar, dolía con cada cambio de temperatura.




    —Mis actividades se han extendido recientemente al continente –dijo Holmes después de un tiempo, mientras llenaba su vieja pipa de raíz de eglantina–. La semana pasada fui consultado por François de Villard, quien, como usted probablemente ya sabe, se ha ganado cierto renombre en el servicio francés de detectives. Tiene esa capacidad celta de intuición rápida, pero no posee la suficiente amplitud de conocimientos exactos esenciales para desarrollar los niveles más elevados de su arte. El caso giraba en torno a un testamento y mostraba algunos puntos interesantes. Fui capaz de remitirlo a dos casos paralelos, uno ocurrido en Riga en 1857 y el otro en St. Louis en 1871, que le han sugerido la verdadera solución. Aquí está la carta que recibí esta mañana en la que reconoce mi ayuda.




    Mientras hablaba, lanzó hacia mí una hoja arrugada de papel extranjero. Le eché un vistazo y llegué a percibir una gran cantidad de signos de admiración antecedidos por varios magnifiques, coup-de-maîtres y tours-de-force[5], que atestiguaban la ardiente admiración del francés.




    —Habla como un discípulo a su maestro –dije.




    —Estima en exceso mi asesoramiento –dijo Sherlock Holmes con aire despreocupado–. Él también tiene notables habilidades. Posee dos de las tres cualidades necesarias para ser un detective ideal: el poder de la observación y de la deducción. Sólo le falta conocimiento, pero quizá le venga con el tiempo. Ahora está traduciendo mis pequeñas obras al francés.




    —¿Obras?




    —¡Oh! ¿No lo sabía usted? –exclamó con una risa–. Sí, soy culpable de haber escrito algunas monografías. Todas tratan de temas técnicos. Aquí, por ejemplo, tengo una: «Sobre las diferencias entre las cenizas de varios tipos de tabaco». En ella enumero ciento cuarenta tipos de cigarros, cigarrillos y tabaco de pipa, con láminas a color que ilustran las diferencias entre los distintos tabacos. Es un tema que surge continuamente durante los juicios a criminales y que a veces es una pista de suma importancia. Si usted puede decir con seguridad, por ejemplo, que cierto asesinato fue cometido por un hombre que fumaba un lunkah indio[6], entonces el número de sospechosos decrece considerablemente. Para el ojo entrenado existen tantas diferencias entre la ceniza negra de un Trichinopoly[7] y la pelusa blanca del ojo de pájaro[8] como entre un repollo y una patata.




    —Usted posee un talento extraordinario para el detalle –comenté.




    —Reconozco su importancia. Aquí tengo mi monografía sobre cómo rastrear pisadas, con algunos comentarios sobre el uso de yeso en París para preservar las huellas. Aquí, además, tengo un trabajito curioso sobre la influencia de la profesión sobre la forma de las manos, con litografías de manos de canteros, marineros, cortadores de corcho, cajistas de imprenta, tejedores y pulidores de diamantes. Es un tema de gran interés práctico para el detective científico, especialmente en los casos de cadáveres no identificados o para descubrir los antecedentes de un criminal. Pero le estoy cansando con mis pasatiempos.




    —Claro que no –contesté con seriedad–. Es de gran interés para mí, especialmente desde que tengo la oportunidad de observar la aplicación práctica de todo ello. Hablaba usted hace un momento de la observación y de la deducción. Sin duda, hasta cierto punto una implica la otra.




    —En absoluto –contestó, recostándose lánguidamente en su sillón y despidiendo de su pipa espirales de un humo grueso y azul–. Por ejemplo, la observación me dice que usted ha ido esta mañana a la oficina de Correos de Wigmore Street, pero la deducción me permite saber que, una vez allí, usted envió un telegrama.




    —¡Correcto! –dije–. ¡Correcto en ambas cosas! Pero debo confesar que no entiendo cómo lo sabe. Fue un impulso ir allí, y no se lo he mencionado a nadie.




    —Es la simplicidad misma –comentó, riéndose por lo bajo ante mi sorpresa–. Es tan absurdamente simple que explicarlo resulta superfluo. Sin embargo, podría servir para definir los límites de la observación y de la deducción. La observación me dice que usted tiene un poco de barro rojizo adherido a su empeine. Justo enfrente de la oficina de Wigmore Street han levantado el pavimento y han excavado algo de tierra que yace de tal manera que es difícil no pisarla al entrar a Correos. La tierra posee este peculiar tinte rojizo que no se encuentra, por lo que yo sé, en ninguna otra zona del barrio. Hasta aquí la observación; el resto es deducción.




    —Entonces, ¿cómo dedujo lo del telegrama?




    —Ya sabía que usted no había escrito una carta, porque estuve toda la mañana sentado frente a usted. Veo, además, sobre su escritorio abierto una lámina de sellos y un grueso fajo de postales. Entonces, ¿para qué iría a Correos sino para enviar un telegrama? Elimine el resto de los factores, y el que queda debe ser el verdadero.




    —Ciertamente es verdadero en este caso –contesté después de meditar un poco–. Sin embargo, el asunto es, como usted dice, de lo más sencillo. ¿Le parecería impertinente por mi parte si sometiera sus teorías a una prueba más severa?




    —En absoluto –contestó–. Me evitaría tomar una segunda dosis de cocaína. Me encantaría enfrascarme en cualquier problema que usted pudiera plantearme.




    —Le he oído decir que es difícil que un hombre use cotidianamente un objeto sin dejar impresa sobre él su individualidad con la suficiente fuerza como para que un observador avezado la lea. Bien, aquí tengo un reloj que ha caído en mis manos recientemente. ¿Tendría la amabilidad de darme su opinión sobre las características o los hábitos de su anterior dueño?




    Le entregué el reloj con un leve sentimiento de diversión, porque, en mi opinión, el examen era imposible de aprobar y lo había concebido como una venganza contra el tono algo dogmático que de vez en cuando adoptaba Holmes. Balanceó el reloj en su mano, observó fijamente la esfera, abrió la tapa posterior y examinó la maquinaria, primero a simple vista y luego con una poderosa lente convexa. Estaba a punto de sonreír ante su expresión alicaída cuando finalmente cerró de golpe la tapa y me devolvió el reloj.




    —Hay muy poca información –comentó–. El reloj ha sido limpiado hace poco, y eso me ha privado de las marcas más sugerentes.




    —Tiene usted razón –contesté–. Lo limpiaron antes de enviármelo.




    Acusé en silencio a mi compañero por haber presentado una excusa tan débil e insuficiente para ocultar su fracaso. ¿Qué información podía esperar descubrir en un reloj sucio?




    —Aunque insatisfactorio, mi análisis no ha sido del todo infructuoso –observó mientras miraba fijamente el techo con ojos soñadores y opacos–. Me someto a su corrección, pero juzgo que el reloj perteneció a su hermano mayor, quien lo heredó de su padre.




    —Sin duda usted dedujo eso de las iniciales H. W. grabadas en la parte posterior, ¿verdad?




    —Así es. La W. sugiere su mismo apellido. La fecha del reloj es de unos cincuenta años atrás, y las iniciales son igual de antiguas que el reloj. Por lo tanto, fue fabricado para la generación anterior. El hijo mayor normalmente hereda las alhajas y es probable que lleve el mismo nombre que el padre. Si no recuerdo mal, su padre murió hace varios años. Por lo tanto, ha estado en posesión de su hermano mayor.




    —Correcto hasta ahora. ¿Algo más?




    —Era un hombre de hábitos desordenados; muy descuidado y sucio. Tenía grandes expectativas, pero desperdició sus oportunidades, vivió un tiempo en la pobreza con ocasionales periodos cortos de prosperidad y, finalmente, murió a causa del alcohol. Esto es todo lo que puedo deducir.




    Me levanté de un salto y cojeé impacientemente por la habitación con el corazón lleno de amargura.




    —Esto es indigno de usted, Holmes –dije–. No lo hubiese creído capaz de rebajarse de forma semejante. Ha investigado el pasado de mi desgraciado hermano, y ahora pretende haber deducido de una manera fantástica los conocimientos que ya poseía. ¡No puede esperar que yo crea que usted ha leído todo eso en el viejo reloj de mi hermano! Es poco considerado y, para decirlo sin rodeos, tiene algo de charlatanería.




    —Mi querido doctor –dijo con amabilidad–, le ruego que acepte mis disculpas. Al observar el asunto como un problema abstracto, olvidé que podía resultar personal y doloroso para usted. Le aseguro, sin embargo, que ni siquiera sabía que usted tenía un hermano hasta que me entregó el reloj.




    —Entonces, ¿cómo, en nombre de Dios, llegó a todos esos datos? Son absolutamente correctos hasta el último detalle.




    —Ah, eso es tener buena suerte. Sólo pude decir lo que era más probable. De ningún modo esperaba ser tan exacto.




    —Pero, ¿no fueron simples conjeturas?




    —No, no. Yo nunca adivino. Es un hábito alarmante que destruye las facultades lógicas. Sólo le parece extraño porque no sigue el curso de mis pensamientos ni observa los pequeños datos de los cuales pueden depender las grandes deducciones. Por ejemplo, comencé por afirmar que su hermano era descuidado. Si observa la parte inferior de la tapa del reloj, verá que no sólo tiene dos abolladuras, sino que también está marcado y cortado por todos lados a causa de la costumbre de guardar otros objetos duros, como monedas o llaves, en el mismo bolsillo. Sin duda, no es una gran proeza asumir que el hombre que trata un reloj de cincuenta guineas con tanta negligencia es una persona descuidada. Tampoco es demasiado exagerado inferir que un hombre que hereda un objeto tan valioso haya recibido también otros beneficios.




    Asentí para mostrar que seguía su razonamiento.




    —Es muy común entre los prestamistas ingleses, cuando toman en prenda un reloj, grabar en el interior de la tapa, con un punzón, los números del recibo. Es más seguro que una etiqueta, porque no hay riesgo de que se pierda o se confunda el número. Observé con mi lente cuatro o más números grabados en el interior de la tapa. Deducción: su hermano frecuentemente tenía problemas de dinero. Segunda deducción: tenía momentos de prosperidad; si no, no habría podido recuperar el reloj. Por último, le pido que mire la placa interna donde se inserta la llave. Observe las innumerables marcas alrededor del agujero, señales de los resbalones de la llave. ¿Puede un hombre sobrio hacer tantas marcas al insertar la llave? Pero nunca verá el reloj de un borracho sin ellas. Le da cuerda por la noche y deja los rastros de su mano temblorosa. ¿Dónde está lo misterioso en todo esto?




    —Es claro como la luz del día –contesté–. Lamento la injusticia que le hice. Debí tener más fe en sus maravillosas facultades. ¿Puedo preguntarle si se encuentra actualmente en medio de alguna investigación profesional?




    —Ninguna. Por eso la cocaína. No puedo vivir sin trabajar con mi cerebro. ¿Qué otra razón hay para vivir? Acérquese allí, a la ventana. ¿Existió alguna vez mundo tan monótono, deprimente e improductivo? Observe cómo la niebla amarillenta gira por la calle y vaga alrededor de las casas grises. ¿Qué podría ser más desesperadamente prosaico y material? ¿De qué sirve poseer facultades superiores, doctor, si uno no tiene dónde ejercitarlas? El crimen es ordinario, la existencia es ordinaria y cualquier cualidad que no sea ordinaria no tiene una función en nuestro planeta.




    Había abierto la boca para responder a semejante desvarío, cuando, con un golpe claro, entró nuestra ama de llaves, llevando una tarjeta sobre una bandeja de latón.




    —Una joven dama pregunta por usted, señor –dijo, dirigiéndose a mi compañero.




    —Señorita Mary Morstan –leyó Holmes–. No recuerdo el nombre. Dígale a la señorita que suba, Sra. Hudson. No se vaya, doctor. Preferiría que se quedara.




    

      

        [1] Vino procedente de la localidad francesa del mismo nombre, en la región de Borgoña.


      




      

        [2] Título de una de las cuatro novelas –junto con El sabueso de los Baskerville, El signo de los cuatro y El valle del miedo– de Arthur Conan Doyle con Holmes de protagonista.


      




      

        [3] Se refiere al quinto postulado del libro Los Elementos (300 a.C.), del matemático griego Euclides (ca. 325 a.C.-ca. 265 a.C.) que dice: «[…] si una recta al incidir sobre dos rectas hace los ángulos internos del mismo lado menores que dos rectos, las dos rectas prolongadas indefinidamente se encontrarán en el lado en el que están los [ángulos] menores a los dos rectos».


      




      

        [4] El jezail es una antigua arma de avancarga, generalmente fabricada a mano.


      




      

        [5] En francés, «magníficos, golpes maestros y demostraciones de fuerza».


      




      

        [6] Un cigarro indio semejante a un puro.


      




      

        [7] El Trichinopoly es un cigarro indio, muy barato y basto, que se fabricaba cerca de Tiruchirappalli en Tamil Nadu, India. Fue uno de los principales productos de exportación en época victoriana.


      




      

        [8] El ojo de pájaro es el nombre que recibe otro tipo de tabaco debido al corte que se le da a las hojas del tabaco y que recuerda al ojo de las aves.


      




      


    


  




  

    Capítulo II




    La presentación del caso




    La señorita Morstan entró en la habitación con paso decidido y una visible serenidad exterior. Era una joven de cabellos rubios, pequeña, delicada, con guantes elegantes, y ataviada con el gusto más exquisito. Su vestido, sin embargo, era de una sencillez y simplicidad tales que sugerían recursos moderados. Era de un beis sombrío y grisáceo, y carecía de adornos y realces. Llevaba un pequeño turbante del mismo color opaco, interrumpido solamente por un asomo de pluma blanca en un lado. Su rostro no poseía rasgos regulares ni belleza de complexión, pero su expresión era dulce y amable, y sus grandes ojos azules eran singularmente espirituales y simpáticos. A pesar de que mis experiencias con mujeres abarcan muchas naciones y tres continentes distintos, nunca había observado un rostro que irradiara promesas tan claras de una naturaleza refinada y sensible. No pude dejar de observar que, al sentarse en la silla que Sherlock Holmes le ofrecía, su labio temblaba, su mano se estremecía, y que evidenciaba todas las señales de una intensa agitación interior.




    —He venido a verlo, Sr. Holmes –dijo la joven –, porque una vez ayudó a la Sra. Cecil Forrester, con la que yo estoy empleada, a resolver una pequeña complicación doméstica. Ella quedó muy impresionada por su bondad y su habilidad.




    —La Sra. Cecil Forrester –repitió con aire pensativo mi compañero–. Sí, creo que le brindé un poco de ayuda. Sin embargo, el caso, si mal no recuerdo, era bastante sencillo.




    —A ella no le pareció tan simple. Sin embargo, no podrá decir lo mismo del mío. Difícilmente pueda yo imaginarme algo tan extraño, tan completamente inexplicable como la situación en la que me hallo envuelta.




    Holmes se frotó las manos y sus ojos brillaron. Se inclinó hacia delante en su silla con una expresión de extraordinaria concentración sobre su rostro marcado y aguileño.




    —Exponga su caso –dijo con tono enérgico y serio.




    Sentí que mi presencia incomodaba a la joven y, levantándome de mi silla, dije:




    —Ustedes sabrán, sin duda, disculparme.




    Para mi gran sorpresa, la joven levantó su mano enguantada para detenerme.




    —Si su amigo –dijo– tiene la bondad de permanecer aquí, podría ser de valiosa ayuda.




    Volví a sentarme en la silla.




    —Brevemente –continuó–, estos son los hechos: mi padre era oficial de un regimiento en la India y me envió a casa cuando todavía era una niña. Mi madre había muerto y no tenía ningún pariente en Inglaterra. Sin embargo, fui colocada en un cómodo internado en Edimburgo, y allí permanecí hasta cumplir los diecisiete años. En 1878, mi padre, ya un veterano capitán de su regimiento, obtuvo doce meses de permiso y regresó a casa. Me telegrafió desde Londres para avisarme de que había llegado sin problemas, y para ordenarme que lo fuera a ver inmediatamente, diciéndome que se hospedaba en el Hotel Langham. Recuerdo que su mensaje estaba lleno de bondad y de amor. Al llegar a Londres, fui en coche al Langham, donde me informaron de que el capitán Morstan se hospedaba allí, pero que había salido la noche anterior y todavía no había vuelto. Esperé todo el día pero no recibí ninguna noticia. Aquella misma noche, por consejo del gerente del hotel, llamé a la policía, y a la mañana siguiente publicamos un aviso en todos los periódicos. No obtuvimos ningún resultado y, desde entonces, no hemos sabido nada del paradero de mi desafortunado padre. Había regresado a casa con su corazón rebosante de esperanza, con ganas de encontrar algo de paz, comodidad, y en lugar de eso…




    Se llevó la mano a la garganta, y un fuerte sollozo interrumpió su discurso.




    —¿La fecha? –preguntó Holmes mientras abría su cuaderno de notas.




    —Desapareció el 3 de diciembre de 1878, hace aproximadamente diez años.




    —¿Su equipaje?




    —Permaneció en el hotel. No contenía nada que pudiese aportar alguna pista, sólo algo de ropa, libros y un gran número de curiosidades compradas en las islas Andamán[1]. Había sido allí uno de los oficiales a cargo de la vigilancia de los convictos.




    —¿Tenía algún amigo en Londres?




    —Sólo uno que conozcamos, el comandante Sholto, del mismo regimiento, el 34 de infantería de Bombay. El comandante se había retirado hacía poco tiempo y vivía en Upper Norwood. Me comuniqué con él, obviamente, pero ni siquiera sabía que su compañero había vuelto a Inglaterra.




    —Un caso singular –comentó Holmes.




    —Todavía no le contado la parte más extraña. Alrededor de seis años atrás –para ser exacta, el 4 de mayo de 1882–, apareció en el Times un aviso que preguntaba por el domicilio de la señorita Mary Morstan y declaraba que sería mejor que se diera a conocer. No se adjuntaba ningún nombre o dirección. Justo en aquella época había ingresado como institutriz en la familia de la Sra. Cecil Forrester. Seguí su consejo y publiqué mi dirección en la columna de avisos. Ese mismo día, llegó por correo una pequeña caja de cartón que contenía una perla muy grande y brillante. No se incluía ningún mensaje. Desde entonces, cada año y en la misma fecha, siempre ha aparecido una caja similar con una perla similar, sin ninguna pista sobre quién la envía. Un especialista me dijo que son de una variedad rara y de gran valor. Puede ver usted mismo que son muy hermosas.




    Mientras hablaba, la joven abrió una caja plana y me mostró seis de las perlas más finas que jamás había visto.




    —Su historia es muy interesante –dijo Sherlock Holmes–. ¿Le ha sucedido algo más?




    —Sí, hoy mismo. Por eso he venido a verlo. Esta mañana he recibido esta carta, que es mejor que lea usted mismo.




    —Gracias. Deme el sobre también, por favor. Matasellos de Londres, S. W. Fecha: 7 de julio. ¡Hum! Huella de un dedo pulgar en la esquina, probablemente del cartero. Papel de la mejor calidad. Sobres de a seis peniques el paquete. Hombre exigente con su material de escritorio. No hay dirección. «Acuda esta noche a las siete en punto a la tercera columna de la izquierda en el exterior del teatro Lyceum. Si siente desconfianza, traiga a dos amigos. Usted es una mujer que ha sufrido un agravio, y se le hará justicia. No traiga a la policía. Si lo hace, todo será en vano. Su amigo desconocido.» Bueno, ¡es este un pequeño y atractivo misterio! ¿Qué piensa hacer, señorita Morstan?




    —Eso es exactamente lo que quiero preguntarle a usted.




    —Entonces, por supuesto que iremos –usted, yo– y, sí, ¿por qué no?, el Dr. Watson es nuestro hombre. Quien escribe dice «dos amigos». Nosotros dos ya hemos trabajado juntos antes.




    —¿Pero estaría dispuesto a venir? –preguntó la joven con cierto tono de súplica en la voz y el rostro.




    —Será para mí un orgullo y una dicha –dije fervientemente–, si puedo serles útil.




    —Ambos son muy buenos –contestó la joven–. He llevado una vida solitaria y no tengo amigos a quienes recurrir. Bastará con que yo esté aquí a las seis, ¿verdad?




    —No debe llegar más tarde –dijo Holmes–. Hay otra cuestión, sin embargo. ¿Es esta letra la misma que aparece en las direcciones de las cajas de perlas?




    —Las tengo aquí –contestó, mostrándonos media docena de papelitos.




    —Ciertamente que usted es una cliente modelo. Posee las intuiciones acertadas. Ahora, veamos –extendió los papeles sobre la mesa y echó rápidos vistazos de uno a otro–. Las letras son fingidas, excepto la de la carta –dijo finalmente–. Pero no hay dudas con respecto a su autor. Observen de qué manera incontenible se destaca la «y», y fíjense en el giro final de la «s». Sin duda fueron escritas por la misma persona. No me gustaría despertar falsas esperanzas, pero ¿existe alguna semejanza entre esta letra y la de su padre?




    —Nada podía ser más distinto.




    —Esperaba escucharle decir exactamente eso. La esperaremos, entonces, a las seis. Le ruego que me permita quedarme con los papeles. Quizá los examine antes de esa hora. Sólo son las tres y media. Au revoir, entonces.




    —Au revoir –contestó nuestra visita y, con una mirada brillante y bondadosa a cada uno, volvió a guardar en su seno la caja de perlas y se fue apresuradamente.




    La observé a través de la ventana mientras caminaba enérgicamente por la calle, hasta que el turbante gris y la pluma blanca se convirtieron en un punto en medio de la muchedumbre sombría.




    —¡Qué mujer más atractiva! –exclamé, mirando a mi compañero.




    Había vuelto a encender su pipa y se reclinaba en su sillón con los ojos medio cerrados.




    —¿De veras? –dijo con languidez–. No me había dado cuenta.




    —Es usted un autómata, una máquina calculadora –dije–. A veces hay en usted algo tan inhumano.




    Holmes sonrió amablemente y dijo:




    —Es de suma importancia no dejar que nuestro juicio resulte influido por las cualidades personales. El cliente es para mí una simple unidad, un factor del problema. Las cualidades emocionales son enemigas del razonamiento claro. Le aseguro que la mujer más bella que jamás conocí fue ahorcada por haber envenenado a tres niños para robarles el dinero del seguro, y el hombre más repulsivo que conozco es un filántropo que ha gastado más de un cuarto de millón de libras en los pobres de Londres.




    —Sin embargo, en este caso…




    —Nunca hago excepciones. Una excepción refuta la regla. ¿Alguna vez ha tenido ocasión de estudiar las características de la escritura? ¿Qué piensa usted de la letra de este sujeto?




    —Es legible y regular –contesté–. Un hombre acostumbrado al negocio y de personalidad fuerte.




    Holmes negó con la cabeza, y dijo:




    —Fíjese en sus letras largas: apenas son más altas que el resto. Esa d podría ser una a, y esa l una e. Hombres de carácter fuerte siempre diferencian sus letras largas, por muy ilegible que puede llegar a ser su escritura. Se nota vacilación en sus k y amor propio en las mayúsculas. Ahora voy a salir. Debo hacer algunas consultas. Permítame recomendarle este libro, uno de los más extraordinarios que se han escrito. Es Martyrdom of Man de Winwood Reade[2]. Regresaré en una hora.




    Me senté cerca de la ventana con el volumen en las manos, pero mis pensamientos se hallaban lejos de las arriesgadas especulaciones del escritor. Mi mente giraba en torno a nuestra visita: sus sonrisas, el tono profundo y vibrante de su voz, el extraño misterio que pendía sobre su vida. Si tenía diecisiete años cuando desapareció su padre, debería tener veintisiete ahora; una dulce edad, en la que la juventud ha perdido ya su timidez y se ha serenado gracias a la experiencia. Así que permanecí sentado y medité, hasta que irrumpieron en mi cabeza pensamientos tan peligrosos que corrí a mi escritorio y me zambullí con furia en el tratado más reciente de patología. ¿Quién era yo, un médico del ejército con una pierna débil y una cuenta bancaria más débil todavía, para atreverme a pensar en semejantes cosas? Ella era una unidad, un factor, nada más. Si mi futuro parecía negro, era mejor, sin duda, afrontarlo como un hombre que intentar iluminarlo con simples quimeras de la imaginación.




    

      

        [1] Son un grupo de islas situadas en el golfo de Bengala, pertenecientes al territorio de la India. Durante el dominio británico, estos usaron la isla como prisión para miembros del «Movimiento de independencia de la India».


      




      

        [2] William Winwood Reade (1838-1875) fue un historiador, explorador y filósofo británico, autor de The Martyrdom of Man [El martirio del hombre] (1872) y The Outcast [El marginado] (1875).


      


    


  




  

    Capítulo III




    En busca de una solución




    Eran las cinco y media cuando regresó Holmes. Estaba alegre, ansioso y de excelente humor, un estado que en él alternaba con ataques de la más sombría depresión.




    —No hay gran misterio en este asunto –dijo mientras tomaba la taza de té que yo le había servido–. Los hechos parecen admitir una sola explicación.




    —¡Qué! ¿Ya lo ha resuelto?




    —Bueno, eso sería exagerar un poco. Sólo he descubierto un dato sugerente pero es, en verdad, muy sugerente. Deben añadirse los detalles todavía. Acabo de descubrir, después de consultar los archivos del Times, que el comandante Sholto de Upper Norwood y soldado retirado del 34 de infantería de Bombay, murió el 28 de abril de 1882.




    —Podré ser muy obtuso, Holmes, pero no logro entender lo que esto sugiere.




    —¿No? Me sorprende usted. Mírelo de este modo entonces. El capitán Morstan desaparece. La única persona en Londres a la que podría haber visitado era el comandante Sholto, quien niega haber sabido que estaba en la ciudad. Cuatro años después, Sholto muere. Antes de que transcurriese una semana de su muerte, la hija del capitán Morstan recibe un valioso regalo que se repite año tras año y ahora culmina con una carta que la describe como una mujer agraviada. ¿A qué agravio puede referirse, si no es a la ausencia de su padre? ¿Y por qué empiezan a llegar los regalos inmediatamente después de la muerte de Sholto, si no es porque el heredero de Sholto sabe algo del misterio y desea compensar a la joven? ¿Posee usted alguna hipótesis distinta que aúne todos los hechos?




    —Pero, ¡qué compensación tan extraña! ¡Y qué manera más extraña de hacerla! Además, ¿por qué escribir una carta ahora y no seis años atrás? La carta habla de hacerle justicia. ¿Qué justicia puede recibir? Sería demasiado suponer que su padre continúa con vida. No existe, en este caso, ninguna otra injusticia de la que sepamos.




    —Hay ciertas dificultades; en verdad que hay dificultades –dijo Sherlock Holmes pensativamente–. Pero nuestra expedición nocturna las resolverá todas. Ah, ahí llega un coche de cuatro ruedas, y dentro va la señorita Morstan. ¿Está usted listo? Entonces sería mejor que bajáramos, porque vamos un poco atrasados.




    Tomé mi sombrero y mi bastón más pesado, pero observé que Holmes sacaba su revólver del cajón y se lo guardaba en el bolsillo. Evidentemente pensaba que el trabajo de esa noche podría ser serio.




    La señorita Morstan se hallaba envuelta en un manto oscuro, y su rostro delicado estaba sereno pero pálido. Hubiese sido más que mujer si no hubiese sentido cierto nerviosismo ante la extraña empresa en la que nos embarcábamos. Sin embargo, su dominio de sí misma era perfecto, y contestó sin vacilar las pocas preguntas adicionales que Holmes le hizo.




    —El comandante Sholto era un gran amigo de papá –dijo la joven–. Sus cartas estaban repletas de alusiones al comandante. Él y papá estaban al mando de las tropas en las islas Andamán, por lo que pasaban mucho tiempo juntos. A propósito, se halló un curioso documento sobre el escritorio de papá que nadie pudo entender. No creo que sea importante, pero pensé que a usted le interesaría verlo y por eso lo traje conmigo. Está aquí.




    Holmes desdobló con cuidado el documento y lo alisó encima de su rodilla. Luego, lo examinó todo muy metódicamente con su lupa.




    —El papel fue fabricado en la India –comentó–. En algún momento fue clavado en un tablero. El diagrama que contiene parece ser el plano de una parte de un gran edificio con numerosas salas, pasillos y pasajes. En un punto del dibujo hay una cruz hecha con tinta roja y sobre ella, escrito en lápiz y medio borrado, se lee «3.37 desde la izquierda». En el ángulo izquierdo del papel hay un extraño jeroglífico de cuatro cruces alineadas con los brazos tocándose. Junto al mismo hay escrito, en letras muy toscas y burdas, «El signo de los cuatro: Jonathan Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar». Le confieso que no veo que tenga alguna relación con el asunto. Sin embargo, es claramente un documento importante. Se ha guardado con mucho cuidado en un cuaderno de bolsillo, ya que ambos lados están igual de limpios.




    —Lo hallamos en su cuaderno de bolsillo.




    —Guárdelo con cuidado entonces, señorita Morstan, puede llegar a ser de utilidad en el futuro. Estoy comenzando a sospechar que este asunto resultará ser más profundo y sutil de lo que suponía en un principio. Debo reconsiderar mis ideas.




    Se recostó contra el asiento del coche, y deduje por su ceño fruncido y su mirada vacía que meditaba intensamente. La señorita Morstan y yo charlamos en voz baja sobre nuestra expedición y sus posibles resultados, pero nuestro compañero mantuvo su impenetrable ensimismamiento hasta que arribamos a nuestro destino.




    Era una noche de septiembre y todavía no eran las siete. El día había estado sombrío, y una gruesa neblina húmeda flotaba sobre la gran ciudad a poca altura. Nubes marrones como el barro se encorvaban tristemente sobre las calles fangosas. A lo largo del Strand, las lámparas eran manchas borrosas de luz difusa que emitían un débil brillo circular sobre el pavimento viscoso. La luz amarilla de los escaparates fluía hacia el aire vaporoso y pesado y lanzaba un resplandor sucio y evasivo por toda la concurrida calle. Tuve la sensación de que había algo espeluznante y fantasmal en la interminable procesión de rostros que revoloteaban alrededor de los estrechos círculos de luz; rostros tristes y felices, demacrados y alegres. Como toda la humanidad, pasaban de la penumbra a la luz, y una vez más volvían a las tinieblas. No soy una persona que se impresione fácilmente, pero la noche sombría y pesada, y la extraña empresa que perseguíamos, se combinaron para hacerme sentir nervioso y deprimido. Podía ver, por su comportamiento, que la señorita Morstan sufría los mismos sentimientos. Sólo Holmes podía elevarse por encima de semejantes influencias insignificantes. Tenía apoyado su cuaderno de notas sobre la rodilla y de vez en cuando apuntaba números y notas a la luz de la linterna de bolsillo.




    En el teatro Lyceum, la multitud ya se apretujaba delante de las puertas laterales. En la puerta principal, una continua fila de cabriolés[1] y coches de cuatro ruedas escupía sus cargas de hombres con pechera y mujeres con chales y diamantes. Apenas habíamos alcanzado la tercera columna, que era el lugar de nuestro encuentro, cuando un hombre pequeño, oscuro y enérgico vestido de cochero se nos acercó.




    —¿Son ustedes las personas que vienen con la señorita Morstan? –preguntó.




    —Yo soy la señorita Morstan, y estos dos caballeros son mis amigos.




    Nos dirigió una mirada increíblemente penetrante e inquisitiva.




    —Sabrá disculparme, señorita –dijo el hombre con tono brusco–, pero debo pedirle que me dé su palabra de que ninguno de sus compañeros es un oficial de la policía.




    —Le doy mi palabra –contestó la joven.




    El hombre dio un agudo silbido, después del cual un vagabundo condujo hacia ellos un coche de cuatro ruedas y abrió la puerta. El hombre con el que habíamos hablado se subió al pescante, mientras nosotros ocupábamos nuestros sitios en el interior. Apenas nos habíamos acomodado, cuando el cochero fustigó los caballos y atravesamos con paso furioso las calles brumosas.




    La situación era extraña. Íbamos hacia un lugar desconocido, por un mandato desconocido. Sin embargo, nuestra invitación o era una trampa (hipótesis inconcebible), o teníamos buenas razones para pensar que circunstancias importantes dependían de nuestro viaje. La señorita Morstan permanecía tan resuelta y sosegada como siempre. Intenté animarla y entretenerla con recuerdos de mis aventuras en Afganistán, pero, a decir verdad, yo mismo me encontraba tan ansioso ante nuestra situación, y tan curioso con respecto a nuestro destino, que mis historias salieron un poco enredadas. Incluso hoy en día, ella afirma que le conté una historia conmovedora sobre cómo un mosquete se asomó dentro de mi tienda en medio de la noche y cómo yo le disparé con un cachorro de tigre de dos cañones. Al principio tenía cierta idea de la dirección en la que viajábamos, pero, rápidamente, debido a la velocidad del coche, la niebla y mis limitados conocimientos de Londres, me desorienté y ya no supe nada, salvo que el viaje era largo. Sherlock Holmes nunca se perdió, sin embargo, y decía en voz baja los nombres de las calles, mientras el coche traqueteaba a través de plazas y entraba y salía de tortuosas callejuelas.




    —Rochester Row –dijo–. Ahora Vincent Square. Ahora desembocamos en Vauxhill Bridge Road. Parece que nos dirigimos a Surrey. Así es, justo como yo pensaba. Ahora estamos sobre el puente. Se ven destellos del río.




    En efecto, pudimos ver por unos segundos un trecho del Támesis, con las lámparas brillando sobre el agua ancha y silenciosa. Sin embargo, nuestro coche siguió su veloz curso y rápidamente se zambulló dentro de un laberinto de calles del otro lado del río.




    —Wandsworth Road –dijo mi compañero–. Priory Road. Larkhall Lane. Stockwell Place. Robert Street. Cold­harbour Lane. Nuestra búsqueda no parece llevarnos hacia zonas demasiado elegantes.




    En efecto, habíamos llegado a un barrio dudoso y amenazan­te. Largas filas de descoloridas casas de ladrillo eran interrumpidas solamente por los resplandores burdos y chillones de las tabernas apostadas en las esquinas. Se sucedieron hileras de casas de dos pisos, cada una con un pequeño jardín delante y, de nuevo, filas interminables de edificios nuevos de ladrillo, los monstruosos tentáculos que la ciudad gigante extendía hacia el campo. Finalmente, el coche se detuvo delante de la tercera casa de una nueva explanada. Ninguna de las otras casas estaba habitada, y aquella ante la cual nos detuvimos estaba tan oscura como las demás, exceptuando una única luz trémula en la ventana de la cocina. Sin embargo, ante nuestra llamada, la puerta fue abierta inmediatamente y con gran violencia por un sirviente hindú, ataviado con un turbante amarillo, ropas blancas muy amplias y una faja amarilla. Resultaba extrañamente incongruente este personaje oriental, encuadrado en la entrada de una vivienda de tercera clase en las afueras de la ciudad.




    —El sahib[2] los espera –dijo y, al mismo tiempo, pudimos oír una voz aguda y chillona que provenía de alguno de los cuartos de la casa.




    —Tráelos hasta mí, khitmutgar[3] –decía–. Tráelos inmediatamente hasta mí.




    

      

        [1] El cabriolé es un carruaje de dos ruedas.


      




      

        [2] Palabra que índica rango o se utiliza para denotar respeto y que podría traducirse como «señor», «amo».


      




      

        [3] En indostaní, se refiere a un sirviente o criado personal.


      


    


  




  

    Capítulo IV




    La historia del hombre calvo




    Seguimos al indio por un pasillo sórdido y vulgar, mal iluminado y pésimamente amueblado, hasta que llegamos a una puerta situada a la derecha, que nuestro guía abrió bruscamente. Nos golpeó un resplandor de luz amarilla, y en medio de aquella luminosidad se encontraba de pie un hombre bajo con una gran cabeza bordeada por una franja de erizados cabellos rojos entre los que sobresalía, como la cima de una montaña en medio de un bosque de abetos, una brillante calva. Se retorcía las manos mientras se mantenía en pie y los rasgos de su cara se sacudían constantemente, unas veces sonriendo, otras frunciendo el ceño, pero nunca quietos. La naturaleza lo había dotado de un labio colgante y una línea demasiado visible de dientes amarillos e irregulares que intentaba ocultar en vano, pasándose constantemente la mano por encima de la parte inferior de su rostro. A pesar de su evidente calva, daba la impresión de ser joven. En realidad, acababa de cumplir treinta años.




    —Su servidor, señorita Morstan –repetía una y otra vez con voz débil y aguda–. Su servidor, caballeros. Por favor, entren a mi pequeño santuario. Un lugar pequeño, señorita, pero amueblado como a mí me gusta. Un oasis de arte en el clamoroso desierto del sur de Londres.




    Todos quedamos atónitos ante la apariencia de la habitación a la que nos había invitado a entrar. En aquella triste casa parecía tan fuera de lugar como un diamante puro sobre una montura de latón. Las cortinas y los tapices más ricos y lustrosos adornaban las paredes, recogidos aquí y allá para exponer alguna que otra pintura finamente enmarcada o una vasija oriental. La alfombra era negra y ámbar, tan suave y gruesa que el pie se hundía agradablemente en ella como si fuera una cama de musgo. Dos grandes pieles de tigre extendidas por la habitación aumentaban la impresión de lujo oriental, lo mismo que la hookah[1] que se erguía sobre una esterilla en un rincón. Una lámpara con la forma de una paloma de plata colgaba de un cable dorado casi invisible en el centro de la habitación. Mientras ardía, llenaba el ambiente de una fragancia sutil y aromática.




    —Sr. Thaddeus Sholto –dijo el hombrecillo, sin dejar de sacudirse y sonriendo–. Ese es mi nombre. Usted es la señorita Morstan, sin duda. Y estos caballeros…




    —Este es el Sr. Sherlock Holmes, y este el Dr. Watson.




    —Conque un doctor, ¿eh? –exclamó con mucha agitación–. ¿Tiene aquí su estetoscopio? ¿Podría pedirle que…, sería tan amable? Tengo grandes dudas sobre el estado de mi válvula mitral[2], y si usted tuviera la amabilidad… Puedo confiar en mi aorta, pero me gustaría escuchar su opinión sobre la mitral.




    Le ausculté el corazón, como me había pedido, pero no encontré ningún problema, salvo que sufría de un paroxismo de pánico, ya que temblaba de pies a cabeza.




    —Aparenta estar normal –dije–. No tiene nada de qué preo­cuparse.




    —Sepa disculpar mi ansiedad, señorita Morstan –comentó con ligereza–. Sufro constantemente, y hace mucho tiempo que sospecho de esa válvula. Me alegra mucho saber que era infundada. Si su padre, señorita Morstan, no hubiese forzado tanto su corazón, quizá estaría vivo en este momento.




    Sentí ganas de abofetearlo, tanta ira me produjo semejante referencia insensible y no meditada a un tema tan delicado. La señorita Morstan se sentó y palideció hasta los labios.




    —Sabía en mi corazón que estaba muerto –dijo la joven.




    —Puedo darle toda la información que quiera –respondió Sholto– y, lo que es más importante, puedo hacerle justicia. Y lo haré sin importar lo que diga mi hermano Bartholomew. Me alegro mucho de que estén aquí sus amigos, no sólo porque le sirven de escolta, sino también para que sean testigos de lo que voy a hacer y decir. Los tres podemos enfrentarnos a mi hermano Bartholomew. Pero no involucremos a extraños: nada de policía o funcionarios. Podemos arreglar todo de forma satisfactoria entre nosotros, sin ningún tipo de interferencia. Nada molestaría tanto a mi hermano Bartholomew como cualquier tipo de publicidad.




    Se sentó en un sofá bajo y parpadeó inquisitivamente con sus débiles y acuosos ojos azules.




    —Por mi parte –dijo Holmes–, lo que usted cuente no saldrá de esta habitación.




    Yo asentí con la cabeza para mostrar que estaba de acuerdo.




    —¡Perfecto! ¡Perfecto! –dijo–. ¿Puedo ofrecerle una copa de Chianti[3], señorita Morstan? ¿O de Tokay[4]? No tengo otro tipo de vino. ¿Abro una botella? ¿No? Bueno, supongo que no tienen objeción alguna al humo de tabaco, al aroma balsámico del tabaco oriental. Estoy un poco nervioso, y encuentro que mi hookah es un sedante único.




    Acercó una vela delgada al gran receptáculo de la pipa, y el humo burbujeó alegremente a través del agua de rosas. Los tres nos sentamos en un semicírculo con las cabezas hacia delante y los mentones sobre las palmas de nuestras manos, mientras el extraño, tembloroso y pequeño sujeto, con su gran cabeza brillante, fumaba en el centro.




    —Cuando tomé la decisión de comunicarme con usted –dijo Sholto–, podría haberle dado mi dirección, pero temía que usted desestimara mi petición y trajera gente desagradable. Por lo tanto, me tomé la libertad de arreglar el encuentro de tal forma que mi hombre, Williams, pudiera verla a usted primero. Tengo completa confianza en su discreción, y él tenía órdenes de, si algo no le gustaba, no seguir con el asunto. Sepan disculpar estas precauciones, pero soy un hombre de gustos retraídos, hasta podría decir refinados, y no hay nada menos estético que un policía. Tengo una tendencia natural a alejarme de todo tipo de materialismo crudo. Pocas veces entro en contacto con la tosca multitud. Vivo rodeado, como ustedes pueden ver, de una pequeña atmósfera de elegancia. Podría llamarme un mecenas. Es mi debilidad. El paisaje es un Corot[5] auténtico y, aunque un entendido podría vacilar ante ese Salvator Rosa[6], no existe la menor duda sobre el Bouguereau[7]. Soy partidario de la escuela francesa moderna.




    —Usted me disculpará, Sr. Sholto –dijo la señorita Morstan–, pero vine aquí en respuesta a su petición y para escuchar lo que usted desea contarme. Ya es muy tarde, y me gustaría que la entrevista fuese lo más corta posible.




    —En el mejor de los casos, llevará bastante tiempo –contestó el hombrecillo–, porque seguramente tendremos que ir a ver a mi hermano Bartholomew. Iremos todos juntos para ver si podemos convencerlo. Está muy enojado conmigo por haber seguido la dirección que me parecía correcta. Tuvimos una fuerte discusión ayer por la noche. No pueden imaginarse lo terrible que es cuando se enoja.




    —Si debemos ir a Norwood, quizá lo mejor sería que saliéramos inmediatamente –me atreví a comentar.




    Se rio hasta que se le enrojecieron las orejas.




    —Eso no serviría de mucho –exclamó–. No puedo imaginarme qué diría si los llevara de forma tan repentina. No, antes debo prepararlos explicándoles cuáles son nuestras respectivas posiciones. En primer lugar, debo decirles que hay ciertos puntos de la historia que ignoro. Sólo puedo exponer los hechos tal como los conozco.




    Mi padre era, como quizá ya hayan adivinado, el comandante John Sholto, en otro tiempo soldado del ejército de la India. Se retiró hace unos once años y se fue a vivir a Pondicherry Lodge, en Upper Norwood. Había logrado cierta prosperidad en la India y trajo consigo una considerable suma de dinero, una vasta colección de curiosidades valiosas y varios sirvientes nativos. Con estos recursos se compró una casa y vivió con gran lujo. Mi hermano gemelo Bartholomew y yo fuimos sus únicos hijos.




    Recuerdo vivamente la conmoción que produjo la desaparición del capitán Morstan. Leímos los pormenores en el periódico y, sabiendo que había sido amigo de nuestro padre, hablamos libremente del caso delante de él. Solía darnos sus propias hipótesis sobre lo que había ocurrido. Nunca, ni por un instante, mi hermano y yo sospechamos que ocultaba aquel secreto en su corazón, que de todos los hombres sólo él sabía lo que le había ocurrido a Arthur Morstan.




    Sin embargo, tampoco sabíamos que un misterio, un peligro real, amenazaba a nuestro padre. Tenía mucho miedo a salir solo, y siempre empleaba a dos boxeadores profesionales para que sirvieran de porteros en Pondicherry Lodge. El hombre que los condujo hasta aquí, Williams, era uno de ellos. Una vez fue campeón de peso pluma de Inglaterra. Nuestro padre nunca nos dijo qué era lo que temía, pero evidenciaba una marcada aversión a los hombres con pata de palo. En una ocasión, hasta le disparó con su revólver a un hombre que tenía una pata de palo y que resultó ser un inofensivo comerciante que iba de casa en casa recogiendo pedidos. Tuvimos que pagarle una suma considerable de dinero para acallar el asunto. Mi hermano y yo solíamos pensar que era sólo un capricho de nuestro padre, pero ciertos acontecimientos nos han llevado a cambiar de opinión.




    A principios de 1882, mi padre recibió una carta de la India que lo conmocionó fuertemente. Cuando la abrió, casi se desmaya en la mesa de desayuno, y a partir de ese día enfermó y jamás se recuperó. Nunca pudimos descubrir qué había en esa carta, pero pude ver, mientras la sostenía en alto, que era corta y había sido escrita con letras desordenadas. Durante años nuestro padre había sufrido de una dilatación del bazo, pero desde ese momento empeoró velozmente y, hacia finales de abril, nos informaron de que estaba más allá de toda cura y deseaba decirnos algo por última vez.




    Cuando entramos al cuarto, yacía en la cama sostenido por muchas almohadas y respiraba pesadamente. Nos rogó que cerráramos la puerta con llave y que nos colocáramos uno a cada lado de la cama. Luego, tomándonos de la mano y con una voz entrecortada por la emoción y el dolor, nos hizo una extraordinaria declaración. Intentaré contársela con sus propias palabras.




    «Sólo hay una cosa», dijo, «que me abruma el alma en este momento, y es la manera en que traté a la pobre huérfana de Morstan. La maldita avaricia, que a lo largo de mi vida ha sido mi pecado constante, me ha obligado a retener el tesoro, la mitad del cual debió ser suya. Y, sin embargo, ni siquiera lo he utilizado, así de ciega y estúpida es la avaricia. El simple sentimiento de posesión me ha sido tan caro, que no podía soportar compartirlo con otro. Observad ese rosario con cuentas de perlas que hay junto al frasco de quinina. Ni siquiera de él fui capaz de separarme, a pesar de que lo saqué con la intención de enviárselo. Vosotros, hijos míos, le daréis lo que le corresponde del tesoro de Agra. Pero no le mandéis nada, ni siquiera el rosario, hasta que yo haya muerto. Después de todo, hubo hombres en peor estado que yo y se han recuperado».




    «Os diré cómo murió Morstan», continuó mi padre. «Hacía años que sufría de un corazón débil, pero se lo ocultó a todo el mundo. Yo era el único que lo sabía. Cuando estuvimos en la India, él y yo, gracias a una increíble sucesión de circunstancias, entramos en posesión de un considerable tesoro. Lo traje a Londres, y la misma noche en que Morstan arribó a la ciudad vino directamente aquí para reclamar su parte. Caminó hasta aquí desde la estación y le abrió la puerta mi viejo y leal Lal Chowdar, quien ahora yace muerto. Morstan y yo teníamos opiniones distintas sobre cómo dividir el tesoro y empezamos a discutir. En un ataque de ira, Morstan se levantó de un salto pero, de repente, se llevó la mano al costado, su rostro tomó un color oscuro y cayó hacia atrás, abriéndose la cabeza contra la esquina del cofre que contenía el tesoro. Cuando me incliné sobre él, descubrí con horror que había muerto.




    »Por mucho tiempo permanecí sentado y distraído, preguntándome qué debía hacer. Mi primer impulso fue, obviamente, pedir ayuda, pero no podía dejar de pensar que era muy probable que me acusaran de asesinato. Su muerte mientras discutíamos, el corte en su cabeza, todo me señalaba como culpable. Además, no podía realizarse una investigación oficial sin revelar algunos datos sobre el tesoro que yo desesperadamente quería mantener en silencio. Él me había dicho que no había un alma sobre la tierra que supiera adónde había ido. No parecía haber ninguna razón para que alguien se enterara.




    »Todavía meditaba sobre el asunto cuando, al levantar la vista, vi a mi criado, Lal Chowdar, en la entrada. Pasó cuidadosamente y cerró la puerta detrás de él. “No tema, sahib”, dijo, “nadie tiene por qué enterarse de que lo ha matado. Escondámoslo y ¿quién lo sabrá?”. “No lo he matado”, le contesté. Lal Chowdar sacudió la cabeza y sonrió: “Lo escuché todo sahib: los oí discutir, y escuché el golpe. Pero mis labios están sellados. Todos duermen en la casa. Ocultémoslo juntos”. Aquello fue suficiente para convencerme. Si mi propio criado no podía creer en mi inocencia, ¿cómo podría esperar que creyeran en ella doce torpes comerciantes de un jurado? Lal Chowdar y yo nos deshicimos del cadáver esa misma noche. Unos días después, los periódicos londinenses estaban llenos de artículos sobre la misteriosa desaparición del capitán Morstan. Podréis ver por todo lo que digo que nadie puede echarme la culpa de lo que ocurrió. Mi error descansa en el hecho de que no sólo escondí el cuerpo, sino que también oculté el tesoro y me quedé con la parte de Morstan, además de la mía. Quiero, por lo tanto, que vosotros se la restituyáis. Acercad a mi boca vuestros oídos. El tesoro yace escondido en…»




    En aquel instante, se produjo un cambio horrible en su expresión. Sus ojos miraban con fiereza, le colgaba la mandíbula y comenzó a gritar con una voz que jamás olvidaré: «¡Que no entre! ¡Por amor de Dios, que no entre!». Mi hermano y yo nos dimos la vuelta para mirar por la ventana que estaba a nuestras espaldas y que nuestro padre miraba fijamente. Un rostro nos observaba desde la oscuridad. Podíamos ver el blanco de su nariz apoyado contra el vidrio. Era un rostro peludo y con barba, con ojos crueles y una expresión de malevolencia concentrada. Mi hermano y yo corrimos hacia la ventana, pero el hombre había desaparecido. Cuando volvimos junto a nuestro padre, su cabeza se había caído hacia delante y su pulso se había detenido.




    Aquella noche registramos el jardín, pero no hallamos señal alguna del intruso, salvo una sola pisada que podía verse en un macizo de flores, justo debajo de la ventana. Si no hubiese sido por aquella huella, quizá habríamos pensado que nuestra imaginación había evocado aquel rostro salvaje y feroz. Sin embargo, rápidamente tuvimos otra prueba más impresionante de que trabajaban fuerzas misteriosas a nuestro alrededor. A la mañana siguiente hallaron abierta la ventana del dormitorio de mi padre; los armarios y los cajones habían sido saqueados, y sobre su cómoda habían fijado un pedazo roto de papel con las palabras «El signo de los cuatro» garabateadas en él. Nunca supimos qué significaba aquella frase ni quién había sido el visitante secreto. Hasta donde sabemos, no robaron nada de los bienes de mi padre, aunque todo estaba revuelto. Mi hermano y yo, naturalmente, asociamos este extraño incidente con el miedo que había perseguido a mi padre durante toda su vida, pero continúa siendo un completo misterio para nosotros.




    El hombrecillo detuvo su narración para volver a encender su hookah y fumó pensativamente por unos minutos. Habíamos permanecido sentados y absortos atendiendo a su extraordinario relato. Al escuchar la breve descripción de la muerte de su padre, la señorita Morstan había empalidecido mortalmente, y por un momento temí que se desmayara. Se recompuso, sin embargo, al tomar un vaso de agua que yo le serví en silencio de una garrafa veneciana que descansaba sobre una mesa lateral. Sherlock Holmes se recostó contra su silla con expresión abstraída y los párpados casi cerrados sobre sus ojos relucientes. Mientras lo observaba, no podía dejar de pensar que ese mismo día se había quejado amargamente de lo ordinaria que era la vida. Por lo menos aquí tenía un problema que exigiría al máximo su sagacidad. El Sr. Thaddeus Sholto nos observaba a cada uno de nosotros con evidente orgullo ante el efecto que su historia había producido, y luego continuó hablando entre las bocanadas de humo de su enorme pipa.




    —Mi hermano y yo –dijo–, estábamos, como pueden imaginarse, muy ansiosos por lo que nos había dicho nuestro padre del tesoro. Durante semanas y meses cavamos y hurgamos por todo el jardín sin hallar rastro de él. Nos volvía locos pensar que había estado a punto de contarnos el lugar del escondite cuando murió. Podíamos calcular la magnificencia de las riquezas perdidas por el collar que había extraído del tesoro. Mi hermano y yo tuvimos una pequeña disputa en lo que respecta a ese collar. Claramente las perlas eran de gran valor y no quería separarse de ellas, pues, y que esto quede entre nosotros, mi hermano también sufría del vicio paterno. También temía que, si nos deshacíamos del collar, los chismes y habladurías resultantes nos traerían problemas. Lo único que logré fue que me permitiera investigar el paradero de la señorita Morstan y enviarle una perla suelta en fechas determinadas, para que, por lo menos, no cayera en la indigencia.




    —Fue una idea muy generosa –dijo con sinceridad nuestra compañera–, un acto muy bondadoso.




    El hombrecillo hizo un gesto de desaprobación con la mano y dijo:




    —Nosotros éramos sus administradores testamentarios. Por lo menos así lo entendía yo, aunque mi hermano Bartholomew no lograba verlo bajo esa luz. Nosotros ya teníamos mucho dinero y yo no deseaba más. Además, hubiese sido de muy mal gusto tratar a una joven dama de manera tan vil. Le mauvais goût mène au crime[8]. Los franceses siempre saben cómo decir bien estas cosas. Nuestras diferencias de opinión se hicieron tan grandes que me vi forzado a conseguir mis propias habitaciones. Así que abandoné Pondicherry Lodge junto a mi viejo khitmutgar y a Williams. Sin embargo, ayer me enteré de que había ocurrido algo de extrema importancia. Han descubierto el tesoro. Inmediatamente me comuniqué con la señorita Morstan y, ahora, sólo falta que vayamos a Norwood y exijamos la parte que nos corresponde. Anoche le expliqué mi punto de vista a mi hermano Bartholomew. Por lo tanto, estará esperando visitas, aunque no sean bienvenidas.




    El Sr. Thaddeus Sholto finalizó y permaneció sentado sobre su lujoso sofá, sacudiéndose. Todos permanecimos callados, meditando sobre el último giro que habían tomado estos misteriosos acontecimientos. Holmes fue el primero en levantarse de un salto.




    —Ha obrado bien, señor, de principio a fin –dijo–. Es posible que podamos recompensarlo por ello iluminando lo que para usted todavía está oscuro. Pero, como comentó la señorita Morstan hace algunos segundos, ya es tarde y lo mejor será que acabemos cuanto antes con este asunto.




    Nuestro nuevo amigo enrolló con lentitud deliberada el tubo de su hookah y sacó de detrás de una cortina un largo gabán con cuello y puños de astracán abrochado con alamares[9]. Se lo abotonó hasta arriba, pese al extremo bochorno de la noche, y terminó de ataviarse con un gorro de piel de conejo y orejeras, de modo que sólo podía verse su rostro demacrado y gesticulante.




    —Mi salud es algo frágil –comentó, mientras nos guiaba por el pasillo–. Me veo obligado a comportarme como un valetudinario[10].




    El coche nos aguardaba afuera, y era evidente que nuestro itinerario había sido arreglado de antemano, porque el cochero arrancó de inmediato a gran velocidad. Thaddeus Sholto hablaba sin cesar con una voz que se escuchaba por encima del traqueteo de las ruedas.




    —Bartholomew es un tipo inteligente. ¿Cómo creen que descubrió dónde se escondía el tesoro? Había llegado a la conclusión de que se escondía en algún lugar dentro de la casa. Por lo tanto, calculó todo el espacio cúbico de la vivienda y realizó mediciones por todos lados para que no se le escapara ni una sola pulgada. Entre otras cosas, descubrió que la altura del edificio era de setenta y cuatro pies, pero, al sumar la altura de todas las habitaciones separadas, sin olvidarse del espacio entre ellas, que calculó con calas, el total no llegaba a más de setenta pies. Faltaban cuatro pies que sólo podían estar en la parte superior del edificio. Por lo tanto, agujereó el techo de yeso y listones de la habitación más alta y allí, efectivamente, se topó con otro pequeño desván que había sido sellado y que nadie conocía. En el centro yacía el cofre con el tesoro sobre dos vigas. Lo bajó a través del agujero, y allí está ahora. Calcula el valor de las joyas en no menos de medio millón de libras esterlinas.




    Al oír aquella suma gigantesca nos miramos atónitos. La señorita Morstan, si podíamos asegurarle sus derechos, dejaría de ser una institutriz necesitada y se convertiría en la heredera más rica de toda Inglaterra. Sin duda, todo amigo leal se regocijaría ante semejante noticia. Sin embargo, me avergüenza confesar que el egoísmo se apoderó de mi alma y que mi corazón se volvió pesado como el plomo. Tartamudeé algunas vacilantes palabras de felicitación y luego permanecí desalentado, con la cabeza caída hacia delante, sordo al parloteo de nuestro nuevo amigo. Claramente era este un hipocondríaco confirmado, y me di cuenta, como en sueños, de que estaba vertiendo una interminable lista de síntomas y que imploraba información sobre la composición y los efectos de innumerables panaceas de curandero, algunas de las cuales llevaba consigo dentro de un estuche de cuero en su bolsillo. Espero que no recuerde ninguna de las respuestas que le di aquella noche. Holmes afirma haberme escuchado advertirle lo peligroso que era tomarse más de dos gotas de aceite de castor, mientras le recomendaba como un buen sedante grandes dosis de estricnina[11]. Fuera lo que fuera, me sentí muy aliviado cuando nuestro coche frenó abruptamente y el cochero bajó a abrirnos la puerta.




    —Esto, señorita Morstan, es Pondicherry Lodge –dijo el Sr. Thaddeus Sholto, mientras le ofrecía su mano para ayudarla a bajar.




    

      

        [1] Conocida también como narguile, la hookah es una pipa de agua.


      




      

        [2] La válvula mitral es la que regula el flujo de sangre de la cavidad superior izquierda del corazón (la aurícula izquierda) a la cavidad inferior izquierda (el ventrículo izquierdo).


      




      

        [3] Vino tinto italiano.


      




      

        [4] Vino blanco procedente de Hungría y este de Eslovaquia.


      




      

        [5] Baptiste Camille Corot (1796-1875) fue un pintor paisajista francés que fue una importante referencia para los pintores impresionistas.


      




      

        [6] Salvator Rosa (1615-1673) fue un pintor barroco de la escuela napolitana, además de poeta y escritor satírico.


      




      

        [7] Adolphe William Bouguereau (1825-1905) fue un pintor francés cuyas obras frecuentemente trataban temas religiosos y mitológicos.


      




      

        [8] En francés: «El mal gusto conduce al crimen».


      




      

        [9] Presilla y botón, u ojal sobrepuesto, que se cose, por lo común, a la orilla del vestido o capa, y sirve para abotonarse o meramente para gala y adorno, o para ambos fines (Diccionario de la Real Academia).


      




      

        [10] Dicho de quien sufre los achaques de la edad: enfermizo, delicado, de salud quebrada (Diccionario de la Real Academia).


      




      

        [11] Alcaloide muy tóxico presente en la nuez vómica, que es un potente estimulante del sistema nervioso central (Diccionario de la Real Academia).


      


    


  




  

    Capítulo V




    La tragedia de Pondicherry Lodge




    Eran casi las once cuando llegamos a la última etapa de nuestras aventuras nocturnas. Habíamos dejado atrás la niebla húmeda de la gran ciudad, y la noche era bastante agradable. Un viento cálido soplaba desde el oeste y pesadas nubes cruzaban lentamente el cielo, donde una media luna asomaba ocasionalmente por entre las desgarraduras de las nubes. Había suficiente luz como para ver a cierta distancia, pero Thaddeus Sholto cogió una de las lámparas laterales del coche para alumbrar mejor nuestro camino.




    Pondicherry Lodge se alzaba en el centro de la propiedad y estaba rodeada por un gran muro de piedra con la parte superior coronada de vidrios rotos. Una estrecha puerta reforzada con hierro constituía la única entrada. Nuestro guía la golpeó con la característica llamada de los carteros.




    —¿Quién es? –exclamó desde dentro una voz ronca.




    —McMurdo, soy yo. Ya debería conocer mi forma de golpear.




    Se escucharon unos gruñidos, un ruido metálico y el chirrido de las llaves. La puerta se abrió pesadamente, y un hombre bajo de pecho muy ancho se dejó ver en la entrada, con la luz amarillenta de la linterna sobre su rostro pronunciado y sus ojos centelleantes y desconfiados.




    —¿Es usted, Sr. Thaddeus? ¿Quiénes son los otros? El señor no me ha dado órdenes de que los deje pasar.




    —¿No, McMurdo? ¡Me sorprende usted! Le dije a mi hermano ayer por la noche que hoy traería a unos amigos.




    —No ha salido de su cuarto en todo el día, Sr. Thaddeus, y no tengo órdenes. Usted sabe muy bien que debo ceñirme al reglamento. Puedo dejarlo entrar, pero sus amigos deben quedarse donde están.




    Este era un obstáculo inesperado. Thaddeus Sholto miró a su alrededor perplejo y confundido.




    —¡Esto es demasiado, McMurdo! –dijo–. Debería ser suficiente para usted que yo los garantice. Además, la joven dama no puede esperar en la calle a estas horas.




    —Lo siento mucho, Sr. Thaddeus –dijo el portero, inexorable–. Esta gente puede ser amiga de usted, pero no del amo. Él me paga bien para que yo cumpla con mi deber, y mi deber lo cumpliré bien. No conozco a ninguno de sus amigos.




    —Sí que conoce a alguno, McMurdo –exclamó Sherlock Holmes afablemente–. No creo que me haya podido olvidar. ¿No recuerda a aquel boxeador aficionado que peleó tres rounds con usted en el apartamento de Alison la noche de su homenaje, cuatro años atrás?




    —¡No será el Sr. Sherlock Holmes! –rugió el boxeador–. ¡Por Dios! ¿Cómo he podido no reconocerlo? Si en lugar de quedarse ahí parado en silencio se hubiese acercado y me hubiese propinado a la mandíbula su cross[1] tan característico, lo habría reconocido en un segundo. ¡Usted sí que es de los que han desperdiciado su talento! Habría llegado bien alto si se lo hubiese propuesto.




    —Ya ve, Watson, si todo lo demás falla, todavía tengo abierta una de las profesiones científicas –dijo Holmes, riéndose–. Seguro que ahora nuestro amigo no nos mantendrá aquí fuera en el frío.




    —Entren, señor, entren usted y sus amigos –contestó el portero–. Lo siento mucho, Sr. Thaddeus, pero las órdenes son muy estrictas. Tenía que estar seguro sobre sus amigos antes de dejarlos entrar.




    En el interior de los muros, un sendero de grava serpenteaba a través de campos desolados hasta desembocar en el enorme bloque de la casa, cuadrada y prosaica, todo sepultado en sombras salvo donde un rayo de luna iluminaba un rincón y brillaba débilmente en la ventana de una buhardilla. El gran tamaño del edificio, con su aire melancólico y su silencio mortal, enfriaba el corazón. Hasta Thaddeus Sholto parecía nervioso, y la linterna temblaba y se sacudía en su mano.




    —No puedo entenderlo –dijo–. Debe de haber algún error. Le dije claramente a Bartholomew que vendríamos aquí y, sin embargo, no veo luz en la ventana de su cuarto. No sé qué pensar.




    —¿Siembre vigila el edificio de esta manera? –preguntó Holmes.




    —Sí, ha continuado la costumbre de mi padre. Era el hijo preferido, saben, y a veces pienso que mi padre le dijo más de lo que jamás me contó a mí. Esa es la ventana de Bartholomew, ahí arriba, donde da el rayo de luna. Está bastante iluminada, pero no hay ninguna luz dentro, creo.




    —Ninguna –dijo Holmes–. Pero veo el fulgor de una luz en aquella ventana pequeña al lado de la puerta.




    —Ah, esa es la habitación del ama de llaves. Allí es donde duerme la vieja Sra. Bernstone. Ella puede explicarnos todo. Quizá sea mejor que esperen unos minutos aquí fuera, porque, si entramos todos juntos y ella no sabe nada de nuestra llegada, podría alarmarse. Pero, ¡silencio! ¿Qué ha sido eso?




    Alzó la linterna; su mano temblaba con tanta violencia que los círculos de luz a nuestro alrededor oscilaban y parpadeaban. La señorita Morstan me cogió de la muñeca, y todos permanecimos de pie, aguzando el oído con nuestros corazones latiendo violentamente. Desde la gran casa negra, y rasgando la noche silenciosa, llegaba hasta nosotros el sonido más triste y lastimoso de todos: el lloriqueo agudo y entrecortado de una mujer asustada.




    —Es la Sra. Bernstone –dijo Sholto–. Es la única mujer de la casa. Esperen aquí. Regresaré en unos segundos.




    Corrió hacia la puerta y golpeó con su estilo característico. Pudimos ver a una mujer vieja y alta que lo dejaba entrar y se tambaleaba de emoción ante su presencia.




    —Oh, Sr. Thaddeus. ¡Me alegra tanto que haya venido! ¡Me alegra tanto, Sr. Thaddeus!




    Escuchamos sus reiteradas expresiones de regocijo hasta que se cerró la puerta y su voz se desvaneció en un monótono murmullo.




    Nuestro guía nos había dejado la linterna. Holmes la cogió y miró fijamente la casa y las grandes montañas de tierra que cubrían el terreno. La señorita Morstan y yo permanecimos juntos, y su mano agarraba la mía. El amor es algo maravilloso y sutil; allí estábamos nosotros dos, que nunca nos habíamos visto hasta ese mismo día, que nunca habíamos intercambiado una palabra ni una mirada cariñosa y, sin embargo, en aquel momento difícil, nuestras manos se buscaban instintivamente. Desde entonces he pensado en ello con asombro, pero en aquel instante me pareció la cosa más natural del mundo que yo la buscase, y ella me ha contado en varias ocasiones que sintió el instinto de acercarse a mí en busca de consuelo y protección. Permanecimos agarrados de la mano como dos niños y, a pesar de todas las cosas oscuras que nos rodeaban, reinaba la paz en nuestros corazones.




    —¡Qué lugar más extraño! –dijo ella, mirando alrededor.




    —Parece como si hubiesen dejado sueltos aquí a todos los topos de Inglaterra. Pude ver algo semejante en la ladera de una colina cerca de Ballarat, donde los buscadores de oro habían estado trabajando.




    —Y la causa es la misma en ambos casos –dijo Holmes–. Estas son las marcas de los buscadores de tesoros. Recuerden que estuvieron seis años buscándolo. No me sorprende que el terreno parezca una cantera.




    En ese mismo instante, la puerta de la casa se abrió con suma violencia, y Thaddeus Sholto salió corriendo, con las manos extendidas hacia adelante y los ojos llenos de terror.




    —¡Algo le ha sucedido a Bartholomew! –gritó–. ¡Tengo miedo! Mis nervios no pueden soportarlo.




    Estaba, en verdad, balbuceando de miedo, y su rostro débil y tembloroso, que asomaba por encima del gran cuello de astracán, tenía la expresión indefensa y suplicante de un niño atemorizado.




    —Entremos en la casa –dijo Holmes de manera clara y firme.




    —Sí, por favor, entren –suplicó Thaddeus Sholto–. No me siento con ganas de darles instrucciones.




    Todos lo seguimos al cuarto del ama de llaves, que estaba en el lado izquierdo del pasillo. La anciana se paseaba por la habitación con aire asustado y dedos inquietos y nerviosos, pero la presencia de la señorita Morstan pareció serenarla un poco.




    —¡Dios bendiga su dulce y sereno rostro! –exclamó con un gemido histérico–. Me hace tanto bien verla. ¡Oh, qué día tan difícil he pasado!




    Nuestra compañera acarició su delgada mano gastada por el trabajo y le murmuró algunas palabras de cálido y amable consuelo femenino que devolvieron el color a sus mejillas, mortalmente pálidas.




    —El señor se ha encerrado en su habitación y no me responde –explicó la señora–. Aunque le gusta estar solo, he esperado escuchar su voz durante todo el día; pero, hace una hora, empecé a temer que hubiese ocurrido algo malo, y subí y miré por el ojo de la cerradura. Debe subir, Sr. Thaddeus, debe ir y mirar por sí mismo. He visto al Sr. Bartholomew Sholto alegre y triste durante más de diez largos años, pero nunca vi una expresión en su rostro como la que ahora tiene.




    Sherlock Holmes cogió la lámpara y nos mostró el camino, porque a Thaddeus Sholto le castañeteaban los dientes. Temblaba tanto que me vi obligado a cogerlo del brazo mientras subíamos las escaleras, porque las rodillas se le doblaban. Dos veces, mientras ascendíamos, Holmes sacó sus lentes del bolsillo y examinó detalladamente marcas que para mí eran simples manchas amorfas de polvo sobre la esterilla que servía de alfombra para las escaleras. Caminaba lentamente, de escalón en escalón, acercando la lámpara al suelo y dirigiendo vistazos a derecha e izquierda. La señorita Morstan se había quedado con la asustada ama de llaves.




    El tercer tramo de escaleras terminaba en un pasillo recto de cierta longitud que tenía a la derecha un gran tapiz indio y a la izquierda, tres puertas. Holmes avanzó por el pasillo con la misma lentitud y actitud metódica, mientras nosotros le pisábamos los talones y nuestras largas sombras negras se extendían hacia atrás por el pasillo. La tercera puerta era la que buscábamos. Holmes golpeó, pero no recibió ninguna respuesta; luego intentó girar el picaporte y forzarla. Sin embargo, estaba cerrada desde dentro con un ancho y fuerte cerrojo, según pudimos comprobar cuando acercamos la lámpara. No obstante, aunque habían girado la llave, el ojo de la cerradura no estaba completamente tapado. Sherlock Holmes se agachó y al instante se incorporó con una brusca y ruidosa inspiración.




    —Hay algo diabólico en todo esto, Watson –dijo, más conmovido de lo que jamás lo había visto–. ¿Qué piensa al respecto?




    Me acerqué a la cerradura y retrocedí horrorizado. La luna iluminaba la habitación con un resplandor confuso y vago. Mirando directamente hacia mí y suspendido, al parecer, en el aire, porque todo lo demás permanecía a oscuras, había un rostro, el rostro de nuestro compañero Thaddeus. Tenía la misma cabeza grande y resplandeciente enmarcada por el mismo reborde de pelo rojo e idéntico rostro exangüe. Sus facciones, sin embargo, mostraban una sonrisa macabra, una mueca fija y antinatural que, en medio de aquella quieta habitación iluminada por la luna, crispaba más los nervios que cualquier ceño fruncido o contorsión facial. Se asemejaba en tal grado a nuestro pequeño amigo, que di media vuelta para asegurarme de que realmente estaba allí con nosotros. Entonces recordé que nos había dicho que él y su hermano eran gemelos.




    —¡Esto es terrible! –le dije a Holmes–. ¿Qué debemos hacer?




    —Debemos tirar abajo la puerta –contestó y, saltando contra ella, cargó todo el peso de su cuerpo sobre el cerrojo.




    Crujió y gimió, pero no cedió. Una vez más nos arrojamos juntos contra la puerta, y esta vez cedió con un estallido abrupto. Estábamos dentro de la habitación de Bartholomew Sholto.




    Parecía haber sido equipada como un laboratorio químico. Una doble hilera de botellas con tapones de vidrio se apilaban contra la pared frente a la puerta, y la mesa estaba llena de mecheros Bunsen[2], tubos de ensayo y retortas[3]. En las esquinas había garrafas de ácido en canastas de mimbre. Una parecía gotear o haber sido rota, ya que de ella chorreaba un líquido oscuro, y el aire estaba impregnado de un olor particularmente acre, como si fuera alquitrán. A un lado de la habitación había una escalera rodeada de restos de madera y yeso, y sobre ella, un agujero en el techo lo suficientemente grande como para que pasara un hombre. Al pie de la escalera, yacía de forma descuidada un largo rollo de soga.




    Junto a la mesa, en una butaca de madera, se encontraba tirado el dueño de la casa, con la cabeza caída sobre su hombro izquierdo y aquella horrible sonrisa inescrutable en el rostro. Estaba rígido y frío, y claramente llevaba muerto mucho tiempo. Me daba la impresión de que no sólo sus facciones, sino también todos sus miembros, estaban torcidos y girados de la forma más estrafalaria. Al lado de su mano y encima de la mesa había un extraño instrumento: un palo marrón, compacto, con un cabezal de piedra burdamente atado con cordel para asemejar un hacha. Junto a él, se encontraba un pedazo roto de papel con algunas palabras garabateadas. Holmes le echó un vistazo y luego me lo dio a mí.




    —Vea usted –dijo, alzando las cejas elocuentemente.




    A la luz de la linterna leí con un estremecimiento de horror «El signo de los cuatro».




    —En el nombre de Dios, ¿qué significa todo esto? –pregunté.




    —Significa asesinato –me contestó, mientras se inclinaba sobre el hombre muerto–. ¡Ah! Tal como me lo esperaba. ¡Mire aquí!




    Señaló con el dedo lo que parecía ser una espina larga y oscura incrustada en la piel del fallecido, justo sobre la oreja.




    —Parece una espina –dije.




    —Lo es. Puede sacarla, pero tenga cuidado porque es venenosa.




    La cogí con mis dedos índice y pulgar. Se despegó de la piel con tanta facilidad que apenas si dejó marca. Una diminuta mancha de sangre mostraba dónde se había producido el pinchazo.




    —En mi opinión, todo esto es un misterio sin solución –dije–. Cada vez se oscurece más, en lugar de aclararse.




    —Al contrario –contestó Holmes–, se vuelve más claro a cada instante. Sólo necesito unos pequeños eslabones para terminar de conectar todo el caso.




    Casi habíamos olvidado la presencia de nuestro compañero desde que habíamos entrado a la habitación. Permanecía de pie en la puerta, la imagen misma del terror, estrujándose las manos y gimiendo para sus adentros. De repente, sin embargo, emitió un grito agudo y quejumbroso.




    —¡El tesoro ha desaparecido! –dijo–. ¡Le han robado el tesoro! Ese es el agujero por el que lo bajamos. ¡Yo lo ayudé! ¡Soy la última persona que lo vio! Yo lo dejé aquí anoche y, mientras bajaba las escaleras, oí cómo cerraba la puerta.




    —¿A qué hora fue?




    —Eran las diez. Y ahora está muerto, y llamarán a la policía, y sospecharán que tuve algo que ver en todo esto. Estoy seguro de que lo harán. Pero ustedes no piensan eso, ¿verdad, caballeros? ¿Verdad que no creen que haya sido yo? Si hubiese sido yo, ¿los habría traído hasta aquí? ¡Por Dios! ¡Por Dios! ¡Me volveré loco!




    Agitó los brazos y pateó el suelo como poseído por un frenesí convulsivo.




    —No tiene qué temer, Sr. Sholto –dijo Holmes con amabilidad, apoyando su mano sobre el hombro de nuestro compañero–. Siga mi consejo y conduzca hasta la comisaría. Infórmele a la policía de este asunto. Ofrézcase a ayudarlos en todo. Esperaremos aquí hasta que regrese.




    El hombrecillo obedeció como atontado, y le oímos bajar las escaleras a trompicones en la oscuridad.




    

      

        [1] Golpe de boxeo, conocido también como «cruzado», «directo», «gancho» o «crochet», dirigido a la cara del oponente.


      




      

        [2] Instrumento de laboratorio que se utiliza para esterilizar, calentar o realizar combustiones (Diccionario de la Real Academia).


      




      

        [3] Vasija con cuello largo encorvado, a propósito para diversas operaciones químicas.


      


    


  




  

    Capítulo VI




    Sherlock Holmes hace una demostración




    Ahora, Watson –dijo Holmes mientras se frotaba las manos–. Tenemos media hora a solas. Aprovechémosla. Mi caso está, como ya le he dicho, casi completo, pero no debemos pecar de exceso de confianza. Aunque ahora parezca sencillo, puede ocultar algo más profundo.




    —¡Sencillo! –exclamé.




    —Sin duda –dijo con algo del tono frío de un catedrático que da una explicación ante su clase–. Sólo siéntese en ese rincón para que sus huellas no compliquen el asunto. Ahora, ¡a trabajar! En primer lugar, ¿cómo llegaron estos sujetos y cómo se fueron? La puerta no ha sido abierta desde anoche. ¿Y la ventana? –cogió la lámpara y se acercó a ella, murmurando todo el tiempo en voz alta sus observaciones, pero dirigiéndose a sí mismo más que a mí–. ¡La ventana está cerrada desde dentro! El armazón es sólido, no tiene bisagras a los lados. Abrámosla. No hay ninguna tubería de desagüe cerca. El tejado está fuera del alcance. Sin embargo, un hombre ha subido por la ventana. Llovió un poco ayer por la noche. Aquí tenemos la huella de un pie marcado en el barro sobre el alféizar de la ventana. Y aquí hay una marca circular de fango, y también hay otra sobre el suelo y, de nuevo, junto a la mesa. ¡Vea usted, Watson! En verdad que todo esto es una demostración muy interesante.




    Observé los circulares y bien definidos discos de fango.




    —Esta no es la huella de un pie –dije.




    —Es algo mucho más valioso para nosotros. Es la marca de un palo de madera. Vea, aquí sobre el alféizar está la huella de la bota, una bota pesada de tacón ancho y metálico y, a su lado, está la impresión de un taco de madera.




    —Es el hombre de la pata de palo.




    —En efecto. Pero también hubo alguien más por aquí, un aliado muy ágil y eficiente. ¿Podría usted escalar esa pared, doctor?




    Me asomé por la ventana abierta. La luna todavía iluminaba el ángulo de la casa. Nos encontrábamos a unos buenos sesenta pies del suelo y, mirara donde mirara, no pude descubrir ningún lugar de apoyo, ni siquiera una grieta entre los ladrillos.




    —Es absolutamente imposible –contesté.




    —Lo es, si no recibe algún tipo de ayuda. Pero imagínese que tiene un amigo ahí arriba que le lanza esta soga gruesa que veo en el rincón después de sujetar uno de los extremos al gran gancho que hay en la pared. Entonces, creo yo, si usted fuese un hombre vigoroso, podría trepar por la soga, con pata de palo y todo. Abandonaría la habitación, claro está, de la misma manera, y su aliado recogería la soga, la desataría del gancho, cerraría la ventana, la cerraría desde dentro y luego huiría de la misma manera en que había entrado a la habitación. Como detalle secundario, puede observarse –continuó mientras manoseaba la soga– que nuestro amigo de la pata de palo, aunque trepador competente, no es un marinero profesional. Sus manos no son para nada callosas. Gracias a mi lupa he descubierto más de una mancha de sangre, especialmente cerca del extremo de la soga, de lo cual deduzco que resbaló hacia abajo a tanta velocidad que se arrancó piel de las manos.




    —Todo lo que dice está muy bien –dije–, pero el asunto se vuelve más ininteligible todavía. ¿Y ese aliado misterioso? ¿Cómo entró en la habitación?




    —Sí, ¡el aliado! –repitió Holmes pensativamente–. El aliado tiene características muy interesantes. Él es quien eleva este caso por encima las regiones de lo ordinario. Me parece que abre nuevos campos en los anales de la criminalidad de nuestro país, aunque ha habido casos paralelos en la India y, si mi memoria no me falla, en Senegambia[1].




    —Entonces, ¿cómo entró aquí? –repetí–. La puerta estaba cerrada con llave, la ventana es inaccesible. ¿Acaso fue por la chimenea?




    —La rejilla es demasiado pequeña –contestó–. Ya había considerado esa posibilidad.




    —¿Cómo entonces? –insistí.




    —Usted no aplica mis preceptos –dijo sacudiendo la cabeza–. ¿Cuántas veces le he dicho que, una vez eliminado lo imposible, la verdad está en lo que queda, sin importar cuán improbable parezca? Sabemos que no entró por la puerta, la ventana o la chimenea. También sabemos que no pudo haberse escondido en la habitación, ya que no hay dónde esconderse. Entonces, ¿por dónde entró?




    —¡Entró a través del agujero del techo! –exclamé.




    —Por supuesto. Debió entrar por ahí. Ahora, si es tan amable de sostenerme la lámpara, trasladaremos nuestra investigación al cuarto superior, la habitación secreta donde hallaron el tesoro.




    Subió los escalones y, agarrando una viga con cada mano, se columpió hacia la buhardilla. Luego, se recostó boca abajo en el suelo, alargó la mano para coger la lámpara y la sostuvo mientras yo lo seguía.




    La habitación en la que nos encontrábamos medía aproximadamente diez pies de ancho y seis de largo. El suelo lo formaban las vigas del techo unidas con delgadas planchas de madera y yeso, por lo que teníamos que caminar apoyando los pies sobre las vigas. El techo terminaba en punta y era claramente el caparazón interior del verdadero tejado de la casa. No había ningún mueble, y el suelo estaba cubierto por una gruesa capa de polvo acumulada a lo largo de los años.




    —¿Ve? Aquí está –dijo Sherlock Holmes, mientras apoyaba su mano sobre la pared inclinada –. Por esta trampilla se sale al tejado. La empujo y aquí tenemos el tejado, que se inclina suavemente. Esta es, entonces, la manera en que Número Uno entró en la habitación. Veamos si podemos descubrir otros rastros de su individualidad.




    Acercó la lámpara al suelo y, mientras lo hacía, vi por segunda vez esa noche cómo una expresión de sorpresa y sobresalto cubría su rostro. Y al seguir su mirada, sentí que se me congelaba la piel bajo la ropa. El tejado estaba cubierto de huellas de pies descalzos: claras, bien definidas y de contornos perfectos, pero apenas medían la mitad de las de un hombre común.




    —Holmes –susurré–, un niño ha cometido esta atrocidad.




    Mi compañero se había recompuesto en un instante y dijo:




    —Me quedé asombrado por un momento, pero es perfectamente natural. Me falló la memoria; si no, hubiese sido capaz de predecir esto. De aquí no podemos sacar nada más.




    —¿Qué piensa, entonces, de esas huellas? –pregunté ansioso cuando hubimos bajado a la otra habitación.




    —Mi querido Watson, ¿por qué no intenta analizar usted un poco? –dijo, con cierta impaciencia–. Ya conoce mis métodos. Aplíquelos. Será de suma utilidad comparar los resultados.




    —No puedo pensar en nada que pueda armonizar todos los hechos –contesté.




    —Pronto todo se aclarará para usted –dijo despreocupadamente–. Creo que aquí ya no hay nada importante, pero por si acaso investigaré un poco más.




    Sacó su lupa y su cinta métrica, y recorrió rápidamente la habitación de rodillas, midiendo, comparando, examinando, con su nariz larga y delgada a unas pocas pulgadas del suelo y sus pequeños ojos centelleantes y hundidos como los de un pájaro. Tan veloces, silenciosos y furtivos eran sus movimientos (como los de un sabueso entrenado en busca de un rastro), que no podía dejar de pensar en qué terrible criminal habría sido si hubiese volcado su energía y sagacidad en contra de la ley, en lugar de ejercerlas en su defensa. Mientras buscaba por la habitación, iba murmurando para sí, hasta que, finalmente, emitió una fuerte exclamación de satisfacción.




    —Ha habido suerte –dijo–. De aquí en adelante no deberíamos tener más dificultades. Número Uno ha tenido la mala suerte de pisar en la creosota[2]. Aquí se ve el contorno de su pequeño pie, junto a esta asquerosidad maloliente. La garrafa se ha agrietado, como puede ver, y se ha derramado el contenido.




    —¿Y qué significa eso?




    —Bueno, que ya es nuestro, nada más –dijo–. Sé de un perro capaz de seguir este olor hasta el fin del mundo. Si una jauría puede oler un arenque que ha sido arrastrado por el suelo a través de todo un condado, entonces ¿cuán lejos puede un sabueso especialmente entrenado rastrear un olor tan acre como este? Parece una regla de tres simple. La respuesta debería darnos el… Pero, ¡vaya! Aquí llegan los representantes acreditados de la ley.




    Del piso de abajo nos llegaba el ruido de fuertes pisadas y el clamor de muchas voces, y la puerta del vestíbulo se cerró con gran estrépito.




    —Antes de que suban –dijo Holmes–, ponga su mano sobre el brazo de este desafortunado sujeto, y aquí también, sobre su pierna. ¿Qué siente?




    —Los músculos están duros como una tabla de madera –contesté.




    —Así es. Están en un estado de extrema contracción que excede en mucho el rigor mortis[3] común. Sumado al rostro distorsionado, la sonrisa hipocrática, o risus sardonicus[4], como la llamaban los antiguos escritores, ¿qué conclusión le sugiere?




    —Muerte causada por algún alcaloide vegetal muy fuerte –contesté–. Alguna sustancia parecida a la estricnina y que produciría el tétanos.




    —Eso fue lo mismo que pensé apenas vi los músculos contraídos de su rostro. Tan pronto como entré en la habitación, me puse a buscar el medio por el cual el veneno había ingresado en su cuerpo. Como pudo ver, descubrí una espina que había sido clavada o disparada sin mucha fuerza contra su cuero cabelludo. Observe que la zona de impacto sería la parte de la cabeza que este hombre tendría vuelta hacia el techo, si hubiese estado sentado derecho en su silla. Ahora, examine esta espina.




    La cogí con gran cautela y la acerqué a la linterna. Era larga, afilada y negra, y cerca de la punta había una capa gruesa, como si allí se hubiese secado alguna sustancia pegajosa. El extremo embotado había sido recortado y alisado con un cuchillo.




    —¿Es algún tipo de espina inglesa? –preguntó.




    —No, desde luego que no.




    —Con toda esta información, debería ser capaz de llegar a alguna conclusión. Pero aquí están los regulares, de modo que las fuerzas auxiliares pueden retirarse.




    Mientras hablaba, los pasos que se habían estado acercando resonaron fuertes en el pasillo, y un hombre grueso y corpulento vestido con un traje gris entró pesadamente en la habitación. Era de rostro rubicundo, fuerte y pletórico, y poseía unos diminutos ojos relucientes que observaban con agudeza por entre unos párpados hinchados y con bolsas. Le seguían de cerca un inspector uniformado y el todavía tembloroso Thaddeus Sholto.




    —¡Qué lío tenemos aquí! –exclamó con voz ronca y apagada–. ¡Qué gran lío! Pero, ¿quiénes son ustedes? ¡Esta casa está más llena que una conejera!




    —Creo que usted me recuerda, Sr. Athelney Jones –dijo Holmes en voz baja.




    —¡Claro que lo recuerdo! –resolló el oficial–. Es el Sr. Holmes, el teórico. ¡Acordarme de usted! Nunca olvidaré la conferencia que nos dio sobre las causas, las deducciones y los efectos durante el caso de las joyas de Bishopgate. Es verdad que nos puso en el camino correcto, pero tiene que admitir que se debió más a la buena suerte que a una verdadera deducción.




    —Fue un conjunto de razonamientos muy sencillos.




    —¡Bueno, bueno! Nunca se avergüence de confesar esas cosas. Pero, ¿qué es todo esto? ¡Un asunto muy serio! ¡Muy serio! Tenemos hechos sombríos aquí; no hay lugar para teorías. ¡Qué suerte que me encontrara en Norwood por otro caso! Estaba en la estación cuando me llegó el mensaje. ¿De qué cree que murió este sujeto?




    —Oh, no creo que sea un caso en el que yo deba teorizar –respondió Holmes bruscamente.




    —Claro que no, claro que no. Pero tampoco podemos negar que de vez en cuando da en el clavo. ¡Dios mío! La puerta cerrada con llave, según me han informado. Joyas que valen medio millón, desaparecidas. ¿La ventana?




    —Cerrada, pero hay huellas en el alféizar.




    —Bueno, bueno, si estaba cerrada entonces las huellas no tienen nada que ver con el asunto. Eso es sentido común. El hombre podría haber muerto de un ataque convulsivo, pero faltan las joyas. ¡Ja! Tengo una hipótesis. Estos arranques de intuición me sobrevienen de vez en cuando. Salga un momento sargento, y usted también, Sr. Sholto. Su amigo puede quedarse. ¿Qué piensa de todo esto, Holmes? Sholto, según él mismo me confesó, estuvo con su hermano ayer por la noche. El hermano murió de algún ataque y Sholto aprovechó para llevarse el tesoro. ¿Qué le parece?




    —Tras de lo cual el hombre muerto se levantó y muy atentamente cerró la puerta desde dentro.




    —¡Hum! Hay un error entonces. Utilicemos el sentido común. Este Thaddeus Sholto estuvo con su hermano, hubo una discusión: eso es lo que sabemos. El hermano está muerto y las joyas han desaparecido: eso también lo sabemos. Nadie vio al hermano después de que Thaddeus se fuera. Nadie había dormido en su cama. Thaddeus se halla claramente muy perturbado. Su aspecto no es, bueno, no es muy atractivo. Se da cuenta de que estoy tejiendo mi red alrededor de Thaddeus. La red comienza a cerrarse sobre él.




    —Todavía no conoce todos los hechos –dijo Holmes–. Esta astilla de madera, que todo tipo de razones me lleva a pensar que estaba envenenada, la encontré clavada en el cuero cabelludo del hombre, allí donde todavía puede verse la marca. Este pedazo de papel, con las palabras que usted ve, estaba sobre la mesa, y junto a él yacía esta extraña herramienta con cabezal de piedra. ¿Cómo encaja todo esto en su teoría?




    —La confirma en todo –dijo el gordo detective con aire presumido–. La casa está llena de curiosidades de la India. Thaddeus llevó esa cosa a la habitación y, si esta astilla es venenosa, Thaddeus podría haberla utilizado para asesinar a su hermano tanto como cualquier otro hombre. El pedazo de papel es un engaño, para confundir seguramente. La única pregunta es: ¿cómo abandonó la habitación? Ah, claro, aquí hay un agujero en el techo.




    Con gran energía, considerando su peso, saltó sobre los escalones y subió a la buhardilla. Inmediatamente escuchamos su voz exultante proclamando que había descubierto la trampilla.




    —Por lo menos ha encontrado algo –comentó Holmes encogiéndose de hombros–. Tiene destellos ocasionales de razonamiento. Il n’y a pas des sots si incommodes que ceux qui ont de l’esprit![5].




    —¡Vea usted! –dijo Athelney Jones bajando por las escaleras–. Después de todo, los hechos son mejores que las teorías. Mi hipótesis se ve confirmada. Hay una trampilla que conduce al tejado, y está parcialmente abierta.




    —Fui yo quien la abrió.




    —¿En serio? Entonces, ¿usted también la observó? –parecía un poco abatido ante el descubrimiento–. Bueno, no importa quién la descubriera porque demuestra cómo huyó nuestro caballero. ¡Inspector!




    —Sí, señor –dijo una voz desde el pasillo.




    —Dígale al Sr. Sholto que venga aquí. Sr. Sholto, es mi deber comunicarle que cualquier cosa que diga puede ser utilizada en su contra. Lo arresto en nombre de la reina, como principal sospechoso en el crimen de su hermano.




    —¡Ven! ¿No se lo había dicho? –gritó el pobre hombrecillo, extendiendo las manos hacia delante y mirándonos.




    —No se preocupe por ello, Sr. Sholto –dijo Holmes–. Creo que puedo liberarlo de semejante acusación.




    —No prometa demasiado, Sr. Teórico, ¡no prometa demasiado! –dijo bruscamente el detective–. Quizá sea una tarea mucho más difícil de lo que piensa.




    —No sólo lo libraré de toda sospecha, Sr. Jones, sino que también le haré a usted un regalo: el nombre y la descripción de una de las dos personas que estuvieron en esta habitación ayer por la noche. Tengo muchas razones para creer que su nombre es Jonathan Small. Es un hombre de poca educación, pequeño, enérgico y al que le falta la pierna derecha, que reemplaza con una pata de palo gastada en el interior. Su bota izquierda tiene una suela basta y de punta cuadrada, con una banda de hierro alrededor del tacón. Es un hombre de mediana edad, muy tostado por el sol, y ha estado ya en prisión. Estas pocas indicaciones pueden serle de cierta ayuda, si completamos el cuadro con el hecho de que le falta mucha piel en la palma de la mano. El otro hombre…




    —¡Ah! ¿Hay otro hombre? –preguntó Athelney Jones con tono de desprecio, pero impresionado, como podía ver fácilmente, por la firmeza con la que hablaba mi compañero.




    —Es un hombre bastante curioso –dijo Sherlock Holmes, dando media vuelta–. Espero poder presentarles a la pareja dentro de poco. Debo decirle unas palabras, Watson.




    Me llevó a lo alto de la escalera.




    —Este asunto inesperado –dijo– nos ha hecho olvidar el verdadero propósito de nuestro viaje.




    —Estaba pensando exactamente lo mismo –contesté–. No me parece correcto que la señorita Morstan permanezca en esta siniestrada casa.




    —No. Debe acompañarla a su casa. Vive con la Sra. Cecil Forrester, en Lower Camberwell, así que no queda muy lejos. Lo esperaré aquí si vuelve usted en coche. ¿O quizá esté demasiado cansado?




    —De ninguna manera. No creo que pueda descansar hasta saber más de este asunto fantástico. He visto bastante del aspecto desagradable de la vida, pero le doy mi palabra de que esta rápida sucesión de extrañas sorpresas nocturnas me ha abatido por completo. Sin embargo, ahora que he llegado tan lejos, me gustaría acompañarlo en este asunto.




    —Su presencia será de gran ayuda para mí –contestó–. Investigaremos por nuestra cuenta y dejaremos que ese tipo, Jones, se regocije con lo que quiera pensar. Cuando haya dejado en su casa a la señorita Morstan, quiero que vaya al número 3 de Pinchin Lane, cerca del río, en Lambeth. En la tercera casa contando desde la derecha vive un taxidermista. Su nombre es Sherman. Verá en la ventana una comadreja que lleva un gazapo en la boca. Haga que el viejo Sherman se levante de la cama y dígale, después de saludarlo de mi parte, que quiero ver a Toby inmediatamente. Tráigalo consigo en el coche.




    —Supongo que es un perro.




    —Sí, un extraño perro mestizo, con un increíble olfato. Preferiría tener la colaboración de Toby que la de todos los detectives de Londres.




    —Se lo traeré –dije–. Es la una. Estaré de vuelta antes de las tres si puedo conseguir un caballo descansado.




    —Y yo –dijo Holmes– veré qué me pueden decir la Sra. Bernstone y el sirviente indio, que, me ha dicho el Sr. Thaddeus, duerme en la buhardilla contigua. Luego estudiaré los métodos del gran Jones y escucharé el evidente sarcasmo de sus comentarios. «Wir sind gewohnt dass die Menschen verhöhnen was sie nicht verstehen»[6]. Goethe[7] siempre es conciso.




    

      

        [1] Fue una unidad administrativa de corta duración (1902-1904) de las posesiones francesas en África.


      




      

        [2] Líquido viscoso y cáustico, de color pardo amarillento y sabor urente, que se extraía del alquitrán y servía, entre otros usos, para preservar de la putrefacción las carnes y las maderas (Diccionario de la Real Academia).


      




      

        [3] En latín: «rigidez de la muerte».


      




      

        [4] Expresión facial que resulta del espasmo de los músculos faciales y que se caracteriza por el arqueamiento de las cejas y una sonrisa que distorsiona la cara.


      




      

        [5] En francés: «No existen tontos tan problemáticos como los que poseen algo de ingenio».


      




      

        [6] En alemán: «Estamos acostumbrados a ver que el hombre desprecia lo que nunca comprende».


      




      

        [7] Tomado de Fausto, Parte I (1808), de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), uno de los máximos exponentes del Romanticismo.


      


    


  




  

    Capítulo VII




    El episodio del barril




    La policía había venido en coche, y en él acompañé a la señorita Morstan a su casa. Fiel a la manera angelical de las mujeres, había soportado las dificultades con rostro sereno mientras hubo alguien más débil que ella para consolar, y yo la había visto alegre y tranquila junto a la asustada ama de llaves. En el coche, sin embargo, primero palideció y luego prorrumpió en un llanto descontrolado, tanto la habían afectado las aventuras de aquella noche. Tiempo después, me dijo que le había parecido frío y distante durante el viaje. Nada sabía ella de la lucha que agitaba mi pecho, ni del esfuerzo descomunal que tuve que hacer para dominarme y conservar mi compostura. Mi compasión y mi amor fluían hacia ella como lo había hecho mi mano en el jardín. Sentía que largos años de rutinas cotidianas no podrían haberme enseñado tanto acerca de su naturaleza dulce y valerosa como lo había hecho aquel único día de extrañas experiencias. Sin embargo, dos pensamientos impedían que las palabras de afecto abandonaran mis labios. Ella estaba débil e indefensa, su mente y sus nervios estaban aturdidos. Profesar una declaración de amor en ese momento hubiese sido aprovecharme de su estado de debilidad. Y lo peor de todo: era rica. Si las investigaciones de Holmes tenían éxito, sería una rica heredera. ¿Era justo, era honorable, que un médico a media paga aprovechara la intimidad que el azar había provocado? ¿Acaso no me vería como un mero y vulgar cazador de fortunas? No podía arriesgarme a que semejante pensamiento cruzara su mente. Aquel tesoro de Agra se interponía entre nosotros como un obstáculo insalvable.




    Eran casi las dos cuando llegamos a la casa de la Sra. Forrester. Los sirvientes se habían retirado a descansar hacía horas, pero a la señora le había interesado tanto el mensaje recibido por la señorita Morstan, que había permanecido despierta esperando su regreso. Abrió la puerta ella misma, una mujer elegante de mediana edad, y me alegró ver con cuánta ternura su brazo rodeaba la cintura de la joven y cuán maternal sonaba la voz con que la saludaba. Estaba claro que la señorita no era una simple empleada a sueldo, sino una amiga estimada. Fui presentado, y la Sra. Forrester me suplicó que entrara y le contara nuestras aventuras. Le expliqué, sin embargo, la importancia de mi misión y le prometí sinceramente que la visitaría y le informaría de cualquier progreso que pudiéramos hacer en el asunto. Mientras el coche se alejaba, eché un vistazo hacia atrás, y todavía puedo ver a ese pequeño grupo en la escalera, las dos elegantes figuras abrazadas la una a la otra, la puerta a medio abrir, la luz del pasillo centelleando a través de los vitrales, el barómetro y las brillantes varillas que sujetaban la alfombra de la escalera. Me tranquilizó divisar, aunque fuera por un segundo, un tranquilo hogar inglés en medio de aquel asunto salvaje y oscuro que nos rodeaba.




    Y cuanto más pensaba en todo lo que había sucedido, más salvaje y oscuro se volvía. Repasé la extraordinaria secuencia de los acontecimientos mientras traqueteaba por las silenciosas calles alumbradas por farolas de gas. Teníamos el problema original, que, por lo menos, ya estaba claro. La muerte del capitán Morstan, las perlas, el anuncio, la carta: todos esos hechos se habían aclarado. Sin embargo, sólo nos habían conducido a un misterio más profundo y mucho más trágico. El tesoro indio, el extraño plano encontrado entre las pertenencias de Morstan, la extraña escena de la muerte del comandante Sholto, el redescubrimiento del tesoro, inmediatamente seguido por el asesinato del descubridor, las muy singulares circunstancias que rodeaban el crimen, las huellas, las peculiares armas, las palabras en el papel escritas por la misma mano que había garabateado sobre el plano del capitán Morstan. En verdad que nos encontrábamos ante un laberinto en el que un hombre menos dotado que mi compañero de piso desesperaría de hallar la salida.




    Pinchin Lane estaba formada por una hilera de ruinosas casas de ladrillo de dos pisos en el barrio más bajo de Lambeth. Tuve que golpear bastante tiempo la puerta del número 3 para hacerme notar. Finalmente, apareció el destello de una vela detrás de la persiana, y un rostro se asomó por la ventana del piso superior.




    —Lárguese de aquí, vagabundo borracho –dijo aquel rostro–. Si vuelve a armar semejante alboroto, abriré las perreras y le echaré encima cuarenta y tres perros.




    —Si suelta a uno de ellos será suficiente. Para eso he venido –le contesté.




    —¡Largo! –gritó la voz–. ¡Por Dios que tengo una víbora en esta bolsa y la dejaré caer sobre su cabeza si no se larga de aquí!




    —Pero lo que quiero es un perro –exclamé.




    —Nadie me va a discutir –gritó el Sr. Sherman–. Ahora, apártese porque, cuando cuente hasta tres, caerá abajo la víbora.




    —El Sr. Sherlock Holmes… –comencé, y las palabras tuvieron un efecto maravilloso. Cerró la ventana abruptamente y, en menos de un minuto, había desatrancado y abierto la puerta. El Sr. Sherman era un viejo largo y delgado, con hombros encorvados, cuello nervado y anteojos de cristales azulados.




    —Un amigo del Sr. Sherlock siempre es bienvenido –dijo–. Entre, señor. No se acerque al tejón porque muerde. Ah, travieso, travieso, ¿Te gustaría morder al caballero? –esto se lo decía a un armiño que había asomado su malvada cabeza y sus ojos rojos por entre los barrotes de su jaula–. No se preocupe por ese, señor. Sólo es un lución[1]. No tiene colmillos, así que dejo que corra por el cuarto para que se coma los insectos. No se ofenda por cómo lo traté al principio. Los muchachos no me dejan en paz, y hay más de uno que viene aquí para molestarme. ¿Qué era lo que quería el Sr. Sherlock Holmes, señor?




    —Quiere uno de sus perros.




    —¡Ah! Debe de ser Toby.




    —Sí, ese era el nombre.




    —Toby vive en el número 7, aquí a la izquierda.




    Avanzó lentamente con la vela en la mano por entre la extraña familia de animales que nos rodeaba. A la luz incierta y vaga, podía ver borrosamente ojos centelleantes que nos observaban desde todos los rincones y hendiduras. Hasta las vigas del techo estaban llenas de solemnes aves que trasladaban su peso de una pata a otra cuando nuestras voces interrumpían su sueño.




    Toby resultó ser una criatura fea, de pelo largo y orejas colgantes, mitad spaniel y mitad lurcher[2]. Era de color blanco y marrón, y de andar torpe y bamboleante. Después de algo de indecisión, aceptó un terrón de azúcar que el viejo naturalista me dio y, después de haber sellado de esa forma una alianza, me siguió al coche y no se mostró reacio a acompañarme. Justo daban las tres en el reloj del Palace cuando llegaba de vuelta a Pondicherry Lodge. Descubrí que McMurdo, el exboxeador, había sido arrestado como cómplice, y tanto a él como al Sr. Sholto los habían llevado a la comisaría. Dos policías vigilaban la puerta estrecha, pero me permitieron pasar con el perro cuando mencioné el nombre del detective.




    Holmes estaba de pie en el umbral de la puerta con las manos en los bolsillos y fumando su pipa.




    —¡Bien! Lo ha traído –dijo–. ¡Buen perro! Athelney Jones se ha marchado. Hemos tenido una inmensa exhibición de energía desde que usted se fue. Arrestó no sólo a nuestro amigo Thaddeus, sino también al portero, al ama de llaves y al sirviente indio. El lugar está vacío, salvo por un sargento apostado en el piso de arriba. Deje el perro aquí y suba.




    Atamos a Toby a la mesa del vestíbulo y subimos las escaleras. La habitación estaba tal como la habíamos dejado, a excepción de una sábana que habían extendido sobre la figura central. Un sargento de policía de aspecto cansado se recostaba contra la pared en un rincón.




    —Présteme su bull’s-eye[3], sargento –dijo mi compañero–. Ahora, ate esa cuerda a mi cuello para que cuelgue delante de mí. Gracias. Ahora debo quitarme las botas y los calcetines. Lléveselos abajo, Watson. Yo voy a trepar un poco. También moje mi pañuelo en la creosota. Así está bien. Ahora suba a la buhardilla conmigo un segundo.




    Subimos por el agujero. Holmes dirigió la linterna una vez más hacia las huellas en el polvo.




    —Quiero que preste mucha atención a estas huellas –dijo–. ¿Nota algo en ellas que valga la pena tener en cuenta?




    —O son de un niño o de una mujer –dije.




    —Aparte de su tamaño. ¿No ve nada más?




    —Se parecen a cualquier otra huella de pie.




    —De ninguna manera. ¡Mire aquí! Esta es la impresión que ha dejado en el polvo un pie derecho. Ahora yo hago a su lado una con mi pie descalzo. ¿Cuál es la diferencia principal?




    —Sus dedos están todos apretujados juntos. La otra huella muestra cada dedo bien separado.




    —Exacto. Ese es el detalle. Téngalo en cuenta. Ahora, ¿sería tan amable de acercarse a esa ventana plegadiza y oler el borde del marco de madera? Yo me quedaré aquí con este pañuelo en la mano.




    Hice lo que me pedía e inmediatamente percibí un fuerte olor a alquitrán.




    —Ahí es donde apoyó su pie para salir de la habitación. Creo que Toby no tendrá ninguna dificultad. Ahora corra abajo, suelte el perro y préstele atención a Blondin.




    Cuando salí al jardín, Sherlock Holmes ya se encontraba sobre el tejado, y podía verlo como un enorme gusano de luz arrastrándose muy lentamente sobre el caballete. Lo perdí de vista detrás de un grupo de chimeneas, y reapareció rápidamente para volver a desaparecer por el lado opuesto del tejado. Cuando rodeé la casa, lo encontré sentado en el ángulo de uno de los aleros.




    —¿Es usted, Watson?




    —Sí.




    —Este es el sitio. ¿Qué es esa mancha negra ahí abajo?




    —Un barril de agua.




    —¿Tiene tapa?




    —Sí.




    —¿No hay señales de una escalera?




    —No.




    —¡Maldita sea! Es el lugar más peligroso de todos. Debería ser capaz de bajar por donde él subió. El canalón parece bastante seguro. Ahí voy, pase lo que pase.




    Se oyó un ruido de pies, y la linterna comenzó a bajar por la pared a un ritmo firme. Luego, con un ligero salto, aterrizó sobre el barril y de ahí se dejó caer al suelo.




    —Fue fácil seguirlo –dijo mientras se ponía los zapatos y los calcetines–. Las tejas están sueltas a lo largo del tejado, y con las prisas dejó caer esto. Confirma mi diagnóstico, como suelen decir ustedes, los médicos.




    El objeto que me mostró era una bolsita pequeña hecha de hierbas teñidas y con algunas cuentas baratas enhebradas a su alrededor. En tamaño y forma se asemejaba un poco a un estuche para cigarrillos. Dentro había media docena de oscuras astillas de madera, afiladas por una punta y redondeadas por la otra, iguales a la que había herido a Bartholomew Sholto.




    —Realmente son algo endiablado –dijo mi compañero–. Tenga cuidado de no pincharse. Me alegro mucho de haberlas encontrado, ya que probablemente sean todas las que tenía. Ahora hay menos posibilidades de que hallemos una de ellas clavada en nuestra piel. Preferiría enfrentarme a la bala de un Martini[4]. ¿Se siente preparado para una caminata de seis millas, Watson?




    —Claro que sí –contesté.




    —¿Su pierna podrá soportarla?




    —Sin duda.




    —¡Aquí tienes, perrito! ¡Buen Toby! ¡Huele, Toby, huele! –puso el pañuelo manchado de creosota bajo la nariz del perro mientras el animal permanecía quieto, con sus patas peludas separadas y con la cabeza inclinada de una manera cómica, como un catador oliendo el buqué de un gran cosecha. Luego, Holmes lanzó el pañuelo a cierta distancia, fijó una cuerda gruesa al collar del perro y lo guio hasta el pie del barril de agua. Inmediatamente, la criatura emitió una sucesión de agudos y trémulos ladridos y, con el hocico pegado al suelo y la cola en el aire, se lanzó tras el rastro a un paso que mantenía tensa su correa y nos forzaba a caminar a todo lo que permitían nuestras piernas.




    El este clareaba gradualmente, y la luz fría y gris nos permitía ver a cierta distancia. La enorme casa cuadrada con sus ventanas negras y vacías y sus altas paredes desnudas se erguía, triste y desolada, detrás de nosotros. Nuestro rumbo atravesaba el terreno, entrando y saliendo por entre las trincheras y los pozos que lo cruzaban y lo cortaban. Todo el lugar, con sus montañas de tierra dispersas y sus matorrales enfermos, tenía un aire de decadencia y de mal agüero que armonizaba con la negra tragedia que pendía sobre él.




    Cuando alcanzamos el muro que delimitaba el terreno, Toby corrió a lo largo del mismo, gimoteando ansiosamente en la sombra, y finalmente se detuvo en un rincón oculto por una joven haya. En el ángulo formado por las dos paredes, varios ladrillos habían sido aflojados, y las hendiduras resultantes estaban gastadas y alisadas en la parte inferior, como si hubiesen sido con frecuencia usadas de escalera. Holmes trepó por ellas y, sujetando al perro, lo dejó caer del otro lado.




    —Aquí tenemos la huella de la mano de Pata de palo –comentó mientras yo subía a donde él estaba–. Puede ver la pequeña mancha de sangre en el yeso blanco. ¡Qué suerte que no haya llovido fuerte desde ayer! El rastro permanecerá en el suelo más allá de las cuarenta y ocho horas que nos separan de quienes lo dejaron.




    Confieso que yo mismo dudé de lo que decía Holmes cuando me puse a meditar sobre el gran volumen de tráfico que había pasado por esa calle londinense en aquel intervalo de tiempo. Sin embargo, mis miedos se vieron rápidamente disipados. Toby jamás vaciló ni se desvió del rastro, sino que avanzaba con su peculiar forma tambaleante de caminar. Evidentemente, el penetrante olor de la creosota ahogaba los demás olores en contienda.




    —No piense –dijo Holmes– que dependo, para resolver este caso, de la mera posibilidad de que uno de esos sujetos haya puesto su pie en el producto químico. Ahora tengo suficientes datos como para rastrearlos de muchas maneras distintas. Esta, sin embargo, es la más rápida y, dado que la suerte nos la ha proporcionado, sería negligente si no la aprovechara. Sin embargo, ha impedido que el caso se convirtiera en el bonito problema intelectual que alguna vez aparentó ser. Quizá podríamos haber cosechado algo de mérito si no hubiese sido por esta pista tan obvia.




    —Hay mérito de sobra –dije–. Le aseguro, Holmes, que los medios que está utilizando para obtener resultados me asombran más que los que desplegó en el caso del asesinato de Jefferson Hope. Este asunto me parece más profundo e inexplicable. Por ejemplo, ¿cómo pudo describir con tanta seguridad al hombre de la pata de palo?




    —¡Pero, mi querido muchacho! Fue elemental. No quiero ser teatral. Todo esto es obvio y claro. Dos oficiales que están al mando de la guardia de una prisión se enteran de un importante secreto: la existencia de un tesoro sepultado. Un inglés llamado Jonathan Small les dibuja un mapa. Recuerde que vimos ese nombre escrito en los planos que poseía el capitán Morstan. Lo había firmado en su nombre y en el de sus socios: el signo de los cuatro, como lo llamaba con cierto dramatismo. Ayudado por el mapa, los oficiales –o uno de ellos– rescatan el tesoro y lo traen a Inglaterra dejando, podemos suponer, incumplida alguna de las condiciones bajo las cuales lo recibieron. Ahora, ¿por qué Jonathan Small no buscó el tesoro? La respuesta es obvia. El mapa está fechado en una época en la que Morstan estaba en contacto directo con los convictos. Jonathan Small no buscó el tesoro porque él y sus socios eran también convictos y no podían escapar.




    —Pero todo esto es mera especulación –dije.




    —Es más que eso. Es la única hipótesis que aúna todos los hechos. Veamos cómo encaja con la segunda parte. El comandante Sholto vive en paz durante algunos años, feliz con el tesoro en su poder. De repente, recibe una carta de la India que le da un gran susto ¿Qué era ese papel?




    —Una carta que decía que los hombres a los que había engañado ya eran libres.




    —O se habían escapado. Es mucho más probable, porque sabía cuán larga era la condena de cada uno. No se habría sorprendido. ¿Qué hace entonces? Toma precauciones contra un hombre con una pata de palo, un hombre blanco, no lo olvide, porque en una ocasión lo confunde con un comerciante blanco y hasta dispara contra él. Ahora bien, tenemos un único nombre blanco en el mapa. Los otros son hindúes o musulmanes. No hay otro hombre blanco. Por lo tanto, podemos decir con seguridad que el hombre de la pata de palo es el mismo Jonathan Small. ¿Le parece errado mi razonamiento?




    —No. Es claro y conciso.




    —Bueno. Ahora, pongámonos en el lugar de Jonathan Small. Veamos el asunto desde su punto de vista. Vuelve a Inglaterra con el doble propósito de recuperar lo que él considera que le pertenece y de vengarse del hombre que lo ha engañado. Descubrió dónde vivía Sholto y probablemente entró en contacto con alguien que trabajaba en su casa. Está ese mayordomo, Lal Rao, al que aún no hemos visto. La Sra. Bernstone lo describe como una persona muy dudosa. Sin embargo, Small no pudo descubrir dónde estaba escondido el tesoro, porque nadie lo sabía excepto el comandante y un sirviente leal que había muerto. De repente, Small se entera de que el comandante está en su lecho de muerte. En un arrebato de desesperación por el temor a que el secreto muera con él, burla la vigilancia de los guardias, se acerca a la ventana del moribundo, y lo único que impide que entre es la presencia de los dos hijos. Sin embargo, loco de odio hacia el difunto, entra en la habitación esa misma noche, busca entre los papeles con la esperanza de hallar alguna nota que contenga información sobre el tesoro y, finalmente, deja un recuerdo de su visita en la breve frase de la tarjeta. Sin duda había planeado de antemano que, si mataba al comandante, dejaría algún tipo de señal sobre el cuerpo para indicar que no había sido un asesinato común sino, desde el punto de vista de los cuatro socios, algo semejante a un acto de justicia. Este tipo de presunciones extrañas y caprichosas son muy comunes en los anales de la criminalidad y normalmente proporcionan pistas valiosas sobre el criminal. ¿Sigue todo lo que le estoy diciendo?




    —Claramente.




    —Ahora bien, ¿qué podía hacer Jonathan Small? Tan sólo vigilar de cerca los esfuerzos hechos para encontrar el tesoro. Probablemente se va de Londres y regresa de vez en cuando. Entonces se descubre la buhardilla y alguien le informa de inmediato. De nuevo percibimos la presencia de un cómplice dentro de la casa. Es totalmente imposible para Jonathan y su pata de palo alcanzar el cuarto alto de Bartholomew Sholto. Trae consigo, sin embargo, un socio muy particular que supera esa dificultad pero pisa con su pie desnudo la creosota. De ahí la necesidad de Toby y de un viaje a pie de seis millas con un agente a media paga que tiene un tendo Achillis[5] dañado.




    —Pero fue el cómplice, no Jonathan, quien cometió el crimen.




    —En efecto. Y con gran disgusto de Jonathan, según podemos deducir de la forma en que se paseó por la habitación. No guardaba ningún rencor hacia Bartholomew Sholto y hubiese preferido atarlo y amordazarlo. No tenía ningún deseo de arriesgar su cabeza. Sin embargo, no pudo evitarlo: los instintos salvajes de su compañero habían entrado en acción y el veneno ya había hecho su trabajo. Luego, Jonathan Small dejó su seña, bajó el cofre al suelo y luego él hizo lo propio. Ese fue, hasta donde yo puedo descifrar, el orden de los acontecimientos. Claro que, en lo que se refiere a su aspecto físico, debe ser de mediana edad y estar muy bronceado después de cumplir su condena en un horno tan caluroso como las islas Andamán. Su altura puede calcularse fácilmente por la longitud de su zancada y sabemos que tiene barba. Su rostro peludo es lo que más sorprendió a Thaddeus Sholto cuando lo vio asomado a la ventana. No creo que haya nada más que agregar.




    —¿Y el cómplice?




    —Ah, bueno, no hay grandes misterios con respecto a eso. Pero pronto lo sabrá todo. ¡Qué agradable es el aire matutino! Vea esa pequeña nube flotar como la pluma rosa de un gigantesco flamenco. Ahora el borde rojo del sol atraviesa las nubes londinenses. Brilla sobre un gran número de personas, pero sobre ninguna que esté embarcada en una misión tan extraña como la nuestra. ¡A eso apostaría yo! ¡Cuán pequeños nos sentimos, con nuestras ambiciones y luchas insignificantes, ante las poderosas fuerzas de la naturaleza! ¿Conoce bien a Jean Paul[6]?




    —Más o menos. Llegué a él a través de Carlyle[7].




    —Eso fue como seguir el arroyo hasta el lago que lo alimenta. Hizo un comentario curioso pero muy profundo que reza: la verdadera prueba de la grandeza del hombre reside en la consciencia de su propia pequeñez. Muestra, como verá usted, una capacidad de comparación y apreciación que en sí misma es una prueba de nobleza. En Richter hay mucho con que nutrir el pensamiento. ¿No habrá traído consigo una pistola?




    —Tengo mi bastón.




    —Quizá necesitemos algo parecido si descubrimos su escondite. Dejaré que usted se haga cargo de Jonathan, pero, si el otro se pone difícil, le dispararé hasta matarlo.




    Sacó su revólver mientras hablaba y, después de cargar dos de las cámaras, lo devolvió al bolsillo derecho de su chaqueta.




    Durante todo ese tiempo habíamos estado siguiendo a Toby a lo largo de calles medio rurales y bordeadas de villas que conducían hacia la metrópoli. Ahora, sin embargo, comenzábamos a transitar por calles continuas por las cuales circulaban ya obreros y estibadores, mientras mujeres desaseadas levantaban persianas y barrían los portales de sus casas. En las cuadradas tabernas de las esquinas el trabajo estaba comenzando y de ellas salían hombres de aspecto rudo, que se frotaban la barba con las mangas de la camisa después de disfrutar de su desayuno. Perros vagabundos paseaban por todos lados y nos observaban sorprendidos, pero nuestro inigualable Toby no miraba ni a la derecha ni a la izquierda, sino que trotaba hacia delante con el hocico pegado al suelo y un ocasional gemido que delataba la presencia de un rastro fuerte.




    Habíamos atravesado Streatham, Brixton, Camberwell, y ahora nos hallábamos en Kennington Lane después de habernos desviado por calles laterales hacia el este de Oval. Los hombres que perseguíamos parecían haber seguido una extraña ruta zigzagueante, probablemente para evitar ser vistos. Nunca habían avanzado por la calle principal si les servía igualmente una callejuela paralela. Al final de Kennington Lane habían doblado hacia la izquierda a través de Bond Street y Miles Street. Toby se detuvo donde esta última de­semboca en Knight’s Place, y comenzó a correr atrás y adelante con una oreja erguida y la otra caída, fiel retrato de la indecisión canina. Después caminó en círculos, mirándonos de vez en cuando, como si pidiera nuestra comprensión ante su vacilación.




    —¿Qué diablos le sucede al perro? –gruñó Holmes–. Seguro que no se subieron a un coche ni continuaron el camino en globo.




    —Quizá se detuvieron aquí por algún tiempo –sugerí.




    —¡Ah! No pasa nada. Aquí arranca de nuevo –dijo mi compañero, aliviado.




    En efecto, había arrancado de nuevo porque, después de olfatear a nuestro alrededor, de repente se decidió y se lanzó hacia delante con una energía y una determinación que hasta entonces no había mostrado. El rastro parecía más fuerte que nunca, pues ya no tenía que apoyar el hocico en el suelo, sino que tiraba de la correa e intentaba correr. Por el brillo en los ojos de Holmes podía ver que estábamos llegando al final de nuestro viaje.




    Seguimos por Nine Elms hasta que llegamos al depósito de madera de Broderick y Nelson, justo después de la taberna White Eagle. Aquí el perro, desesperado y excitado, dobló por la puerta lateral y entró en el recinto techado, donde los aserraderos estaban en pleno funcionamiento. El perro corrió entre el serrín y las virutas, a lo largo de un callejón, dobló por un pasillo, avanzó por entre dos montañas de madera y, finalmente, con un ladrido triunfal, saltó sobre un gran barril que todavía se encontraba sobre la carretilla de mano en que lo habían transportado. Con la lengua afuera y ojos parpadeantes, Toby permaneció de pie sobre el barril, mirándonos y esperando alguna señal de gratitud. Las duelas[8] del tonel y las ruedas de la carretilla estaban manchadas con un líquido oscuro, y el aire estaba impregnado de olor a creosota.




    Sherlock Holmes y yo nos miramos inexpresivamente y, al mismo tiempo, estallamos en una carcajada incontrolable.




    

      

        [1] Reptil saurio ápodo, de piel brillante y cola tan larga como el cuerpo, la cual pierde y regenera con facilidad (Diccionario de la Real Academia).


      




      

        [2] El lurcher es un tipo de perro de origen inglés, cruce de lebrel y perro de trabajo, que ha sido muy utilizado por los cazadores furtivos.


      




      

        [3] Farol o linterna que incorpora un lente fresnal para aumentar la luz.


      




      

        [4] Se refiere a un rifle Peabody-Martini-Henry.


      




      

        [5] En latín: «tendón de Aquiles».


      




      

        [6] Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825), más conocido como Jean Paul, fue un escritor alemán.


      




      

        [7] Thomas Carlyle (1795-1881) fue un filósofo, ensayista, crítico social e historiador escocés.


      




      

        [8] Cada una de las tablas que forman las paredes curvas de las pipas, cubas, barriles, etc. (Diccionario de la Real Academia).


      


    


  




  

    Capítulo VIII




    Los Irregulares de Baker Street[1]




    ¿Y ahora qué? –pregunté–. Toby ha perdido su reputación de infalibilidad.




    —Actuó de acuerdo con su capacidad –dijo Holmes mientras lo bajaba del barril y lo guiaba fuera del depósito de madera–. Si piensa en la cantidad de creosota que se transporta por todo Londres cada día, no me sorprende que nuestro rastro se haya mezclado con otro. En la actualidad es muy utilizada, especialmente para tratar la madera. No debemos culpar al pobre Toby.




    —Supongo que deberíamos volver al rastro principal.




    —Sí, y afortunadamente no tenemos que ir muy lejos. Es evidente que el perro confundió, en la esquina de Knight’s Place, dos rastros distintos que iban en direcciones opuestas. Seguimos la equivocada. Sólo queda ir en busca de la otra.




    No hallamos ninguna dificultad en hacer precisamente eso. Cuando llevamos a Toby al sitio donde había cometido su error, de inmediato se puso a buscar en anchos círculos hasta que, finalmente, echó a correr en una nueva dirección.




    —Debemos cuidar de que no nos lleve al lugar de donde provenía aquel barril de creosota –observé.




    —Ya había pensado en esa posibilidad. Pero fíjese que se mantiene sobre la acera, mientras que el barril fue transportado por la calle. No, ahora sí que estamos tras el verdadero rastro.




    Conducía hacia la orilla del río a través de Belmont Place y Prince’s Street. Al final de Broad Street, llevaba directamente a la orilla, donde había un pequeño muelle de madera. Toby nos guio hasta el borde y se quedó allí gimoteando mientras miraba el agua oscura que se extendía ante él.




    —Se nos terminó la suerte –dijo Holmes–. Aquí se han subido a un bote.




    Varias bateas y esquifes se balanceaban en el agua y cerca del muelle. Condujimos a Toby a cada una de ellas, pero, aunque olfateó con gran empeño, no halló señal alguna.




    Cerca del tosco desembarcadero había una pequeña casa de ladrillos con un cartel de madera que sobresalía por la ventana superior. En él se podía leer «Mordecai Smith», escrito en letras grandes, y debajo: «Alquiler de botes por hora o por día». Una segunda inscripción más arriba nos informaba de que también disponían de una lancha a vapor, declaración confirmada por una gran pila de coque[2] que había sobre el muelle. Sherlock Holmes miró atentamente a su alrededor, y una expresión sombría cubrió su rostro.




    —Esto toma mal cariz –dijo–. Esos tipos son más inteligentes de lo que esperaba. Parece que eliminaron bien sus huellas. Me temo que lo habían pensado todo de antemano.




    Se estaba aproximando a la puerta de una casa cuando esta se abrió y un niño de seis años, de cabello rizado, salió corriendo seguido por una mujer corpulenta y rubicunda con una gran esponja en la mano.




    —Vuelve aquí para lavarte, Jack –gritó la madre–. Vuelve, diablillo. Si tu padre regresa a casa y te ve así, nos vamos a enterar los dos.




    —¡Qué muchachito tan maravilloso! –dijo Holmes astutamente–. ¡Menudo rufián de mejillas rosadas! Dime, Jack, ¿hay algo que quieras en especial?




    El niño meditó por un momento.




    —Me gustaría tener un chelín –contestó.




    —¿No hay nada que te gustaría más?




    —Me gustarían más dos chelines –contestó el niño prodigio después de pensar un poco.




    —Aquí tienes entonces. ¡Cógelo! ¡Un excelente muchacho, Sra. Smith!




    —Que Dios lo bendiga señor; sí que lo es. Y descarado también. Casi demasiado para mí, especialmente cuando mi hombre se ausenta varios días.




    —¿Así que está ausente? –dijo Holmes decepcionado–. Es una pena porque quería hablar con el Sr. Smith.




    —Se fue ayer por la mañana, señor, y, si le digo la verdad, empiezo a temer por él. Pero si busca un bote, señor, quizá yo pueda ayudarlo.




    —Me gustaría alquilar su lancha a vapor.




    —Es una pena, señor, pero se ha ido en la lancha a vapor. Eso es lo que me desconcierta, porque sé que sólo hay carbón para llevarla a Woolwich y volver. Si se hubiese ido en la barcaza, entonces no estaría preocupada. Más de una vez, su trabajo lo ha llevado hasta Gravesend y, si había mucho por hacer, entonces se quedaba a dormir allí. Pero, ¿para qué sirve una lancha a vapor si no hay carbón?




    —Quizá haya comprado algo de carbón en un muelle río abajo.




    —Podría, señor, pero no suele hacerlo. Muchas veces le he escuchado quejarse de los precios que cobran por un par de bolsas. Además, no me gusta ese hombre con una pata de palo, con su feo rostro y su acento extranjero. ¿Qué es lo que busca viniendo aquí a cada momento?




    —¿Un hombre con una pata de palo? –dijo Holmes con evidente sorpresa.




    —Sí, señor. Un sujeto moreno y simiesco que ha preguntado más de una vez por mi esposo. Él fue quien lo despertó ayer por la noche y, lo que es más, mi esposo sabía que iba a venir porque ya tenía la lancha preparada. Le digo la verdad, señor: no estoy tranquila con este asunto.




    —Pero, mi querida Sra. Smith –dijo Holmes encogiéndose de hombros–, se asusta sin razón. ¿Cómo puede saber que fue el hombre de la pata de palo el que vino ayer por la noche? No entiendo cómo puede estar tan segura de ello.




    —Su voz, señor. Reconocí su voz, que es gruesa y ronca. Golpeó la ventana alrededor de las tres. «Asómese, camarada», dijo, «hora de cambiar la guardia». Mi esposo despertó a Jim –es mi hijo mayor– y juntos se fueron, sin decirme ni una palabra. Podía escuchar la pata de palo golpeando contra las piedras.




    —¿El hombre de la pata de palo estaba solo?




    —No sabría decir. No estoy segura, señor. No escuché a nadie más.




    —Es una pena, Sra. Smith. Quería una lancha a vapor y había escuchado decir cosas tan buenas de… Déjeme ver, ¿cómo se llama?




    —Aurora, señor.




    —¡Ah! ¿No es una vieja lancha verde con una línea amarilla, muy ancha en la popa?




    —De ninguna manera. Es la más esbelta de todas las que hay en el río. Está recién pintada de negro con dos rayas rojas.




    —Muchas gracias. Espero que pronto tenga noticias del Sr. Smith. Yo me dirijo río abajo y, si veo la Aurora, le diré a su marido que usted está nerviosa. ¿Dijo que tiene una chimenea negra?




    —No, señor. Negra con una raya blanca.




    —Ah, claro. Los costados eran negros. Que tenga un buen día, Sra. Smith. Allí hay un barquero con una chalana[3], Watson. La tomaremos y cruzaremos el río.




    —Lo más importante cuando uno trata con gente de este tipo –dijo Holmes mientras nos sentábamos en la popa de la chalana– es no dejarles ver que su información te importa en lo más mínimo. Si se dan cuenta de lo contrario, entonces sellarán la boca como una ostra. Por el contrario, si los escucha como si alguien lo obligara, con toda probabilidad conseguirá lo que busca.




    —Nuestro camino parece ahora muy claro –dije.




    —¿Qué haría?




    —Contrataría una lancha y navegaría río abajo hasta encontrar la Aurora.




    —Mi querido amigo, eso sería un tarea colosal. Pudo haber atracado en cualquier muelle a ambos lados del río entre aquí y Greenwich. Más allá del puente hay un enorme laberinto de desembarcaderos que se extiende a lo largo de muchas millas. Le llevaría días y días investigarlos todos, si lo hiciera solo.




    —Recurra a la policía, pues.




    —No, probablemente llame a Athelney Jones en el último momento. No es un mal tipo, y no me gustaría hacer nada que lo hiriera profesionalmente. Prefiero resolver las cosas por mi cuenta ahora que hemos llegado tan lejos.




    —Entonces, ¿no podríamos publicar un anuncio, pidiendo información a los encargados de los muelles?




    —¡Eso sería mucho peor! Los hombres que buscamos sabrían que les pisamos los talones y se irían del país. Tal como están las cosas, ya es muy probable que abandonen Inglaterra, pero, mientras crean que están perfectamente a salvo, no se apresurarán a hacerlo. La energía de Jones nos será de gran utilidad en esto, porque su visión del caso seguramente aparecerá en los periódicos y los fugitivos pensarán que todo el mundo sigue el rastro equivocado.




    —¿Qué hacemos entonces? –pregunté mientras atracábamos cerca de la penitenciaría de Millbank.




    —Tomaremos este coche, iremos a casa, desayunaremos algo y dormiremos un poco. Es probable que tengamos que permanecer otra noche despiertos. ¡Cochero, deténgase en la oficina de telégrafos! Nos quedaremos con Toby porque todavía puede sernos de gran utilidad.




    Nos detuvimos en la oficina de Correos de Great Peter Street y desde allí Holmes envió un telegrama.




    —¿A quién cree que le he mandado el telegrama? –preguntó mientras continuábamos nuestro viaje.




    —No tengo ni idea.




    —¿Recuerda la sección de Baker Street de detectives de la policía que utilicé en el caso de Jefferson Hope?




    —Sí, ¿y? –dije riéndome.




    —Este es justo el tipo de caso en el que pueden sernos de extrema utilidad. Si fracasan, tengo otros recursos a mi disposición, pero primero lo intentaré con ellos. Ese telegrama era para mi pequeño y sucio teniente Wiggins, y confió en que él y su pandilla estarán con nosotros antes de que terminemos de desayunar.




    En ese momento serían entre las ocho y las nueve, y yo tenía plena conciencia de una fuerte reacción a los excesivos sobresaltos de la noche. Estaba cansado y alicaído, y tenía la mente nublada y el cuerpo fatigado. No poseía el entusiasmo profesional que sostenía a mi compañero, ni tampoco podía mirar el asunto desde un punto de vista puramente abstracto e intelectual. Por lo que se refería a la muerte de Bartholomew Sholto, no había escuchado cosas buenas de él y no podía sentir una gran antipatía hacia sus asesinos. El tesoro, sin embargo, era un asunto totalmente distinto. Todo él, o parte, le pertenecía legítimamente a la señorita Morstan. Estaba dispuesto a dedicar mi vida a recuperarlo mientras existiera la mínima posibilidad. Era cierto que, si lo encontraba, probablemente la pondría para siempre fuera de mi alcance. Sin embargo, mi amor sería mezquino y egoísta si se dejase influir por semejante pensamiento. Si Holmes era capaz de esforzarse para hallar a los criminales, yo poseía una razón diez veces más fuerte que me urgía a encontrar el tesoro.




    Un baño en Baker Street y un cambio completo de ropa me refrescaron maravillosamente. Cuando bajé a nuestra sala, encontré el desayuno ya preparado y a Holmes sirviendo el café.




    —Aquí está –dijo, riendo, mientras señalaba un periódico abierto sobre la mesa–. El enérgico Jones y el ubicuo reportero lo han arreglado todo entre ellos. Pero usted ya está harto del caso. Es mejor que primero coma el jamón y los huevos.




    Cogí el periódico y leí el breve artículo que se titulaba «Asunto misterioso en Upper Norwood».




    Alrededor de las doce de anoche [decía el Standard], el Sr. Bartholomew Sholto de Pondicherry Lane, en Upper Norwood, fue hallado muerto en su habitación bajo ciertas circunstancias que indican juego sucio. Según lo que pudimos averiguar, no se descubrieron rastros de violencia en la persona del Sr. Sholto, pero una valiosa colección de joyas de la India que el fallecido caballero había heredado de su padre ha desaparecido. El descubrimiento fue hecho por el Sr. Sherlock Holmes y el Dr. Watson, quienes habían ido a la casa con el Sr. Thaddeus Sholto, hermano del fallecido. Gracias a un singular golpe de fortuna, el Sr. Athelney Jones, famoso miembro del cuerpo de detectives de la policía, se encontraba en la comisaría de Norwood y pudo llegar al lugar del siniestro menos de media hora después del primer aviso. Sus facultades bien entrenadas y experimentadas fueron inmediatamente dirigidas hacia la detección de los criminales, con el gratificante resultado de que el hermano, Thaddeus Sholto, ya ha sido arrestado, junto con el ama de llaves, la Sra. Bernstone, un mayordomo hindú llamado Lal Rao y un portero o guardián de nombre McMurdo. Es evidente que el ladrón o los ladrones conocían bien la casa, ya que el famoso conocimiento técnico y los poderes de observación minuciosa del Sr. Jones le permitieron probar concluyentemente que los criminales no entraron ni por la puerta ni por la ventana, sino a través de una trampilla en el tejado del edifico que daba a una habitación que, a su vez, comunicaba con el cuarto en donde fue hallado el cadáver. Este hecho, que ha sido claramente comprobado, prueba terminantemente que no fue un simple robo fortuito. La rápida y enérgica reacción de los funcionarios de la ley demuestra la gran ventaja que tiene, en ocasiones semejantes, la presencia de una mente vigorosa y hábil. No podemos dejar de pensar que este caso suministra un argumento a favor de quienes desean ver a nuestros detectives más descentralizados y, por lo tanto, en contacto más cercano y eficaz con los casos que es su deber investigar.




    —¿Acaso no es hermoso? –dijo Holmes sonriendo por encima de su taza de café–. ¿Qué le parece?




    —Creo que evitamos ser arrestados por un pelo.




    —Yo también. No garantizaría nuestra seguridad si Jones llegara a tener otro de sus arranques de energía.




    En ese instante sonó un fuerte timbrazo, y pudimos oír a la Sra. Hudson, nuestra patrona, levantar la voz en un grito de objeción y consternación.




    —Por todos los cielos, Holmes –dije, levantándome–. Me parece que en verdad nos persiguen.




    —No, no es tan malo. Es la fuerza no oficial: los Irregulares de Baker Street.




    Mientras hablaba, escuchamos un rápido golpeteo de pies descalzos sobre las escaleras, el estruendo de voces agudas, e irrumpieron en la habitación una docena de sucios y harapientos vagabundos. Podía verse cierta disciplina entre ellos pese a su entrada tumultuosa, ya que inmediatamente se alinearon y permanecieron quietos mirándonos expectantes. Uno de ellos, más alto y grande que los demás, dio un paso adelante con un aire de gran superioridad que resultaba gracioso en semejante espantapájaros pequeño y desaliñado.




    —Recibimos su mensaje, señor –dijo el muchacho–, y los traje inmediatamente. Tres chelines y un penique para billetes.




    —Aquí tenéis –dijo Holmes dándoles algunas monedas de plata–. En el futuro, pueden informarte a ti, Wiggins, y tú a mí. No puedo permitir que invadáis mi casa de esta manera. Sin embargo, es mejor que todos escuchéis mis instrucciones. Quiero encontrar el paradero de una lancha a vapor llamada Aurora, cuyo dueño es Mordecai Smith; es negra con dos rayas rojas, la chimenea, negra con una banda blanca. Está río abajo en algún lugar. Quiero que un muchacho permanezca en el embarcadero que hay enfrente del Millbank para ver si el bote regresa. Debéis dividiros entre vosotros la tarea y vigilar ambas orillas con gran cuidado. En cuanto descubráis algo, me lo comunicáis. ¿Está todo claro?




    —Sí, jefe –dijo Wiggins.




    —La paga de siempre, y una guinea para el muchacho que encuentre el bote. Aquí tenéis la paga de un día por adelantado. Ahora, ¡largo de aquí!




    Le dio un chelín a cada uno, y se fueron corriendo por las escaleras. Un segundo después los vi alejarse a toda prisa por las calles.




    —Si la lancha sigue a flote, la encontrarán –dijo Holmes mientras se levantaba de la mesa y encendía su pipa–. Ellos van a cualquier lado, ven y escuchan todo. Espero recibir noticias de que la han visto antes de esta noche. Mientras tanto, no podemos hacer nada salvo esperar los resultados. Es imposible retomar el rastro hasta encontrar la Aurora o al Sr. Mordecai Smith.




    —Me parece que Toby se comería estos restos. ¿Va a acostarse, Holmes?




    —No, no estoy cansado. Tengo una curiosa constitución física. No recuerdo que el trabajo me haya fatigado nunca, pero el ocio me agota completamente. Iré a fumar y a meditar sobre este extraño asunto en el que mi bella cliente nos ha metido. Nuestra tarea debería ser fácil. Hombres con patas de palo no son muy comunes, pero la otra persona, creo yo, debe ser absolutamente única.




    —¡Otra vez ese otro hombre!




    —De cualquier manera, no deseo hacer un misterio de él. Pero usted debe haberse formado ya una opinión. Ahora, considere la información: diminutas huellas de pie, dedos nunca apresados por botas, pies descalzos, una maza de madera con cabeza de piedra, gran agilidad, pequeños dardos envenenados. ¿Qué piensa de todo eso?




    —¡Un salvaje! –exclamé–. Quizá uno de esos hindúes que eran socios de Jonathan Small.




    —No –dijo–. Pensé lo mismo la primera vez que vi los indicios de armas extrañas, pero las notables características de las huellas me hicieron reconsiderar mi visión de los hechos. Algunos de los habitantes de la península indostaní son hombres pequeños, pero ninguno podría haber dejado huellas semejantes. El auténtico hindú tiene pies largos y delgados. Los musulmanes, al usar sandalias, tienen el dedo gordo bien separado del resto porque por allí suele pasar la tira. Además, estos pequeños dardos pudieron ser disparados de una sola forma. Mediante una cerbatana. Entonces, ¿en dónde encontraríamos a nuestro salvaje?




    —América del Sur –arriesgué.




    Estiró la mano hacia arriba y bajó un libro grueso del estante.




    —Este es el primer tomo de un diccionario geográfico que se está publicando ahora. Puede considerarse como la autoridad más actualizada. ¿Qué tenemos aquí? «Las islas Andamán, situadas a 340 millas al norte de Sumatra, en la bahía de Bengala.» ¡Hum! ¡Hum! ¿Qué es todo esto? «Clima húmedo, arrecifes de coral, tiburones, Port Blair, cárcel, Rutland Island, álamos.» ¡Ah, aquí está! «Los aborígenes de las islas Andamán pueden, tal vez, reclamar el honor de ser la raza más pequeña de la Tierra, aunque algunos antropólogos señalan a los bosquimanos de África, los indios digger de Norteamérica y los habitantes originarios de Tierra del Fuego. La altura media está por debajo de los cuatro pies, aunque pueden hallarse muchos adultos maduros que miden menos todavía. Son gente salvaje, malhumorada e intratable, aunque son capaces de entablar las amistades más leales cuando se ha ganado su confianza.» Recuerde eso, Watson. Ahora, escuche lo que sigue:




    «Son, por naturaleza, feísimos. Poseen una cabeza grande y deforme, ojos pequeños y feroces, y una apariencia contrahecha. Sus manos y pies, sin embargo, son increíblemente pequeños. Son tan incivilizados y salvajes que los oficiales británicos han fracasado por completo en su intento de atraerlos. Siempre han sido una pesadilla para las tripulaciones náufragas, ya que suelen romperles la cabeza con sus bastones de piedra o dispararles con sus flechas envenenadas. A estas masacres les sigue invariablemente un banquete caníbal.» Personas excelentes y amigables ¿no, Watson? Si le hubiesen dado rienda libre a este sujeto, todo el asunto habría tenido un giro aún más horroroso. Me imagino que, tal como están las cosas, Jonathan Small daría cualquier cosa por no haberlo contratado.




    —Pero, ¿cómo entró en contacto con compañero tan singular?




    —Ah, eso es más de lo que puedo decir. Sin embargo, dado que ya habíamos determinado que Small venía desde las islas Andamán, no es tan extraño que semejante isleño lo acompañe. Sin duda, nos enteraremos de todo a su debido tiempo. Mire, Watson, parece usted agotado. Acuéstese en el sofá e intentaré que se duerma.




    Cogió su violín del rincón en el que se encontraba y, mientras yo me recostaba, comenzó a tocar una suave y tenue melodía, sin duda obra suya, ya que tenía un gran don para la improvisación. Tengo un vago recuerdo de sus miembros enjutos, su rostro grave, y la elevación y caída del arco del violín. Luego, me pareció flotar tranquilamente por encima del sofá hacia un suave mar sonoro, hasta que me hallé en el país de los sueños, con el dulce rostro de Mary Morstan observándome desde arriba.




    

      

        [1] Los Irregulares de Baker Street aparecen por vez primera en Estudio en escarlata. Son un grupo de niños de la calle que ayudan a Sherlock Holmes en la búsqueda de pistas.


      




      

        [2] Combustible sólido, ligero y poroso que resulta de calcinar ciertas clases de carbón mineral (Diccionario de la Real Academia).


      




      

        [3] Embarcación menor, de fondo plano, proa aguda y popa cuadrada, que sirve para transportes en aguas de poco fondo (Diccionario de la Real Academia).


      


    


  




  

    Capítulo IX




    Se rompe un eslabón de la cadena




    La tarde estaba ya avanzada cuando me desperté, fortalecido y fresco. Sherlock Holmes continuaba en la misma posición en que lo había dejado, salvo que ya no sujetaba el violín y se hallaba inmerso en un libro. Me miró mientras me movía, y noté que su rostro estaba sombrío y preocupado.




    —Ha dormido profundamente –dijo–. Temía que nuestra charla lo despertara.




    —No escuché nada –contesté–. ¿Ha recibido alguna noticia, entonces?




    —Desgraciadamente no. Confieso que estoy sorprendido y decepcionado. Esperaba tener ya alguna información más precisa. Acaba de subir Wiggins a informarme. Dice que no encuentran ningún rastro de la lancha. Es un revés irritante porque el tiempo es de vital importancia.




    —¿Puedo ayudar en algo? Estoy completamente descansado y me siento preparado para otra salida nocturna.




    —No, no podemos hacer nada. Sólo debemos esperar. Si vamos nosotros, el mensaje podría llegar durante nuestra ausencia y eso nos retrasaría aún más. Usted puede hacer lo que quiera, pero yo debo permanecer de guardia.




    —Entonces haré una escapada a Camberwell para visitar a la Sra. Cecil Forrester. Ella me pidió ayer que fuera.




    —¿La Sra. Forrester? –preguntó Holmes con un destello risueño en sus ojos.




    —Bueno, claro, también saludaré a la señorita Morstan. Estaban ansiosas por escuchar lo que había sucedido.




    —Yo no les diría demasiado –dijo Holmes–. Nunca hay que confiar demasiado en las mujeres, ni siquiera en las mejores.




    No me detuve a discutirle tan atroz comentario.




    —Volveré en una o dos horas.




    —¡Está bien! ¡Buena suerte! Pero, ya que va usted a cruzar el río, podría devolver a Toby. No creo probable que lo necesitemos por el momento.




    Me llevé al mestizo y lo dejé, junto con medio soberano, en la tienda del viejo naturalista en Pinchin Lane. En Camberwell hallé a la señorita Morstan un poco cansada por las aventuras de la noche anterior, pero ansiosa por escuchar las noticias. La Sra. Forrester también estaba llena de curiosidad. Les conté todo lo que habíamos hecho, suprimiendo, sin embargo, las partes más espantosas de la tragedia. De esa manera, aunque hablé de la muerte del Sr. Sholto, no dije nada sobre la manera exacta en que se había cometido el crimen, ni sobre el método utilizado. Sin embargo, a pesar de todo lo que omití, había suficiente para sobresaltarlas y asombrarlas.




    —¡Toda una novela! –exclamó la Sra. Forrester–. Una mujer agraviada, un tesoro de medio millón, un caníbal negro y un rufián con una pata de palo. Ocupan el lugar del más convencional dragón o del conde malvado.




    —Y también están los dos caballeros andantes que vienen al rescate –agregó la señorita Morstan, mirándome con ojos centelleantes.




    —Entonces, Mary, su fortuna depende del resultado de esta búsqueda. No la veo demasiada emocionada. ¡Imagine lo que debe de ser poseer tanta riqueza y tener el mundo a sus pies!




    Se estremeció de alegría mi corazón al ver que no mostraba señal alguna de regocijo ante semejante perspectiva. Al contrario, echó hacia atrás su cabeza orgullosa, como si el asunto no tuviese mayor interés para ella.




    —Es por el Sr. Thaddeus por quien me siento inquieta –di­jo la joven–. Nada más tiene importancia. Creo que se ha comportado con mucha amabilidad y honorabilidad desde el comienzo. Es nuestro deber exonerarlo de estos cargos terribles e infundados.




    Atardecía cuando abandoné Camberwell y ya estaba bastante oscuro cuando llegué a mi casa. El libro y la pipa de mi compañero yacían sobre su silla, pero él había desaparecido. Busqué por la sala con la esperanza de encontrar alguna nota, pero no había ninguna.




    —¿El Sr. Holmes ha salido? –le pregunté a la Sra. Hudson cuando subió a bajar las persianas.




    —No, señor. Se retiró a su habitación, señor. Le diré algo, señor –dijo, bajando la voz hasta un susurro tenso–. Temo por su salud.




    —¿Por qué, Sra. Hudson?




    —Bueno, actúa de forma extraña, señor. Después de que usted se marchase, caminó y caminó, de arriba abajo y de abajo arriba, hasta que me cansé del ruido de sus pasos. Después lo oí hablando consigo mismo y murmurando, y cada vez que sonaba la campana corría a la escalera, preguntando «¿Quién es, Sra. Hudson?», y ahora se ha encerrado en su habitación, pero lo puedo escuchar caminando igual que antes. Espero que no esté a punto de enfermar, señor. Me aventuré a mencionarle la medicina refrescante, pero se dio la vuelta, señor, con una mirada que todavía no entiendo cómo logré salir de su cuarto.




    —No creo que tenga razones para alarmarse, Sra. Hudson –contesté–. Ya lo he visto en este estado. Tiene algo en mente que lo tiene inquieto.




    Intenté infundir algo de tranquilidad a nuestra noble ama de llaves, pero yo mismo me puse un poco nervioso cuando, a intervalos durante toda la noche, pude escuchar el sonido amortiguado de sus pasos; sabía cuánto se irritaba su agudo espíritu ante esta inactividad involuntaria.




    En el desayuno parecía cansado y demacrado, con un leve tono febril en cada mejilla.




    —Se está haciendo daño, amigo mío –comenté–. Le he oído andar durante toda la noche.




    —No he podido dormir –contestó–. Este problema infernal me está consumiendo. Dejarse frustrar por un obstáculo tan insignificante cuando todo lo demás ha sido superado es demasiado para mí. Sé quiénes son los hombres, en qué lancha viajan, todo, y, sin embargo, no tengo noticias de ellos. He puesto otras agencias a trabajar y estoy utilizando todos los medios de que dispongo. Ambas orillas del río han sido examinadas, pero no hay noticias. Ni la Sra. Smith sabe el paradero de su marido. Pronto llegaré a la conclusión de que han hundido la embarcación. Pero hay indicios que contradicen esa teoría.




    —Quizá la Sra. Smith nos haya dado una pista falsa.




    —No, creo que esa opción puede descartarse. He hecho algunas investigaciones y, efectivamente, existe una lancha con esas características.




    —¿Podría haberse dirigido río arriba?




    —También he considerado esa posibilidad, y tengo una partida de buscadores que investigarán hasta Richmond. Si hoy no tenemos noticias, yo mismo me lanzaré a perseguir a los hombres en lugar de buscar la lancha. Pero seguramente, seguramente, hoy tendremos alguna noticia.




    Sin embargo, no la tuvimos. Ni una palabra nos llegó de Wiggins o de las otras agencias. En la mayoría de los periódicos publicaron artículos sobre la tragedia de Norwood. Todos se mostraban hostiles hacia el desafortunado Thaddeus Sholto. Pero nada nuevo podía hallarse en ninguno de ellos, salvo que al día siguiente tendría lugar un interrogatorio. Fui a Camberwell por la tarde para informar a las damas de nuestro fracaso y, cuando regresé, encontré a Holmes desanimado y algo malhumorado. Apenas si contestaba a mis preguntas y toda la tarde se mantuvo ocupado con un abstruso análisis químico que requería calentar las retortas y destilar los vapores, para concluir en un mal olor que casi me fuerza a dejar el piso. Seguí escuchando el tintineo de los tubos de ensayo hasta el amanecer, lo cual me indicó que Holmes continuaba enfrascado en su maloliente experimento.




    Al alba me desperté sobresaltado y me sorprendió verlo de pie junto a mi cama, vestido con un tosco uniforme de marinero, chaqueta de lana y una ruda bufanda roja alrededor del cuello.




    —Me voy río abajo, Watson –dijo–. Lo he estado pensando y sólo veo una salida. Vale la pena intentarlo, por lo menos.




    —Entonces puedo acompañarlo, ¿no?




    —No, usted será de mayor utilidad si permanece aquí como mi representante. Soy reacio a marcharme porque es muy probable que durante el día llegue algún mensaje, aunque Wiggins parecía bastante desanimado ayer por la noche. Quiero que abra cualquier nota o telegrama y que actúe según su juicio si recibe alguna noticia. ¿Puedo confiar en usted?




    —Claro que sí.




    —Temo que no podrá enviarme un telegrama porque todavía no sé dónde puedo ir a parar. Si tengo suerte, sin embargo, no estaré ausente por mucho tiempo. Averiguaré algo antes de regresar.




    Todavía no había tenido noticias suyas a la hora del desayuno. Sin embargo, al abrir el Standard, hallé una nueva alusión al asunto:




    Con referencia a la tragedia de Upper Norwood, tenemos motivos para creer que el asunto parece ser más complejo y misterioso de lo que se suponía en un principio. Nuevas evidencias demuestran que es casi imposible que el Sr. Thaddeus Sholto haya tomado parte en el asunto. Ayer por la noche, él y el ama de llaves, la Sra. Bernstone, fueron puestos en libertad. Se cree, sin embargo, que la policía tiene una pista sobre quiénes son los verdaderos culpables, pista que sigue el Sr. Athelney Jones de Scotland Yard, con toda su afamada energía y sagacidad. Se espera que haya más arrestos en cualquier momento.




    «Hasta ahí todo parece muy satisfactorio», pensé. «Por lo menos nuestro amigo Sholto está a salvo. Me pregunto cuál será esa nueva pista, aunque parece ser la frase estereotipada que utiliza la policía siempre que comete un error.»




    Arrojé el periódico sobre la mesa, pero, en ese instante, mis ojos detectaron un anuncio en la sección de avisos personales. Decía lo siguiente:




    Desaparecido. Mordecai Smith, barquero, y su hijo Jim zarparon del muelle de Smith el pasado martes alrededor de las tres de la tarde por la mañana, a bordo de la lancha a vapor Aurora, negra con dos líneas rojas, chimenea negra con una banda blanca. Se pagará una suma de cinco libras a cualquiera que pueda brindar algo de información a la Sra. Smith, en el muelle de Smith, o en el 221B de Baker Street, sobre el paradero del mencionado Mordecai Smith y de la lancha Aurora.




    Esto era claramente obra de Holmes. Nuestro domicilio de Baker Street lo demostraba. Me pareció bastante ingenioso, ya que los fugitivos podrían leerlo sin descubrir en él más que la natural ansiedad de una esposa por su marido desaparecido.




    Fue un día muy largo. Cada vez que llamaban a la puerta o se oían pasos fuertes en la calle, me imaginaba que era Holmes que regresaba o una respuesta a su anuncio. Intenté leer, pero mis pensamientos se desviaban con frecuencia hacia nuestra extraña búsqueda y hacia los hombres dispares y malévolos que perseguíamos. ¿Era posible, me preguntaba, que hubiese un fallo radical en el razonamiento de mi compañero? ¿No habría caído en un inmenso autoengaño? ¿No era posible que su mente ágil y especulativa hubiera construido semejante teoría sobre premisas falsas? Nunca lo había visto equivocarse y, sin embargo, el razonador más iluminado puede ser engañado en ocasiones. Era probable, pensaba, que se equivocara por el exceso de refinamiento de su lógica: por su preferencia por la explicación más sutil y extraña cuando una más simple y cotidiana tenía al alcance de su mano.




    Mas, al contrario, también yo había visto la evidencia y había escuchado las razones que había detrás de sus deducciones. Al repasar mentalmente la larga cadena de peculiares circunstancias, muchas de ellas triviales en sí mismas, pero todas tendentes hacia la misma dirección, no podía ocultarme que, si la explicación de Holmes era incorrecta, la verdadera teoría debía ser igualmente extraña y sorprendente.




    A las tres de la tarde resonó con fuerza la campanilla de la puerta y se dejó oír una voz autoritaria en el pasillo. Para mi gran sorpresa, nada menos que el Sr. Athelney Jones fue conducido a mi habitación. Sin embargo, se mostraba ahora muy distinto al brusco e inteligente catedrático del sentido común que se había hecho cargo con tanta confianza del asunto en Upper Norwood. Su expresión era de abatimiento y su porte humilde hasta parecía pedir disculpas.




    —Buenos días, señor, buenos días –dijo–. El Sr. Sherlock Holmes ha salido, ¿verdad?




    —Sí, y no sé con seguridad cuándo regresará. Quizá desee esperarlo aquí. Siéntese en esa silla y pruebe uno de estos cigarros.




    —Muchas gracias –dijo mientras se secaba el rostro con un gran pañuelo rojo.




    —¿Un whisky con soda?




    —Bueno, medio vaso. Hace mucho calor para la época del año, y he tenido mucho de qué preocuparme y afanarme. ¿Usted conoce mi teoría sobre el caso de Norwood?




    —Recuerdo que tenía usted una.




    —Bueno, me veo obligado a reconsiderarla. Tenía bien sujeto en mis redes al Sr. Sholto cuando, de repente, se me escapó por un agujero que había en el centro. Fue capaz de presentar una coartada imposible de desechar. Desde el instante en que dejó la habitación de su hermano nunca estuvo lejos de la vista de alguna persona. Por lo tanto, no pudo haber sido él quien trepó por el tejado y utilizó la trampilla. Es un caso muy misterioso, y mi reputación profesional está en juego. Me alegraría mucho un poco de ayuda.




    —Todo el mundo necesita ayuda de vez en cuando.




    —Su amigo, el Sr. Sherlock Holmes, es un hombre maravilloso, señor –dijo con voz ronca y tono confidencial–. Nadie puede vencerlo. Lo he visto participar en un buen número de investigaciones, y hasta ahora no conozco un caso que no haya podido resolver. Es un hombre irregular en sus métodos y quizá demasiado propenso a utilizar teorías, pero, en conjunto, creo que hubiese sido un oficial muy prometedor, y no me importa que se sepa. He recibido un telegrama suyo esta mañana en el cual me informa de que tiene alguna pista sobre todo este asunto de Sholto. Aquí está el mensaje.




    Sacó el telegrama de su bolsillo y me lo entregó. Estaba fechado en Poplar a las doce en punto:




    Vaya inmediatamente a Baker Street. Si todavía no he regresado, espéreme allí. Estoy siguiendo de cerca el rastro de la pandilla de Sholto. Puede acompañarnos esta noche si quiere estar presente en el momento final.




    —Esto suena muy bien. Evidentemente ha redescubierto el rastro –dije.




    —Ah, entonces él también se ha equivocado –exclamó Jones con evidente satisfacción–. Hasta los mejores nos perdemos de vez en cuando. Claro que esto también puede resultar ser una falsa alarma, pero es mi deber como oficial de la ley no dejar pasar ninguna posibilidad. Hay alguien en la puerta, quizá sea él.




    Unos pasos fuertes resonaron por las escaleras acompañados de un resuello ronco y jadeos, como si al hombre le costara mucho recobrar el aliento. Una o dos veces se detuvo, como si la subida fuese demasiado para él, pero finalmente llegó a nuestra puerta y entró.




    Su apariencia hacía juego con los sonidos que habíamos escuchado. Era un hombre de edad avanzada, vestido como un marinero, con una vieja chaqueta de lana abrochada hasta la garganta. Tenía la espalda encorvada, sus rodillas temblaban y su respiración era dolorosamente asmática. Mientras se inclinaba sobre un grueso bastón de roble, sus hombros se alzaban intentando inhalar aire a sus pulmones. Llevaba una bufanda de colores debajo del mentón, y de su rostro poco podía ver salvo un par de ojos oscuros y penetrantes bajo unas tupidas cejas blancas y largas patillas grises. En conjunto, me daba la impresión de un respetable y experimentado marinero cargado de años y sumido en la pobreza.




    —¿Qué quiere, buen hombre? –pregunté.




    Miró a su alrededor con la manera lenta y metódica propia de la vejez.




    —¿Se encuentra el Sr. Sherlock Holmes aquí? –dijo.




    —No, pero yo actúo en su nombre. Puede darme cualquier mensaje que tenga para él.




    —Debo decírselo sólo a él.




    —Pero le estoy diciendo que yo actúo en su nombre. ¿Está relacionado con el barco de Mordecai Smith?




    —Sí, sé dónde está, y también sé dónde están los hombres que busca y el lugar del tesoro. Sé todo sobre el caso.




    —Entonces, dígamelo y yo se lo transmitiré.




    —Sólo a él puedo decírselo –repitió, con la obstinación malhumorada de un anciano.




    —Bueno. Entonces tendrá que esperarlo.




    —No, no. No voy a perder un día entero para complacer a nadie. Si el Sr. Holmes no está aquí, entonces el Sr. Holmes deberá descubrir todo por su cuenta. No me gusta el aspecto de ustedes dos, y no diré ni una palabra.




    Arrastró los pies hacia la puerta, pero Athelney Jones se interpuso en su camino.




    —Espere un poco, amigo –dijo–. Usted tiene información importante y no debe irse. Se quedará aquí, le guste o no, hasta que regrese nuestro amigo.




    El anciano corrió un poquito hacia la puerta, pero, cuando Athelney Jones apoyó su ancha espalda contra ella, tomó conciencia de la inutilidad de cualquier intento de resistirse.




    —¡Qué manera de tratarme! –gritó, golpeando el suelo con su bastón–. ¡Vengo aquí para hablar con un caballero, y ustedes dos, a quienes no he visto en mi vida, me agarran y me tratan de esta manera!




    —No le pasará nada malo –dije–. Le daremos una compensación por el tiempo perdido. Siéntese en el sofá y no tendrá que esperar mucho.




    Se dejó guiar con aire resentido y se sentó con el rostro apoyado en las manos. Jones y yo retomamos nuestros cigarros y nuestra conversación. Pero, de repente, nos interrumpió la voz de Holmes.




    —Podrían ofrecerme un cigarro a mí también, ¿no? –dijo.




    Los dos pegamos un salto en nuestras sillas. Ahí estaba Holmes, sentado cerca de nosotros y con aire de tranquila diversión.




    —¡Holmes! –exclamé–. ¡Usted, aquí! Pero, ¿dónde está el anciano?




    —Aquí está el anciano –dijo, mostrándonos un montón de cabellos blancos–. Aquí está: peluca, bigotes, cejas y todo lo demás. Creía que mi disfraz era bastante bueno, pero no pensaba que pasara este examen.




    —¡Ah, pícaro! –exclamó Jones, muy divertido–. Podría haber sido actor, y muy bueno. Ha imitado a la perfección la tos del asilo de pobres, y esas piernas débiles valen diez libras por semana. Creo que reconocí el brillo de sus ojos, sin embargo. Ya ve, no se nos escapó tan fácilmente.




    —He trabajado con este disfraz todo el día –dijo mientras encendía su cigarro–. Ya ven, buena parte de la clase criminal comienza a reconocerme, en especial desde que nuestro amigo aquí presente comenzó a publicar algunos de mis casos. Por lo tanto, sólo puedo entrar en zonas peligrosas con algún tipo de disfraz. ¿Recibió mi telegrama?




    —Sí, por eso vine.




    —¿Cómo va el caso?




    —Todo ha quedado en nada. Tuve que liberar a dos de mis prisioneros y no hay evidencias contra los otros dos.




    —No se preocupe. Le daremos dos más para que ocupen su lugar. Pero debe ponerse a mis órdenes. Recibirá todo el mérito oficial, pero deberá actuar como yo le diga. ¿Está de acuerdo?




    —En todo, si usted me conduce a esos hombres.




    —Bueno. Entonces, en primer lugar necesitaré que una lancha de policía muy rápida –una a vapor– esté en Westminster Stairs a las siete en punto.




    —Eso es sencillo de arreglar. Siempre hay una por ahí, pero puedo cruzar la calle y telefonear para asegurarme.




    —También necesitaré dos policías fuertes por si nos topamos con alguna resistencia.




    —Habrá dos o tres en la lancha. ¿Algo más?




    —Cuando capturemos a los hombres, tendremos el tesoro. Creo que mi amigo preferiría llevarle personalmente el cofre a la señorita a quien pertenece legítimamente la mitad. Dejemos que sea ella la primera en abrirlo, ¿no, Watson?




    —Sería un honor para mí.




    —Es un procedimiento irregular –dijo Jones negando con la cabeza–. Pero todo el asunto es irregular, así que supongo que podríamos mirar para otro lado en esta ocasión. Luego tendremos que entregar el tesoro a las autoridades hasta que termine la investigación oficial.




    —Desde luego. Eso es sencillo de arreglar. Otra cosa: me gustaría escuchar algunos detalles de este asunto de la boca del mismísimo Jonathan Small. Usted sabe que me gusta tener todos los detalles de mis casos. ¿No habrá obstáculo para que tenga una entrevista no oficial con él, aquí en mi habitación o en otro lugar, con tal de que esté bien custodiado?




    —Bueno, es usted el dueño de la situación. Yo todavía no he tenido pruebas de la existencia de ese Jonathan Small. Sin embargo, si usted consigue atraparlo, no veo cómo podría negarle una entrevista con él.




    —¿Está todo claro, entonces?




    —Perfectamente. ¿Necesita algo más?




    —Sólo una cosa: insisto en que coma con nosotros. La cena estará lista en media hora. Tengo ostras y un par de urogallos que podemos acompañar con una buena selección de vinos blancos. Watson, usted todavía no ha reconocido mis méritos como ama de llaves.


  




  

    Capítulo X




    El fin del isleño




    Nuestra cena fue alegre. Cuando quería, Holmes era un excelente conversador y aquella noche quiso serlo. Parecía estar en un estado de nerviosa exaltación. Nunca lo había visto comportarse de forma tan brillante. Discurrió sobre una rápida sucesión de temas: los autos sacramentales, la alfarería medieval, los violines Stradivarius, el budismo en Ceilán y los barcos de guerra del futuro, manejando cada tema como si hubiera hecho un estudio especial sobre él. Su humor vivaz contrastaba con la sombría depresión de los días anteriores. Athelney Jones demostró ser un alma sociable en sus horas de descanso y encaró la cena con el aire de un bon vivant[1]. En cuanto a mí, me sentía eufórico al pensar que nos acercábamos al fin de nuestra empresa y me contagié algo de la alegría de Holmes. Ninguno de los tres aludimos, durante la cena, al asunto que nos había reunido.




    Cuando despejaron la mesa, Holmes echó una ojeada a su reloj y llenó tres copas con oporto.




    —Brindemos –dijo– por el éxito de nuestra pequeña expedición. Y bien, ya es hora de que partamos. ¿Tiene una pistola, Watson?




    —Tengo mi viejo revólver de servicio sobre mi escritorio.




    —Será mejor que lo lleve, entonces. Mejor estar preparado. Veo que el coche ya está en la puerta. Lo pedí para las seis y media.




    Eran apenas las siete pasadas cuando llegamos al muelle de Westminster y hallamos nuestra lancha esperándonos allí. Holmes la inspeccionó con aire crítico.




    —¿Hay algo que la señale como un bote de la policía?




    —Sí, esa lámpara verde en el costado.




    —Entonces quítela.




    Se produjo el pequeño cambio, subimos a bordo y soltamos las amarras. Jones, Holmes y yo nos situamos en la popa. Un hombre se ocupó del timón, otro vigilaba los motores y dos policías robustos se sentaron en la proa.




    —¿Adónde vamos?




    —A la Torre. Dígales que se detengan enfrente de Jacobson’s Yard.




    Evidentemente nuestra embarcación era muy rápida. Pasamos como una exhalación junto a las hileras de barcazas cargadas, como si estas permanecieran inmóviles. Holmes sonrió con satisfacción cuando dejamos atrás una lancha ribereña a vapor.




    —Deberíamos ser capaces de atrapar cualquier embarcación de río –dijo.




    —Bueno, no tanto. Pero no hay demasiadas lanchas que puedan ganarnos.




    —Tendremos que atrapar la Aurora, que tiene fama de ser muy veloz. Le diré cómo están las cosas, Watson. ¿Recuerda cuán molesto estaba por vernos frustrados por algo tan insignificante?




    —Sí.




    —Bueno, le di un buen descanso a mi mente sumergiéndome en un análisis químico. Uno de nuestros mejores estadistas dijo que un cambio de trabajo es el mejor descanso. Es la pura verdad. Cuando logré disolver el hidrocarburo con el que estaba trabajando, volví a nuestro problema de los Sholto, y razoné el asunto de nuevo. Mis muchachos habían recorrido todo el río sin resultado alguno. La lancha no se encontraba en ningún desembarcadero ni muelle, ni tampoco había regresado. Pero difícilmente podría haber sido hundida para esconder el rastro, aunque esa opción siempre permanecía como una posible hipótesis si todo lo demás fracasaba. Sabía que ese tal Small tenía cierto grado de astucia ruda, pero no lo creía capaz de ningún tipo de refinado talento. Este es normalmente fruto de una educación elevada. Luego, pensé que, como seguramente llevaba algún tiempo en Londres –ya teníamos evidencias de que había mantenido una vigilancia continua sobre Pondicherry Lodge–, no habría podido desaparecer en un instante. Al contrario, necesitaría cierto tiempo, aunque fuese un día, para arreglar sus asuntos. En cualquier caso, este era el balance de probabilidades.




    —A mí me parece una suposición un tanto débil –dije–. Es más probable que hubiera arreglado sus asuntos antes de comenzar su expedición.




    —No, no creo que lo haya hecho así. Su guarida sería un refugio demasiado valioso en caso de necesidad para que la abandonara antes de estar seguro de que podía continuar sin ella. Pero me asaltó una segunda consideración. Jonathan Small debió percatarse de que la extraña apariencia de su compañero, a pesar del esmero que hubiese puesto en disfrazarlo, daría lugar a chismorreos de todo tipo y posiblemente se le asociaría con la tragedia de Norwood. Era lo bastante astuto como para darse cuento de ello. Habían dejado sus cuarteles generales bajo el manto de la noche y desearían regresar antes de que se hiciese completamente de día. Pues bien, según la Sra. Smith, eran más de las tres cuando llegaron al bote. Ya había bastante luz, y en una hora o poco más la gente estaría andando por las calles. Por lo tanto, razoné yo, no llegaron muy lejos. Le pagaron bien a Smith para que mantuviera la boca cerrada, reservaron su lancha para la huida final y volvieron apresuradamente a su alojamiento con el cofre del tesoro. Unos días después, cuando tuvieran tiempo de ver qué decían los periódicos y si había algún sospechoso, se dirigirían, de noche, a algún barco amarrado en Gravesend o en los Downs, donde, sin duda, ya habían adquirido pasajes hacia América o las colonias.




    —¿Y la lancha? No pudieron llevársela con ellos.




    —En efecto. Me dije que la lancha no debía estar muy lejos, a pesar del manto de invisibilidad que parecía rodearla. Entonces, me puse en el lugar de Small y miré el asunto desde la perspectiva de un hombre de sus capacidades. Probablemente consideraría que, si enviaba la lancha de regreso o si la dejaba amarrada a algún muelle, esto facilitaría la persecución en el caso de que la policía lograra encontrar su rastro. ¿Cómo, entonces, podría esconderla y, al mismo tiempo, mantenerla al alcance de la mano? Me pregunté qué haría yo si estuviera en su lugar. Sólo pude pensar en una solución: llevar la lancha a un astillero o a un artesano con órdenes de que hicieran algunos pequeños arreglos. De esa forma, la colocaría en su cobertizo o taller y así estaría bien oculta, al tiempo que podía tenerla cerca.




    —Parece bastante sencillo.




    —Justamente estas cosas muy sencillas son las que con mayor probabilidad pasamos por alto. Sin embargo, decidí actuar conforme a mi razonamiento. Inmediatamente salí disfrazado con este inocuo traje de marinero y pregunté en todos los astilleros río abajo. No encontré nada en los primero quince, pero en el decimosexto –el de Jacobson– averigüé que un hombre con una pata de palo le había entregado la Aurora dos días atrás con algunas instrucciones triviales con respecto al timón. «No le pasa nada a su timón», me dijo el capataz. «Ahí está, la de las rayas rojas.» En ese mismo instante, ¡quién apareció sino el mismísimo Mordecai Smith, el dueño desaparecido! Estaba bastante borracho. Claro que no tenía forma de reconocerlo, pero vociferó su nombre y el de su lancha. «La necesito para hoy a las ocho», dijo, «a las ocho en punto, recuérdelo, porque me acompañan dos caballeros a los que no les gusta esperar». Evidentemente le habían pagado bien, porque iba cargado de dinero y lanzó chelines a los hombres. Lo seguí a cierta distancia, pero entró en una taberna. Regresé al astillero y, como me había tropezado con uno de mis muchachos en el camino, lo aposté como centinela para que vigilara la lancha. Le ordené que se quedara a la orilla del río y que agitara su pañuelo cuando embarquen. Nosotros estaremos apostados en medio del río, y será muy extraño si no capturamos a los hombres, el tesoro y todo.




    —Lo ha planeado todo muy detalladamente, sean o no los hombres correctos –dijo Jones–. Pero, si dependiera de mí, hubiese apostado todo un cuerpo de policías en Jacobson’s Yard y los hubiera arrestado cuando se dirigiesen al bote.




    —Hecho que nunca hubiese ocurrido. Este Small es un sujeto bastante astuto. Mandaría un explorador y, si descubriera algo sospechoso, se mantendría escondido otra semana más.




    —Pero podría haber seguido a Mordecai Smith y así descubrir su guarida –dije.




    —En ese caso hubiera malgastado todo el día. Apostaría cien a uno a que Smith no sabe dónde viven los otros dos. Mientras tenga alcohol y buen dinero, ¿por qué hacer preguntas? Le envían mensajes con instrucciones. No, pensé en todas las posibilidades, y esta es la mejor.




    Mientras tenía lugar esta conversación, habíamos ido pasando a gran velocidad por debajo de la larga serie de puentes que cruzan el Támesis. Al pasar por la City, los últimos rayos del sol teñían de dorado la cúpula de la catedral de San Pablo. Era ya el crepúsculo cuando llegamos a la Torre.




    —Esto es Jacobson’s Yard –dijo Holmes mientras señalaba con el dedo una masa erizada de mástiles y jarcias en la orilla de Surrey–. Naveguemos despacio río arriba y abajo, protegidos por esta hilera de gabarras.




    Sacó de su bolsillo un par de binoculares nocturnos y observó por algún tiempo la orilla.




    —Veo a mi centinela en su puesto –comentó–, pero ninguna señal de un pañuelo.




    —¿Y si vamos un poco río abajo y permanecemos al acecho? –sugirió Jones, ansioso.




    Todos estábamos nerviosos a estas alturas, incluso los policías y los fogoneros, que tenían una idea muy vaga de lo que nos esperaba.




    —No podemos dar nada por sentado –contestó Holmes–. Ciertamente hay diez probabilidades contra una de que se dirijan río abajo, pero no podemos estar seguros. Desde aquí podemos ver la entrada al astillero, y ellos difícilmente podrán divisarnos. Será una noche despejada y habrá mucha luz. Debemos permanecer donde estamos. Vean cómo esa muchedumbre se agolpa bajo ese farol a gas.




    —Vienen de trabajar en el astillero.




    —Bribones bastantes sucios, pero supongo que cada uno oculta en su interior una pequeña chispa inmortal. Con sólo mirarlos, uno no lo pensaría. No existe ninguna posibilidad a priori a este respecto. ¡El ser humano es un extraño enigma!




    —Alguien lo define como un alma escondida en un animal –sugerí.




    —Winwood Reade sabe mucho del tema –dijo Holmes–. Sostiene que, mientras el individuo es un enigma sin solución, el conjunto de seres humanos es una certeza matemática. Por ejemplo, no es posible predecir lo que hará un hombre, pero sí decir con precisión lo que hará un grupo de ellos. Los individuos varían, pero los porcentajes se mantienen constantes. Esto nos dice la probabilidad. Pero, ¿no estoy viendo acaso un pañuelo? Sin duda que allí se mueve algo blanco.




    —Sí, es su muchacho –exclamé–. Lo puedo ver con claridad.




    —Y allí está la Aurora –dijo Holmes–. ¡Va como si la persiguiera el diablo! Adelante a toda velocidad, maquinista. Siga a esa lancha de la luz amarilla. ¡Por Dios, nunca me perdonaré si se nos escapa!




    El barco se había deslizado por la entrada del astillero sin ser visto y había avanzado en medio de dos o tres pequeñas embarcaciones, por lo que, cuando nos percatamos, ya había alcanzado una velocidad alta. Ahora volaba río abajo, manteniéndose cerca de la orilla. Jones la miró con gravedad y negó con la cabeza.




    —Es muy rápida –dijo–. No creo que podamos alcanzarla.




    —¡Debemos hacerlo! –exclamó Holmes entre dientes–. ¡Más carbón, fogoneros! ¡Pónganla a máxima velocidad! ¡Aunque se queme el barco, debemos atraparlos!




    La perseguíamos a toda máquina. Los hornos rugían y los potentes motores zumbaban y traqueteaban como un gran corazón metálico. La proa alta y afilada cortaba el agua quieta y despedía dos olas a nuestra izquierda y derecha. Con cada latido del motor, la lancha saltaba y temblaba como un ser vivo. Una gran linterna amarilla sobre nuestra proa despedía un largo y oscilante cono de luz. Justo delante, una mancha negra sobre el agua mostraba dónde se encontraba la Aurora, y el remolino de espuma blanca que iba dejando evidenciaba la velocidad a la que iba. Como un rayo dejamos atrás barcazas, lanchas a vapor, navíos mercantes; avanzábamos por un lado y por el otro, detrás de esta y alrededor de la otra. Algunas voces nos llamaban desde la oscuridad, pero la Aurora continuaba tronando y nosotros la seguíamos de cerca.




    —¡Más combustible, más combustible! –gritaba Holmes mirando la sala de máquinas mientras el salvaje resplandor de los hornos azotaba su rostro afilado y ansioso–. Exprimid hasta la última libra de vapor.




    —Creo que nos acercamos un poco –dijo Jones con sus ojos clavados en la Aurora.




    —Yo estoy seguro de ello –dije–. Estaremos a su altura en unos minutos.




    Sin embargo, en ese instante, como si lo quisiera alguna malévola fatalidad, un remolcador que arrastraba tres barcazas se interpuso en nuestro camino. Un salvaje giro del timón evitó el choque, pero antes de que pudiéramos sortearlos y retomar nuestro camino, la Aurora se había alejado unas doscientas yardas. Permanecía, sin embargo, bien a la vista, mientras el incierto y lóbrego crepúsculo daba paso a una noche clara y estrellada. Forzamos al máximo nuestras calderas, y la frágil carcasa vibraba y crujía a causa de la fiera energía que nos empujaba. Habíamos cruzado como una flecha el Pool, los West India Docks, río abajo por el extenso Deptford Reach, después de bordear la isla de los Perros. La mancha confusa que había delante de nosotros fue adquiriendo forma clara de la delicada Aurora. Jones enfocó nuestro proyector y pudimos ver con claridad las figuras sobre su cubierta. Un hombre estaba sentado en la popa, con algo negro entre las piernas, sobre lo que se inclinaba. A su lado yacía una masa negra que asemejaba un perro de Terranova. Un muchacho sostenía la caña del timón mientras que, contra el brillo rojo de las calderas, podía ver al viejo Smith, desnudo hasta la cintura y echando carbón con una pala como si su vida dependiera de ello. Al principio podían tener dudas de si realmente los perseguíamos, pero ahora, que tomábamos cada una de sus vueltas y serpenteos, no cabía la menor duda. Cuando pasamos por Greenwich estábamos a unos trescientos pasos de ellos; en Blackwall, a no más de doscientos cincuenta. He cazado muchos animales en distintos países a lo largo de mi accidentada carrera, pero nunca una partida me había producido una emoción tan salvaje como esta frenética y veloz caza humana por el Támesis. Poco a poco nos fuimos acercando, yarda a yarda. A través del silencio de la noche nos llegaban los jadeos y traqueteos de su maquinaria. El hombre de la popa seguía agachado sobre la cubierta y sus brazos se movían como si estuviera ocupado en alguna actividad. De vez en cuando, levantaba la vista y medía a ojo la distancia que nos separaba.




    Nos acercábamos más y más. Jones les gritó que se detuvieran. No estábamos a más de cuatro barcos de distancia, ambas embarcaciones volando a una velocidad tremenda. Íbamos por un tramo despejado del río, con Barkin Level a un lado y los melancólicos pantanos de Plumstead al otro. Como respuesta a nuestro grito, el hombre de la popa se levantó de un salto y sacudió sus dos puños en nuestra dirección maldiciéndonos constantemente con voz aguda y cascada. Era un hombre poderoso de gran tamaño y, mientras se mantenía de pie con las piernas bien separadas, pude ver que, del muslo derecho hacia abajo, un palo de madera ocupaba el lugar de su pierna amputada. El fardo acurrucado sobre la cubierta se movió al escuchar los gritos estridentes e iracundos, y al erguirse se convirtió en un hombrecillo negro –el más bajo que jamás he visto– con una gran cabeza deforme y una greña de pelo enredado y de­saliñado. Holmes ya había sacado su revólver y yo hice lo mismo cuando divisé a aquella criatura salvaje y distorsionada. Estaba envuelto en algún tipo de abrigo o manto negro que sólo dejaba su rostro al descubierto, pero sus facciones bastaban para privar a un hombre del sueño. Jamás había visto un rostro tan profundamente marcado de crueldad y bestialidad. Sus ojos pequeños resplandecían y ardían con una luz sombría, y sus gruesos labios se arrugaban hacia atrás, mostrando los dientes y murmurando con furia bestial.




    —Disparen si levanta la mano –dijo Holmes con tranquilidad.




    Para aquel entonces nos encontrábamos a menos de un barco de distancia y casi al alcance de nuestra presa. Todavía pude ver a esos dos de pie, el hombre blanco con sus piernas bien abiertas, gritando maldiciones, y el enano maldito con su espantoso rostro y sus fuertes dientes amarillos rechinando a la luz de nuestra linterna.




    Por suerte podíamos verlo con toda claridad. Mientras lo observábamos, extrajo de debajo de su ropa un pedazo de madera corto y redondeado, semejante a una regla escolar, y se lo llevó a los labios. Nuestras pistolas dispararon al mismo tiempo. El hombrecillo giró hacia atrás, levantó los brazos y, con una tos ahogada, cayó al río. Pude ver un segundo sus ojos venenosos y amenazantes en medio del agua y la espuma blanca. En el mismo instante, el hombre con la pata de palo se lanzó sobre el timón y lo giró violentamente para que su barco se dirigiera directamente a la orilla sur del río, mientras nosotros cruzábamos por detrás de su popa, evitando el impacto por unos pocos pies. Giramos el barco en un segundo, pero la Aurora estaba ya casi en la orilla. Era un lugar salvaje y desolado, y la luna brillaba sobre una larga extensión de pantanos, con charcos de agua podrida y macizos de vegetación en descomposición. La lancha, con un ruido seco, encalló en el fango, con su proa en el aire y la popa todavía en el agua. El fugitivo abandonó el barco de un salto, pero su pata de palo se hundió de inmediato y por completo en el suelo blando. Luchó y se contorneó en vano. No podía dar ni un paso atrás ni adelante. Un grito de impotencia e ira estalló en su garganta mientras pateaba frenéticamente el barro con el otro pie. Sin embargo, lo único que consiguieron sus esfuerzos fue hundir más su pata de palo en la orilla. Cuando acercamos nuestra lancha a la ribera, el hombre estaba tan anclado que sólo pudimos sacarlo y arrastrarlo pasándole una soga alrededor de los hombros, como si fuera un pez malvado. Los dos Smith, padre e hijo, permanecían sentados y ceñudos en su lancha, pero abordaron mansamente nuestra embarcación cuando se lo ordenamos. Amarramos la Aurora a nuestra popa y la remolcamos. Un sólido cofre indio de hierro yacía sobre la cubierta. No había ninguna duda, era el mismo que había contenido el malhadado tesoro de los Sholto. No había ninguna llave, pero pesaba bastante, y lo transportamos con cuidado a nuestra pequeña cabina. Mientras navegábamos con tranquilidad río arriba, íbamos apuntando nuestro proyector en todas direcciones, pero no encontramos señales del isleño. En algún lugar del lodoso lecho del Támesis yacen los huesos de aquel extraño visitante de nuestras costas.




    —Vea usted esto –dijo Holmes mientras señalaba la escotilla de madera–. No fuimos lo suficientemente rápidos con nuestras pistolas.




    Allí, justo detrás de donde habíamos estado sentados, permanecía clavado en la madera uno de esos dardos asesinos que conocíamos tan bien. Debió de zumbar entre nosotros en el mismo instante en que disparamos. Holmes sonrió al verlo y se encogió de hombros con su habitual aire despreocupado, pero yo confieso que me sentí enfermo con sólo pensar en la muerte horrible que nos había pasado tan cerca aquella noche.




    

      

        [1] Expresión francesa que designa a quien gusta disfrutar los placeres de la vida.


      


    


  




  

    Capítulo XI




    El gran tesoro de Agra




    Nuestro prisionero estaba sentado en el camarote, frente a la caja de hierro por la que tanto se había esforzado y que tanto había esperado. Era un sujeto de aspecto temerario y quemado por el sol, con una red de arrugas y líneas que cruzaban todo su rostro color caoba y hablaban de una vida dura al aire libre. Su mentón barbado tenía cierta prominencia singular que lo señalaba como un hombre difícil de desviar de sus propósitos. Debía rondar los cincuenta años, ya que su cabello negro y rizado estaba muy manchado de gris. Su rostro, cuando estaba relajado, no era desagradable, aunque sus grandes cejas y el mentón agresivo le daban, como yo acababa de ver, una expresión terrible cuando se enojaba. Permanecía sentado con las manos esposadas sobre su regazo y la cabeza hundida en el pecho mientras sus ojos agudos y centelleantes se posaban sobre la caja que había sido la causa de todos sus infortunios. Me parecía detectar más tristeza que enojo en su rígido y reprimido semblante. Una vez levantó la vista y me miró con un destello en sus ojos de algo semejante al humor.




    —Bueno, Jonathan Small –dijo Holmes mientras encendía un cigarro–. Siento que hayamos llegado a esto.




    —Yo también, señor –contestó con franqueza–. No creo que vayan a colgarme por esto. Le juro por la Biblia que nunca levanté mi mano contra el Sr. Sholto. Fue ese pequeño sabueso del infierno, Tonga, quien le disparó con uno de sus malditos dardos. Yo no tuve nada que ver, señor. Me sentí tan afligido como si hubiese sido un pariente de sangre. Azoté por ello al pequeño diablo con la parte floja de la soga, pero ya estaba hecho y yo no podía deshacerlo.




    —Fume un cigarro –dijo Holmes–y será mejor que tome un trago de mi petaca porque está empapado. ¿Cómo pudo pensar que un hombre tan pequeño y débil como ese sujeto negro sería capaz de abrumar al Sr. Sholto y dominarlo mientras usted subía por la cuerda?




    —Usted parece saber mucho, como si hubiese estado allí, señor. La verdad es que esperaba encontrar la habitación vacía. Conocía bastante bien las costumbres de la casa, y era la hora en la que normalmente el Sr. Sholto bajaba a cenar. No mantendré en secreto nada del asunto. La mejor defensa que tengo es decir la pura verdad. Ahora, si hubiese sido el viejo comandante, lo habría golpeado sin ningún remordimiento. Acuchillarlo hubiese sido tan sencillo como fumar este cigarro. Pero es muy duro que me encierren por causa del joven Sholto, con quien yo no tenía ningún problema.




    —Usted está en manos del Sr. Atheleney Jones de Scotland Yard. Él lo conducirá a mi apartamento y yo le pediré un relato verídico de todo el asunto. Deberá decir toda la verdad, porque, si lo hace, espero serle de ayuda. Creo que puedo probar que el veneno actuó con tanta rapidez que el hombre había muerto antes de que usted entrara en la habitación.




    —Eso es verdad, señor. Nunca me sobresalté tanto como cuando lo vi sonriéndome con su cabeza caída sobre el hombro mientras yo trepaba por la ventana. En verdad que me hizo temblar, señor. Habría dejado medio muerto a Tonga si no se hubiese escabullido. Por eso se olvidó su maza y también algunos de sus dardos, como él mismo me dijo después, lo que, imagino, contribuyó a ponerlos sobre nuestra pista. Pero no tengo idea de cómo pudieron seguirnos. No siento rencor hacia usted por ello –añadió luego, con una sonrisa amarga–. Pero en verdad que parece algo extraño que yo, que tengo derecho a medio millón de libras, haya tenido que pasar la primera mitad de mi vida construyendo un rompeolas en las islas Andamán, y es probable que vaya a pasar la otra mitad excavando drenajes en Dartmoor. Fue un día malhadado para mí aquel en el que conocí por primera vez al comerciante Achmet y entré en contacto con el tesoro de Agra, que sólo ha acarreado maldiciones sobre los que lo han poseído. El mercader fue asesinado por él, al comandante Sholto lo ahogó de miedo y de culpa, y a mí me ha esclavizado de por vida.




    En ese instante, Athelney Jones asomó su cabeza y sus hombros anchos en el diminuto camarote.




    —Bonita fiesta familiar –comentó–. Creo que echaré un trago de su petaca, Holmes. Bueno, supongo que todos nos podemos felicitar. Es una pena que no hayamos capturado vivo al otro, pero no quedaba opción. Oiga Holmes, debe confesar que su plan funcionó por un pelo. Hicimos cuanto pudimos por adelantarla.




    —Bien está lo que bien acaba –dijo Holmes–. Pero en verdad que no sabía que la Aurora fuera tan veloz.




    —Smith dice que es una de las lanchas ribereñas más rápidas y que, si hubiese tenido a otro hombre para ayudarlo con el motor, nunca lo habríamos atrapado. Jura que no sabía nada de todo este asunto de Norwood.




    —No sabía nada –exclamó nuestro prisionero–. Ni una palabra. Elegí su lancha porque me habían dicho que volaba. No le dijimos nada, pero le pagamos bien e iba a recibir algo muy interesante si lograba llevarnos a nuestro barco, el Esmeralda, en Gravesend, con destino final en Brasil.




    —Bueno, si no ha hecho ningún mal, entonces procuraremos que nada malo le ocurra a él. Aunque somos veloces para atrapar a los que perseguimos, no somos tan rápidos para condenarlos.




    Era divertido ver cómo Jones se estaba creciendo con la captura. Por la pequeña sonrisa que apareció en el rostro de Sherlock Holmes, pude ver que él también había notado lo mismo.




    —Pronto llegaremos a Vauxhill Bridge –dijo Jones–. Allí podrá bajarse con el cofre, Dr. Watson. No necesito decirle que estoy asumiendo un gran riesgo al permitir esto. Es muy irregular, pero, claro, un pacto es un pacto. Sin embargo, es mi deber enviar con usted a un policía para que lo ayude a cuidar de tan valiosa carga. Irá en coche, ¿no?




    —Sí, iré en coche.




    —Es una pena que no tengamos la llave para hacer primero un inventario. Tendrá que romper la cerradura. ¿Dónde está la llave, buen hombre?




    —En el fondo del río –dijo Small con brusquedad.




    —¡Hum! No hacía falta que nos diera este problema innecesario. Ya nos ha dado bastante trabajo. Sin embargo, doctor, no necesito decirle que tenga cuidado. Lleve el cofre a las habitaciones de Baker Street. Nos encontrará allí, camino de la comisaría.




    Me desembarcaron en Vauxhill con mi pesado cofre de hierro y un franco y simpático oficial como compañero. Quince minutos de viaje en coche nos llevaron a la casa de la Sra. Cecil Forrester. La criada pareció sorprenderse ante una visita tan tardía. La Sra. Forrester había salido, me explicó, y no volvería hasta muy tarde. La señorita Morstan, por el contrario, se hallaba en el salón. Hacia allí me dirigí, con el cofre en la mano, abandonando al complaciente oficial en el coche.




    Estaba sentada junto a la ventana abierta, vestida con un tipo de tejido blanco y diáfano con un toque de escarlata a la altura del cuello y de la cintura. La suave luz de una lámpara con pantalla se proyectaba sobre ella mientras se recostaba en una silla de mimbre, y los haces luminosos jugaban sobre su rostro dulce y serio, tiñendo con un centelleo metálico y apagado los brillantes rizos de su exuberante cabellera. Un brazo y una mano blancos colgaban por encima de un costado de la silla, y su pose y figura hablaban de una profunda melancolía. Sin embargo, al escuchar el sonido de mis pisadas, saltó de su asiento y un rubor de sorpresa y placer coloreó sus mejillas pálidas.




    —Oí que un coche se acercaba –dijo–. Pensé que la Sra. Forrester había regresado más temprano, pero nunca soñé que podría ser usted. ¿Qué noticias me trae?




    —Le traigo algo mucho mejor que noticias –dije mientras apoyaba el cofre sobre la mesa y me expresaba con alegría y gran revuelo, aunque el corazón me pesaba–. Le he traído algo que vale más que todas las noticias del mundo. Le he traído una fortuna.




    Echó un vistazo hacia el cofre de hierro.




    —¿Ese es el tesoro, entonces? –preguntó con tranquilidad.




    —Sí, este es el gran tesoro de Agra. La mitad es suyo y la otra es de Thaddeus Sholto. Tendrán un par de cientos de miles cada uno. ¡Imagíneselo! Una renta vitalicia de diez mil libras. Habrá muy pocas jóvenes en Inglaterra más ricas que usted. ¿No es fantástico?




    Creo que exageraba demasiado mi alegría y que ella detectó un tono falso en mis felicitaciones, ya que alzó un poco las cejas y me miró con curiosidad.




    —Si tengo el tesoro –me dijo–, a usted se lo debo.




    —No, no –contesté–. A mí no, sino a mi amigo Sherlock Holmes. Ni con todas las ganas del mundo hubiese podido yo seguir un rastro que ha exigido tanto incluso a su genio analítico. Y con todo, casi lo perdemos en el último momento.




    —Le ruego que se siente y me cuente todo, Dr. Watson –me dijo.




    Le narré brevemente lo que había ocurrido desde la última vez que nos habíamos visto. El nuevo método de búsqueda utilizado por Holmes, el descubrimiento de la Aurora, la aparición de Athelney Jones, nuestra expedición nocturna y la salvaje persecución por el Támesis. La joven atendía a mi relato con labios entreabiertos y ojos centelleantes. Cuando hablé del dardo que había pasado muy cerca de nosotros, empalideció tanto que temí que estuviera a punto de desmayarse.




    —No es nada –dijo, mientras yo me apuraba por servirle algo de agua–. Ya estoy bien. Me ha afectado mucho escuchar que había expuesto a mis amigos a un peligro tan horrible.




    —Todo eso ha terminado –contesté–. No fue nada. No le contaré más detalles lúgubres. Hablemos de algo más alegre. Aquí tenemos el tesoro. ¿Qué podría conllevar más alegría? He obtenido permiso para traerlo conmigo, pensando que a usted le gustaría ser la primera en verlo.




    —Me es de gran interés –dijo. Sin embargo, no había emoción en su voz. Sin duda, se dio cuenta de que su indiferencia hacia el premio que nos había costado tanto conseguir podía confundirse con ingratitud e, inclinándose sobre él, dijo:




    —¡Qué cofre más bonito! Es un trabajo hecho en la India, ¿verdad?




    —Sí. Es un trabajo en metal de Benarés.




    —¡Y tan pesado! –exclamó, intentando levantarlo–. La caja por sí sola debe tener cierto valor. ¿Dónde está la llave?




    —Small la tiró al Támesis –contesté–. Debo pedirle prestado el atizador de la Sra. Forrester.




    El cofre tenía en el frente una manecilla gruesa y ancha, forjada con la forma de un Buda sentado. Debajo metí el atizador e hice palanca con él. La manecilla se abrió con un fuerte chasquido. Con dedos temblorosos levanté la tapa. Los dos nos quedamos atónitos. ¡El cofre estaba vacío!




    No era de extrañar que pesara tanto. El hierro tenía un espesor de dos tercios de pulgada. Era macizo, bien confeccionado y sólido, como si fuera un baúl construido para transportar objetos de gran valor, pero dentro no había ni una pizca ni un resto de metal o de joyas. Estaba absoluta y completamente vacío.




    —El tesoro se ha perdido –dijo la señorita Morstan con tranquilidad.




    Mientras escuchaba sus palabras y tomaba conciencia de lo que significaban, sentía que una gran sombra abandonaba mi alma. Hasta ese momento, en que finalmente desaparecía de mi vida, no me había dado cuenta de todo lo que me había abrumado aquel tesoro de Agra. Sin duda era egoísta y desleal, pero sólo podía pensar en que esa dorada barrera que nos separaba había desparecido.




    —¡Gracias a Dios! –exclamé desde lo más profundo de mi corazón.




    Me miró con una sonrisa rápida e interrogadora.




    —¿Por qué dice eso? –me preguntó.




    —Porque usted está otra vez a mi alcance –dije, cogiendo su mano. No la retiró–. Porque la amo, Mary, tan profundamente como jamás amó un hombre a una mujer. Porque este tesoro, estas riquezas, me sellaban los labios. Ahora que se han ido, puedo decirle cuánto la amo. Por eso he dicho «gracias a Dios».




    —Entonces yo también digo «gracias a Dios» –susurró mientras la atraía hacia mí.




    Si alguien había perdido un tesoro aquella noche, yo, por lo menos, había ganado uno.


  




  

    Capítulo XII




    La extraña historia de Jonathan Small




    Era un hombre muy paciente aquel oficial del coche, porque pasó mucho tiempo antes de que yo volviera. Su rostro se ensombreció cuando le mostré el cofre vacío.




    —¡Ahí se va la recompensa! –dijo con tristeza–. Donde no hay dinero, no hay paga. Por los trabajos de esta noche nos habrían dado diez libras a Sam Brown y a mí si el tesoro hubiese estado ahí dentro.




    —El Sr. Thaddeus Sholto es un hombre rico –dije–. Él lo recompensará, haya o no tesoro.




    Sin embargo, el oficial movió la cabeza, desanimado.




    —Es un mal trabajo –repitió–, y el Sr. Athelney Jones también lo verá así.




    Su predicción resultó ser correcta, ya que, cuando regresé a Baker Street y le mostré el cofre vacío, el rostro del detective palideció. Acababan de llegar, Holmes, el prisionero y él, porque habían cambiado los planes para pasar por una comisaría a informar del asunto. Mi compañero estaba recostado en su sillón con su usual expresión apática, mientras que Small, imperturbable, estaba sentado frente a él con su pata de palo apoyada sobre su miembro sano. Cuando le mostré el cofre vacío, se inclinó hacia atrás en su silla y se rio a carcajadas.




    —Usted hizo esto, Small –dijo Athelney Jones con enojo.




    —Sí, lo he guardado donde ustedes nunca lo encontrarán –exclamó, triunfante–. Es mi tesoro y, si no puedo quedarme con el botín, tomaré precauciones para que nadie más lo toque. Le digo que no le pertenece a ningún hombre vivo, salvo a tres que se encuentran en la prisión de Andamán y a mí. Ahora sé que yo no podré usarlo y ellos tampoco. He actuado de principio a fin tanto en su beneficio como en el mío. Siempre hemos permanecido fieles al signo de los cuatro. Bueno, estoy seguro de que ellos habrían hecho exactamente lo mismo que yo: arrojar el tesoro al Támesis antes de permitir que cayera en las manos de algún amigo o familiar de Sholto o de Morstan. No asesinamos a Achmet para que ellos se enriquezcan. Hallarán el tesoro en el mismo sitio donde están el pequeño Tonga y la llave. Cuando me di cuenta de que su lancha nos alcanzaría, escondí el botín en un lugar bien seguro. No habrá rupias para ustedes después de aquel viaje.




    —Nos está mintiendo, Small –dijo Athelney Jones con severidad–. Si deseaba arrojar el tesoro al Támesis, hubiese sido más fácil tirarlo con cofre y todo.




    —Más fácil de arrojar, pero más fácil para ustedes de recuperar –contestó mirando astutamente de soslayo–. El hombre que fue lo suficientemente inteligente como para capturarme es también lo suficientemente inteligente como para recuperar un cofre de hierro del fondo de un río. Ahora que están esparcidas a lo largo de más o menos cinco millas, será mucho más difícil. Aun así, me dolió hacerlo. Yo estaba medio loco cuando ustedes me alcanzaron. Sin embargo, de nada sirve llorar ahora. He tenido momentos altos en mi vida pero también bajos, y he aprendido a no llorar por la leche derramada.




    —Este es un asunto muy serio, Small –dijo el detective–. Si hubiese ayudado a la justicia en lugar de burlarla de esta manera, habría tenido más oportunidades en el juicio.




    —¡Justicia! –gruñó el exconvicto–. ¡Bonita justicia! ¿De quién es este botín sino nuestro? ¿Dónde está la justicia si debo entregárselo a aquellos que nunca hicieron nada por obtenerlo? ¡Miren cómo me lo he ganado! Veinte largos años en los pantanos infestados de fiebre, todo el día trabajando entre los manglares, toda la noche encadenado en las sucias chozas de los presos, comido por los mosquitos, atormentado por la fiebre, humillado por cada policía negro que sentía placer en golpear a un hombre blanco. Así fue como me gané el tesoro de Agra. ¡Y ustedes me hablan de justicia porque no puedo soportar que haya pagado semejante precio para que otro lo disfrute! Preferiría que me ahorcaran veinte veces, o que me clavaran uno de los dardos de Tonga en la piel, a vivir encerrado en la celda de un convicto y saber que otro hombre disfruta en un palacio del dinero que debería ser mío.




    Small había abandonado su máscara de estoicismo, y las palabras salieron de su garganta en un salvaje torbellino, mientras sus ojos ardían y las esposas tintineaban con el movimiento apasionado de sus manos. Pude entender, mientras observaba la furia y la pasión de ese hombre, que no había sido ni infundado ni sobrenatural el terror que sintió el comandante Sholto cuando escuchó por primera vez que el convicto agraviado estaba sobre su rastro.




    —Usted olvida que nosotros no sabemos nada de todo eso –dijo Holmes con tranquilidad–. No hemos oído su historia, y no podemos decir si la justicia estaba originalmente de su lado.




    —Bueno, señor. Usted me ha tratado muy bien, aunque comprendo que debo agradecerle las esposas que llevo alrededor de mis muñecas. Sin embargo, no siento ningún rencor. Ha procedido limpiamente y con franqueza. Si desean escuchar mi historia, yo no siento la necesidad de esconder nada. Lo que les diré, cada palabra, es la pura verdad. Gracias, puede dejar el vaso cerca y yo le daré unos sorbos si tengo sed.




    Soy un hombre de Worcestershire, nacido cerca de Pershore. Creo que encontraría una montaña de apellidos Small que viven allí, si le interesara averiguarlo. Muchas veces he sentido ganas de volver para husmear, pero la verdad es que mi familia nunca se sintió orgullosa de mí, y dudo de que me recibieran con alegría. Eran todos sujetos tranquilos que iban a misa, pequeños granjeros conocidos y respetados por todo el campo, mientras que a mí siempre me gustó vagar. Sin embargo, cuando tenía alrededor de dieciocho años, los dejé de molestar porque me metí en un lío a causa de una muchacha y sólo pude salir de él aceptando el chelín de la Reina y uniéndome al Tercer Buffs, que estaba a punto de zarpar hacia la India.




    Sin embargo, no estaba destinado a servir como soldado por mucho tiempo. Acababa de aprender el paso de la oca y a usar mi mosquete cuando fui lo suficientemente estúpido como para tirarme a nadar en el Ganges. Por suerte, el sargento de mi compañía, John Holder, se hallaba también en el agua y era uno de los mejores nadadores en servicio. Un cocodrilo me agarró cuando estaba en el centro del río y me cercenó la pierna derecha con la misma limpieza con que lo hubiera hecho un cirujano, justo por encima de la rodilla. Me desmayé por el susto y la pérdida de sangre, y me habría ahogado si Holder no me hubiese agarrado y llevado a la orilla. Estuve cinco meses en un hospital y cuando, finalmente, fui capaz de salir cojeando con este palo de madera sujeto alrededor del muñón, me dieron de baja en el ejército por inválido y por ser incapaz de realizar ninguna actividad.




    Como podrán imaginarse, estaba muy deprimido en aquel entonces: no había cumplido aún veinte años y ya era un lisiado inútil. Sin embargo, mis infortunios probaron ser una bendición oculta. Un hombre llamado Abel White, que había ido allí para dedicarse a las plantaciones de índigo, buscaba un capataz para vigilar a los coolies[1] y obligarlos a trabajar. Resultó ser amigo de nuestro coronel, que desde el accidente se había interesado mucho por mí. Para resumir una larga historia, el coronel me recomendó para el puesto y, dado que la mayor parte del trabajo se hacía a caballo, mi pierna no era un gran obstáculo. Me quedaba suficiente muslo como para aferrarme bien a la montura. Mi trabajo consistía en recorrer a caballo la plantación, vigilar a los hombres mientras trabajaban y dar cuenta de los ociosos. La paga era aceptable, tenía alojamiento cómodo y, en pocas palabras, me sentía satisfecho de pasar el resto de mi vida en la plantación de índigo. El Sr. Abel White era un hombre bondadoso; solía dejarse caer por sorpresa en mi choza y fumar una pipa conmigo, porque los hombres blancos, cuando están por allá, sienten el placer de la compañía de un semejante como nunca la sienten aquí en casa.




    Pero nunca tuve buena suerte por mucho tiempo. De repente, sin previo aviso, la gran rebelión cayó sobre nosotros. Un mes antes, la India parecía tan tranquila y pacífica como Surrey o Kent: al mes siguiente, se desataron doscientos mil diablos negros y el país se convirtió en un infierno. Claro que saben todo sobre eso, caballeros, probablemente mucho más que yo, porque a mí no me gusta leer. Sólo sé lo que vi con mis propios ojos. Nuestra plantación estaba en un lugar llamado Mutra, cerca de la frontera con las provincias del Noroeste. Noche tras noche, el cielo se iluminaba con el resplandor de los bungalows en llamas, y día tras día teníamos pequeñas compañías de europeos que atravesaban nuestra propiedad con sus esposas e hijos, de camino hacia Agra, donde estaban las tropas más cercanas. El Sr. Abel White era un hombre obstinado. Estaba convencido de que todo el asunto se había exagerado y que terminaría tan pronto como había comenzado. Permanecía sentado en su terraza, bebiendo whisky con soda y fumando puros, mientras todo el país ardía. Como es natural, nos quedamos a su lado, Dawson y yo, que, junto a su esposa, llevaba las cuentas y los libros. Pues bien, un buen día nos alcanzó la catástrofe. Yo había estado vigilando una plantación lejana y cabalgaba lentamente de regreso al atardecer, cuando mis ojos tropezaron con un bulto en el fondo de un escarpado nullah[2]. Bajé con mi caballo para ver qué era, y se me heló el corazón al descubrir que era la esposa de Dawson, hecha jirones y medio devorada por los chacales y los perros salvajes. Un poco más adelante yacía boca abajo Dawson, muerto, con un revólver vacío en la mano, y cuatro cipayos[3] tirados delante de él. Detuve mi caballo preguntándome qué dirección debía seguir, cuando, en aquel instante, divisé un denso humo que se elevaba del bungalow de Abel White y las llamas que empezaban a rebasar el tejado. Comprendí entonces que ya no podía ayudar a mi patrono y que perdería la vida inútilmente si me mezclaba en el asunto. Desde donde estaba parado, podía ver a cientos de demonios negros, con sus chaquetas rojas todavía puestas, bailando y aullando alrededor de la casa en llamas. Algunos me señalaron y un par de balas zumbaron cerca de mi cabeza. Me escapé por entre los arrozales y, esa misma noche, me encontraba a salvo dentro de las murallas de Agra.




    Como pude comprobar después, sin embargo, allí tampoco había gran seguridad. El país entero se había alzado como un enjambre de abejas. Allí donde los ingleses eran capaces de reunirse en pequeños grupos, retenían el terreno que sus armas podían controlar. En todos los demás lugares eran fugitivos indefensos. Fue una lucha de millones contra cientos, y lo más cruel de todo era que aquellos hombres contra los que peleábamos, infantería, caballería y artillería, eran nuestras tropas escogidas, a las que habíamos adiestrado y entrenado y que utilizaban nuestras propias armas y tocaban nuestras cornetas. En Agra se encontraba el Tercer Regimiento Bengalí de Fusileros, algunos sijs[4], dos escuadrones de caballería y una batería de artillería. Se había formado un cuerpo voluntario de comerciantes y empleados, y a él me uní con mi pata de palo y todo. A principios de julio salimos al encuentro de los rebeldes en Shahgunge y logramos hacerlos retroceder por algún tiempo, pero se nos acabó la pólvora y nos vimos forzados a replegarnos a la ciudad.




    De todas partes nos llegaban las peores noticias, hecho que no sorprende demasiado porque, si miran un mapa, verán que es­tábamos justo en el corazón de la revuelta. Lucknow se hallaba a más de cien millas al este y Cawnpore, casi a la misma distancia hacia el sur. Desde todos los puntos cardinales, sólo nos llegaban noticias de torturas, asesinatos y ultrajes.




    Agra es una gran ciudad, inundada de fanáticos y adoradores del demonio de todo tipo. Nuestros puñados de hombres se perdían entre las estrechas y serpenteantes calles. Por eso, nuestro líder nos trasladó al otro lado del río y nos atrincheramos en el viejo fuerte de Agra. No sé si alguno de ustedes leyó algo o escuchó hablar del viejo fuerte. Es un lugar muy extraño, el más extraño en el que jamás estuve, y eso que he recorrido rincones raros. En primer lugar, es enorme. Creo que el recinto abarca varios acres. Tiene una parte más moderna, en la que instalamos nuestra guarnición, las mujeres, los niños, las provisiones y todo lo demás, y aún sobraba espacio. Pero la parte moderna no puede compararse con el tamaño del viejo cuartel, al que nadie va y donde reinan los escorpiones y los ciempiés. Hay muchísimos salones gigantes y abandonados, pasillos serpenteantes y largos corredores que se cruzan, por lo que es fácil perderse en él. Por esta razón casi nadie lo usaba, aunque de vez en cuando lo exploraba una partida armada con antorchas.




    El río baña la parte delantera del viejo fuerte y lo protege, pero en los costados y en la zona de atrás hay muchas puertas que debían ser vigiladas, claro está, tanto en la parte vieja como en la que realmente ocupaban nuestros soldados. Necesitábamos más personal. Apenas teníamos suficientes hombres para proteger los ángulos del edificio y manejar las armas. Por lo tanto, nos resultaba imposible apostar patrullas en cada una de las innumerables puertas. Lo que hicimos fue organizar un cuerpo de guardia central en medio del fuerte y dejar cada puerta en manos de un blanco y dos o tres nativos. A mí me eligieron para que me ocupara durante ciertas horas de la noche de una pequeña puerta aislada en el lado sudoeste del edificio. Pusieron bajo mi mando a dos soldados sijs y me ordenaron que, si algo andaba mal, disparara mi mosquete, seguro de que vendrían en mi ayuda los del cuerpo de guardia. Sin embargo, como la guardia estaba a unos buenos doscientos pasos de distancia y, como el espacio central estaba dividido en un laberinto de corredores y pasillos, tenía muchas dudas de que pudieran llegar a tiempo para serme de utilidad en caso de un ataque.




    A decir verdad, yo estaba bastante orgulloso de que hubiesen puesto bajo mis órdenes aquel pequeño comando, siendo como era un recluta novato y, además, lisiado. Vigilé junto a mis punyabíes[5] durante dos noches. Eran unos sujetos altos y de aspecto salvaje llamados Mahomet Singh y Abdullah Khan, ambos veteranos combatientes que habían peleado contra nosotros en Chilian Wallah. Hablaban inglés bastante bien, pero eran parcos en palabras. Preferían permanecer juntos y cuchichear toda la noche en su extraño dialecto sij. Yo solía ponerme del lado exterior de la puerta y mirar el ancho y tortuoso río y las centelleantes luces de la gran ciudad. El redoble del tambor, el golpeteo de los tam-tams y los gritos y aullidos de los rebeldes, borrachos de opio y bhang[6], eran suficientes para recordarnos durante toda la noche a nuestros peligrosos vecinos del otro lado del río. Cada dos horas, el oficial nocturno inspeccionaba todos los puestos para asegurarse de que todo estuviera bien.




    La tercera noche de guardia el cielo estaba oscuro y sucio y llovía. Permanecer de pie horas y horas con semejante tiempo era un trabajo aburrido. Intenté una y otra vez entablar conversación con mis sijs, pero no tuve mucho éxito. A las dos de la mañana pasó la ronda y rompió por un momento la monotonía de la noche. Como mis compañeros no querían hablar, saqué mi pipa y apoyé el firelock[7] contra la pared para encender una cerilla. Inmediatamente, los dos sijs se me echaron encima. Uno de ellos cogió mi mosquete a chispa y me apuntó a la cabeza, mientras el otro apoyaba un cuchillo sobre mi garganta y juraba entre dientes que me lo clavaría si me movía.




    Lo primero que pensé fue que esos muchachos se habían aliado con los rebeldes y que era el comienzo de un asalto. Si los cipayos tomaban la puerta, entonces caería todo el fuerte, y las mujeres y niños recibirían el mismo trato que en Cawnpore. Quizá, caballeros, ustedes crean que estoy exagerando las cosas para quedar bien, pero les juro que, cuando pensé en eso, aunque sentía el filo del cuchillo contra mi garganta, abrí la boca con la intención de gritar, fuese o no el último sonido de mi vida, para alertar a la guardia central. El hombre que me sujetaba parecía leer mis pensamientos, ya que, cuando me preparaba para hacerlo, me susurró: «No haga ruido. El fuerte está a salvo. No hay ningún perro rebelde de este lado del río». Su tono despedía cierta veracidad y, además, sabía que si levantaba la voz era hombre muerto. Podía leerlo en sus ojos marrones. Por lo tanto, esperé en silencio para ver qué era lo que querían de mí.




    «Escúcheme, sahib», dijo el más alto y salvaje de los dos, aquel a quien llamábamos Abdullah Khan, «o está de nuestro lado, o lo silenciamos para siempre. El asunto es demasiado importante y no vacilaremos en hacerlo. O está con nosotros en cuerpo y alma y lo jura por la cruz de los cristianos, o su cadáver, esta misma noche, será arrojado a una zanja y nosotros nos pasaremos al bando de nuestros hermanos en el ejército rebelde. No hay término medio. ¿Qué decide: vida o muerte? Sólo le podemos dar tres minutos para decidir, porque el tiempo vuela y todo debe hacerse antes de que vuelva a pasar la ronda».




    «¿Cómo puedo decidir?», dije yo. «No me han dicho qué es lo que quieren de mí. Pero ya les digo que, si va contra la seguridad del fuerte, no quiero saber nada de ello, así que pueden clavarme el cuchillo, y será bienvenido.»




    «No es nada contra el fuerte. Sólo le pedimos que haga lo que sus compatriotas vienen a hacer a esta tierra. Le pedimos que se haga rico. Si se une a nosotros esta noche, le juraremos sobre la hoja del puñal y por el triple juramento, que ningún sij jamás ha roto, que tendrá su parte justa del botín. Una cuarta parte del tesoro será suya. No podría ser más justo.»




    «Pero, ¿de qué tesoro hablan?», pregunté. «Estoy tan dispuesto como ustedes a hacerme rico, pero muéstrenme cómo puede lograrse.»




    «Entonces, ¿jurará usted por los huesos de su padre, por el honor de su madre y por la cruz de su fe, que no levantará su mano ni hablará una sola palabra en nuestra contra, ahora ni nunca?»




    «Lo juro», contesté, «siempre y cuando el fuerte no corra peligro».




    «Entonces, mi compañero y yo juraremos que usted recibirá una cuarta parte del tesoro, el cual será repartido equitativamente entre los cuatro.»




    «Sólo somos tres», dije.




    «No, Dost Akbar debe recibir su parte. Le contaremos la historia mientras les esperamos. Quédate en la puerta, Mahomet Singh, y avísanos cuando estén llegando. La cosa es así, sahib, y se la cuento porque sé que un feringhee[8] no falta a su juramento y que podemos confiar en usted. Si usted hubiese sido un hindú mentiroso, aunque hubiese jurado por todos los dioses de sus templos impíos, su sangre habría manchado este cuchillo y su cuerpo estaría ya en el agua. Pero el sij conoce al inglés y el inglés conoce al sij. Preste atención, entonces, a lo que le voy a decir:




    »Hay un rajá muy rico en las provincias del norte, aunque sus dominios son pequeños. Ha heredado mucho de su padre y mucho más ha recaudado por su cuenta, porque es un hombre ruin que prefiere guardar el tesoro en lugar de gastarlo. Cuando surgía algún problema, él se aliaba al mismo tiempo con el león y con el tigre, con los cipayos y con el Raj[9] de la Compañía de las Indias. Pronto, sin embargo, empezó a pensar que había llegado el día final de los hombres blancos, porque, de todas partes del país, lo único que escuchaba eran historias de su muerte y su derrocamiento. Pero, siendo un hombre precavido, hizo planes para que, ocurriera lo que ocurriera, por lo menos le quedara la mitad de su tesoro. Guardó el oro y la plata en el sótano del palacio, pero colocó las piedras más valiosas y las perlas más selectas que tenía en un cofre de hierro, y se lo encomendó a un sirviente de confianza, que, disfrazado de comerciante, lo llevaría al fuerte de Agra, donde permanecería hasta que volviera a reinar la paz sobre esta tierra. De esa forma, si triunfaban los rebeldes, tendría su dinero; pero si vencía la Compañía, recuperaría sus piedras preciosas. Después de dividir su tesoro de esta manera, se unió a la causa de los cipayos ya que estos se hacían fuertes cerca de sus fronteras. Al hacerlo, preste atención, sahib, su riqueza se convirtió en el botín merecido de los que no han traicionado a aquellos con quienes compartieron su sal.




    »Este supuesto comerciante, que viaja bajo el pseudónimo de Achmet, se encuentra en estos momentos en la ciudad de Agra y desea entrar en el fuerte. Lo ha acompañado durante el viaje mi medio hermano Dost Akbar, que conoce su secreto. Ha prometido que lo llevaría, esta misma noche, a una puerta lateral del fuerte, y ha elegido esta para sus propósitos. Llegará aquí dentro de poco y nos encontrará a Mahomet Singh y a mí esperándolo. El lugar está medio desierto y nadie sabrá de su visita. El mundo no volverá a saber del comerciante Achmet, pero el gran tesoro del rajá será dividido entre nosotros. ¿Qué piensa de todo esto, sahib?»




    En Worcestershire, la vida de un hombre es algo importante y sagrado, pero todo es muy diferente cuando uno está rodeado de fuego y de sangre y se ha acostumbrado a tropezarse con la muerte en cada esquina. No me importaba en lo más mínimo si el comerciante Achmet vivía o moría, pero, al hablar del tesoro, mi corazón se volvió hacia él y pensé en lo que podría hacer en mi viejo país, y cómo mi gente me miraría asombrada cuando viera a su inútil-para-todo regresando con los bolsillos llenos de moidores[10] de oro. Así pues, ya me había decidido, pero Abdullah Khan, pensando que todavía vacilaba, insistió en el tema:




    «Considere, sahib, que si el comandante captura a este hombre, lo ahorcará o lo fusilará y el Gobierno se quedará con las joyas, de modo que nadie ganaría ni una rupia. Ahora bien, dado que nosotros lo atrapamos, ¿por qué no deberíamos también hacer lo demás? Las joyas estarán tan seguras en nuestras manos como en los cofres de la Compañía. Hay suficiente como para convertirnos en hombres ricos y grandes jefes. Nadie se enterará del asunto, porque este lugar está apartado de todo. ¿Qué podría ser mejor para nuestro propósito? Repita entonces, sahib, si está con nosotros o si debemos considerarlo nuestro enemigo.»




    «Estoy con ustedes en cuerpo y alma», dije.




    «Está bien», contestó mientras me devolvía el arma. «Como puede ver, nosotros confiamos en usted, ya que su juramento, como el nuestro, no debe romperse. Ahora, sólo debemos esperar a mi hermano y al comerciante.»




    «Entonces, ¿su hermano sabe lo que vamos a hacer?», pregunté.




    «Este es su plan. Él lo ha ideado. Vayamos a la puerta a compartir la guardia con Mahomet Singh.»




    La lluvia continuaba cayendo sin interrupción, porque estaba empezando la temporada de lluvias. Nubes marrones y cargadas cruzaban el cielo, y era difícil ver más allá de un tiro de piedra. Delante de nuestra puerta había un foso profundo, pero el agua había desaparecido en algunos lugares y era fácil cruzarlo. La situación era extraña para mí: estar allí junto a dos punyabíes salvajes esperando al hombre que se dirigía hacia su muerte.




    De repente, mis ojos captaron el destello de un farol a la otra orilla del foso. La luz desapareció entre los montículos de tierra y reapareció más tarde, dirigiéndose lentamente hacia nosotros.




    «Ahí están», exclamé.




    «Debe darle el alto como de costumbre, sahib», susurró Abdullah. «No le dé razones para que sospeche. Luego envíelo con nosotros y, mientras usted permanece aquí vigilando, nosotros haremos lo demás. Tenga preparado el farol para que, con su luz, podamos saber si es el hombre correcto.»




    La luz se había acercado aún más, ahora deteniéndose, ahora avanzando, hasta que pude divisar, del otro lado del foso, dos figuras oscuras. Dejé que se escabulleran por la ribera inclinada, que chapotearan por medio del lodazal y que treparan hasta mitad del camino de la puerta, y fue entonces cuando les di el alto.




    «¿Quién vive?», pregunté con voz suave.




    «Amigos», fue la respuesta. Descubrí mi farol y proyecté sobre ellos un torrente de luz. El primero era un sij enorme con una barba negra que le llegaba casi hasta la faja. Fuera del circo, jamás había visto un hombre tan alto. El otro era un sujeto pequeño, gordo y rechoncho con un gran turbante amarillo y un fardo en la mano, envuelto en un chal. Parecía temblar de miedo, ya que sus manos se agitaban como si sufriera de fiebre y su cabeza miraba de izquierda a derecha constantemente con sus dos ojos pequeños y brillantes, como un ratón cuando se aventura fuera de su agujero. Me dieron escalofríos al pensar que debíamos matarlo, pero me concentré en el tesoro y mi corazón se endureció como una piedra. Cuando vio mi rostro blanco, emitió una pequeña exclamación de alegría y corrió hacia mí.




    «Su protección, sahib», jadeó. «Proteja al desafortunado comerciante Achmet. He cruzado Rajpootana para resguardarme en el fuerte de Agra. Me han asaltado, golpeado y humillado porque soy amigo de la Compañía. Bendita sea esta noche en la que me encuentro nuevamente a salvo, yo y mis pobres posesiones.»




    «¿Qué lleva en ese fardo?», pregunté.




    «Un cofre de hierro que contiene uno o dos pequeños objetos familiares sin valor para terceros, pero que yo no quería dejar atrás. Sin embargo, no soy un mendigo y lo recompensaré, joven sahib, y a su gobernador también, si me brinda la protección que pido.»




    No podía seguir hablando con ese hombre sin traicionarme. Cuanto más observaba su rostro gordo y atemorizado, más me dolía pensar que íbamos a asesinarlo a sangre fría. Era mejor terminar con todo aquello cuanto antes.




    «Llévenlo a la guardia principal», dije. Los dos sijs se colocaron a ambos lados del comerciante y el gigante caminaba detrás mientras atravesaban la puerta oscura. Nunca hubo un hombre más custodiado por la muerte. Yo permanecí en la puerta con el farol.




    Podía escuchar el repicar medido de sus pasos resonando por los pasillos vacíos. De repente cesaron, y escuché voces y forcejeos acompañados de golpes. Al cabo de un instante oí con horror un ruido de pasos precipitados que se dirigían hacia mí y los jadeos de un hombre. Me giré y alumbré con la linterna el pasillo largo y recto. Allí estaba el hombre gordo, corriendo como el viento, con una mancha de sangre en el rostro y, pisándole los talones, saltando como un tigre, lo seguía el gran sij de barba negra con un puñal en la mano. Nunca he visto a un hombre correr tan rápido como ese pequeño comerciante. Le estaba sacando ventaja al sij, y me di cuenta de que podía salvarse si me sobrepasaba y lograba salir al aire libre. Mi resolución tembló, pero otra vez la idea del tesoro me volvió inflexible y duro. Cuando pasaba a mi lado, le arrojé entre las piernas mi fusil de chispa y el hombrecillo cayó dando dos tumbos como un conejo herido. Antes de que pudiera ponerse de pie, el sij se abalanzó sobre él y hundió su cuchillo dos veces en su costado. El hombre no gimió ni movió un solo músculo, sino que se quedó quieto donde había caído. Creo que debió partirse el cuello al caer. Fíjense, caballeros, que estoy manteniendo mi promesa. Les estoy contando todo exactamente como ocurrió, me sea favorable o no.




    Small detuvo su narración y alargó sus manos esposadas para tomar el vaso de whisky y soda que Holmes le había preparado. Por mi parte, confieso que aquel hombre me inspiraba el mayor horror no sólo por el asesinato a sangre fría en el que había participado, sino también por la manera frívola e indiferente en que lo narraba. Cualquiera que fuese su castigo, no podía esperar que sintiera compasión por él. Sherlock Holmes y Jones permanecían sentados con las manos sobre las rodillas, sumamente interesados en la historia pero con la misma expresión de repugnancia en sus rostros. Seguramente Small debió de percibirlo, porque retomó la narración con un tono y una actitud de desafío.




    —Sin duda que todo estuvo mal –dijo–. Me gustaría saber cuántos hombres, en la misma situación, se hubiesen negado a una parte del botín cuando sabían que les cortarían la garganta si decían que no. Además, una vez que entró al fuerte, era su vida o la mía. Si hubiese escapado, todo el asunto se habría hecho público y yo hubiese tenido que comparecer ante un consejo de guerra que, con toda probabilidad, me hubiese fusilado. La gente no era muy indulgente en esas circunstancias.




    —Continúe con su historia –dijo Holmes abruptamente.




    —Bueno, entre Abdullah, Akbar y yo lo metimos dentro. Y bien pesado que era, aunque midiera tan poco. Dejamos a Mahomet Singh para que vigilara la puerta. Llevamos el cuerpo a un lugar que los sijs ya habían preparado. Estaba a cierta distancia, en un sitio donde el tortuoso pasillo conduce a una gran sala vacía, cuyos muros de ladrillo se estaban derrumbando. El suelo de tierra se había hundido en una zona, formando así una tumba natural. Allí depositamos al mercader Achmet después de recubrirlo con ladrillos sueltos. Luego, regresamos al tesoro.




    Estaba en el sitio donde el comerciante lo había dejado caer al ser atacado por primera vez. Era el mismo cofre que ahora tienen ustedes sobre la mesa. Del tirador tallado en la tapa colgaba una cuerda de seda con una llave. Lo abrimos y la luz de la linterna brilló sobre una colección de gemas que sólo había visto en libros y con las que había soñado cuando era niño en Pershore. El resplandor nos cegaba. Después de saturar nuestros ojos con semejante visión, sacamos las joyas del cofre e hicimos una lista de ellas. Había doscientos cuarenta y tres diamantes de primera agua[11], incluido uno que llamaban, según creo, el «Gran Mogol», del que se dice que es la segunda piedra preciosa más grande del mundo. Luego había noventa y siete hermosas esmeraldas, ciento setenta rubíes, algunos de los cuales, sin embargo, eran pequeños. Había cuarenta carbunclos, doscientos diez zafiros, sesenta y un ágatas, y una gran cantidad de berilos, ónices, ojos de gato, turquesas y otras piedras cuyos nombres no conocía en aquel entonces, aunque ya me he familiarizado con ellas. Además de todo eso, había casi trescientas perlas muy finas, doce de las cuales estaban engarzadas en una diadema de oro. A propósito, alguien había sacado estas últimas del cofre, y no estaban allí cuando lo recuperé.




    Después de contar nuestro tesoro lo guardamos en el cofre y lo cargamos hasta la puerta para mostrárselo a Mahomet Singh. Luego, renovamos solemnemente nuestro juramento de ayudarnos y de guardar el secreto. Acordamos esconder nuestro botín en un lugar seguro hasta que el país se pacificara de nuevo, y luego lo dividiríamos entre nosotros a partes iguales. De nada hubiese servido repartirlo en aquel momento, porque, si descubrían piedras de ese valor en nuestras manos, despertaría sospechas, y no había ninguna privacidad en el fuerte ni ningún lugar seguro donde poder guardarlas. Por lo tanto, llevamos el cofre a la sala donde habíamos enterrado el cadáver y allí, bajo ciertos ladrillos de la pared mejor conservada, hicimos un agujero y escondimos nuestro tesoro. Tomamos nota del lugar y al día siguiente dibujé cuatro planos, uno para cada uno de nosotros, y coloqué el signo de los cuatro en la parte de abajo, porque habíamos jurado que cada uno actuaría siempre en beneficio de todos para que nadie pudiera sacar provecho. Puedo poner mi mano sobre el corazón y jurar que nunca rompí ese juramento.




    Bueno, no es necesario que les cuente lo que pasó con la Rebelión india. Después de que Wilson tomara Delhi y sir Colin rompiera el cerco a Lucknow, se quebró la fuerza del asunto. Tropas de refresco comenzaron a inundar el país y Nana Sahib apenas logró escabullirse cruzando la frontera. Una columna ligera al mando del coronel Greathed se dirigió a Agra y expulsó a los pandies[12]. Parecía que la paz volvía a reinar sobre el país, y nosotros cuatro empezamos a creer que había llegado el momento de irnos sin miedo con nuestra parte del botín. Sin embargo, nuestras esperanzas se desvanecieron en un instante al ser arrestados por el asesinato de Achmet.




    Ocurrió de la siguiente manera. El rajá puso las joyas en manos de Achmet porque sabía que podía confiar en él. Sin embargo, la gente es recelosa en el este. Entonces, ¿qué hace este rajá? Le ordena a un sirviente más fiable todavía que espíe a Achmet y lo tenga siempre a la vista. Este segundo hombre lo siguió como su sombra. Lo estaba observando aquella noche y lo vio cruzar la puerta. Naturalmente pensó que buscaba protección en el fuerte, y él mismo lo hizo al día siguiente, pero no pudo encontrar rastro de Achmet. Esto le pareció tan extraño que habló con un sargento del Guide[13], quien, a su vez, se lo comunicó al comandante. Inmediatamente iniciaron una búsqueda minuciosa y descubrieron el cuerpo. De esa manera, en el mismo instante en que creíamos que estábamos a salvo, fuimos arrestados y juzgados, acusados de asesinato: tres de nosotros porque habíamos vigilado la puerta aquella noche y el cuarto porque se sabía que había estado en compañía del hombre asesinado. En el juicio ni se mencionaron las joyas, porque el rajá había sido depuesto y había huido de la India. Por lo tanto, nadie tenía un interés particular en ellas. Sin embargo, el asesinato quedó bien demostrado, y era obvio que los cuatro habíamos participado en él. A los tres sijs se los condenó a trabajos forzados de por vida y a mí me condenaron a la pena capital, aunque mi sentencia fue luego conmutada por el mismo castigo que habían recibido los otros.




    Nos encontrábamos en una situación bastante extraña. Allí estábamos los cuatro, con las piernas encadenadas y con pocas probabilidades de salir, mientras éramos dueños de un secreto que podría acomodarnos en un palacio si hubiésemos sido capaces de utilizarlo. Era suficiente como para que un hombre se arrancara los cabellos: tener que soportar las patadas y las bofetadas de cualquier oficial insignificante, contentarse con arroz para comer y agua para beber, cuando aquella hermosa fortuna estaba allí fuera, esperando simplemente a ser recogida. Era suficiente para volverme loco; pero siempre fui bastante testarudo. Lo soporté todo y aguardé el tiempo oportuno.




    Por fin sentí que había llegado la hora. Me trasladaron de Agra a Madrás, y desde allí a Blair Island en las Andamán. Hay muy pocos prisioneros blancos en esa penitenciaría y, como me había portado bien desde el principio, en poco tiempo llegué a tener ciertos privilegios. Me dieron una choza en Hope Town, que es un poblado pequeño sobre la ladera de Mount Harriet, y me dejaron prácticamente solo. Es un lugar sombrío y apestado de fiebre, y toda la zona alrededor de nuestro pequeño asentamiento estaba infestada de salvajes caníbales nativos, listos para dispararnos un dardo envenenado cuando tenían una oportunidad. Teníamos que cavar, hacer zanjas, plantar ñame y una docena de cosas más, por lo que nos manteníamos ocupados todo el día, aunque por la tarde nos permitían algunas horas de tiempo libre. Entre otras cosas, aprendí a dispensar fármacos para el cirujano y adquirí conocimientos superficiales de su trabajo. Siempre permanecía alerta a una oportunidad de huir, pero estaba a cientos de millas de cualquier otro lugar y hay muy poco o casi nada de viento en aquellos mares. Escapar de allí es una hazaña terriblemente difícil.




    El médico, el doctor Somerton, era un sujeto joven, rápido y amante del juego que se reunía por las tardes en su habitación con otros oficiales jóvenes para jugar a las cartas. El quirófano, donde yo preparaba la medicina, estaba cerca de su sala de estar y una pequeña ventana comunicaba ambos cuartos. Muchas veces, cuando me sentía solo, apagaba la lámpara del quirófano y me quedaba de pie allí, escuchando su conversación y observando el juego. A mí también me gusta jugar un par de manos, y verlos a ellos era casi tan entretenido como participar en sus partidas. Allí estaban el comandante Sholto, el capitán Morstan y el teniente Bromley Brown, que se encontraban al mando de las tropas nativas, y también el médico y dos o tres funcionarios de la prisión, viejas manos habilidosas que jugaban bien, con astucia y de forma segura. Solían formar un grupito bien unido.




    Bueno, había una circunstancia que me sorprendió desde el principio: los soldados siempre perdían y los civiles ganaban. No digo que se hiciesen trampas, pero así ocurría siempre. Esos tipos que custodiaban la prisión no hacían otra cosa que jugar a las cartas desde que estaban en las Andamán y conocían a la perfección la forma de jugar de cada uno de sus compañeros, mientras que los otros sólo jugaban para pasar el rato y tiraban las cartas sobre la mesa con aire despreocupado. Noche tras noche, los soldados abandonaban la sala un poco más pobres y, cuánto más perdían, más ganas tenían de seguir jugando. El comandante Sholto recibió el golpe más duro. Al principio, pagaba siempre con billetes y con oro, pero pronto llegó a utilizar letras firmadas para afrontar grandes sumas. A veces ganaba un par de manos, lo suficiente como para entusiasmarse, y luego la suerte se volvía en su contra más negra que nunca. Todo el día vagabundeaba sombrío como una nube tormentosa, y comenzó a beber más de lo recomendable.




    Una noche, perdió más de lo normal. Yo estaba sentado en mi choza cuando él y el capitán Morstan salieron tambaleándose hacia sus habitaciones. Eran grandes amigos, aquellos dos, y nunca se separaban por mucho tiempo. El comandante desvariaba sobre sus pérdidas.




    «Todo se acabó, Morstan», dijo al pasar cerca de mi choza. «Tendré que pedir la baja. Estoy arruinado.»




    «¡No diga tonterías, amigo!», dijo el otro, dándole una palmada en el hombro. «Yo también he tenido una mala racha, pero…»




    Fue todo lo que pude oír, pero bastó para hacerme pensar.




    Un par de días después, el comandante Sholto estaba paseando por la playa, así que aproveché para hablar con él.




    «Necesito su consejo, comandante», dije.




    «Bueno, Small, ¿qué ocurre?», preguntó, sacándose el cigarro de la boca.




    «Quería preguntarle, señor, a quién se le debería entregar un tesoro escondido. Sé dónde se esconde uno que vale medio millón y, como no lo puedo disfrutar yo mismo, pensé que quizá lo mejor sería entregárselo a las autoridades pertinentes; luego, tal vez, reducirían mi condena.»




    «¿Medio millón, Small?», balbució mientras me miraba atentamente para ver si decía la verdad.




    «Exactamente eso, señor. Joyas y perlas. Está ahí para cualquiera. Y lo más curioso es que el dueño legítimo está proscrito y le han confiscado sus propiedades. Por lo tanto, le pertenece al que primero lo encuentre.»




    «Al Gobierno, Small», tartamudeó, «al Gobierno». Pero lo dijo con muchas pausas y supe que ya lo tenía en mis manos.




    «¿Piensa usted, señor, que debería informar del asunto al gobernador general?», pregunté con tranquilidad.




    «Bueno, bueno, no debe precipitarse y hacer algo de lo que luego se podría arrepentir. Cuénteme todo, Small. Póngame al tanto de los hechos.»




    Le conté toda la historia, con algunas pequeñas modificaciones, para que no pudiera identificar los lugares. Cuando terminé, vi que se había quedado impávido y pensativo. Por el tic de sus labios podía percibir que se libraba una gran lucha en su interior.




    «Este es un asunto muy importante, Small», dijo finalmente. «No debe decirle nada a nadie. Pronto iré a verlo.»




    Dos noches más tarde, él y su amigo, el capitán Morstan, fueron, con una linterna, a mi choza en medio de la noche.




    «Quiero que el capitán Morstan escuche la historia de sus propios labios, Small», dijo.




    La repetí tal como la había narrado antes.




    «Parece verdad, ¿no? ¿Tenemos suficiente como para actuar?»




    El capitán Morstan afirmó con la cabeza.




    «Mire, Small», dijo el comandante. «Mi amigo y yo lo hemos estado discutiendo y hemos llegado a la conclusión de que, después de todo, su pequeño secreto no es asunto del Gobierno, sino que es algo privado que le concierne sólo a usted y del que puede disponer como crea más conveniente. Ahora, la pregunta es: ¿qué precio pediría por él? Podríamos sentirnos inclinados a aceptarlo o, por lo menos, a pensarlo, si llegamos a un acuerdo». Intentó hablar en un tono tranquilo y despreocupado, pero sus ojos brillaban de ansiedad y codicia.




    «Bueno, por lo que a eso respecta, caballeros», contesté intentando parecer tranquilo, aunque me sentía tan ansioso como él, «sólo hay una cosa que un hombre en mi situación puede pedir. Quiero que me ayuden a escapar a mí y a mis tres compañeros. Sólo entonces los haremos cómplices y les daremos una quinta parte del botín para que se la dividan ente ustedes.»




    «¡Hum!», dijo. «¡Una quinta parte! Eso no es muy tentador».




    «Serían cincuenta mil para cada uno», respondí.




    «Pero, ¿cómo podemos ayudarle a recuperar su libertad? Es consciente de que pide algo imposible.»




    «En absoluto», contesté. «Lo he planeado todo hasta el último detalle. Lo único que se interpone en nuestra huida es el hecho de que no tener ninguna embarcación apta para el viaje ni suficientes provisiones. En Calcuta o en Madrás hay muchísimos veleros pequeños y yolas que servirán para nuestro propósito. Traigan uno. Lo arreglaremos para embarcarnos de noche y, si nos deja en cualquier parte de la costa india, ya habrá cumplido su parte del pacto.»




    «Si fuese sólo una sola persona…», dijo.




    «Todos o ninguno», contesté. «Lo hemos jurado. Los cuatro debemos actuar siempre juntos.»




    «Observe, Morstan», dijo Sholto. «Small es un hombre de palabra. No traiciona a sus amigos. Creo que podemos confiar en él.»




    «Es un asunto sucio», contestó el otro. «Sin embargo, como usted dice, el dinero nos permitirá salvar nuestros nombramientos.»




    «Bueno, Small», dijo el comandante. «Supongo que debemos aceptar sus condiciones. Claro que primero tenemos que comprobar la veracidad de su historia. Dígame dónde está escondido el cofre. Pediré permiso y volveré a la India en el barco que lleva mensualmente los relevos, para investigar más a fondo todo el asunto.»




    «No tan rápido», dije, enfriándome a medida que él se entusiasmaba. «Debo tener el consentimiento de mis tres compañeros. Ya le dije que, o somos los cuatro, o ninguno.»




    «¡Tonterías!», exclamó. «¿Qué tienen que ver esos tres negros con nuestro acuerdo?»




    «Negro o azul», contesté, «están conmigo en este asunto y vamos todos juntos».




    Al fin, acordamos todo en el segundo encuentro, en el que estuvieron presentes Mahomet Singh, Abdullah Khan y Dost Akbar. Volvimos a hablar del tema y llegamos a un acuerdo. Les daríamos a los dos oficiales mapas de un sector del fuerte de Agra y señalaríamos en ellos el lugar de la pared donde estaba escondido el tesoro. El comandante Sholto iría a la India para comprobar nuestra historia. Si hallaba el cofre, lo dejaría en el mismo lugar y enviaría un pequeño velero aprovisionado para un largo viaje. La embarcación fondearía cerca de Rutland Island, y nosotros nos dirigiríamos a ella. Finalmente el comandante retornaría a sus obligaciones. Luego, el capitán Morstan pediría un permiso y se reuniría con nosotros en Agra. Allí nos dividiríamos el tesoro, quedándose él con su parte y la del comandante. Todo ello lo sellamos con los juramentos más solemnes que la mente pueda concebir y los labios sean capaces de decir. Pasé despierto toda la noche con papel y tinta, y a la mañana siguiente ya tenía listos dos mapas firmados con el signo de los cuatro, es decir, Abdullah, Akbar, Mahomet y yo.




    Bueno, caballeros, los aburro con mi larga historia y sé que mi amigo, el Sr. Jones, está impaciente por encerrarme en un chokey[14]. La resumiré lo mejor posible. El canalla de Sholto se fue a la India, pero jamás regresó. Poco después, el capitán Morstan me mostró su nombre en la lista de pasajeros de uno de los barcos de correo. Su tío había fallecido, dejándole una fortuna, y había abandonado el ejército. Sin embargo, fue capaz de rebajarse y comportarse de aquella forma con cinco hombres como nosotros. Poco tiempo después, Morstan fue a Agra y encontró, como esperábamos, que el tesoro había desaparecido. El canalla lo había robado sin ni siquiera cumplir una sola de las condiciones bajo las que le habíamos confiado el secreto. Desde ese momento viví solamente para vengarme. Pensé en ello día y noche. Se convirtió en una obsesión abrumadora y absorbente. La ley ya no me importaba lo más mínimo, tampoco la horca. Escapar, seguir el rastro de Sholto, apretar su garganta con mis manos, eso era lo único en que pensaba. Incluso el tesoro de Agra pasó a un segundo plan ante la idea de asesinar a Sholto.




    Bueno, yo me he propuesto muchas cosas en esta vida, y siempre las he llevado a cabo. Pero transcurrieron largos años antes de que me llegara la oportunidad. Ya les he dicho que había aprendido un poco de medicina. Un día en que el doctor Somerton estaba enfermo de fiebre, una cuadrilla de convictos recogió a un pequeño isleño de Andamán. Estaba muy grave y se había ido a un lugar solitario para morir. Me hice cargo de él, aunque era tan venenoso como una serpiente joven, y al cabo de un par de meses logré curarlo lo suficiente como para que pudiera caminar. Se encariñó conmigo, y no quiso regresar a los bosques, siempre estaba merodeando alrededor de mi choza. Aprendí algo de su dialecto, y eso hizo que me cogiese aún más cariño.




    Tonga –ese era su nombre– era un gran navegante y dueño de una canoa grande y espaciosa. Cuando descubrí que me adoraba y que haría cualquier cosa por mí, comprendí que podía proporcionarme un medio de escape. Lo hablé con él. Cierta noche llevaría su canoa a un viejo muelle que nunca estaba vigilado, y allí embarcaría yo. Le ordené que consiguiera varias calabazas de agua y mucho ñame, cocos y batatas.




    Era fiel y leal el pequeño Tonga. Ningún hombre tuvo jamás un amigo tan leal. En la noche acordada estaba con su bote en el muelle. Sin embargo, dio la casualidad de que un guardia de prisioneros se encontraba allí, un vil pathan[15] que nunca había dejado pasar una oportunidad para insultarme y lastimarme. Siempre había jurado vengarme y ahora se me presentaba la oportunidad. Fue como si el destino lo hubiese colocado en mi camino para que pudiera saldar mi cuenta pendiente antes de abandonar la isla. Estaba de pie en la orilla y me daba la espalda. Tenía su carabina sobre el hombro. Busqué a mi alrededor una piedra con la que aplastarle el cráneo, pero no vi ninguna.




    Entonces, me asaltó un pensamiento extraño que me indicó dónde podía encontrar un arma. Me senté en la oscuridad y me desaté la pata de palo. Con tres grandes saltos me abalancé sobre él. Apoyó la carabina contra su hombro, pero le di de lleno y le hundí la parte frontal del cráneo. Pueden ver la hendidura que dejó en la madera el golpe. Los dos caímos hacia atrás porque yo no pude mantener el equilibrio. Cuando me levanté, él todavía yacía quieto en el suelo. Me dirigí al bote, y una hora más tarde nos encontrábamos mar adentro. Tonga había traído consigo todas sus posesiones mundanas, sus armas y sus dioses. Entre otras cosas, tenía una larga lanza de bambú y algunas esterillas de coco andamán que utilicé para confeccionar una vela. Diez días estuvimos a la deriva, confiando en nuestra suerte, y en la undécima jornada nos recogió un buque mercante que iba de Singapur a Jiddah cargado de peregrinos malayos. Eran una muchedumbre extraña, y Tonga y yo rápidamente logramos acomodarnos entre ellos. Tenían una cualidad muy buena: te dejaban en paz y no hacían preguntas.




    En fin, si les contara todas las aventuras en las que participamos mi pequeño amigo y yo, no me lo agradecerían, porque los retendría aquí hasta el amanecer. Vagabundeamos de acá para allá por todo el mundo, y siempre surgía algo que nos impedía dirigirnos a Londres. Sin embargo, nunca perdí de vista mi propósito. Soñaba de noche con Sholto. Cien veces lo he matado en mis sueños. Por fin, sin embargo, hace unos tres o cuatro años, llegamos a Inglaterra. No tuve grandes dificultades para descubrir dónde vivía Sholto y me entregué a la tarea de averiguar qué había hecho con el tesoro o si todavía lo tenía en su poder. Me hice amigo de alguien que podía ayudarme –no doy nombres porque no quiero perjudicar a nadie más– y pronto descubrí que todavía estaba en posesión de las joyas. Intenté atraparlo de muchas maneras distintas, pero era bastante astuto y siempre estaba rodeado de dos boxeadores profesionales, además de sus hijos y su khitmutgar[16], que lo protegían.




    Sin embargo, un día me llegó la noticia de que se estaba muriendo. Fui a su jardín, enfurecido por la idea de que pudiera escapar de mis garras de esa manera, y, mirando por la ventana, lo vi acostado en su cama, con sus hijos a los lados. Estaba a punto de entrar y medirme contra los tres, pero, mientras lo miraba, dejó caer su mandíbula y supe que se había ido. Entré a la habitación esa misma noche y busqué entre sus papeles para ver si encontraba alguna referencia al lugar donde había escondido nuestras joyas. Sin embargo, no hallé ni una línea y me fui, todo lo enfurecido y encolerizado que puede estar un hombre. Antes de abandonar la habitación, se me ocurrió que, si alguna vez volvía a encontrarme con mis amigos sijs, les serviría de satisfacción saber que había dejado una prueba de nuestro odio hacia él. Por eso, escribí nuestro signo de los cuatro, igual que el que estaba en los planos, y lo clavé en su pecho con un alfiler. No podía soportar la idea de que lo enterraran sin algún recuerdo de los hombres a los que había robado y engañado.




    En aquel entonces, ganábamos algo de dinero exhibiendo al pobre Tonga como el caníbal negro en ferias y otros lugares semejantes. Comía carne cruda e interpretaba sus danzas guerreras, por lo que teníamos siempre algunas monedas en el bolsillo después de un duro día de trabajo. Continuaba recibiendo información de lo que sucedía en Pondicherry Lane, y durante unos años no hubo nada interesante que valiese la pena escuchar, salvo que continuaban buscando el tesoro. Pero por fin sucedió lo que habíamos estado esperando tanto tiempo. Habían hallado el tesoro. Estaba en la buhardilla de la casa, sobre el laboratorio de química del Sr. Bartholomew Sholto. Fui inmediatamente y examiné el lugar, pero no podía vislumbrar cómo, con mi pata de palo, podía subir hasta allí. Supe, sin embargo, de la existencia de una pequeña trampilla en el techo y averigüé la hora en que el Sr. Sholto bajaba a cenar. Creí que podía hacerlo todo con gran facilidad si me ayudaba Tonga. Subió con una soga atada a la cintura. Sabía trepar como un gato y rápidamente se encaminó hacia el techo, pero la mala suerte quiso que Bartholomew Sholto estuviera allí, para su desgracia. Tonga pensó que había hecho algo muy inteligente al matarlo y, cuando trepé por la soga, lo vi pavoneándose muy orgulloso por la habitación. Se sorprendió muchísimo cuando me abalancé sobre él con la soga en la mano y lo maldije diciéndole que era un pequeño diablo sanguinario. Cogí el cofre del tesoro y lo bajé por la cuerda; luego, yo también bajé, después de dejar el signo de los cuatro sobre la mesa para mostrar que las joyas finalmente habían vuelto a quienes tenían mayor derecho a poseerlas. Por último, Tonga recogió la soga, cerró la ventana y abandonó la habitación de la misma manera en la que había entrado.




    Me parece que no tengo nada más que contarles. Había escuchado a un barquero hablar de la velocidad de la lancha de Smith, la Aurora, y por eso pensé que sería una buena embarcación para fugarnos. Contraté al viejo Smith, y le iba a dar una gran suma de dinero si nos llevaba a nuestro barco. Percibía, sin duda, que algo olía mal, pero no sabía nada de nuestros secretos. Todo esto es la pura verdad y, si se lo cuento, caballeros, no es para entretenerlos (ya que no me han hecho precisamente un favor), sino porque creo que lo mejor que puedo hacer es decir toda la verdad y hacerle saber al mundo cómo fui engañado por el comandante Sholto y cuán inocente soy de la muerte de su hijo.




    —Un relato extraordinario –dijo Sherlock Holmes–. Un buen final para un caso extremadamente interesante. No he escuchado nada nuevo en la última parte de su relato, excepto que usted llevó su propia soga. Eso no lo sabía. A propósito, pensé que Tonga había perdido todos sus dardos. Sin embargo, se las ingenió para dispararnos uno desde la lancha.




    —Los había perdido todos, señor, excepto el que tenía en la cerbatana.




    —Ah, claro –dijo Holmes–. No lo había pensado.




    —¿Hay alguna otra pregunta que quieran hacerme? –preguntó amablemente el convicto.




    —Creo que no. Gracias –contestó mi compañero.




    —Bueno, Holmes –dijo Atheleney Jones–. Usted es un hombre al que hay que complacer, y todos estamos al corriente que sabe mucho de crímenes. Pero el deber es el deber, y ya he consentido demasiado al hacer lo que usted y su amigo me han pedido. Estaré más tranquilo cuando tengamos a nuestro narrador bajo llave. El coche nos aguarda, y hay dos oficiales abajo. Les estoy muy agradecido a ambos por su ayuda. Claro está, serán citados durante el juicio. Buenas noches.




    —Buenas noches, caballeros –dijo Jonathan Small.




    —Usted primero, Small –exclamó el cauteloso Jones mientras abandonaban la habitación–. Me cuidaré especialmente de que no me machaque con su pata de palo, como hizo con aquel caballero en las islas Andamán.




    —Bueno, así termina nuestro pequeño drama –comenté cuando llevábamos un rato fumando en silencio–. Me temo que será la última investigación en la que tendré oportunidad de estudiar sus métodos. La señorita Morstan me ha hecho el honor de aceptarme como futuro marido.




    Emitió un gemido muy deprimente y luego dijo:




    —Temía que algo así pudiera suceder. La verdad es que no puedo felicitarlo.




    Me sentí un poco dolido.




    —¿Tiene alguna razón para sentirse molesto con mi elección? –pregunté.




    —En absoluto. Creo que es una de las jóvenes más encantadoras que jamás he conocido, y podría sernos de gran utilidad en nuestro trabajo. Posee cierto genio para ello. Pongo como ejemplo la forma en que separó el plano de Agra del resto de los papeles de su padre. Pero el amor es algo emocional, y todo lo que es emoción se opone a la fría y verdadera razón, que yo valoro más que cualquier otra cosa. Nunca me casaré por miedo a que mediatice mi juicio.




    —Confío en que el mío sobreviva a la prueba –dije riéndome–. Pero parece usted cansado.




    —Sí, la reacción ya se hace sentir. Estaré como un trapo durante una semana.




    —Es extraño –dije– que el estado de ánimo que en otro hombre llamaría vagancia, en usted alterna con esos arranques de energía y entusiasmo.




    —Sí –contestó–, llevo en mí elementos suficientes como para ser un gran holgazán, pero también para ser un sujeto bastante activo. Frecuentemente pienso en aquella frase del viejo Goethe: «Schade dass die Natur nur einen Mensch aus dir schuf, denn zum würdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff»[17]. A propósito de este asunto de Norwood, ya ha visto que, como yo había deducido, tenían un cómplice dentro de la casa, que no puede ser otro que Lal Rao, el mayordomo. Así que Jones realmente tiene el privilegio de haber capturado un pez en su gran redada.




    —El reparto me parece un poco injusto –comenté–. Usted ha hecho todo el trabajo. Yo he ganado una esposa gracias a él, Jones se queda con todo el mérito. Dígame, ¿qué queda para usted?




    —Para mí –dijo Sherlock Holmes–, aún queda cocaína en el frasco.




    Y extendió su larga y blanca mano para cogerlo.




    

      

        [1] Palabra que deriva del término tamil kuli, que significa «jornalero».


      




      

        [2] Un barranco que lleva hacia el río.


      




      

        [3] Soldado indio de los siglos XVIII y XIX al servicio de Francia, Portugal y Gran Bretaña (Diccionario de la Real Academia).


      




      

        [4] Seguidor del sijismo, religión monoteísta fundada por Nanak en la India en el siglo xvi, que combina elementos del hinduismo y del islamismo (Diccionario de la Real Academia).


      




      

        [5] Procedentes del Punyab, uno de los 29 estados que actualmente forman la República de la India junto con los siete territorios de la Unión.


      




      

        [6] Bebida preparada a base de las hojas de marihuana.


      




      

        [7] Rifle que se cargaba por la boca del arma.


      




      

        [8] Así se denominaba a cualquier europeo.


      




      

        [9] En hindi, «ley».


      




      

        [10] Se refiere a la moeda d’ouro, una moneda portuguesa.


      




      

        [11] El color más fino del diamante, lo que significa puro como el agua limpia de un arroyo.


      




      

        [12] Así se conocía a los indios que pelearon en la revuelta contra el Gobierno británico. El nombre deriva de Manga Pande, un insurrecto del regimiento bengalí.


      




      

        [13] Se refiere al regimiento indio de elite Corps of Guides.


      




      

        [14] Del hindi chauki, «comisaría».


      




      

        [15] Término hindi para los afganos.


      




      

        [16] Véase n. 3 capítulo III.


      




      

        [17] En alemán: «La naturaleza, lamentablemente, hizo de ti un simple ser humano, aunque había suficiente material para un buen hombre y un pícaro».
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    Parte I




    (Reimpresión de las memorias de John H. Whatson, doctor en Medicina y oficial retirado del Departamento de Sanidad del Ejército.)


  




  

    Capítulo I




    El Sr. Sherlock Holmes




    En el año 1878, obtuve mi diploma de doctor en Medicina por la Universidad de Londres y me dirigí a Netley con el fin de asistir al curso obligatorio para los médicos del ejército. Al completar mis estudios fui enviado, a su debido tiempo, como médico ayudante al 5.º Regimiento de Fusileros de Northumbria. El regimiento se encontraba en ese momento apostado en la India y, antes de que pudiera unirme a él, había estallado la Segunda Guerra Afgana. Al llegar a Bombay tuve noticias de que mis tropas habían traspasado las montañas y se hallaban ya bien adentro en territorio enemigo. Los seguí junto a otros oficiales que se encontraban en mi misma situación y logramos llegar sanos y salvos a Kandahar. Allí encontré al regimiento e inmediatamente me dediqué a mis nuevas obligaciones.




    La campaña les trajo honores y ascensos a muchos, pero para mí solo tuvo desgracias y desastres. Fui trasladado a los Berkshires, con los que peleé en la malhadada batalla de Maiwand. Durante el enfrentamiento, fui herido en el hombro por una bala jezail[1] que me astilló el hueso y rozó la arteria subclavia. Hubiera caído en manos de los crueles ghazis[2], de no ser por el coraje y la lealtad de mi ayudante Murray, quien me acostó sobre un caballo de carga y logró conducirme de vuelta a las líneas británicas.




    Consumido por el dolor y debilitado a causa de las privaciones y del sufrimiento, fui trasladado, junto a una larga caravana de sufrientes, al hospital militar de Peshawar. Allí junté fuerzas, y había mejorado lo suficiente como para caminar por las salas y hasta tomar un poco de sol en la terraza, cuando fui derribado por la maldición de nuestras colonias de la India: la fiebre entérica. Durante meses mi vida se dio por perdida. Cuando finalmente recuperé el conocimiento y empecé mi periodo de convalecencia, me encontraba tan débil y demacrado que una junta medica determinó que no se perdiera un solo día en enviarme de vuelta a Inglaterra. Fui despachado a bordo del barco militar Orontes, y un mes más tarde arribé al muelle de Portsmouth con mi salud irremediablemente arruinada, pero con el permiso, otorgado por un gobierno paternal, de invertir los próximos nueve meses en intentar mejorarla.




    No tenía ni amigos ni parientes en Inglaterra y me encontraba, por lo tanto, libre como el viento o, mejor dicho, poseía tanta libertad como un ingreso diario de once chelines y medio puede brindarle a un hombre. Bajo semejantes circunstancias gravité hacia Londres, ese gran pozo negro al que son arrastrados todos los ociosos y vagos del Imperio. Allí permanecí un tiempo en un hotel en el Strand, llevando una vida sin comodidades y absurda, y gastando el poco dinero que poseía con demasiada generosidad. Mi situación financiera se volvió tan alarmante que rápidamente me di cuenta de que estaba obligado o a abandonar la metrópoli y retirarme a algún lugar en el campo o a cambiar radicalmente mi estilo de vida. Elegí la segunda opción y comencé por tomar la decisión de dejar el hotel y mudarme a un domicilio menos pretencioso y más barato.




    El mismo día en que había arribado a esta conclusión, me encontraba en el Criterion Bar cuando alguien me tocó el hombro. Dándome la vuelta, reconocí al joven Stamford, uno de mis antiguos asistentes en Barts. Toparse con una cara amigable en la gran selva de Londres es un acontecimiento más que agradable para un hombre que se siente solo. En los viejos tiempos nunca habíamos sido grandes compinches, pero ahora lo saludé con entusiasmo. Él, a su vez, parecía encantado de verme. En tal arrebato de alegría, lo invité a almorzar al Holborn y juntos partimos hacia allí en un cabriolé.




    —Pero ¿qué ha estado haciendo usted de su vida Watson? –me preguntó sin esconder su sorpresa, mientras traqueteábamos a través de las concurridas calles londinenses–. Está más flaco que un palo y más negro que un carbón.




    Le di un breve resumen de mis aventuras, y apenas había terminado mi relato cuando llegamos a nuestro destino.




    —¡Pobre diablo! –dijo, compadeciéndome, después de escuchar mis infortunios–. ¿Qué hace ahora?




    —Estoy buscando alojamiento –contesté– y tratando de resolver el problema de si es posible encontrar aposentos cómodos a un precio razonable.




    —Qué cosa tan extraña –observó mi compañero–. Usted es la segunda persona en el día de hoy que me ha dicho esas palabras.




    —¿Quién fue el primero?




    —Un sujeto que está trabajando en el laboratorio de química del hospital. Esta mañana se andaba quejando de que no encontraba a nadie que quisiera compartir con él unas buenas habitaciones que había hallado, pero que eran demasiado caras para su bolsillo.




    —¡Por Dios! –exclamé–. Si realmente busca a alguien para compartir las habitaciones y los gastos, yo soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compañero a vivir solo.




    El joven Stamford me miró de forma extraña por encima de su copa de vino.




    —Todavía no conoce a Sherlock Holmes –dijo–. Quizá no le interese tenerlo diariamente como compañero de piso.




    —¿Por qué? ¿Qué tiene de malo?




    —Oh, no he dicho que tenga algo malo. Sus ideas son un poco extrañas… es un entusiasta de ciertas ramas de la ciencia. Por lo que yo sé, es un sujeto bastante decente.




    —¿Supongo que es un estudiante de medicina? –pregunté.




    —No, no sé nada de lo que pretende estudiar. Creo que sabe mucho de anatomía y es un químico de primera clase. Pero, por lo que sé, nunca ha asistido sistemáticamente a clases de medicina. Sus estudios son desordenados y excéntricos, pero ha acumulado tal cantidad de conocimientos insólitos que asombraría hasta a sus profesores.




    —¿Nunca le ha preguntado cuáles son sus planes? –indagué.




    —No, no es un hombre propenso a confidencias, aunque puede ser muy comunicativo cuando le viene en gana.




    —Me gustaría conocerlo –dije–. Si debo vivir con alguien, prefiero que sea un hombre estudioso y de hábitos tranquilos. Todavía no tengo suficientes fuerzas como para soportar mucho ruido y agitación. Ya tuve bastante de ambos en Afganistán como para el resto de mi vida. ¿Cómo podría conocer a su amigo?




    —Seguramente se encuentra en el laboratorio –me contestó mi compañero–. O evita ese lugar durante semanas o trabaja en él todo el día. Si usted quiere, podemos pasar por allí después del almuerzo.




    —Desde luego –respondí, y la conversación continuó por otros derroteros.




    Mientras nos dirigíamos desde el Holborn al hospital, Stam­ford me dio algunos detalles más sobre el hombre que yo pretendía tomar como compañero de piso.




    —No me culpe si no se lleva bien con él –dijo–. Mis conocimientos provienen solamente de algunos encuentros casuales en el laboratorio. Usted propuso esta reunión, por lo tanto no me haga responsable si los resultados no son los que usted esperaba.




    —Si no congeniamos, será fácil separarnos –contesté–. Me parece, Stamford –agregué, mirando fijamente a mi compañero–, que usted tienen alguna razón para lavarse las manos en todo este asunto. ¿Es el temperamento de este hombre tan difícil, o qué? Hable sin rodeos.




    —No es fácil expresar lo inexpresable –contestó con una risa–. Para mí, Holmes tiene un carácter demasiado científico que raya en la sangre fría. Me lo imagino dándole a un amigo una pizca del más reciente alcaloide vegetal, no por maldad, entiéndame, sino por obediencia a su espíritu inquisitivo y para tener una idea precisa de sus efectos. Para ser justo, hay que decir que probablemente él mismo se lo tomaría con igual prontitud. Parece apasionarse por el conocimiento detallado y exacto.




    —Admirable actitud.




    —Sí, pero puede ser excesivo. Cuando se empieza a golpear cadáveres con un palo en la sala de disección, la situación ciertamente adquiere un aspecto extraño.




    —¡Golpear cadáveres!




    —Sí, para averiguar hasta cuándo siguen apareciendo contusiones en un cuerpo muerto. Lo vi con mis propios ojos.




    —¿Y usted dice que no es un estudiante de medicina?




    —No. Sólo Dios sabe cuáles son los objetivos de sus experimentos… Pero aquí estamos ya. Ahora deberá usted sacar sus propias conclusiones sobre él.




    Mientras hablaba, doblamos por un camino estrecho, y a través de una pequeña puerta lateral llegamos a una de las alas del gran hospital. El lugar me era familiar y no necesité un guía que me condujera por las sombrías escaleras de piedra ni a través del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castaño. Hacia el otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcía hacia un lado, conduciendo al laboratorio de química.




    Era esta una cámara amplia con frascos alineados a lo largo de las paredes y desparramados por el suelo. Esparcidas por la habitación podían verse mesas amplias y bajas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequeños mecheros Bunsen con sus parpadeantes llamas azules. Inclinado sobre una mesa apartada y absorto en su trabajo, se hallaba el único estudiante del laboratorio. Al escuchar nuestros pasos, echó un vistazo por encima de su hombro, se enderezó de un salto y lanzó una exclamación de júbilo:




    —¡Lo he encontrado! ¡Lo he encontrado! –gritó a mi com­pañero mientras corría hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano–. He encontrado un reactivo que precipita con la hemoglobina y solamente con ella.




    Ni el descubrimiento de una mina de oro hubiera provocado una expresión tan intensa de placer en su rostro.




    —Dr. Watson, el señor Sherlock Holmes –dijo Stamford a modo de presentación.




    —¿Cómo está usted? –dijo cordialmente mientras me agarraba la mano con una fuerza que no hubiese creído posible en él–. Veo que ha estado en Afganistán.




    —¿Cómo diablos sabe eso? –le pregunté con notable asombro.




    —No tiene importancia –contestó riéndose por lo bajo–. Lo que importa ahora es la hemoglobina. ¿Sin duda usted comprende el significado de mi descubrimiento?




    —Tiene cierto interés desde el punto de vista químico, claro –contesté–, pero en cuanto a su aplicación práctica…




    —Pero, hombre, si es el descubrimiento en el campo médico legal más útil de los últimos años. ¿No se da cuenta de que es una forma infalible de examinar manchas de sangre? ¡Acérquese!




    Era tal su agitación que me tomó de la manga de mi abrigo y me llevó a la mesa en la que había estado trabajando.




    —Necesitamos sangre fresca –dijo mientras se pinchaba el dedo con un estilete y colocaba la gota de sangre así obtenida en una probeta.




    —Ahora agrego esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Fíjese que la mezcla resultante tiene la apariencia de agua pura. La proporción de sangre no debe ser mayor a uno en un millón. No tengo dudas, sin embargo, de que obtendremos la reacción apropiada.




    Mientras hablaba, arrojó dentro del recipiente unos pocos cristales blancos y agregó luego algunas gotas de un líquido transparente. Inmediatamente, la mezcla tomó un opaco color caoba y un polvo marrón se aposentó en el fondo del recipiente de vidrio.




    —¡Ajá! –exclamó aplaudiendo. Parecía un niño con juguete nuevo–. ¿Qué piensa usted de eso?




    —Parece ser una prueba muy delicada –comenté.




    —¡Es hermosa! ¡Hermosa! La antigua prueba del guayaco era muy torpe y dudosa. Lo mismo ocurre con el examen microscópico de los corpúsculos de sangre: es inútil si las manchas tienen más de un par de horas. Ahora bien, mi prueba parece funcionar tanto con sangre vieja como con sangre fresca. Si se hubiese inventado esta prueba antes, miles de hombres que ahora caminan por la tierra ya habrían pagado la pena por sus crímenes.




    —En efecto –murmuré.




    —Los casos criminales dependen constantemente de ese punto. Un hombre se convierte en sospechoso de un delito quizá meses después de que haya sido cometido. Su traje y ropa blanca son examinados, y en ellas se descubren manchas parduscas. ¿Son de sangre, de barro, de óxido, de fruta o de qué? Esta es una pregunta que ha dejado perplejo a más de un experto. ¿Por qué? Porque no existía ninguna prueba fiable. Ahora tenemos la prueba de Sherlock Holmes, y ya no habrá más dificultades.




    Sus ojos brillaban al hablar. Colocó la mano sobre su corazón e hizo una reverencia como si se encontrara delante de una imaginaria multitud fervorosa.




    —Merece usted que se lo felicite –comenté, notablemente sorprendido por su entusiasmo.




    —Consideremos el caso de Von Bischoff, el año pasado en Francfort. De haber existido esta prueba antes, seguramente habría sido ahorcado. También tenemos los casos de Mason de Bradford, el célebre Muller, y Lefevre de Montpellier, y Samson de Nueva Orleans. Puedo nombrar toda una lista de casos en los que esta prueba hubiese sido determinante.




    —Parece usted un calendario viviente de crímenes –dijo Stamford con una carcajada–. Podría empezar un periódico con esas frases y llamarlo «Noticias policiacas del pasado».




    —Probablemente sería una lectura muy interesante –comentó Sherlock Holmes, mientras ponía un pequeño pedazo de yeso sobre el pinchazo de su dedo.




    —Debo ser cuidadoso –continuó, dirigiéndose a mí con una sonrisa–, porque soy un aficionado a los venenos –alargó su mano hacia nosotros mientras hablaba, y noté que estaba cubierta de trozos de yeso y descolorida por ácidos fuertes.




    —Hemos venido por negocios –dijo Stamford, sentándose en un banquito de tres patas y empujando otro hacia mí con el pie–. Este amigo mío quiere alojamiento y, como usted se quejaba de que no encontraba con quién compartir los gastos, pensé que lo mejor sería presentarlos.




    Sherlock Holmes parecía encantado con la idea de compartir sus habitaciones conmigo.




    —Tengo vistas unas habitaciones en Baker Street –dijo– que son ideales para nosotros. Espero que a usted no le moleste el olor a tabaco fuerte.




    —Yo mismo siempre fumo ships –contesté.




    —Está bien. Generalmente estoy rodeado de productos químicos y en ocasiones llevo a cabo algunos experimentos. ¿Eso le molestaría?




    —De ninguna manera.




    —Déjeme ver cuáles son mis otros defectos… A veces me deprimo y no abro la boca durante varios días. No debe pensar que estoy enojado cuando eso ocurra. Simplemente déjeme solo y pronto estaré bien. Y ¿usted, qué tiene que confesar? Es conveniente que dos hombres sepan lo peor de cada uno antes de irse a vivir juntos.




    Me reí ante semejante interrogatorio.




    —Tengo un cachorro de bulldog –dije– y estoy en contra de las discusiones y los ruidos, porque mis nervios son delicados. Me levanto a las horas más insospechadas y soy extremadamente vago. También tengo otra serie de vicios cuando me encuentro bien, pero estos son los más importantes por ahora.




    —¿Incluye usted el violín en su categoría de ruidos? –me preguntó ansiosamente.




    —Depende de quién lo toque –contesté–. Un violín bien tocado es un placer de dioses, pero uno mal tocado…




    —¡Oh! No hay problema entonces –gritó con una risa alegre–. Creo que podemos considerar esta cuestión como zanjada. Claro, siempre que las habitaciones le parezcan agradables.




    —¿Cuándo las veremos?




    —Venga a verme aquí mañana a mediodía e iremos juntos a arreglarlo todo –contestó.




    —Bueno, mediodía en punto –dije, dándole la mano.




    Lo dejamos trabajando entre sus productos químicos y caminamos de vuelta a mi hotel.




    —Por cierto –pregunté de repente, me detuve y me di vuelta para mirar a Stamford–, ¿cómo diablos sabe que yo he vuelto de Afganistán?




    Mi compañero sonrió enigmáticamente.




    –Esa es justamente su peculiaridad –dijo–. Mucha gente ha querido saber cómo descubre esas cosas.




    —¡Ah! ¿Es un misterio, entonces? –exclamé, frotándome las manos–. Esto es fascinante. Le estoy muy agradecido por habernos presentado. Ya sabe usted que «el hombre es la forma correcta de estudiar a la humanidad».




    —Deberá usted estudiarlo entonces –dijo Stamford, mientras nos despedíamos–. Lo encontrará un problema difícil de resolver. Apostaría que él aprenderá más sobre usted que usted sobre él. Hasta luego.




    —Hasta luego –contesté, y caminé hacia mi hotel, considerablemente interesado en mi nuevo conocido.




    

      

        [1] El jezail es un arma larga de avancarga, generalmente hecha a mano, que era muy utilizada en la India británica, Asia Central y Oriente Medio.


      




      

        [2] Musulmanes que luchan en nombre de la religión.


      


    


  




  

    Capítulo II




    La ciencia de la deducción




    Nos reunimos al día siguiente, como habíamos acordado, para inspeccionar las habitaciones del 221B de Baker Street, de las que Holmes había hablado el día anterior. Consistían en dos dormitorios cómodos y una sala de estar amplia y bien ventilada, amueblada alegremente e iluminada por ventanales. Los aposentos eran tan apetecibles en todos los aspectos, y el precio parecía tan moderado al dividirlo entre los dos, que el trato se cerró allí mismo e inmediatamente tomamos posesión del lugar.




    Esa misma tarde trasladé mis cosas desde el hotel, y a la mañana siguiente Sherlock Holmes hizo lo mismo, trayendo consigo varias cajas y baúles. Durante uno o dos días estuvimos ocupados deshaciendo las maletas y ordenando nuestras pertenencias de la mejor manera posible. Terminado todo eso, gradualmente comenzamos a instalarnos y a acostumbrarnos a nuestro nuevo ambiente.




    Holmes no era un hombre de difícil convivencia. Sus costumbres eran silenciosas y sus hábitos, regulares. Era extraño verlo despierto después de las diez de la noche, y por las mañanas siempre desayunaba y salía antes de que yo me levantara. A veces pasaba el día en el laboratorio de química, a veces en la sala de disección, y de vez en cuando ocupaba el día con largas caminatas que aparentemente lo llevaban hacia las zonas más bajas de la ciudad.




    Ninguna empresa excedía sus energías cuando la obsesión por el trabajo se apoderaba de él. Pero, de vez en cuando, una reacción lo dominaba y durante varios días se acostaba en el sofá de la sala de estar, y no emitía ni una palabra ni movía un solo músculo de la mañana a la noche. En estas ocasiones, notaba tal mirada distraída y vacía en él que podría haber sospechado que era adicto a algún narcótico si la templanza y la transparencia de su vida no hubieran hecho imposible esa idea.




    Al correr de las semanas, mi interés por él y mi curiosidad con respecto a sus aspiraciones fueron creciendo y profundizándose gradualmente. Su personalidad y apariencia eran tales que llamaban la atención del observador más indiferente. Su altura sobrepasaba los seis pies y era tan fla­co que aparentaba ser más alto todavía. Sus ojos eran agudos y penetrantes, salvo durante esos episodios de letargo a los que ya he aludido, y su nariz angosta y aguileña le daba un aire atento y decidido a toda su persona. También poseía el mentón prominente y cuadrado que distingue al hombre resoluto. Sus manos estaban siempre manchadas de tinta y de productos químicos, pero poseía una extraordinaria delicadeza en el tacto, como pude observar con frecuencia cuando manipulaba sus frágiles instrumentos filosóficos.




    El lector podría pensar que soy un entrometido sin remedio si confieso en qué medida ese hombre estimulaba mi curiosidad y con cuánta frecuencia intentaba vencer su reticencia a hablar sobre sí mismo. Sin embargo, antes de formar una opinión, debe recordarse el gran sinsentido que reinaba en mi vida y lo poco que había para entretener mi mente.




    El estado de mi salud me impedía salir, a menos que el clima fuese excepcionalmente bueno, y no tenía ningún amigo que pudiese visitarme y así romper la monotonía de mi diaria existencia. Bajo estas circunstancias, acogí con avidez el pequeño misterio que rodeaba a mi compañero y pasaba la mayor parte de mi tiempo intentando resolverlo.




    No estudiaba medicina. Él mismo, al responder a una de mis preguntas, había confirmado la opinión de Stamford al respecto. Tampoco parecía haber asistido a ningún curso que lo habilitara para recibir un diploma en ciencia o en alguna otra materia y así abrir las puertas del mundo intelectual. Sin embargo, su pasión por ciertas áreas de estudio era notable y, dentro de ciertos límites excéntricos, su conocimiento era tan increíblemente amplio y minucioso que sus observaciones me habían dejado estupefacto más de una vez. Sin duda, ningún hombre trabajaría con tanto empeño ni obtendría información tan minuciosa si no tuviese algún objetivo concreto en mente. El lector desordenado raras veces se caracteriza por poseer conocimientos exactos. Ningún hombre llena su mente de temas insignificantes a menos que tenga buenas razones para hacerlo.




    Su ignorancia era tan notable como su sabiduría. De literatura contemporánea, filosofía y política aparentemente no sabía casi nada. Cuando cité a Thomas Carlyle, me preguntó con gran ingenuidad quién era y qué había hecho. Mi mayor sorpresa fue cuando, por casualidad, me di cuenta de que desconocía la teoría de Copérnico y la composición del sistema solar. Que cualquier ser humano civilizado del siglo xix ignorara que la Tierra gira alrededor del Sol me parecía algo tan extraordinario que apenas sí podía creerlo.




    —Parece usted atónito –dijo, sonriendo ante mi sorpresa–. Ahora que lo sé, haré todo lo posible por olvidarlo.




    —¡Olvidarlo!




    —Verá usted –me explicó–. Considero que el cerebro humano es, en sus comienzos, como un pequeño desván vacío, y que uno debe elegir con qué amueblarlo. Un tonto recoge todos los trastos viejos que encuentra y, de esa forma, el conocimiento que puede serle útil queda excluido o, en el mejor de los casos, queda mezclado con muchas otras cosas, de forma que resulta difícil de encontrar. Por el contrario, el hombre laborioso y hábil tiene mucho cuidado con lo que lleva a su cerebro-desván. Sólo tendrá las herramientas que le ayuden a completar su trabajo, pero de estas poseerá una gran colección en perfecto orden. Es erróneo pensar que esa pequeña habitación tiene paredes elásticas y que puede expandirse ilimitadamente. Créalo, siempre llega un punto en el que, por cada conocimiento nuevo que una persona recoge, se olvida de algo que ya sabía. En consecuencia, es de vital importancia no poseer información inútil acaparando el lugar de la útil.




    —¡Pero estamos hablando del sistema solar! –protesté.




    —¿Y a mí qué me importa? –me interrumpió con impaciencia –. Usted dice que giramos alrededor del Sol. Si giráramos alrededor de la Luna, tampoco tendría ningún valor para mí ni para mi trabajo.




    Estuve a punto de preguntarle en qué consistía su trabajo, pero algo en su forma de hablar me indicó que no era el momento adecuado. Reflexioné sobre nuestra corta conversación e intenté llegar a alguna conclusión. Había dicho que no retenía ningún conocimiento que no estuviese en relación directa con sus objetivos. Por lo tanto, todo lo que sabía le era útil. Enumeré mentalmente todas las áreas en las que se había mostrado excepcionalmente bien informado. Hasta tomé un lápiz y las apunté en un papel. No pude evitar sonreír cuando hube terminado el documento. Me quedó de la siguiente forma:




    Sherlock Holmes: sus limitaciones




    1. Conocimientos de literatura: cero.




    2. Conocimientos de filosofía: cero.




    3. Conocimientos de astronomía: cero.




    4. Conocimientos de política: flojos.




    5. Conocimientos de botánica: variables. Bastante bien informado en belladona, opio y venenos en general. No sabe nada de jardinería.




    6. Conocimientos de geología: prácticos, pero limitados. Distingue de una mirada los distintos tipos de suelo. Después de sus caminatas, me ha mostrado las manchas en su pantalón y me ha dicho por su color y consistencia a qué parte de Londres pertenecían.




    7. Conocimientos de química: profundos.




    8. Conocimientos de anatomía: precisos, pero no metódicos.




    9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los detalles de cada crimen perpetrado en el siglo.




    10. Toca bien el violín.




    11. Es un experto boxeador y esgrimidor de singlestick[1] y espada.




    12. Posee buenos y prácticos conocimientos sobre las leyes británicas.




    Al llegar a este punto, arrojé la lista al fuego con desesperación. «Si para averiguar lo que este tipo se propone he de descubrir qué profesión requiere todas sus dotes», me dije, «debería darme por vencido de inmediato». Veo que he aludido más arriba a su habilidad con el violín. Es muy notable, pero tan extraña como sus otros logros. Ya sabía que era capaz de tocar piezas y obras difíciles pues, a petición mía, había tocado algunas de las Canciones de Mendelssohn y otras de mis obras favoritas. Cuando estaba solo raras veces tocaba algo de música o se embarcaba en alguna melodía conocida. Sentado en su mecedora, cerraba los ojos y rasgaba, sin prestar atención, las cuerdas del violín que apoyaba sobre su rodilla. A veces, los acordes eran sonoros y melancólicos; a veces, fantásticos y alegres. Claramente las melodías reflejaban sus pensamientos, pero si acompañaban los vaivenes de su mente o si la música era simplemente el resultado de un antojo o capricho, era más de lo que podía determinar. Me habría rebelado contra estos irritantes solos si no hubiese sido porque normalmente terminaba tocando en rápida sucesión una serie de mis melodías favoritas, como una pequeña compensación por haber puesto a prueba mi paciencia.




    Durante la primera semana no recibimos ninguna visita, y comencé a sospechar que mi compañero, al igual que yo, carecía de amistades. Rápidamente, sin embargo, descubrí que tenía muchos conocidos de todas las clases sociales. Un hombre cetrino, de cara ratonil y ojos oscuros, al que me presentó como el señor Lestrade, nos visitó tres o cuatro veces en una semana. Una mañana, nos vino a ver una mujer joven vestida a la moda y se quedó media hora o más. Esa misma tarde nos visitó un hombre andrajoso de cabellos grises, parecido a un vendedor ambulante judío, que se me antojó muy nervioso. Le siguió en poco tiempo una mujer mayor desaseada. En una ocasión, un caballero viejo y canoso se entrevistó con mi compañero, y otro día vino a verlo un mozo de estación en su uniforme de pana.




    Cuando aparecía alguno de estos individuos inclasificables, Sherlock Holmes solía rogarme que le permitiera el uso de la sala de estar, y yo me iba a mi alcoba. Siempre se disculpaba por el inconveniente.




    —Necesito usar la sala como oficina de trabajo –dijo–. Estas personas son mis clientes.




    De nuevo tenía una oportunidad para hacerle preguntas a quemarropa, y de nuevo mi tacto me impidió que lo forzara a confiar en mí. En aquellos momentos me imaginaba que tenía una razón importante para no aludir el tema, pero pronto desterró él mismo esa idea al abordar la cuestión.




    Fue el 4 de marzo (tengo buenas razones para recordar esa fecha) cuando me desperté un poco más temprano de lo normal y me encontré con que Sherlock Holmes aún no había terminado de desayunar. La patrona ya se había acostumbrado a mi hábito de levantarme tarde, y mi café y mi lugar en la mesa no estaban preparados. Con el mal humor irracional propio del género humano, toqué la campana e insinué bruscamente que estaba listo. Tomé una revista de la mesa e intenté pasar el tiempo mientras mi compañero masticaba silenciosamente su tostada. El título de uno de los artículos de la revista tenía una marca de lápiz, y naturalmente comencé a ojearlo.




    El título, un poco ambicioso, era «El libro de la vida» e intentaba mostrar cuánto podía aprender un hombre observador a través de un preciso y sistemático examen de todo lo que se cruzara por su camino. Pero me pareció una notable mezcla de agudeza y estupidez. El razonamiento era intenso y sagaz, pero las deducciones me parecieron forzadas y exageradas. El autor sostenía que era capaz de descubrir, a través de una expresión pasajera, la contracción nerviosa de un músculo o la mirada, los pensamientos más íntimos de un hombre. Engañar a alguien entrenado en la observación y el análisis, según él, era imposible. Sus conclusiones eran infalibles como las proposiciones de Euclides. Tan increíbles les parecerían los resultados a los no iniciados que, hasta que estos aprendieran los procesos a través de los cuales el observador había llegado a esos resultados, probablemente lo considerarían un nigromante.




    «Un lógico», decía el autor, «es capaz de inferir el origen atlántico o del Niágara de una gota de agua sin haber visto u oído hablar de ninguno de esos lugares. Del mismo modo, toda vida es una gran cadena, y podemos conocer su naturaleza con sólo observar uno de sus eslabones. Como todas las artes, la ciencia de la deducción y el análisis únicamente puede adquirirse a través de un estudio largo y paciente. Una sola vida no es suficiente para el mortal que pretenda alcanzar la más alta perfección en este campo.




    Antes de centrarse en los aspectos morales y mentales que presentan las mayores dificultades, el investigador debe empezar por dominar problemas más simples. Debe aprender, al encontrarse con otro mortal, a descubrir de una sola mirada el pasado del hombre, su oficio o la profesión que ejerce. Aunque este ejercicio parezca inútil, agudiza las facultades de observación, y enseña qué observar y dónde observarlo. A través de las uñas de sus dedos, de la manga de su abrigo, de sus botas, de las rodilleras de sus pantalones, de los callos de su dedo índice y pulgar, de su expresión, de los puños de su camisa; a través de cada una de estas cosas, se revela claramente la profesión de un hombre. Es casi inconcebible que todo esto junto no ayude al investigador competente en su caso».




    —¡Qué disparates! –exclamé, tirando la revista sobre la mesa–. ¡No he leído una basura tan grande en mi vida!




    —¿Qué sucede? –preguntó Sherlock Holmes.




    —Este artículo –dije, señalando con la cuchara mientras me sentaba a desayunar–. Veo que lo ha leído porque está marcado. No niego que esté escrito con inteligencia, pero me irrita. Es evidentemente la teoría de algún haragán de mecedora que escribe todas estas paradojas recluido en su estudio. No es práctico. Me gustaría verlo deducir la profesión de los pasajeros encerrado en un vagón de tercera del metro. Apostaría mil a uno en su contra.




    —Perdería su dinero –observó Sherlock Holmes con calma–. En cuanto al artículo, lo escribí yo mismo.




    —¡Usted!




    —Sí, me interesan la observación y la deducción. Las teorías que expresé en este artículo, y que a usted le parecen quimeras, en realidad son muy prácticas; tan prácticas, que dependo de ellas para subsistir.




    —¿De qué forma? –pregunté involuntariamente.




    —Bueno, yo también tengo un oficio. Supongo que soy el único en el mundo. Soy detective asesor, si puede usted entender qué es eso. En Londres tenemos muchos detectives gubernamentales y privados. Cuando estos hombres están perdidos, vienen a verme, y yo los pongo de nuevo sobre la pista correcta. Me muestran toda la evidencia, y generalmente yo soy capaz de encauzarlos, gracias a mis conocimientos de historia del crimen. Existe un gran parecido entre las distintas familias de crímenes y, si usted tiene los detalles de mil de ellos al alcance de la mano, sería raro si no pudiera resolver el caso número mil uno. Lestrade es un detective reconocido. Se enredó en un caso de falsificación y por eso vino a verme aquí.




    —¿Y esa otra gente?




    —Normalmente me la mandan agencias privadas. Son personas que tienen problemas por alguna razón y necesitan ayuda. Estudio sus historias, ellos escuchan mis comentarios y yo cobro mis honorarios.




    —¿Quiere decir –pregunté– que usted, sin abandonar su habitación, puede resolver casos que dejan perplejos a otros hombres, aunque estos hayan visto todos los detalles?




    —En efecto. Tengo ese tipo de intuición. De vez en cuando, surge un asunto que es un poco más complejo. En esos casos me veo obligado a ir y venir, y a observar los detalles con mis propios ojos. Poseo muchos conocimientos especiales que aplico al problema y que facilitan la cuestión maravillosamente. Esas reglas de deducción, que usted desprecia, escritas en el artículo, son para mí inestimables en la práctica de mi trabajo. La observación es parte de mi ser. Usted pareció sorprenderse cuando, en nuestro primer encuentro, le dije que usted volvía de Afganistán.




    —Seguramente alguien se lo había dicho.




    —Nada por el estilo. Yo sabía que venía de Afganistán. Gracias a años de práctica, mis pensamientos corren a tal velocidad que llegué a esa conclusión sin ser consciente de los pasos intermedios. Sin embargo, esos pasos intermedios existieron. Mi razonamiento siguió este camino: «Aquí hay un caballero con aspecto de médico pero con un aire militar. Un médico del ejército, sin duda. Acaba de volver de los trópicos porque su cara es oscura, y ese no es su color natural, ya que sus muñecas son blancas. Ha sufrido privaciones y enfermedades, como muestran claramente sus facciones cansadas. Recibió una herida en el brazo izquierdo. Lo mantiene rígido y de una forma poco natural. ¿En qué lugar de los trópicos podría un médico del ejército inglés haber sufrido tantas penalidades y haber recibido una herida en el brazo? Sin duda en Afganistán». Todo ese razonamiento no tardó ni un segundo. Entonces comenté que volvía de Afganistán, y usted quedó asombrado.




    —Parece bastante simple, por la manera en que usted lo explica –dije con una sonrisa–. Me recuerda al Auguste Dupin de Edgar Allan Poe. No tenía idea de que individuos así existieran en la realidad.




    Sherlock Holmes se puso en pie y encendió su pipa.




    —Sin duda usted cree que me hace un halago al compararme con Dupin –observó–. En mi opinión, Dupin era un tipo muy inferior. Ese truco suyo de interrumpir los pensamientos de sus amigos con comentarios oportunos después de un cuarto de hora de silencio es, en realidad, muy vistoso y superficial. Poseía cierta genialidad analítica, sin duda, pero no era en ningún modo ese fenómeno que Poe se imagina que era.




    —¿Ha leído las obras de Gaboriau? –pregunté–. ¿Lecoq encarna su ideal de detective?




    Sherlock Holmes aspiró irónicamente.




    —Lecoq era un chapucero miserable –dijo, enojado–. Sólo tenía una cualidad recomendable, y esa era su energía. Ese libro me dio asco. La pregunta era cómo identificar a un prisionero desconocido. Yo lo habría hecho en veinticuatro horas. Lecoq tardó alrededor de seis meses. El libro podría servir como manual para enseñarles a los detectives lo que debe evitarse.




    Me sentí indignado ante la actitud altiva y desdeñosa de mi compañero hacia los dos personajes que yo tanto admiraba. Me acerqué a la ventana para mirar hacia la calle transitada.




    «Este hombre puede ser muy inteligente», me dije a mí mismo, «pero también es muy engreído».




    —No existen en estos días crímenes ni criminales –dijo con tono quejumbroso–. ¿De qué sirve tener un cerebro en nuestra profesión? Yo sé que soy capaz de hacerme famoso. No hay ningún hombre vivo, ni jamás lo hubo, que haya puesto tanto estudio y tanto talento natural al servicio de la detección de crímenes como yo lo he hecho. ¿Y cuál es el resultado? No hay ningún crimen por resolver, o sólo alguna villanía con un móvil tan transparente que hasta un oficial de Scotland Yard puede resolverlo fácilmente.




    Todavía me sentía molesto por su tono desdeñoso. Pensé que lo mejor sería cambiar de tema.




    —¿Me pregunto qué estará buscando ese hombre? –pregunté, mientras señalaba a un individuo fornido y vestido con sencillez que caminaba lentamente por la otra acera y miraba con ansiedad los números. Llevaba un gran sobre azul en la mano; evidentemente era portador de algún mensaje.




    —¿Se refiere al sargento retirado de la Marina? –dijo Sherlock Holmes.




    «¡Cielos!», pensé para mí mismo. «Él sabe bien que no puedo verificar su conjetura».




    Apenas este pensamiento había cruzado mi mente, cuando el hombre al que mirábamos descubrió el número de nuestra puerta y cruzó la calle corriendo. Oímos un golpe fuerte en la puerta, una voz profunda en el piso de abajo y pasos pesados que subían las escaleras.




    —Para el señor Sherlock Holmes –dijo mientras entraba a la habitación y le entregaba el sobre a mi amigo.




    Esta era una oportunidad para bajarle los humos. Seguramente no había pensado en que esto podría pasar al lanzar al aire su conjetura.




    —¿Puedo preguntarle, buen hombre –dije con mi voz más suave–, cuál es su profesión?




    —Ordenanza, señor –contestó con brusquedad–. El uniforme me lo están arreglando.




    —¿Y antes usted era...? –pregunté, con una mirada maliciosa hacia mi compañero.




    —Sargento, señor. Infantería ligera de la Marina Real, señor. ¿No hay respuesta? Muy bien, señor.




    Chocó sus talones, hizo un saludo militar y se fue.




    

      

        [1] Lucha con palos o bastones de madera que inicialmente comenzó como un método para entrenar a los marineros en el uso de espadas.


      


    


  




  

    Capítulo III




    El misterio de Lauriston Garden




    Confieso que quedé considerablemente sorprendido ante esta nueva confirmación práctica de las teorías de mi compañero. Mi respeto por sus poderes de análisis aumentó sobremanera. Aun así, en el fondo de mi mente todavía permanecía algún dejo de suspicacia de que todo el episodio hubiese sido arreglado de antemano con la intención de deslumbrarme. Pero cuál podría ser la razón de semejante broma era para mí incomprensible. Cuando le volví a mirar, ya había terminado de leer la nota, y sus ojos tenían esa expresión vacía y opaca que exteriorizaba su estado de abstracción mental.




    —¿Cómo diablos dedujo eso? –le pregunté.




    —¿Deducir qué? –contestó con evidente malhumor.




    —Que ese hombre era un sargento retirado de la Marina.




    —No tengo tiempo para estas tonterías –dijo bruscamente y luego añadió, con una sonrisa–: perdone mi grosería. Usted interrumpió mis pensamientos, pero quizá sea para mejor. Entonces, ¿de verdad no pudo ver que ese hombre era sargento de la Marina?




    —Para nada.




    —Es más sencillo saberlo que explicar cómo lo supe. Si a usted le pidieran que demostrara que dos y dos son cuatro, podría hallarse en dificultades y, sin embargo, usted está seguro de que es así. Incluso desde el otro lado de la calle pude observar una gran ancla azul tatuada en el dorso de su mano. Eso apuntaba hacia el mar. No obstante, tenía un porte militar y sus patillas eran del largo reglamentario. Ahí tenemos al marino. Era un hombre con cierto aire de importancia y de mando. Seguramente usted habrá observado la manera erguida y derecha en que llevaba la cabeza y cómo balanceaba su bastón. Un hombre firme, respetable y de edad madura; todas señales presentes en su cara. Al considerar todos estos datos conjuntamente, llegué a la conclusión de que había sido sargento.




    —¡Maravilloso! –exclamé.




    —Corriente –dijo Holmes, aunque me pareció por su expresión que estaba complacido ante mi evidente sorpresa y admiración–. Acabo de decir que ya no existían criminales. Aparentemente me he equivocado. ¡Mire esto!




    Me alcanzó la nota que había traído el ordenanza.




    —¡Dios –grité, mientras le echaba una mirada–, esto es terrible!




    —En verdad que parece ser algo fuera de lo común –comentó con calma–. ¿Le molestaría leérmela en voz alta?




    Esta es la carta que le leí:




    Mi querido Sherlock Holmes:




    Esta noche ha ocurrido un grave incidente en el n.º 3 de Lauriston Gardens, camino a Brixton Road. Uno de nuestros hombres de turno vio una luz allí alrededor de las dos de la mañana y, como la casa está deshabitada, sospechó que algo extraño sucedía. Encontró la puerta abierta y en el cuarto de entrada, desprovisto de muebles, descubrió el cuerpo de un caballero bien vestido. En uno de sus bolsillos encontramos unas tarjetas grabadas con el nombre «Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, EEUU». No ha tenido lugar ningún robo, ni tampoco hay evidencias de cómo el hombre encontró la muerte. Hay huellas de sangre en la habitación, pero no encontramos ninguna herida sobre su persona. Tampoco sabemos cómo entró en la casa abandonada. En efecto, todo el asunto es un enigma. Si le es posible venir a la casa antes de las doce, me encontrará allí. Dejaré todo in statu quo hasta que haya hablado con usted. Si no puede acudir, le proporcionaré mayores detalles. Lo consideraría una gran bondad por su parte si me brindara su ayuda y su opinión.




    Atentamente,




    Tobias Gregson




    —Gregson es el detective más inteligente de todo Scot­land Yard –me informó mi amigo–. Él y Lestrade son la flor y nata de ese grupo de torpes. Ambos son rápidos y enérgicos, pero convencionales a un nivel alarmante. Además, se tienen entre ceja y ceja. Son tan celosos como dos bellezas profesionales. Nos divertiremos un poco con este asunto si ambos planean resolverlo por su cuenta.




    Estaba sorprendido ante la calma con la que charlaba.




    —Seguramente no hay tiempo que perder –exclamé–. ¿Quiere que pida un coche?




    —No estoy seguro de que quiera ir. Soy el tipo más vago que jamás usó zapatos de cuero; cuando me da por ahí, claro está, porque, si no, puedo ser bastante activo.




    —¡Pero si es la oportunidad por la que ha estado rezando!




    —Querido amigo, ¿a mí qué me importa? En el caso de que resuelva el asunto, puede estar seguro de que Gregson, Lestrade y compañía se llevarán todo el mérito. Eso me ocurre por ser un sujeto extraoficial.




    —Pero le está suplicando que lo ayude.




    —Sí. Él sabe que yo soy superior, y en privado lo reconoce; pero preferiría cortarse la lengua antes de confesárselo a un tercero. De todas formas, podríamos ir y echar un vistazo. Lo resolveré por mi cuenta y a mi modo. Por lo menos me divertiré a su costa. ¡Vamos!




    Se puso el gabán rápidamente, y se apresuraba en los preparativos de tal manera que pude notar que un ataque de energía había suplantado su anterior estado apático.




    —Traiga su sombrero –me dijo.




    —¿Quiere que lo acompañe?




    —Si no tiene nada mejor que hacer.




    Un minuto después, ambos estábamos sentados en un cabriolé, en furiosa carrera hacia Brixton Road.




    Era una mañana brumosa y un velo pardo, que parecía reflejar las calles fangosas, ocultaba los tejados de las casas. Mi compañero se hallaba en el mejor de los humores, y parloteaba sin cesar sobre los violines de Cremona y las diferencias entre un Stradivarius y un Amati. Yo me mantenía en silencio, deprimido por el clima y el asunto melancólico en el que nos hallábamos inmersos.




    —No parece preocuparse mucho por el asunto –dije finalmente, interrumpiendo su disertación musical.




    —Todavía no poseo toda la información –contestó–. Es un grave fallo teorizar antes de conocer toda la evidencia. Condiciona el juicio.




    —Pronto tendrá todos los datos –señalé con mi dedo–. Esta es Brixton Road y, si no me equivoco, aquella es la casa.




    —Sí, lo es. ¡Cochero! ¡Alto! ¡Alto!




    Aún estábamos a unas cien yardas del lugar, pero mi compañero insistió en que nos bajáramos y continuáramos andando.




    El número 3 de Lauriston Gardens ofrecía un aspecto siniestro y amenazador. Era una de las cuatro casas que se encontraban un poco alejadas de la calle. Dos estaban ocupadas y dos abandonadas. La última tenía tres filas de tristes ventanas vacías, oscuras y desoladas, excepto allí donde colgaban carteles de «Se alquila» como cataratas cayendo sobre los grises paneles de vidrio. Un pequeño jardín pobremente decorado con algunas erupciones de plantas enfermizas separaba cada casa de la calle. Senderos estrechos y amarillentos que parecían formados con una mezcla de arcilla y grava atravesaban los jardincillos. Todo el lugar se hallaba lodoso y mojado a causa de la lluvia caída durante la noche. El jardín estaba cercado por una pared de ladrillos de tres pies de altura que tenía en su parte superior listones de madera. Contra esta pared se apoyaba un fornido oficial de policía rodeado de un pequeño grupo de curiosos, quienes estiraban el cuello y forzaban los ojos en un vano intento de observar algo de los procedimientos que se llevaban a cabo en el interior.




    Había imaginado que Sherlock Holmes entraría inmediatamente en la casa y se lanzaría al estudio del caso. Por lo visto, nada estaba más lejos de sus propósitos. Con un aire de indiferencia que, dadas las circunstancias, me parecía bor­dear la afectación, se paseó arriba y abajo por la acera, dirigiendo su mirada distraída al suelo, al cielo, a las otras casas y a los listones de madera. Al finalizar su escrutinio caminó por el sendero o, mejor dicho, por el borde de hierba que lo flanqueaba con la vista fija en el suelo. Dos veces se detuvo, y en una ocasión lo vi sonreír y lanzar una exclamación de satisfacción. Había muchas huellas y marcas en el suelo arcilloso y mojado pero, como los policías habían ido y venido por el sendero, no comprendía cómo mi compañero podía esperar descubrir allí algo útil. Sin embargo, dadas las extraordinarias muestras de la rapidez de sus facultades de percepción que anteriormente había manifestado, no tenía dudas de que era capaz de ver muchas cosas que para mí estaban ocultas.




    En la puerta de la casa nos recibió un hombre alto, de tez blanca y pelo blondo, que llevaba un cuaderno en la mano. Se precipitó hacia mi compañero y le estrechó la mano con efusión.




    —Ha sido muy amable en venir –dijo–. Ordené que no se tocara nada.




    —¡Excepto eso! –contestó mi amigo mientras señalaba el sendero–. No habría mayor desorden si una manada de búfalos hubiera pasado por aquí. Sin duda, Gregson, usted ya había sacado sus propias deducciones antes de permitir eso.




    —He tenido tanto que hacer dentro de la casa... –dijo el detective evasivamente–. Mi colega, el señor Lestrade, está aquí. Se suponía que él vigilaría todo esto.




    Holmes me miró y levantó las cejas burlonamente:




    —Con dos hombres como usted y Lestrade trabajando en el caso, no debe quedar mucho para que descubra un tercero –dijo.




    Gregson se frotó las manos, satisfecho, y contestó:




    —Creo que hemos hecho todo lo posible. Este es un caso raro, y yo sé que a usted le gustan estas cosas.




    —¿Vino usted en un coche alquilado? –preguntó Holmes.




    —No, señor.




    —¿Y Lestrade?




    —Tampoco, señor.




    —Entonces vayamos a ver la habitación.




    Con semejante comentario, que me pareció no venir al caso, entró en la casa. Gregson lo siguió con expresión atónita.




    Un pasillo corto y polvoriento de paredes desnudas con­­ducía a la cocina y a las oficinas. A derecha e izquierda se abrían dos puertas, una de las cuales llevaba cerrada muchas semanas. La otra daba al comedor, la habitación donde había tenido lugar el misterioso hecho. Holmes entró y yo lo seguí con esa sensación de opresión que despierta la presencia de la muerte.




    El comedor era un gran cuarto cuadrado que la completa ausencia de muebles hacía más grande aún. Adornaba las paredes un vulgar empapelado chillón, con manchas de moho, y en algunos lugares se habían despegado grandes trozos de papel, dejando a la vista el yeso amarillo. Frente a la puerta había una gran chimenea enmarcada por una repisa de imitación de mármol. En una punta de la repisa se veían los restos de una vela de cera roja. La única ventana estaba tan sucia que la luz que por ella penetraba era confusa y débil, y daba un tono grisáceo a todo, intensificado por la gruesa capa de polvo que cubría la habitación por completo.




    Tomé conciencia de estos detalles después. En ese momento, toda mi atención estaba puesta sobre la figura inmóvil y sombría que yacía tendida sobre el suelo, con sus ojos vacíos y ciegos mirando fijamente el techo descolorido. Era el cuerpo de un hombre de unos cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de estatura mediana y de espalda ancha, con pelo negro ondulado y fuerte, y una barba corta y gruesa. Estaba vestido con una pesada levita de paño fino, un chaleco y un pantalón claro. El cuello y los puños de su camisa estaban impecables. Un sombrero de copa, bien cepillado y elegante, yacía junto a él. Tenía los puños apretados y los brazos extendidos, mientras que sus miembros inferiores estaban trabados uno con el otro, como si sus últimos forcejeos hubiesen sido particularmente dolorosos. En su rostro rígido había una expresión de horror y, me pareció, de odio tan profundo como nunca había visto en otro ser humano. Esta maligna y terrible contorsión, combinada con la frente baja, la nariz chata y su mandíbula, de un marcado prognatismo, le imprimían al muerto un aspecto simiesco que su posición retorcida y forzada acentuaba.




    He visto la muerte en varias de sus formas, pero nunca se me ha aparecido con un aspecto tan feroz como en ese sucio y oscuro cuarto, que daba a una de las principales arterias de un suburbio de Londres.




    Lestrade, flaco y con su aspecto habitual de hurón, estaba de pie junto a la puerta y nos dio la bienvenida a mi compañero y a mí.




    —Este caso provocará un gran revuelo, señor –comentó–. Es peor que la mayoría de los que he visto, y yo no soy ningún pipiolo.




    —¿No hay pistas? –preguntó Gregson.




    —Ni una –acotó Lestrade.




    Sherlock Holmes se acercó al cuerpo, se arrodilló y lo examinó con cuidado.




    —¿Están seguros de que no hay ninguna herida? –preguntó, mientras señalaba a las numerosas gotas y salpicaduras de sangre esparcidas por la habitación.




    —¡Seguros! –exclamaron ambos detectives al unísono.




    —Entonces, claro está, esta sangre pertenece a un segundo individuo, probablemente al asesino, si es que se ha cometido un asesinato. Me recuerda a las circunstancias que rodea­ron la muerte de Van Jansen, en Utrecht, en el año 34 ¿Se acuerda de ese caso, Gregson?




    —No, señor.




    —Debería leerlo. No hay nada nuevo bajo el sol. Todo ha sido ya hecho.




    Mientras hablaba, sus ágiles dedos volaban por todos lados: sentían, presionaban, desabrochaban, examinaban, y sus ojos poseían aquella lejana expresión de la que ya he hablado. Llevó a cabo su examen con tanta rapidez, que uno no hubiera creído el detalle y el cuidado con el que fue dirigido. Finalmente, olió los labios del cuerpo y observó la suela de sus botas de charol.




    —¿Nadie lo ha movido ni un centímetro? –preguntó.




    —Sólo lo necesario para nuestro examen.




    —Ahora puede llevarlo a la morgue –dijo–. Nada más puede aprenderse de él.




    Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres. A su señal, entraron en la habitación, cargaron y se llevaron al muerto. Cuando lo levantaban, un anillo cayó y rodó por el suelo. Lestrade lo agarró y lo observó con ojos perplejos.




    —¡Una mujer ha estado aquí! –exclamó–. Es el anillo de boda de una mujer.




    Mientras hablaba, lo sostenía en la palma de su mano. Todos nos acercamos y lo observamos. No había duda de que el anillo de oro alguna vez había adornado el dedo de una novia.




    —Esto complica el asunto –dijo Gregson–. Dios sabe que ya era suficientemente complicado.




    —¿Está seguro de que este nuevo descubrimiento no sim­plifica las cosas? –observó Holmes–. No descubriremos nada si sólo lo miramos ¿Qué encontraron en los bolsillos del muerto?




    —Lo pusimos todo aquí –dijo Gregson, señalando un grupo de objetos esparcidos sobre uno de los primeros peldaños de la escalera–. Un reloj de oro, número 97163, de la casa Barraud de Londres; una cadena de oro pesada y maciza estilo Albert; un anillo de oro con inscripciones masónicas; un prendedor del mismo material con cabeza de bulldog y ojos de rubí; un tarjetero de cuero ruso con tarjetas de Enoch J. Drebber de Cleveland que corresponden a las iniciales E. J. D. bordadas en su ropa interior. Ningún monedero, pero encontramos dinero suelto que suma siete libras con trece chelines. Una edición de bolsillo del Decamerón de Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson en la guarda y dos cartas, una dirigida a E. J. Drebber y la otra a Joseph Stangerson.




    —¿Cuál es la dirección?




    —American Exchange, Strand, donde debían permanecer hasta que fuesen solicitadas. Ambas proceden de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. Es evidente que este desafortunado estaba a punto de retornar a Nueva York.




    —¿Ha averiguado algo sobre el tal Stangerson?




    —Lo hice inmediatamente, señor –repuso Gregson–. He enviado avisos a todos los periódicos y uno de mis hombres ha ido al American Exchange, pero no ha regresado aún.




    —¿Se ha puesto en contacto con Cleveland?




    —Mandamos un telegrama esta mañana.




    —¿Cómo lo redactaron?




    —Simplemente describimos la situación y solicitamos cualquier información que pudiera sernos útil.




    —¿No pidió detalles sobre los aspectos que le parecían cruciales?




    —Pedí información sobre Stangerson.




    —¿Nada más? ¿No existe ningún detalle capital del que dependa todo el caso? ¿No enviarán otro telegrama?




    —He dicho todo lo que tenía para decir –contestó Gregson con tono ofendido.




    Sherlock Holmes se rió por lo bajo y parecía estar a punto de señalar algo cuando Lestrade, que había permanecido en la habitación delantera mientras nosotros conversábamos en el recibidor, reapareció frotándose las manos de una forma pomposa y satisfecha.




    —Señor Gregson –dijo–, he hecho un descubrimiento de gran importancia que habría sido ignorado si yo no hubiera examinado cuidadosamente las paredes.




    Sus ojos brillaban mientras hablaba. Era evidente que intentaba controlar su euforia por haberle tomado la delantera a su colega.




    —Síganme –dijo, volviendo a la habitación. La atmósfera del lugar se había aligerado desde el traslado del horrendo cuerpo–. Ahora pónganse allí.




    Prendió una cerilla contra su bota y la acercó a la pared.




    —¡Miren esto! –exclamó, triunfante.




    Ya he dicho que el empapelado se había despegado en algunos lugares. En ese rincón de la habitación un gran pedazo se había caído, dejando al descubierto un cuadrado amarillo de yeso. A lo largo de ese espacio desnudo se veía escrita una sola palabra en letras rojo oscuro:




    RACHE




    —¿Qué piensa de esto? –exclamó el detective, con aire de vendedor exhibiendo su mercancía–. Se nos pasó por alto porque estaba en el rincón más oscuro de la habitación y a nadie se le había ocurrido mirar allí. El asesino o asesina la escribió con su propia sangre. Observe esa mancha y cómo ha goteado por la pared. Descartada, por lo menos, la idea de suicidio, ¿por qué eligió escribir en este rincón y no en otro? Yo se lo diré. ¿Ven la vela sobre la repisa? Estaba encendida en el momento en que se produjo el crimen y, si estaba prendida, entonces este rincón era la porción de pared mejor iluminada.




    —Ahora que usted la ha descubierto, ¿a qué conclusiones ha llegado? –preguntó Gregson, en tono de desaprobación.




    —¿Conclusiones? Sin duda significa que el/la escritor/a tenía la intención de escribir el nombre femenino Rachel, pero fue interrumpido/a antes de poder terminar. Escuche lo que le digo: cuando se resuelva este caso, encontrará que una mujer llamada Rachel habrá tenido algo que ver con todo este asunto. Ríase cuanto quiera, señor Sherlock Holmes. Usted podrá ser muy inteligente y astuto, pero, cuando todo está dicho y hecho, el viejo sabueso es siempre el mejor.




    —Le pido mil disculpas –dijo mi compañero, quien había provocado el enojo del hombre al romper en carcajadas–. Usted tiene, ciertamente, el mérito de haber sido el primero de nosotros en descubrir esto y, como usted dice, tiene todas las señales de haber sido escrita por el otro actor de este crimen. Todavía no he tenido tiempo de examinar la habitación pero, con su permiso, lo haré inmediatamente.




    Mientras hablaba, extrajo una cinta métrica y una lupa grande y redonda de su bolsillo. Con ambos instrumentos trotó silenciosamente por la habitación, a veces deteniéndose o arrodillándose y una vez acostándose boca abajo en el suelo. Tan absorto se hallaba en su actividad, que parecía haber olvidado nuestra presencia, al punto de murmurar para sí constantemente, emitiendo una continua sucesión de exclamaciones, gemidos, silbidos y pequeños gritos de aliento y de esperanza. Mientras lo observaba, vino a mi mente la imagen de un sabueso de pura sangre bien entrenado que, en su ir y venir entre los matorrales, gimotea impacientemente hasta que redescubre el rastro perdido.




    Continuó su investigación durante veinte minutos o más, midiendo con gran cuidado y la mayor exactitud posible la distancia entre marcas totalmente invisibles para mí. En ocasiones apoyaba la cinta métrica contra la pared de una manera igualmente incomprensible. En un rincón de la habitación recogió con cuidado un montoncito de polvo gris del suelo y lo guardó en un sobre. Finalmente, examinó con su lupa la palabra escrita en la pared, deteniéndose en cada letra con minuciosa exactitud. Al terminar el escrutinio, parecía satisfecho, ya que guardó la lupa y la cinta métrica en su bolsillo.




    —Dicen que el genio es la capacidad infinita de tomarse molestias –comentó con una sonrisa–. Es una definición muy mala, pero puede aplicarse al trabajo detectivesco.




    Gregson y Lestrade habían observado las maniobras de su compañero amateur con gran curiosidad y algo de desprecio. Evidentemente, no lograban apreciar el hecho, que yo había empezado a entender, de que todas las acciones de Sherlock Holmes estaban dirigidas hacia algún objetivo definido y práctico.




    —¿Qué piensa usted de todo esto? –preguntaron ambos.




    —Estaría menoscabando sus logros si consintiera en ayudarlos –dijo mi amigo–. Están realizando un trabajo tan bueno que sería una pena que alguien interfiriera en él.




    Había un mundo de sarcasmo en su voz.




    —Si me mantienen al tanto del progreso en las investigaciones –continuó–, con gusto les brindaré toda mi ayuda. Mientras tanto, me gustaría hablar con el oficial que halló el cadáver. ¿Podrían darme su nombre y su domicilio?




    Lestrade miró su libreta de notas:




    —John Rance –dijo.




    En este momento está fuera de servicio. Puede encontrarlo en el cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate.




    Holmes anotó la dirección.




    —Acompáñeme, doctor –dijo–. Iremos a buscarlo. Les diré algo que puede ayudarles en su investigación –continuó, dirigiéndose a los dos detectives–. Se ha cometido un asesinato, y el perpetrador es un hombre. Mide más de seis pies, se halla en la flor de la vida, tiene pies demasiados pequeños para su altura, calza botas rudas de punta cuadrada y fuma cigarros tipo Trichinopoly. Llegó aquí con la víctima en un cabriolé de cuatro ruedas, conducido por un caballo con tres herraduras viejas y una nueva en su pata delantera derecha. Con toda probabilidad, el hombre tiene el rostro rojo y las uñas de los dedos de su mano derecha son muy largas. Estos son sólo algunos indicios, pero pueden ayudarles.




    Lestrade y Gregson se miraron con una sonrisa incrédula.




    —Si este hombre fue asesinado, ¿cómo ocurrió el crimen? –preguntó Lestrade.




    —Veneno –contestó Sherlock Holmes bruscamente, mientras se alejaba–. Otra cosa, Lestrade –agregó, dándose media vuelta en la puerta–. Rache es ‘venganza’ en alemán, así que no pierda el tiempo buscando a la señorita Rachel.




    Y con semejante tiro al estilo parto, se alejó, dejando a sus rivales con la boca abierta.


  




  

    Capítulo IV




    Lo que John Rance tenía que decir




    Era la una en punto cuando abandonamos el número tres de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me condujo a la oficina telegráfica más cercana, y desde allí envió un largo telegrama. Acto seguido, paró un coche de alquiler y le ordenó al cochero que nos llevara al domicilio que nos había proporcionado Lestrade.




    —No hay nada como los datos obtenidos de primera mano –comentó–. A decir verdad, ya formulé mis propias con­clusiones con respecto al caso. A pesar de ello, no vendría mal aprender todo lo que se pueda sobre el hecho.




    —Usted me sorprende, Holmes –dije–. Seguramente no está usted tan seguro como pretende de los detalles que les dio a los detectives.




    —No hay posibilidad de error –contestó–. Lo primero que observé al llegar al lugar fueron dos marcas de rueda dejadas cerca de la acera por un cabriolé. No había llovido durante una semana hasta ayer a la noche. Por lo tanto, las ruedas que dejaron esas huellas profundas debían haber estado allí durante la noche. También encontré las marcas de las herraduras del caballo, claro. El contorno de una de ellas era mucho más definido debido a que era una herradura nueva. Dado que el coche estuvo allí después de que comenzara a llover y no estuvo en ningún momento de la mañana (Gregson me lo aseguró), pude deducir que estuvo allí durante la noche y que, por lo tanto, llevó a los dos individuos a la casa.




    —Todo esto parece más o menos sencillo –dije–. Pero, ¿cómo dedujo la altura del hombre?




    —La altura de un hombre, en nueve de cada diez casos, puede inferirse a través de la longitud de su zancada. Es un cálculo bastante sencillo, y no viene al caso que lo aburra con números. Observé la huella de los pasos en la arcilla del sendero y en el polvo de la habitación. Luego descubrí algo que me permitió comprobar mis cálculos. Cuando un hombre escribe en una pared, lo hace instintivamente por encima del nivel de sus ojos. En este caso, la palabra grabada en la pared estaba a poco más de seis pies del suelo. Fue un juego de niños.




    —¿Y su edad? –pregunté.




    —Bueno, si un hombre es capaz de dar zancadas de cuatro pies y medio sin mayor esfuerzo, no puede ser un anciano. Esa era la anchura de un charco que había en el sendero del jardín, sobre el cual, evidentemente, había pasado de una zancada. Las botas de charol habían bordeado el charco y la botas de punta cuadrada lo habían saltado. No hay ningún misterio; simplemente aplico a la vida común algunas de las reglas de observación y de deducción que defendía en aquel artículo. ¿Hay algo más que le intrigue?




    —Las uñas de la mano y el cigarro de Trichinopoly –sugerí.




    —La palabra sobre la pared fue escrita con un dedo índice masculino mojado en sangre. Mi lupa me permitió observar que el yeso había sido rayado mientras el hombre escribía sobre él. Esto no hubiese sucedido si las uñas del individuo hubiesen estado bien cortadas. Recogí un poco de ceniza del suelo. Era oscura y escamosa: sólo un Trichinopoly produce un residuo semejante. He realizado un estudio especial de las cenizas de los cigarros. Es más, escribí una monografía sobre el tema. Me considero capaz de distinguir de una mirada la ceniza de cualquier marca conocida de cigarro o de tabaco. Justamente son estos detalles los que diferencian al detective hábil de los del tipo de Gregson y Lestrade.




    —¿Y lo de su cara rubicunda? –pregunté.




    —Ah, eso fue un tiro más audaz, aunque no tengo dudas de que es así. No debe preguntarme sobre eso a estas alturas del asunto.




    Me pasé la mano por la frente.




    —La cabeza me está dando vueltas –comenté–. Cuanto más piensa uno en toda la situación, más misteriosa se vuelve. ¿Cómo entraron esos hombres (si es que hubo dos hombres) a la casa abandonada? ¿Dónde está el cochero que los condujo allí? ¿Cómo pudo un hombre convencer a otro de que tomase veneno? ¿De dónde proviene la sangre? ¿Qué objetivos persigue el asesino, ya que no se efectuó ningún robo? ¿Cómo llegó el anillo de mujer al lugar? Más importante aún, ¿por qué el segundo hombre escribió la palabra alemana «rache» antes de marcharse? Le confieso que no sé cómo se pueden reconciliar todos estos hechos.




    Mi compañero sonrió con aprobación y dijo:




    —Usted resume las dificultades del caso de forma sucinta y acertada. Todavía quedan muchos puntos por aclarar, más allá de que yo haya sacado mis conclusiones sobre los hechos principales. Con respecto al descubrimiento del pobre Lestrade es simplemente un intento de despistar a la policía haciéndola discurrir por el sendero equivocado al sugerir el socialismo y las sociedades secretas. La palabra no fue escrita por un teutón. La A, no sé si usted lo notó, fue dibujada imitando el tipo de letra alemana. Ahora bien, un verdadero alemán siempre escribe con caracteres latinos; por lo tanto, podemos decir con seguridad que esa palabra no fue escrita por un teutón, sino por un imitador torpe que exageró demasiado su papel. Es simplemente una trampa para desviar la investigación por cauces erró­neos. No le diré mucho más sobre el caso, doctor. Usted sabe que un mago no es tan admirado si explica sus trucos y, si le revelo demasiado mi método de trabajo, usted llegará a la conclusión de que en realidad soy un individuo común y corriente.




    —Nunca pensaré eso –contesté–. Usted ha convertido lo detectivesco en algo tan próximo a la ciencia exacta, que nadie podrá ir más allá.




    Mi compañero se sonrojó de placer ante mis palabras y ante la sinceridad con que las había dicho. Ya había observado que era tan sensible a la adulación con respecto a su arte como cualquier muchacha con respecto a su belleza.




    —Le diré algo más –dijo–. Botas de charol y Botas de punta cuadrada viajaron en el mismo coche y avanzaron por el sendero del jardín como dos amigos, probablemente tomados del brazo. Cuando entraron, caminaron por la habitación o, mejor dicho, Botas de charol se quedó quieto, mientras Botas de punta cuadrada recorría el cuarto. Pude leer todo eso en el polvo del suelo. También pude ver que, mientras caminaba, se iba alterando cada vez más. Lo demuestra la creciente longitud de sus zancadas. Hablaba todo el tiempo y, sin duda, se iba poniendo cada vez más furioso. Entonces ocurrió la tragedia. Le he dicho todo lo que sé porque el resto son sólo hipótesis y conjeturas. Tenemos, sin embargo, una buena base de trabajo de la cual partir. Debemos apurarnos, porque deseo ir al concierto de Hallé para escuchar a Norman-Neruda esta tarde.




    Toda la conversación había tenido lugar mientras nuestro coche avanzaba a través de una larga sucesión de calles sórdidas y callejuelas tristes. En la más sórdida y triste de todas, nuestro conductor frenó con brusquedad.




    —Esa es Audley Court –dijo, señalando un angosto resquicio en la sucesión de ladrillos opacos–. Me encontrarán aquí cuando vuelvan.




    Audley Court no era un lugar atractivo. El pasadizo estrecho nos condujo a un patio pavimentado con losas y rodeado de viviendas miserables. Avanzamos entre grupos de niños harapientos y a través de tendederos con ropa descolorida, hasta que llegamos al número cuarenta y seis. La puerta estaba decorada con una pequeña placa de bronce donde podía leerse el nombre Rance. Después de preguntar, nos enteramos de que el policía seguía en la cama y fuimos conducidos a un pequeño salón para que lo esperáramos allí.




    Apareció al poco tiempo, irritado ante el hecho de ser despertado.




    —Ya presenté mi informe en la oficina –dijo.




    Holmes tomó medio soberano de su bolsillo y jugó con él con aire pensativo.




    —Nos gustaría escucharlo todo de su propia boca –dijo.




    —Con gusto le diré todo lo que sé –contestó el oficial, con sus ojos clavados en el pequeño disco de oro.




    —Sólo cuente todo tal como ocurrió.




    Rance se sentó en el sofá de crin y frunció el ceño, determinado a no omitir nada en su narración.




    —Se lo contaré todo desde el comienzo –dijo–. Mi turno es de diez de la noche a seis de la mañana. A las once hubo una pelea en el White Hart. Aparte de eso, mi zona estaba tranquila. A la una en punto empezó a llover y me topé con Harry Murcher –quien vigila la zona de Holland Grove– y nos detuvimos a charlar en la esquina de Henrietta Street. Poco tiempo después, quizá a las dos o un poco más tarde, pensé que sería mejor echar un vistazo por Brixton Road, para ver si todo marchaba bien. La calle estaba sucia y solitaria. No me topé ni con un alma, aunque uno o dos coches me pasaron por la calle. Estaba paseando por allí, pensando qué bien me vendría un vaso de ginebra caliente de los de a cuatro cuando, de repente, el reflejo de una luz en la ventana de esa misma casa llamó mi atención. Yo sabía que esas dos casas en Lauriston Gardens estaban deso­cupadas porque el dueño se niega a arreglar las cañerías y porque el último inquilino que vivió allí murió de fiebre tifoidea. Cuando vi la luz en la ventada me quedé petrificado de miedo, y sospeché que algo andaba mal. Llegué a la puerta...




    —Usted se detuvo y después retrocedió hacia el portón del jardín –interrumpió mi compañero–. ¿Por qué hizo eso?




    Rance se levantó de un salto y clavó sus ojos asombrados sobre Sherlock Holmes.




    —Es verdad, señor –dijo–. Aunque cómo lo sabe usted, sólo Dios puede decirlo. Lo que ocurrió fue que, cuando llegué a la puerta, todo estaba tan quieto y solitario que pensé que no vendría mal que alguien me acompañase. No temo nada del lado de acá de la tumba, pero pensé que aquel sujeto que murió de tifus podía haber vuelto para inspeccionar las cañerías que lo mataron. Ese pensamiento me asustó bastante y regresé al portón del jardín para ver si podía divisar la linterna de Murcher. Pero no había señales ni de él, ni de nadie.




    —¿No había nadie en la calle?




    —Ni un alma. Ni siquiera un perro. Me armé de valor, regresé y abrí la puerta. Todo estaba tranquilo y por eso me dirigí hacia la habitación iluminada. Había una vela sobre la repisa del hogar –de cera roja– y gracias a su luz pude ver...




    —Sí, sí, ya sé todo lo que usted vio. Caminó por el cuarto varias veces, se arrodilló cerca del cuerpo, luego salió de la habitación e intentó abrir la puerta de la cocina, y después...




    John Rance se puso de pie de un salto, asustado y con aire de sospecha, y exclamó:




    —¿Dónde estaba escondido para poder ver todo eso? Me parece que usted sabe más de lo que debería.




    Holmes se rió y le arrojó una de sus tarjetas por encima de la mesa.




    —No me arreste por asesinato –dijo–. Soy uno de los sabuesos, no el lobo. El señor Gregson y el señor Lestrade pueden corroborarlo. Continúe: ¿qué hizo después?




    Rance volvió a sentarse, sin perder su expresión de asombro.




    —Regresé a la verja del jardín y utilicé mi silbato. Esto atrajo a Murcher y a dos más hacia donde yo estaba.




    —¿La calle continuaba vacía?




    —Bueno, sí, por lo menos no había nadie a quien valiese la pena prestar atención.




    —¿Qué quiere decir?




    El guardia sonrió y dijo:




    —He visto a muchos sujetos borrachos, pero nunca a alguien tan alcoholizado como aquel tipo. Estaba apoyado contra las rejas de la verja cuando salí de la casa y cantaba a todo pulmón el «New-fangled Banner de Columbine» o algo parecido. No podía mantenerse de pie y menos podía ayudarnos.




    —¿Qué clase de hombre era? –preguntó Sherlock Holmes.




    John Rance pareció irritado ante semejante digresión.




    —Era un borracho un poco extraño –dijo–. Lo habríamos llevado a la comisaría si no hubiésemos estado tan ocupados.




    —Su rostro, su ropa, ¿no se fijó usted en eso? –interrumpió Holmes impacientemente.




    —Claro que noté algo, teniendo en cuenta que Murcher y yo tuvimos que levantarlo del suelo. Era un sujeto alto, de cara encendida, con el mentón cubierto por...




    —Es suficiente –exclamó Holmes–. ¿Qué hicieron con él?




    —Bastante teníamos que hacer como para ocuparnos de él –dijo el policía con tono ofendido–. Supongo que habrá encontrado el camino a su casa.




    —¿Cómo iba vestido?




    —Llevaba un gabán marrón.




    —¿Llevaba un látigo en su mano?




    —Un látigo... no.




    —Se lo debió de olvidar –murmuró mi compañero–. ¿No escuchó ni vio un coche después de eso?




    —No.




    —Aquí tiene la moneda –dijo mi compañero, mientras se levantaba y tomaba su sombrero–. Me temo, Rance, que usted nunca ascenderá dentro del Cuerpo. Debe usar la cabeza, no es sólo un adorno. Usted podría haberse ganado anoche su galón de sargento. El hombre que tuvo entre sus manos era el que poseía las claves de este misterio y a quien buscamos. De nada sirve discutirlo ahora, pero le aseguro que es verdad. Acompáñeme, doctor.




    Volvimos juntos al coche, dejando a nuestro informante incrédulo e incómodo.




    —¡Ese idiota! –dijo Holmes amargamente, mientras regresábamos a nuestro piso–. Con la suerte que tuvo... y no supo aprovecharla.




    —Sigo sin comprender. Es verdad que la descripción de ese borracho concuerda con su idea del segundo actor de nuestro enigma, pero ¿por qué volvería a la casa? Así no se comportan los criminales.




    —El anillo, hombre, el anillo. Por eso regresó. Si no encontramos otra forma de apresarlo, siempre podemos utilizar el anillo como carnada. Lo agarraré, doctor. Le apuesto dos a uno que lo agarraré. Debo darle las gracias por todo. No habría salido de casa si no fuese por usted, y me habría perdido el mejor caso con que me he tropezado: un estudio en escarlata, ¿no? ¿Por qué no utilizar un poco de jerga artística? Aquí tenemos la hebra escarlata del asesinato atravesando la madeja incolora de la vida, y nuestro deber es desenmarañarla, aislarla y exponer cada pulgada. Y ahora a almorzar, y después iremos a oír a Norman-Neruda. La ejecución y su golpe de arco son espléndidos. ¿Cómo es eso de Chopin que interpreta magníficamente?: Tra-la-la-lira-lira-lay.




    Recostado contra el asiento del coche, este sabueso amateur cantó como una alondra mientras yo meditaba sobre las muchas facetas de la mente humana.


  




  

    Capítulo V




    Nuestro anuncio nos trae una visita




    Nuestros esfuerzos matutinos habían resultado excesivos para mi débil estado físico, y por la tarde me encontraba exhausto. Después de que Holmes se fuera al concierto, me acosté en el sofá e intenté dormir unas horas. Fue un intento inútil. Todo lo ocurrido había excitado demasiado mi mente, y las más extrañas fantasías y conjeturas bullían en su interior. Cada vez que cerraba los ojos veía ante mí el rostro retorcido y simiesco del hombre asesinado. Aquellas facciones me ha­bían causado una impresión tan siniestra, que me era difícil sentir otra cosa que gratitud hacia quien había eliminado a su dueño de este mundo. Si hubo alguna vez rasgos humanos que ostentaran las señales de los vicios más perversos, esos rasgos, ciertamente, eran los de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Sin embargo, yo reconocía que era necesario hacer justicia y que la depravación de la víctima no era un atenuante ante la ley.




    Cuanto más pensaba en el caso, más extraordinaria me parecía la hipótesis de mi compañero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordé la manera en que había olfateado sus labios, y no tuve dudas de que había detectado algo que le había sugerido la idea. Además, si no era veneno, ¿qué había causado la muerte de este hombre, si no tenía heridas ni signos de estrangulamiento? Por otro lado, ¿de quién era la sangre que cubría espesamente el suelo? No había señales de forcejeo. Tampoco poseía la víctima ningún arma con la que pudiera haber herido a su antagonista. Me parecía que mientras todas estas incógnitas permanecieran sin resolver, no sería fácil conciliar el sueño, ni para Holmes ni para mí. Su modo de ser seguro y tranquilo me convenció de que él ya había formulado una teoría que explicaba todos los hechos, pero yo no podía ni siquiera imaginarme cuál era.




    Volvió muy tarde, tan tarde que supe al instante que el concierto no había sido lo único en retenerlo. La cena estaba ya servida.




    —¡Fue magnífico! –dijo mientras se sentaba–. ¿Recuerda lo que dice Darwin acerca de la música? Sostiene que la raza humana adquirió la habilidad de producir y apreciar música mucho antes de que aprendiera a hablar. Tal vez esta sea la razón por la que nos influye tan sutilmente. Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos confusos en que el mundo se hallaba aún en pañales.




    —Esa es una idea bastante amplia –comenté.




    —Las ideas deben ser tan amplias como la naturaleza, si pretenden comprenderla –contestó–. ¿Qué ocurre? No parece usted el mismo de siempre. Este asunto de Brixton Road lo ha perturbado.




    —En verdad que sí –contesté–. Debería haberme endurecido un poco más con mis experiencias en Afganistán. Allí vi cómo hacían pedazos a mis compañeros en Maiwand sin perder la calma.




    —Lo entiendo. Todo el caso se halla rodeado por un manto de misterio que estimula la imaginación; donde no hay imaginación no hay horror. ¿Ha leído el periódico de esta tarde?




    —No.




    —Trae un artículo bastante bueno sobre todo el asunto. No menciona el hecho de que, cuando se levantó al hombre, cayó al suelo un anillo de compromiso. Mejor así.




    —¿Por qué?




    —Mire este anuncio –contestó–. Esta mañana, justo después del asunto, envié uno a todos los periódicos.




    Me lanzó el periódico por encima de la mesa y eché un vistazo al lugar señalado. Era el primer anuncio de la columna de «Objetos hallados»:




    «Esta mañana», decía, «ha sido encontrado en Brixton Road, entre la taberna “White Hart” y Holland Grove, un sencillo anillo de compromiso de oro. Dirigirse al Dr. Watson, 221B de Baker Street, entre las ocho y las nueve de esta tarde».




    —Perdone que haya utilizado su nombre –dijo–. Si hubiera usado el mío, alguno de esos idiotas lo habría reconocido, e interferiría en el asunto.




    —No se preocupe –contesté–. Pero en el caso de que alguien se presente, no tengo el anillo.




    —¡Claro que lo tiene! –dijo, pasándome uno–. Esto servirá. Es casi un facsímil.




    —¿Y quién cree que responderá al anuncio?




    —Sin duda, el hombre del gabán marrón, nuestro amigo rubicundo de la punta cuadrada. Si no acude él mismo, enviará a algún cómplice.




    —¿No lo consideraría demasiado peligroso?




    —Para nada. Si mi evaluación del caso es correcta (y tengo toda la razón para creer que lo es) este hombre arriesgaría todo por recuperar el anillo. Según mi teoría, se le cayó mientras se inclinaba sobre el cuerpo de Drebber, sin darse cuenta de ello. Descubrió la pérdida después de abandonar la casa y regresó a toda prisa, pero se encontró con que la policía ya había descubierto el crimen, debido a su estúpido error al dejar la vela encendida. Tuvo que simular que estaba borracho para aquietar cualquier sospecha que su presencia en el lugar pudiera despertar. Ahora póngase usted en su lugar. Al considerar todo el asunto, se le habrá ocurrido que podría haber perdido el anillo en la calle, después de dejar la casa. ¿Qué haría entonces? Lee­ría con avidez los periódicos vespertinos con la esperanza de encontrarlo anunciado entre los objetos hallados. Por supuesto, sus ojos descubrirían este anuncio. Se alegraría sobremanera. ¿Por qué temer una trampa? No encontraría ninguna razón para pensar que el hallazgo del anillo esté relacionado con el asesinato. Vendría. Vendrá. Lo verá en menos de una hora.




    —¿Y después?




    —Oh, yo me ocuparé de él entonces. ¿Tiene usted algún arma?




    —Tengo mi antiguo revolver militar y algunos cartuchos.




    —Será mejor que lo limpie y lo cargue. Es un hombre de­sesperado y, aunque yo lo agarraré por sorpresa, es mejor estar preparado para todo.




    Fui a mi alcoba y seguí su consejo. Cuando volví con la pistola, ya había despejado la mesa, y Holmes se encontraba enfrascado en su ocupación favorita: el violín.




    —La trama se complica –dijo cuando entré en la habitación–. Acabo de recibir una respuesta al telegrama que envié a Norteamérica. Mi evaluación del caso es correcta.




    —¿Que consiste en...? –pregunté con avidez.




    —A mi violín le vendría bien unas cuerdas nuevas –comentó–. Guarde la pistola en su bolsillo. Cuando el sujeto se presente, háblele con normalidad. Yo me ocuparé del resto. No lo asuste con miradas demasiado duras.




    —Son las ocho en punto –dije, mirando mi reloj.




    —Sí. Probablemente llegará en algunos minutos. Abra un poco la puerta. Así está bien. Ahora ponga la llave por dentro. ¡Gracias! Este es un libro antiguo, muy extraño, que compré ayer en un puesto de libros. De jure inter gentes[1], publicado en latín por una imprenta de Lieja, en los Países Bajos, en 1642. Charles todavía conservaba la cabeza firmemente instalada sobre sus hombros cuando este pequeño volumen de tapa marrón vio la luz.




    —¿Quién lo imprimió?




    —Philippe de Croy, quienquiera que haya sido. En la guarda, con tinta desvanecida por los años, está escrita la leyenda Ex libris Guliolmi Whyte[2]. Me pregunto quién habrá sido ese William Whyte. Algún abogado pragmático del siglo xvii, supongo. Su prosa tiene cierto giro legalista. Creo que aquí viene nuestro hombre.




    Mientras hablaba, escuchamos el timbre. Sherlock Holmes se incorporó con cuidado y acercó su silla a la puerta. Oímos a la criada caminar por el vestíbulo hacia la puerta de entrada y el fuerte chasquido del cerrojo al ser abierto.




    —¿Vive aquí el Dr. Watson? –preguntó una voz clara y áspera.




    No pudimos escuchar la respuesta de la sirvienta, pero la puerta se cerró y alguien comenzó a subir por las escaleras. Los pies se apoyaban en el piso de manera incierta, como arrastrándose. Una expresión de sorpresa cruzó el rostro de mi compañero mientras escuchaba. El desconocido caminó lentamente a lo largo del pasillo y dio un débil golpe en la puerta.




    —¡Adelante! –exclamé.




    Respondió a mi invitación, en lugar del hombre de aspecto violento que esperábamos, una mujer arrugada y muy anciana que entró renqueando a nuestro cuarto. Parecía deslumbrada por el repentino resplandor de luz y, después de una torpe reverencia, permaneció inmóvil, parpadeando en nuestra dirección con sus ojos nublados mientras revolvía con sus temblorosos e inseguros dedos dentro del bolsillo. Miré a mi compañero, y su rostro reflejaba una expresión tan desconsolada que requerí de toda mi fuerza de voluntad para mantener mi semblante.




    La vieja arpía extrajo un periódico vespertino y señaló nuestro anuncio.




    —Vine por esto, caballeros –dijo con otra reverencia–. Un anillo de compromiso en Brixton Road. Le pertenece a mi hija Sally, que se casó hace un año y su esposo es camarero en un barco de la Unión, y no puedo ni pensar qué diría si vuelve a casa y encuentra a su esposa sin el anillo, porque es corto de paciencia y mucho más todavía cuando ha bebido. Para que ustedes lo sepan, mi hija fue al circo anoche con...




    —¿Es este su anillo? –pregunté.




    —¡Gracias a Dios! –exclamó la anciana–. ¡Qué feliz será Sally esta noche! Es el anillo.




    —¿Y cuál es su domicilio? –inquirí mientras tomaba un lápiz.




    —Número 13 de Duncan Street, Houndsditch. Un largo camino desde aquí.




    —No hay ningún circo entre Brixton Road y Houndsditch –dijo Sherlock Holmes, repentinamente.




    La anciana dio media vuelta, lo miró vivamente con sus pequeños ojos rojos y dijo:




    —El caballero preguntó por mi domicilio. Sally vive en el número 3 de Mayfield Place, Peckham.




    —¿Su apellido es...?




    —Me apellido Sawyer; mi hija, Dennis, porque Tom Dennis se casó con ella, y es un muchacho inteligente y limpio mientras está navegando, y el mejor de los camareros. Pero cuando está en tierra, con las mujeres y las tabernas...




    —Aquí tiene su anillo, señora Sawyer –interrumpí, obedeciendo una señal de mi compañero–. No hay duda de que pertenece a su hija, y me alegra poder devolvérselo a su legítima dueña.




    Con muchas bendiciones, murmullos y agradecimientos, la anciana guardó el anillo en su bolsillo y se fue por las escaleras, arrastrando los pies. Sherlock Holmes se levantó de un salto, apenas la mujer hubo salido, y corrió a su alcoba. Regresó en unos minutos, envuelto en un abrigo largo y con una corbata.




    —La seguiré –dijo, apurado–. Debe de ser una cómplice, y me conducirá hasta él. Espéreme despierto.




    La puerta de entrada no se había cerrado todavía detrás de nuestra visita, cuando Holmes ya había bajado por las escaleras.




    A través de la ventana pude observar a la anciana caminando lentamente por la acera de enfrente, mientras su perseguidor la seguía a una pequeña distancia.




    «O toda su teoría es incorrecta o ahora lo conducirán al corazón del misterio», pensé para mis adentros. No había sido necesario que me pidiera que lo esperara despierto, porque sentía que conciliar el sueño era una tarea imposible, por lo menos hasta saber los resultados de su aventura.




    Eran casi las nueve cuando abandonó nuestro piso. No tenía idea de cuánto tardaría en volver, pero permanecí sentado fumando mi pipa y hojeando la Vie de Bohème de Henri Murger. Dieron las diez, y escuché los pasos de la criada que iba a acostarse. Las once, y oí los pasos más solemnes de la patrona, que cruzó por delante de mi puerta con idéntico destino final. Eran casi las doce cuando escuché el ruido de su llave en el cerrojo. Cuando entró a nuestro apartamento, inmediatamente deduje por su expresión que no había tenido éxito. La desilusión y el buen humor parecían forcejear dentro de él, hasta que este último sentimiento se impuso, y rompió en sonoras carcajadas.




    —No querría por nada del mundo que los de Scotland Yard se enteraran de esto –exclamó mientras se sentaba–. Me he reído tanto de ellos que no tendrían piedad de mí. Puedo darme el lujo de reírme, porque sé que a la larga los igualaré.




    —¿Qué sucedió? –pregunté.




    —No me molesta contar una historia que me haga quedar mal. Esa criatura había caminado un buen trecho cuando empezó a cojear y a mostrar todos los síntomas de dolor de pies. Al poco tiempo se detuvo y paró un coche de cuatro ruedas que en ese momento pasaba por allí. Me acerqué lo suficiente como para poder oír la dirección que le daba al cochero, pero no hubiese sido necesario, porque lo gritó de tal forma que se escuchó del otro lado de la calle. «Lléveme hasta el número 13 de Duncan Street, Houndsditch» aulló. «Ahora sí que todo parece genuino», pensé y, después de verla subirse al coche, me colgué de la parte trasera del carruaje. Es este un arte en el que todo detective debería ser un experto. Pues bien, arrancamos y no paramos hasta llegar a dicha calle. Me bajé antes de que nos detuviésemos delante de la puerta, y caminé tranquilamente y con aire despreocupado por la acera. El cochero se bajó y observé cómo abría la puerta y permanecía expectante. Pero nadie salió. Cuando lo alcancé, estaba palpando frenéticamente dentro del coche vacío y dando rienda suelta a la más hermosa colección de insultos y maldiciones que he escuchado en mi vida. No había señales del pasajero y temo que pasará bastante tiempo antes de que pueda cobrar el dinero que le corresponde. Al preguntar en el número 13, nos enteramos de que la casa pertenecía a un respetable empapelador de nombre Keswick, y que nadie sabía de ninguna persona de nombre Sawyer o Dennis.




    —¿No querrá decir –exclamé, sorprendido– que aquella anciana tambaleante y débil pudo bajar del coche mientras este estaba en movimiento, sin que nadie la viera?




    —¡Al demonio con lo de vieja! –dijo Sherlock Holmes abruptamente–. Nosotros fuimos las ancianas y así nos engatusaron. Tenía que ser un hombre joven y muy activo, además de un excelente actor. Su caracterización fue incomparable. Seguramente se dio cuenta de que yo lo seguía y utilizó ese medio para deshacerse de mí. Esto demuestra que el hombre que buscamos no es tan solitario como me lo imaginaba, y que tiene amigos listos dispuestos a arriesgar algo por él. Ahora, doctor, parece usted exhausto. Siga mi consejo y váyase a dormir.




    En verdad me sentía muy agotado, y seguí su indicación. Dejé a Holmes sentado delante de las brasas del fuego. Bien entrada la noche, pude escuchar los gemidos melancólicos de su violín y supe que todavía meditaba sobre el extraño problema que se había impuesto resolver.




    

      

        [1] En español, literalmente significa ‘la ley entre los pueblos’.


      




      

        [2] En español: ‘Libro perteneciente a Guliolmi Whyte’.


      


    


  




  

    Capítulo VI




    Tobias Gregson muestra lo que puede hacer




    Al día siguiente, los periódicos estaban llenos de lo que calificaban como «El misterio de Brixton». Todos ofrecían largos informes sobre el asunto y algunos incluso traían editoriales sobre él. Había en ellos algunos datos que eran nuevos para mí. Todavía conservo en mi álbum de recortes muchos extractos y fragmentos sobre el tema. Aquí hay una versión condensada de algunos de ellos:




    El Daily Telegraph señalaba que raras veces, en toda la historia de la criminalidad, habían ocurrido tragedias con características tan extrañas. El apellido alemán de la víctima, la ausencia de otro móvil, la inscripción siniestra en la pared, todo apuntaba a que los autores eran refugiados políticos y revolucionarios. Los socialistas poseían en Norteamérica numerosas ramas, y la víctima seguramente había infringido algunas de sus leyes no escritas y, como consecuencia, había sido perseguido y asesinado por ellos. Luego de aludir ligeramente al Vehmgericht, al agua tofana, a los Carbonari, a la Marquesa de Brinvilliers, a la teoría darwiniana, a los principios de Malthus y a los asesinatos de Ratcliff Highway, el artículo concluía con una advertencia hacia el gobierno y una exigencia de mayor vigilancia sobre los extranjeros en Inglaterra.




    El Standard comentaba el hecho de que ese tipo de ultrajes ilegales eran comunes bajo un gobierno liberal. Se producían como consecuencia del estado de desasosiego reinante en las masas y el consiguiente debilitamiento de toda autoridad. El difunto era un caballero norteamericano que vivía hacía algunas semanas en la metrópoli. Se había hospedado en la pensión de madame Charpentier en Torquay Terrace, Camberwell. Su secretario personal, el señor Joseph Stangerson, lo acompañaba en sus viajes. Los dos se despidieron de la dueña de la casa el martes 4 del corriente mes y se dirigieron hacia Euston Station con la intención manifiesta de tomar el expreso a Liverpool. Fueron vistos más tarde juntos en el andén. Nada más se sabe de ellos hasta el momento en que el cuerpo del señor Drebber fue descubierto, según se ha relatado, en una casa abandonada de Brixton Road, a muchas millas de Euston. Cómo llegó allí y cómo halló la muerte son preguntas todavía sumidas en el misterio. Nada se sabe del paradero de Stangerson. Nos complace saber que el señor Lestrade y el señor Gregson, ambos de Scotland Yard, están en el caso, y predecimos con optimismo que estos reconocidos oficiales rápidamente echarán luz sobre todo el asunto.




    El Daily News consideraba que no cabía duda de que el crimen tenía motivos políticos. El despotismo y el odio hacia el liberalismo que animaba a los gobiernos europeos continentales habían conducido a nuestras orillas a un grupo de hombres que habrían sido excelentes ciudadanos si no viviesen amargados por los recuerdos de todo lo que habían sufrido. Entre estos hombres regía un estricto código de honor y violarlo era castigado con la muerte. Todos los esfuerzos debían dirigirse a encontrar al secretario, Stangerson, y a averiguar algunos detalles relativos a las costumbres del difunto. Se ha dado ya un gran paso al descubrir el domicilio de la pensión en que se había hospedado, hecho que se debe exclusivamente a la agudeza y la energía del señor Gregson de Scotland Yard.




    Sherlock Holmes y yo leímos estos artículos juntos duran­te el desayuno, y mi compañero pareció divertirse mucho con ellos.




    —Ya le dije que, pasara lo que pasara, Lestrade y Gregson anotarían algunos puntos a su favor.




    —Eso depende de cómo resulte todo.




    —¡Dios lo bendiga! El resultado no importa en lo más mínimo. Si atrapan al hombre, será gracias a sus esfuerzos; si se escapa, será a pesar de sus esfuerzos. Si sale cara, gano yo; si sa­le cruz, pierde usted. No importa lo que hagan, siempre tendrán admiradores. Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire[1].




    —¿Qué diablos significa esto? –exclamé, porque en ese mismo instante había escuchado el ruido de muchos pasos en el pasillo y en la escalera, acompañado de expresiones de disgusto por parte de nuestra patrona.




    —Es la sección del cuerpo de detectives de Baker Street –con­testó mi compañero con seriedad. Aún no había terminado de hablar, cuando se precipitaron en nuestro cuarto media docena de los vagabundos más sucios y harapientos que jamás había visto.




    —¡Atención! –gritó Holmes con fuerza, y los seis sucios pilluelos se pararon en fila como estatuas indecorosas–. En adelante, mandaréis sólo a Wiggins a informarme y los demás esperaréis en la calle. Wiggins, ¿lo ha­béis encontrado?




    —No, señor, todavía no –contestó uno de los jóvenes.




    —No esperaba que lo hicierais. Debéis continuar hasta que lo averigüéis. Aquí está vuestro sueldo –le entregó a cada uno un chelín–. Ahora, podéis iros, y la próxima vez volved con mejores noticias.




    Hizo un vaivén con la mano, y desaparecieron por las escaleras como ratas. Un instante después escuchamos sus voces chillonas en la calle.




    —Uno de estos mendigos puede trabajar más que una docena de oficiales de las fuerzas de policía –comentó Holmes–. La sola presencia de una persona de porte oficial le sella la boca a la mayoría de los hombres. Por el contrario, estos jovenzuelos van a todos lados y lo escuchan todo. Además son agudos como agujas. Lo único que les falta es organización.




    —¿Se está valiendo de sus servicios en este caso de Brixton? –pregunté.




    —Sí. Hay un detalle que quiero comprobar. Es sólo una cuestión de tiempo. ¡Ajá, ahora sí que escucharemos buenas noticias! Ahí está Gregson caminando por la calle con una expresión beatífica retratada en todo su rostro. Viene hacia nosotros, sin duda. Sí, se detuvo. ¡Aquí está!




    Hubo un timbrazo violento y, unos segundos después, el detective blondo subió las escaleras de tres en tres peldaños e irrumpió en nuestra sala de estar.




    —¡Mi querido amigo! –exclamó, estrechando violentamente la mano laxa de Holmes–. ¡Felicíteme! He arrojado luz sobre todo el asunto.




    Un dejo de ansiedad pareció cubrir momentáneamente el rostro expresivo de mi compañero.




    —¿Quiere decir que está en el buen camino? –preguntó.




    —¡Buen camino! Señor mío, ya tenemos al hombre en grilletes.




    —¿Y su nombre es...?




    —Arthur Charpentier, subteniente de la marina de Su Majestad –contestó Gregson pomposamente, mientras se frotaba sus manos gordas e hinchaba el pecho.




    Sherlock Holmes suspiró aliviado y sonrió relajadamente.




    —Tome asiento y pruebe uno de estos cigarros –dijo–. Estamos ansiosos por saber cómo ha logrado todo. ¿Le gustaría una copa de whisky con agua?




    —Cómo no –contestó el detective–. Los tremendos esfuerzos que he realizado en estos últimos días me han dejado exhausto. No ha sido tanto el esfuerzo físico como, ya sabe usted, el estrés mental... Usted comprende lo que digo, señor Sherlock Holmes, porque ambos trabajamos con la cabeza.




    —Usted me honra demasiado –dijo Holmes con gravedad–. Ahora, cuéntenos cómo llegó usted a un resultado tan gratificante.




    El detective se sentó en el sillón y le dio algunas chupadas al cigarro. De repente, se golpeó el muslo con la mano en un ataque de alegría:




    —Lo más gracioso de todo –exclamó– es que ese tonto de Lestrade, que se cree tan inteligente, ha seguido un sendero totalmente equivocado. Está buscando al secretario Stangerson, que tuvo tanta participación en el hecho como un bebé no nacido aún. No tengo duda de que ya lo habrá capturado.




    La idea era tan graciosa para Gregson que se rió hasta casi ahogarse.




    —¿Cómo dio con la clave?




    —Ah, se lo contaré todo. Claro está, doctor Watson, que este asunto debe permanecer entre nosotros. La primera dificultad que debíamos vencer era averiguar los antecedentes de nuestro norteamericano. Algunas personas habrían esperado hasta que alguien contestara sus anuncios, o hasta que las personas interesadas se presentasen y proporcionaran voluntariamente la información. Tobias Gregson no trabaja de esa manera. ¿Recuerda el sombrero que encontramos junto al difunto?




    —Sí –contestó Holmes–. Confeccionado por John Underwood e hijos, número 129 de Camberwell Road.




    Gregson pareció alicaído.




    —No sabía que usted lo había notado. ¿Ha estado allí?




    —No.




    —¡Ajá! –gritó, aliviado–. Nunca debe descuidar una oportunidad, por menos importante que parezca.




    —Nada es insignificante para una gran mente –sentenció Holmes.




    —En fin, fui a ver a Underwood y le pregunté si había vendido un sombrero de ese tamaño y de esas características. Se fijó en su registro y lo encontró de inmediato. Se lo había enviado a un tal señor Drebber que se hospedaba en la pensión de Charpentier, Torquay Terrace. De esta forma conseguí el domicilio.




    —Inteligente, muy inteligente –murmuró Sherlock Holmes.




    —Luego fui a ver a la señora Charpentier –continuó el detective–. La encontré muy pálida y afligida. También se en­contraba en la habitación su hija, una joven de un belleza fuera de lo común. Tenía los ojos enrojecidos y sus labios temblaban mientras le hablaba. No se me escapó ese detalle. Empecé a sospechar que algo andaba mal. Usted conoce esa sensación, señor Sherlock Holmes, cuando se topa con la pista correcta: una especie de estremecimiento de los nervios. «¿Se ha enterado de la misteriosa muerte de uno de sus huéspedes, el señor Enoch J. Drebber, de Cleveland?», pregunté. La madre asintió. No parecía capaz de decir una palabra. La hija se echó a llorar. Más que nunca comencé a intuir que esas personas sabían algo sobre todo el asunto. «¿A qué hora abandonó su casa el señor Drebber para ir a tomar el tren?», pregunté. «A las ocho», me contestó, tragando fuertemente en un intento de controlar su agitación. «Su secretario, el señor Stangerson, dijo que había dos trenes: uno a las 9.15 y otro a las 11. Él tomaría el primero.» «¿Y fue esa la última vez que lo vio?» La expresión de su rostro cambió terriblemente cuando le hice esa pregunta. Se puso totalmente lívida. Tardó unos segundos en poder pronunciar una sola palabra: «Sí». Su voz sonaba ronca y forzada. Por unos segundos se hizo el silencio. Luego, la hija habló con una voz clara y tranquila: «Madre, nada bueno puede salir de las mentiras. Seamos honestos con este caballero. Sí volvimos a ver al señor Drebber». «¡Que Dios te perdone!», gritó la señora Charpentier alzando las manos y cayendo en una silla. «Acabas de asesinar a tu hermano.» La joven le contestó con firmeza: «Arthur preferiría que dijeras la verdad». Entonces yo dije: «Lo mejor es que me cuenten todo. Las verdades a medias son peo­res que las mentiras. Por otro lado, usted no está al corriente de cuánto sabemos nosotros sobre el asunto». «¡Que las consecuencias caigan sobre tu cabeza, Alice!», gritó la madre. Se dio media vuelta y me dijo: «Le diré todo, señor. No piense que la preocupación que siento por mi hijo surge de algún miedo a que haya tenido algo que ver en este asunto tan terrible. Es totalmente inocente. Sin embargo, lo que más temo es que a sus ojos y a los de la gente aparezca comprometido en el caso. Esto, seguramente, es imposible. Ni por su personalidad noble, ni por su profesión, ni por sus antecedentes, pudo haber participado». Yo contesté: «Lo mejor que puede hacer es decir todo tal como es. Esto le aseguro: si su hijo es inocente, nada perderá con ello». «Alice, quizá sea mejor que nos dejes solos», dijo, y su hija se retiró. «Pues bien, señor», continuó, «no tenía ninguna intención de contarle todo esto, pero ahora que mi pobre hija lo ha revelado, no me queda otra alternativa. Tomada la decisión de hablar, le diré todo sin omitir ningún detalle». «Es lo mejor que puede hacer», contesté. La señora Charpentier continuó: «El señor Drebber había estado con nosotros casi tres semanas. Él y su secretario, el señor Stangerson, habían estado viajando por el continente. Noté que sus baúles ostentaban una etiqueta de “Copenhague”, lo que demostraba que esa había sido su última parada. Stangerson era un hombre tranquilo y reservado, pero su jefe, lamento tener que decirlo, era muy distinto. Sus costumbres eran vulgares y su manera de ser, brutal. La misma noche en que arribó a nuestras puertas se emborrachó de mala manera y, en verdad, a partir de las doce del mediodía era difícil encontrarlo sobrio. Su comportamiento hacia las criadas era asquerosamente relajado y familiar. Lo peor de todo fue que rápidamente comenzó a tratar a mi hija, Alice, del mismo modo, y en varias ocasiones le habló de una manera que, afortunadamente, su inocencia le impedía entender. Un día, la agarró en sus brazos y la abrazó, una barbaridad que hasta logró que su propio secretario le reprochara su conducta poco caballerosa». «Pero, ¿por qué soportó todo eso?», le pregunté. «Supongo que usted puede deshacerse de sus huéspedes cuando así lo desea». La señora Charpentier se ruborizó ante mi pregunta oportuna y dijo: «Ojalá lo hubiera echado de mi casa el mismo día en que llegó, pero era una tentación muy fuerte. Pagaban una libra por día, catorce libras por semana, y estamos en temporada baja. Soy viuda y la carrera de mi hijo en la Marina ha consumido mucho dinero. Me molestaba perder el dinero. Hice lo que pensé que era mejor. Pero lo de mi hija fue demasiado y le avisé de que debía irse. Esa fue la razón de su partida». «¿Qué más?», pregunté. «Me sentí aliviada cuando se marchó. Mi hijo estaba de permiso en ese momento, pero no le dije nada de todo el asunto porque tiene un carácter violento y quiere profundamente a su hermana. Después de que los dos hombres se hubieron marchado, cerré la puerta y sentí que me habían quitado un gran peso de encima. Desgraciadamente, en menos de una hora sonó el timbre y me enteré de que el señor Drebber había regresado. Se hallaba demasiado exaltado y muy borracho. Entró a la fuerza en mi habitación, donde me encontraba sentada con mi hija, y balbuceó incoherentemente que había perdido el tren. Entonces, se acercó a Alice y, en mi presencia, le pidió que se fugara con él. “Ya eres mayor de edad”, le dijo, “y no hay ninguna ley que te lo impida. Tengo dinero de sobra. No te preocupes por esta vieja. Ven conmigo ahora mismo. Vivirás como una princesa”. Mi pobre Alice estaba tan asustada que se apartó de él, pero la agarró por la muñeca e intentó arrastrarla hacia la puerta. Grité y, justo en ese instante, mi hijo Arthur entró en la habitación. Lo que sucedió entonces no puedo decirlo. Oí maldiciones y los ruidos confusos de una pelea. Estaba demasiado aterrada como para levantar la cabeza. Cuando finalmente me erguí, vi a Arthur parado en la puerta con un palo en la mano, riéndose. “No creo que ese buen sujeto vuelva a molestarnos”, dijo. “Sólo voy a seguirlo para ver qué hace.” Con esas palabras, tomó su sombrero y se fue. A la mañana siguiente, nos enteramos de la misteriosa muerte del señor Drebber.»




    Tal fue el relato que, con muchos jadeos y pausas, salió de labios de la señora Charpentier. En ocasiones, hablaba tan bajo que apenas si podía captar sus palabras.




    Tomé apuntes taquigráficos de todo lo que dijo para que no exista la menor posibilidad de equivocarme.




    —Es muy emocionante –dijo Sherlock Holmes con un bostezo–. ¿Qué ocurrió luego?




    —Cuando la señora Charpentier acabó de hablar –continuó el detective–, me di cuenta de que todo el caso dependía de una sola cosa. La miré de una manera que siempre ha surtido efecto en las mujeres y le pregunté a qué hora había vuelto su hijo. «No sé», me respondió. «¿No sabe?» «No, tiene una llave y entró por su cuenta.» «¿Después de que usted se hubiera acostado?» «Sí.» «¿A qué hora se acostó?» «Alrededor de las once.» «O sea, ¿su hijo estuvo fuera por lo menos un par de horas?» «Sí.» «¿Quizá cuatro o cinco?» «Sí.» «¿Qué estuvo haciendo durante todo ese tiempo?» «No lo sé», contestó, empalideciendo hasta los labios. Claramente, después de esas preguntas ya no había nada más que hacer. Averigüé dónde se encontraba el teniente Charpentier y, con dos oficiales, lo arresté. Cuando puse mi mano sobre su hombro y le advertí que nos acompañara tranquilamente, nos contestó audazmente: «Supongo que me están arrestando con relación a la muerte de ese canalla de Drebber». No le habíamos dicho nada al respecto y el hecho de que él mismo aludiera al crimen me pareció muy sospechoso.




    —Mucho –dijo Holmes.




    —Todavía sujetaba el palo macizo que, según la descripción de su madre, llevaba en la mano cuando perseguía a Drebber. Era un bastón de roble sólido.




    —Entonces, ¿cuál es su teoría?




    —Bueno, creo que siguió a Drebber hasta Brixton Road. Allí se produjo otro altercado, durante el cual Drebber recibió un bastonazo, quizá en la boca del estómago, que lo mató sin dejar ninguna marca. Llovía tanto esa noche, que nadie más estaba en la calle. Entonces, Charpentier arrastró el cuerpo de su víctima dentro de la casa. En lo que concierne a la vela y a la sangre, y a la escritura en la pared, y al anillo, pueden ser artimañas para despistar a la policía.




    —¡Bien hecho! –dijo Holmes con voz alentadora–. En verdad, Gregson, está usted bien encaminado. Haremos algo importante de usted.




    —Me felicito por haber manejado todo el asunto con esmero –contestó el detective, orgulloso–. El muchacho nos dio voluntariamente su versión de los hechos: nos dijo que siguió a Drebber por un tiempo, hasta que el otro lo descubrió y tomó un coche para escapar. Volviendo a su casa, se encontró con un viejo marinero amigo y dieron un largo paseo. Cuando le preguntaron dónde vivía este viejo compañero, no pudo darnos ninguna respuesta satisfactoria. Creo que las piezas del rompecabezas encajan inusualmente bien. Lo que me divierte es pensar en Lestrade, que se encaminó por el sendero equivocado. Temo que no podrá hacer mucho, pero ¡por Júpiter! Aquí lo tenemos.




    En verdad era Lestrade quien había subido las escaleras mientras hablábamos y que ahora entraba en la habitación. Parecía faltarle la seguridad y soltura que normalmente caracterizaban su forma de actuar y de vestir. Su expresión denotaba desconcierto y preocupación, y su ropa estaba desarreglada y sucia. Evidentemente había venido con la intención de hacerle algunas preguntas a Sherlock Holmes, porque la presencia de su colega pareció avergonzarlo y turbarlo. Se detuvo en medio de la habitación, manoseando nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer.




    —Este es un caso muy extraordinario –dijo finalmente–. Un asunto totalmente incomprensible.




    —¿A usted le parece, señor Lestrade? –exclamó Gregson, con aire triunfante–. Sabía que llegaría usted a esa conclusión. ¿Logró encontrar al secretario, al señor Joseph Stangerson?




    —El secretario, el señor Joseph Stangerson –dijo Lestrade con gran seriedad– fue asesinado en el Halliday’s Private Hotel a eso de las seis de esta mañana




    

      

        [1] En español: ‘Un tonto siempre encuentra un tonto más grande a quien admirar’.


      


    


  




  

    Capítulo VII




    Una luz en la oscuridad




    Las nuevas con las que Lestrade nos saludó eran tan trascendentales e inesperadas que los tres nos quedamos estupefactos. Gregson saltó de su butaca y derramó lo que quedaba de whisky y agua en su copa. Yo miré fijamente y en silencio a Sherlock Holmes, quien tenía apretados los labios y fruncido el ceño sobre sus ojos.




    —¡También Stangerson! –murmuró–. La trama se complica.




    —Ya era lo suficientemente complicada antes –gruñó Lestrade, sentándose en una silla–. Parece que he interrumpido algún tipo de consejo de guerra.




    —¿Está usted... está usted seguro de lo que nos ha dicho? –tartamudeó Gregson.




    —Vengo ahora de su habitación –dijo Lestrade–. Fui el primero en descubrir lo sucedido.




    —Hemos estado escuchando las opiniones de Gregson sobre el caso –observó Holmes–. ¿Le molestaría contarnos lo que usted ha visto y hecho?




    —No tengo ninguna objeción –contestó Lestrade mientras tomaba asiento–. Confieso sin rodeos que pensaba que Stangerson había tomado parte en la muerte de Drebber. Este nuevo acontecimiento ha demostrado que estaba completamente equivocado. Obsesionado con mi única idea, me propuse descubrir qué había sido del secretario. Se les había visto juntos en Euston Station alrededor de las 8.30 de la noche del día tres. A las dos de la mañana, habían descubierto el cuerpo en Brixton Road. El problema al que me enfrentaba era averiguar qué había hecho Stangerson entre las 8.30 y la hora del crimen, y qué había sido de él después. Envié un telegrama a Liverpool con una descripción del hombre y la advertencia de que vigilaran los barcos norteamericanos. Luego, empecé la labor de llamar a todos los hoteles y pensiones en las cercanías de Euston. Pensaba que, si Drebber y su compañero se habían separado, sería natural que el secretario se alojara en algún lugar cercano, y que merodeara por la estación de nuevo a la mañana siguiente.




    —Probablemente hubiesen arreglado de antemano un punto de encuentro –comentó Holmes.




    —Y resultó ser así. Pasé toda la tarde de ayer en pesquisas inútiles. Hoy empecé muy temprano y a las ocho en punto arribé al Halliday’s Private Hotel en Little George Street. Cuando pregunté si un tal señor Stangerson vivía allí, inmediatamente me contestaron que sí. «Sin duda es usted el hombre que estaba esperando», me dijeron. «Ha estado esperando a un caballero desde hace dos días.» «¿Dónde se encuentra ahora?», pregunté. «Está arriba, en su habitación. Quería que lo llamáramos a las nueve.» «Iré a verlo inmediatamente», dije.




    Pensaba que, sobresaltado ante mi aparición repentina, diría sin querer algo comprometedor. El botas se ofreció a mostrarme la habitación: estaba en el segundo piso y un pequeño pasillo conducía a ella. Me indicó la puerta con la mano y estaba a punto de bajar las escaleras cuando observé algo que me revolvió el estómago, a pesar de mis veinte años en el Cuerpo. Por debajo de la puerta surgía un hilo pequeño de sangre que había serpenteado a lo ancho del pasillo hasta formar un pequeño charco a lo largo del zócalo de la pared de enfrente. Lancé un grito que atrajo de vuelta al botas. Casi se desmaya cuando vio la sangre. La puerta estaba cerrada con llave desde dentro, pero la embestimos con nuestros hombros y la derribamos. La ventana de la habitación estaba abierta y, al lado de ella, todo acurrucado en el piso, yacía el cuerpo de un hombre en camisón. Estaba bien muerto, y llevaba así bastante tiempo, como evidenciaban la rigidez y frialdad de sus miembros. Cuando lo dimos vuelta, el botas lo identificó de inmediato como el mismo hombre que había reservado la habitación bajo le nombre de Joseph Stangerson. Había muerto de una puñalada profunda en el lado izquierdo, que debió de haber penetrado hasta el corazón. Y ahora llega la parte más extraña de todo el asunto. ¿Qué suponen que vi en la pared, encima del hombre asesinado?




    Sentí que se me estremecía todo el cuerpo ante el presentimiento de algo horrible, incluso antes de que Sherlock Holmes contestara:




    —La palabra rache, escrita con sangre.




    —Así es –repuso Lestrade, pasmado. Nadie habló durante un buen rato.




    Había algo tan metódico e incomprensible en los actos de este asesino anónimo, que aumentaba el horror de sus crímenes. Mis nervios, bastante templados en el campo de batalla, se estremecían con sólo pensarlo.




    —El hombre fue visto por alguien –continuó Lestrade–. Un chico repartidor de leche, en su camino al almacén tomó la senda que conduce desde los establos ubicados en la parte trasera del hotel. Notó que una escalera, que siempre yacía por ahí, estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, que estaba totalmente abierta. Después de pasar por delante de la ventana, miró hacia atrás y vio a un hombre que bajaba por la escalera. Descendió con tanta tranquilidad y aire despreocupado que el muchacho se imaginó que era un carpintero o un fontanero que trabajaba para el hotel. No le prestó demasiada atención, más allá de pensar para sus adentros que era demasiado temprano para que estuviese ya trabajando. Tiene la impresión de que el hombre era alto, de rostro rubicundo y que iba vestido con un largo abrigo pardusco. Debe de haber permanecido en la habitación un tiempo después de cometer el asesinato, ya que descubrimos agua mezclada con sangre en el lavabo donde se había lavado las manos y marcas en las sábanas donde había limpiado la hoja de su puñal.




    Miré a Holmes cuando escuché la descripción del asesino, ya que esta coincidía exactamente con la suya. Sin embargo, no había rastros de regocijo o de satisfacción en su rostro.




    —¿No encontró nada en la habitación que pudiera darnos alguna pista de la identidad del asesino? –preguntó.




    —Nada. Stangerson tenía en su bolsillo el monedero de Drebber, pero parece que eso era común, dado que era él quien hacía todos los pagos. Encontré alrededor de ochenta libras, intactas. Cualesquiera que sean los móviles de estos extraordinarios crímenes, el robo ciertamente no es uno. No hallé ni documentos ni notas en los bolsillos del difunto, sólo un telegrama, fechado hará un mes en Cleveland y con el mensaje «J. H. está en Europa». No estaba firmado.




    —¿Nada más? –preguntó Holmes.




    —Nada importante. Sobre la cama yacía una novela que había estado leyendo el difunto antes de dormirse, y al lado de ella, sobre una silla, encontré su pipa. Había un vaso con agua sobre la mesa y en el marco de la ventana yacía una pequeña caja de ungüentos hecha de viruta que contenía un par de píldoras.




    Sherlock Holmes saltó de su silla con un grito de alegría.




    —El último eslabón –exclamó, exultante–. Mi caso está ya completo.




    Los dos detectives lo miraron fijamente con asombro.




    —Ahora tengo en mis manos –dijo mi compañero con confianza– todos los hilos que han formado semejante enredo. Hay todavía, sin duda, algunos detalles por confirmar, pero estoy tan seguro de todos los hechos principales desde que Drebber se separó de Stangerson en la estación hasta el hallazgo del cuerpo del primero, como si los hubiera visto con mis propios ojos. Les daré una muestra de lo que sé. ¿Podría conseguirme esas píldoras?




    —Las tengo aquí –contestó Lestrade, sacando una cajita blanca–. Me las traje junto con el monedero y el telegrama con la intención de guardarlas en un lugar seguro en la comisaría. Cogí las píldoras por pura casualidad ya que, me siento obligado a decir, no les doy la menor importancia.




    —Entréguemelas –dijo Holmes y luego se dirigió a mí–. Ahora doctor, díganos, ¿son estas píldoras comunes?




    En verdad que no lo eran. Poseían un color gris perla, eran pequeñas, redondas y casi transparentes a contraluz.




    —Dados su transparencia y escaso peso, me imagino que deben disolverse en el agua –comenté.




    —Está en lo correcto –contestó Holmes–. Ahora, ¿le molestaría ir al piso de abajo y traer a ese pobre terrier que hace ya tiempo que se encuentra enfermo, y al que nuestra patrona le pedía a usted ayer que lo liberara de sus sufrimientos?




    Bajé las escaleras y volví con el perro en mis brazos. Su respiración laboriosa y sus ojos vidriosos revelaban que no se hallaba muy lejos del final. Su hocico blanco como la nieve, en efecto, proclamaba que el animal ya había sobrepasado la edad media de la raza canina. Lo coloqué en un cojín sobre la alfombra.




    —Ahora cortaré una de estas píldoras por la mitad –dijo Holmes y, tomando una navaja, hizo justamente eso–. Colocamos una de las mitades de vuelta en la caja para utilizarla más adelante. La otra mitad la pondré en la copa de vino, donde hay una cucharada de agua. Pueden ver que nuestro amigo el doctor tiene razón y que la píldora se disuelve rápidamente.




    —Esto es muy interesante –dijo Lestrade, con el tono herido de alguien que sospecha que se están riendo de él–. Sin embargo, no entiendo qué relación guarda con la muerte del señor Joseph Stangerson.




    —¡Tenga paciencia, amigo, paciencia! Verá a su debido tiempo que tiene mucho que ver con el caso. Ahora agregaré un poco de leche para que la mezcla sea apetecible y, al dársela al perro, podemos ver que la lame de buena gana.




    Mientras hablaba, vertió el contenido de la copa de vino en un plato y lo colocó delante del terrier, quien lo lamió con rapidez. La seriedad con que actuaba Sherlock Holmes nos había impresionado hasta el punto de que nos quedamos todos sentados en silencio, mirando con intensidad al animal y esperando algún resultado sorprendente. Sin embargo, no sucedió nada espectacular. El perro siguió tirado sobre el cojín, respirando con dificultad pero ni mejor ni peor por efecto del trago.




    Holmes había cogido su reloj y, a medida que transcurrían los minutos sin ningún resultado visible, una expresión de la más profunda desilusión y decepción apareció en su rostro. Se mordía el labio, golpeaba la mesa con los dedos y mostraba todos los síntomas de la más extrema impaciencia. Tan fuerte era su emoción que sentí un sincero pesar por él, mientras los dos detectives sonreían burlonamente, de ningún modo molestos por el inconveniente con el que se había tropezado mi compañero.




    —No puede ser una simple coincidencia –exclamó finalmente, saltando de su silla y caminando frenéticamente por la habitación–. Es imposible que haya sido una mera coincidencia. Las mismas píldoras que sospeché que habían sido utilizadas para matar a Drebber fueron felizmente encontradas después de la muerte de Stangerson. Sin embargo, no surten ningún efecto. ¿Qué significa todo esto? Sin duda, toda mi cadena de razonamientos no puede ser errónea. ¡Es imposible! Pero este maldito perro continúa en el mismo estado. ¡Lo tengo! ¡Lo tengo! –con un verdadero alarido de alegría se precipitó sobre la caja, cortó la otra píldora en dos, la disolvió en agua, le agregó leche y se la dio al terrier. La lengua de la pobre criatura apenas sí se había humedecido con la mezcla cuando sufrió un temblor convulsivo en todos sus miembros, y quedó rígido y muerto como si lo hubiese golpeado un rayo.




    Sherlock Holmes respiró profundamente y se secó el sudor de la frente.




    —Debería tener una fe más fuerte –dijo–. Debería saber a estas alturas que, cuando un hecho parece contradecir una larga cadena de deducciones, invariablemente debe ser interpretado de otra manera. De las dos píldoras que había en esa caja, una contenía el más mortífero de los venenos y la otra era totalmente inocua. Debí saberlo incluso antes de ver la caja.




    Esta última afirmación me pareció tan sorprendente, que me costó creer que Holmes estuviera en su sano juicio. Sin embargo, ahí teníamos al perro muerto para probar que su teoría había sido correcta. Me pareció que se disipaba la niebla de mi mente y que comenzaba a percibir confusamente la verdad.




    —Todo esto les parece extraño –continuó Holmes– porque erraron desde el comienzo de la investigación al no captar la importancia de la única clave auténtica que tenían delante de sus ojos. Tuve la suerte de poder aprovechar la situación, y todo cuanto ha ocurrido desde entonces ha servido para confirmar mi suposición primera y, en realidad, no fue sino la secuencia lógica. De esta manera, los hechos que a ustedes los dejaban perplejos y que hacían que el caso se les presentara más oscuro, han servido para iluminarme y para reforzar mis propias conclusiones. Es un error confundir lo extraño con lo misterioso. El crimen más común es muchas veces el más misterioso, porque no presenta ninguna característica nueva o especial de la cual se pueda sacar alguna deducción. Este asesinato habría sido mil veces más difícil de resolver si el cuerpo de la víctima se hubiese descubierto tirado en medio de la calle, sin ninguno de esos acompañamientos sensacionalistas y exagerados que lo han hecho extraordinario. Estos detalles tan extraños, lejos de dificultar el caso, han contribuido verdaderamente a hacerlo más fácil.




    El señor Gregson, que había escuchado el discurso de mi compañero con gran impaciencia, ya no pudo contenerse y dijo:




    —Escúcheme, señor Sherlock Holmes, todos estamos dispuestos a reconocer que es usted un hombre inteligente y que posee sus propios métodos de trabajo, pero queremos algo más que meras teorías y sermones. Lo esencial es capturar al hombre. He construido mi propio caso y ahora parece que me he equivocado. El joven Charpentier no pudo haber participo en este segundo caso. Lestrade fue detrás de su hombre, Stangerson, y parece que él también se ha equivocado. Usted ha dejado caer indicios por aquí y por allá, y parece saber más que nosotros, pero ha llegado el momento en que nos sentimos con derecho a pedirle que nos diga sin rodeos cuánto sabe sobre todo este asunto. ¿Puede darnos el nombre de quien lo hizo?




    —No puedo evitar pensar que Gregson tiene razón, señor –comentó Lestrade–. Ambos lo hemos intentado y hemos fracasado. Usted ha insinuado varias veces desde que yo estoy en esta habitación que ya posee toda la evidencia necesaria. Sin duda, no se guardará su secreto por más tiempo.




    —Toda demora en la captura del asesino –observé– puede darle tiempo para perpetrar alguna nueva atrocidad.




    Acosado de tal manera por todos nosotros, Holmes se mostraba indeciso. Continuó yendo y viniendo por la habitación con la cabeza agachada, el mentón sobre el pecho y el ceño fruncido, como era su costumbre cuando se sumía en sus pensamientos.




    —No habrá más asesinatos –dijo a la larga, deteniéndose bruscamente y mirándonos–. Puede olvidarse de semejante preocupación. Me han preguntado si sé el nombre del asesino. Lo sé. Sin embargo, de poca importancia es conocer su nombre comparado con la posibilidad de atraparlo. Espero hacer esto muy pronto. Tengo muy buenas razones para pensar que lo conseguiré gracias a mis preparativos; pero es un asunto que requiere delicadeza y cuidado, porque debemos enfrentarnos a un hombre astuto y desesperado que cuenta con el apoyo, como he podido comprobar, de otro tan inteligente como él. Mientras este hombre no sepa que alguien quizá tiene alguna pista, tenemos posibilidades de atraparlo; pero si tiene la más leve sospecha, cambiaría su nombre e instantáneamente desaparecería entre los cuatro millones de habitantes de esta gran ciudad. Sin ninguna intención de ofenderlos, debo decir que estos hombres son, en mi opinión, rivales que exceden las capacidades de la fuerza policial, y por esto no les he pedido ayuda. Si fracaso en el intento, les aseguro que asumiré toda la culpa por esta omisión, y estoy preparado para eso. Por ahora, sólo puedo prometerles que me comunicaré con ustedes en el instante en que pueda hacerlo sin poner en riesgo mi plan.




    Gregson y Lestrade no parecían satisfechos con la promesa de Holmes ni con su alusión despreciativa hacia la policía detectivesca. El primero de los aludidos se había ruborizado hasta la raíz de su pelo rubio, mientras que los ojos pequeños del segundo brillaban con curiosidad y resentimiento. Sin embargo, ninguno de los dos tuvo tiempo de responder porque escuchamos un golpe en la puerta, y el portavoz de los pequeños vagabundos, el joven Wiggins, introdujo en la habitación su insignificante y desagradable persona.




    —Si me permite, señor –dijo, tocándose el pelo–. Tengo el coche abajo.




    —Buen muchacho –respondió Holmes suavemente–. ¿Por qué no utilizan este modelo en Scotland Yard? –continuó, mientras sacaba unas esposas de acero de un cajón–. Vea qué bien funciona el resorte. ¡Es una maravilla! Se cierran en un instante.




    —El viejo modelo es lo bastante bueno –comentó Lestrade–. Si sólo pudiéramos encontrar a nuestro hombre para ponérselas....




    —Muy bien, muy bien –dijo Holmes con una sonrisa–. El cochero puede ayudarme con mis cajas. Pídale que suba, Wiggins.




    Me sorprendió escuchar hablar a mi compañero como si fuera a salir de viaje, ya que no me había dicho nada al respecto. Agarró la pequeña maleta que se hallaba en la habitación y comenzó a atarla con la correa. Se encontraba ocupado en plena actividad cuando el cochero entró en nuestra habitación.




    —Sólo ayúdeme un poco con esta hebilla, cochero –dijo sin voltear la cabeza, mientras se arrodillaba sobre la maleta.




    El sujeto se acercó con aire resentido y desafiante, y apoyó sus manos sobre la maleta para ayudarlo. En ese mismo instante, hubo un clic agudo, el sonido metálico de una cadena, y Sherlock Holmes se puso de pie de un salto.




    —Caballeros –exclamó con ojos centelleantes–. Permítanme presentarles al señor Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.




    Todo ocurrió en un segundo, con tanta rapidez que no tuve tiempo de darme cuenta de lo que sucedía. Recuerdo vivazmente ese momento: la expresión de triunfo en el rostro de Holmes y el timbre de su voz, de las facciones salvajes y aturdidas del cochero, al mirar con rabia las relucientes esposas que habían aparecido como por arte de magia en su muñeca. Por unos segundos parecimos un grupo de estatuas. De repente, con un rugido inarticulado, el prisionero se liberó de un tirón de las manos de Holmes y se arrojó contra la ventana. El vidrio y el marco estallaron con el golpe pero, antes de que pudiera terminar de pasar su cuerpo, Gregson, Lestrade y Holmes se precipitaron sobre él como otros tantos sabuesos. Lo arrastraron de vuelta a la habitación y entonces comenzó una lucha terrible. Era tan fuerte y feroz, que varias veces consiguió zafarse de nosotros. Aparentaba poseer la fuerza convulsiva de un hombre bajo un ataque de epilepsia. Su rostro y manos estaban terriblemente mutiladas por el vidrio roto de la ventana, pero la pérdida de sangre no parecía menoscabar su resistencia. Sólo cuando Lestrade logró agarrar su corbata y utilizarla para casi estrangularlo, pudimos convencerlo de que sus forcejeos eran inútiles, y aun entonces no nos tranquilizamos hasta que logramos atarle los pies y las manos. Acto cumplido, nos pusimos de pie sin aliento y jadeando.




    —Tenemos su coche –dijo Sherlock Holmes–. Nos servirá para llevarlo a Scotland Yard. Y ahora, caballeros –continuó, con una agradable sonrisa–, hemos llegado al final de nuestro pequeño misterio. Pueden preguntarme lo que quieran ahora, sin peligro de que me niegue a contestarles.


  




  

    Parte II




    El país de los Santos


  




  

    Capítulo I




    En la Gran Llanura de Álcali




    En el centro del continente norteamericano se extiende un desierto árido y repulsivo que por muchos años sirvió de obstáculo al avance de la civilización. Desde la Sierra Nevada hasta Nebraska, y del río Yellowstone en el norte al Colorado en el sur, se extiende una región desolada y silenciosa. Pero la naturaleza exhibe variadas facetas a lo largo de esta lúgubre región: hay elevadas montañas de cumbres nevadas y valles oscuros y tristes; hay ríos veloces que se precipitan a través de afilados cañones; hay llanuras enormes que en invierno se cubren con la blancura de la nieve y en verano se tiñen con el polvo gris del álcali salino. Sin embargo, todo es estéril, inhóspito y miserable.




    Nadie habita estas tierras de desesperación. Algún grupo de pawnee[1] o de piesnegros ocasionalmente las atraviesan con el fin de alcanzar nuevos cazaderos, pero hasta el hombre más temerario se alegra de dejar atrás estas llanuras pasmosas y de encontrarse de vuelta en las praderas. El coyote acecha por entre los matorrales, el buitre vuela pesadamente por el aire y el torpe oso gris deambula por los oscuros barrancos y recoge el escaso alimento que encuentra entre las piedras. Estos son los únicos habitantes de la región salvaje.




    No existe en todo el mundo un paisaje más sombrío que aquel que puede observarse desde la ladera norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza la vista se extiende la gran llanura, salpicada de manchas de álcali y cruzada por grupos de chaparros enanos. En la línea más lejana del horizonte, puede verse una larga cadena de montañas, con sus picos escarpados cubiertos de nieve. A lo largo de toda esta extensión no hay señales de vida ni de nada que pueda evocarla. No existen pájaros en el frío cielo azul ni hay movimiento sobre la tierra gris y opaca: por encima de todo está el silencio absoluto. Por más que se escuche atentamente, no se percibe ni la sombra de un ruido en toda esa imponente región; sólo silencio, absoluto y sobrecogedor silencio.




    He dicho que sobre la gran llanura no hay nada que evoque la vida. No es del todo cierto. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco, puede verse un camino que se extiende a través del desierto y se pierde en la distancia. Está surcado por marcas de ruedas y ha sido pisoteado por innumerables aventureros. Por aquí y por allá refulgen bajo el sol unos objetos blancos que contrastan con los opacos depósitos de álcali. ¡Acérquese y examínelos! Son huesos: grandes y toscos algunos, pequeños y delicados los otros. Los primeros pertenecían a bueyes, los segundos a hombres. A lo largo de mil quinientas millas puede seguirse el rastro de esta macabra ruta por los restos dispersos de quienes han caído a la vera del camino.




    Tal era la escena que el 4 de mayo de 1847 observaba un solitario viajero. Su apariencia era tal, que podría haber sido confundido con el genio o el demonio de la región. Difícil era calcular si se hallaba más cerca de los cuarenta o de los sesenta años. Su rostro era delgado y demacrado, y sus huesos sobresalían a través de su piel tostada y seca. Su cabello y barba marrones estaban salpicados de blanco; los ojos se hundían en sus cuencas y brillaban con un fulgor extraño, mientras que la mano que sujetaba el rifle era apenas más robusta que la de un esqueleto. Para mantenerse en pie se apoyaba sobre el arma, pero su gran estatura y poderosa osamenta sugerían una contextura física ágil y fuerte. Sin embargo, su rostro macilento y el estado de su ropa, que colgaba en grandes pliegues de sus miembros consumidos, proclamaban la causa de su apariencia decrépita y precozmente senil: el hombre agonizaba, se moría de hambre y de sed.
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