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    La redacción de un periódico es uno de los lugares idóneos para avistar el rumbo que la transformación estructural del sistema viene adoptando. Y es que, una vez inmoladas sus venerables imprentas en aras de un progreso que no era tal, son ahora los propios periódicos los que se ven vampirizados por el último avatar del capitalismo, el digital, y su reguero de bots, algoritmos y precarización generalizada. Pero ¿qué consecuencias tendrá todo ello en la esfera pública y, por ende, en el funcionamiento de las democracias? Y es más, ¿qué mensaje encierra su corrosiva mercantilización para el resto de nosotros? ¿No es acaso el de un horizonte catastrófico en que nos volvemos materia prima desechable, condenados a la intemperie laboral por el big data, por unos autómatas cada vez más eficientes o por una inteligencia artificial cada vez más sofisticada en la búsqueda de rentabilidad a largo plazo?


    Desde ese «tope de un mástil» que ya zozobra, Ekaitz Cancela escribe la crónica de este fin de época en un instante de peligro, en el que la digitalización de una economía financiarizada hasta la médula se presenta como falsa solución a la crisis orgánica del sistema. Pero persiste aún un hálito de esperanza si conseguimos despertar del sueño tecnológico, si conseguimos reapropiarnos de los recursos económicos del siglo XXI, los datos, y de las infraestructuras que han creado. Porque, en la pugna por la propiedad de los medios de producción, nos jugamos una partida cuya envergadura abarca la historia entera.


    Ekaitz Cancela es un periodista que investiga las transformaciones estructurales del capitalismo, sus expresiones culturales y la posición de Europa en el mundo, y cuyos artículos aparecen regularmente en medios como El Salto o La Marea.


    Despertar del sueño tecnológico es su segundo libro, tras El TTIP y sus efectos colaterales (2016).
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    Para Aniceto, quien en su último verano me preguntó «¿qué es ser periodista?», y para Concha, que también nos abandonó poco antes de que se publicara la respuesta. Con todo el amor de un nieto

  


  
    Habría querido nacer en un país en el que el soberano y el pueblo no pudieran tener más que un solo y mismo interés, a fin de que todos los movimientos de la máquina no tendieran jamás sino al bien común; y como esto no podría hacerse a menos que el pueblo y el soberano fueran una misma persona, de ello se sigue que habría querido nacer bajo un gobierno democrático, sabiamente moderado[1].


    Jean-Jacques Rousseau


    
      
        [1] Discurso sobre el origen y los fundamentos de las desigualdades entre los hombres, 1754.

      

    

  


  
    CAPÍTULO I


    A modo de confesión


    1


    Marx, en uno de sus más grandes textos como periodista, recrimina a Hegel olvidarse de completar la afirmación de que todos los grandes hechos de la historia universal acontecen, expresándolo de alguna forma, dos veces: «una vez como [gran] tragedia, y la otra, como [lamentable] farsa»[1]. Una afirmación harto similar podría elevarse sobre el modo en que la tecnología ha sido utilizada por la clase dominante durante la época moderna. Si la muerte de Benjamin nos traslada el recuerdo [catastrófico] de que solamente las grandes guerras permitieron a la burguesía movilizar la amalgama de medios técnicos de manera que las masas no alcanzaran su derecho a transformar las relaciones de propiedad, con la consecuencia añadida de que el fascismo rematara su programa petrificando el presente para dominar violentamente a una raza, Morozov reconocería esa amenaza en el presente estableciendo los hechos de lo más cercano, aquello que se fija ante nuestra mirada [engañada]: en el breve siglo XXI, la forma bruta de la tecnología, al servicio de la ideología neoliberal, profundiza en el proceso de financiarización sobre cada ámbito de la vida social a fin de sortear la crisis orgánica de la que depende la propia existencia del capitalismo. De acuerdo con esta idea, el desarrollo de la gran máquina trata de ser utilizado para someter a los seres humanos, entendidos una vez más como mera materia prima, si bien –en esta ocasión, al contrario que en el siglo XX– para dar forma a los medios de producción contemporáneos, a esa inteligencia artificial compuesta de datos procedentes de la experiencia de las personas sobre su existencia en el mundo. En definitiva, el acontecimiento más novedoso para comprender el primer plano de este paisaje, como diferenciara Braudel, es el siguiente: nuestra conciencia revolucionaria ha sido sádicamente poseída por un sueño alimentado desde Silicon Valley para servir a los antiguos imperativos de mercantilización de la clase dominante, sueño que impide contemplar las oportunidades políticas escondidas en la tecnología para provocar el verdadero estado de excepción en los pleamares del tiempo que, durante tantos siglos, ha cubierto la telehistoria del sistema capitalista.


    Aquella base material sobre la que florece el resto de la sociedad se manifiesta ahora como un ecosistema donde el valor de sus miembros procede de la extracción corporativa de datos, a saber, una infraestructura tecnológica que ha roturado el suelo moderno a lo largo de casi medio siglo nada más que para conectar en tiempo real cada recoveco físico de la economía-mundo con el capital global, compuesto principalmente por Estados Unidos, China y los fondos multimillonarios vinculados a gobiernos extranjeros que se han beneficiado de las consecuencias de la crisis financiera. Digamos que las grandes corporaciones que han emergido como actores centrales de la economía se encuentran guiadas hacia la usurpación y el robo de una enorme cantidad de información procedente de la experiencia sensorial de los individuos, progresivamente despojados de toda noción colectiva, para acumularla en sus centros de almacenamiento. De este modo, una conquista y sometimiento sobre la realidad existente como la que permiten las deformadas tecnologías de reconocimiento facial, los sensores inteligentes, el internet de las cosas (IoT, por sus siglas en inglés), la realidad virtual o los diversos desarrollos recientes ha dado lugar a «otra naturaleza», asentada sobre la explotación de los bienes comunes de conocimiento. Ello tiene lugar, además, gracias a los dispositivos que cada persona lleva consigo en todo momento, encargados de integrar cualquier experiencia política, conducta económica o actividad social y cultural en los imperativos decretados por los amos del mundo. Este modelo productivo alcanza su última expresión en una suerte de mercado controlado exclusivamente por unos cuantos imperios de los datos que ofrecen servicios de computación e inteligencia artificial –o una mezcla de ambos–, a través de una red llamada internet, a los gobiernos, ya sea a los denominados a sí mismos como democráticos o a los autoritarios, y a las empresas de los antiguos sectores productivos.


    Ahora bien, la utilidad que la tecnología adquiere para el capital no se extingue una vez revolucionado el modo de producción y consumo todo, es decir, habiéndose convertido en los proveedores de esta valiosa infraestructura. Dada una economía asentada bajo dos grandes dogmas, financiarización y austeridad, destaca su ingeniosa capacidad a la hora de reproducir valores sociales, estéticos e incluso existenciales. Gracias a su «monopolio intelectual», como define de manera gramsciana Evgeny Morozov la hegemonía cultural de Silicon Valley, la industria tecnológica contribuye a desactivar la conciencia política o la experiencia común que pueda surgir en la clase desposeída; cerca su potencial creativo o emancipatorio bajo los limes de un ecosistema compuesto por tecnologías increíblemente sofisticadas a la hora de capturar la atención humana y generar rentabilidad con ella. De este modo, atrapada en un sueño tecnológico inducido de manera aparentemente mágica, cada parcela de la existencia se convierte en una celda inteligente que reproduce una imagen donde ha desaparecido el poder de la clase oprimida de abrir un recinto que provoque una oportunidad revolucionaria. Si una despótica sociedad civilizada a base de la administración de la vida por el capital comienza a dar sus primeros pasos mientras se desdibujan las luchas históricas por la redistribución de los recursos económicos, ello tiene que ver con la aplicación de la doctrina ilustrada acerca de la dominación de la naturaleza mediante la racionalidad algorítmica. Por eso, en lugar de como si hubiéramos alcanzado el grado más elevado de progreso, piensen en una imagen sobre el mundo construida de acuerdo con el volumen de datos que unas empresas han extraído de un individuo con el único fin de asegurar la preeminencia de la clase dominante. En efecto, esta dominación de la naturaleza por la técnica –dominación desprovista de todo tinte democrático– es solamente posible por un consenso en torno a la manera en que el conocimiento es entendido en una sociedad. Llevando las contradicciones y los tintes totalitarios del Siglo de las Luces hacia su último estadio, la ideología contemporánea considera que cuanto mayor es el número de datos acumulados, tanto mayor capacidad tiene un algoritmo para determinar la manera en que el ser humano se relaciona con las verdades de su existencia y para predecir sus preferencias de consumo. De acuerdo con operaciones lógicas, y empleando formulaciones en un lenguaje matemático y técnico con un fuerte carácter performativo, son capaces de despojarnos de las limitaciones propias del pensamiento para imponer una objetividad extrema. Purificada ya de toda influencia subjetiva, la tecnología permite al capital reinar en cada conducta diaria. Transformando radicalmente la estructura económica en nombre del deber civilizatorio, así fue reescrita la lenta historia del ser humano en su relación con el medio que lo rodea. Todo ello es lo que se esconde tras el discurso tecnopopulista de las elites mundiales sobre la digitalización de la economía.


    Ciertamente, nunca una tecnología había implicado un grado de regresión tal como cuando pudo escalar tanto en la degradación de la mente humana que incluso pudo apropiarse forzosamente del material cognitivo que la compone. Al tiempo que los bienes que construyen este entorno natural, sean materiales o inmateriales, se mercantilizan y expropian, toda mediación que pueda ejercer el conocimiento respecto al proceso de vida adquiere el carácter de input esencial en la producción de modelos de inteligencia artificial. Nada más eficiente que la automatización, en este momento vinculada al aprendizaje profundo que desarrollan estas máquinas inteligentes gracias a una ingente cantidad de información, para evitar que exista usuario improductivo alguno o no alcance la tasa de utilización para el sistema más elevada posible. Tampoco solución más ingeniosa para continuar con la austeridad que reemplazar la idea de una comunidad solidaria que gestiona sus recursos de manera conjunta por otra donde la tecnología es empleada para extraer beneficios monetarios de los datos del 99 por 100 de la población, que debe sobrevivir en un Estado de naturaleza «que cesa solamente con la muerte»; renunciando por tanto a su soberanía, a la capacidad de ser juez de sí mismo y encontrando un tercero (un poder privado con capacidad de mediar en su vida) para resolver toda disputa. Mientras, el 1 por 100 restante se beneficia de que los no privilegiados paguen injustamente de manera diaria la factura de la crisis, pese a no haberla provocado, al menos hasta que, en cinco o diez años, dejen de ser necesarios como productores de valor y se conviertan en materias primas desechables. Es bajo esta salvaje fantasía como los miembros más elevados de la jerarquía social tratan de seguir manteniendo eternamente su estatus: el de plutócratas ofuscados de manera pornográfica con la obtención de beneficios y con la rentabilización de cada instante de la vida del resto de nosotros, a quienes han atrapado en las infraestructuras de las empresas en las que invierten enormes sumas. Un suceso grotesco, así como una enorme contradicción sistémica, debe manifestarse: todo el dinero que circula en el mundo, para engrasar una industria que nos someterá hasta que la crisis ambiental se consume, podría ser empleado de manera harto distinta a fin de crear comunidades avanzadas tecnológicamente, ecológicamente sostenibles, igualitarias y democráticas.
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    Avanzada una aproximación hacia el estado del orden social en el breve siglo XXI, una primera cuestión metodológica emerge: la premisa de esta obra no es otra que la de hacer perceptibles las transformaciones estructurales acaecidas en la última década en el núcleo de la noticia, aunque en ocasiones habrá que remontarse mucho más atrás. Al contrario de como ocurre con esos productos efímeros –mercancías periodísticas que se diluyen, entre cínicas proclamas democráticas, en las plataformas de los gigantes tecnológicos para ser consumidas con tanta rapidez como requiere la actualidad antes de ser desplazadas por otras nuevas, engrasando un circuito de apropiación financiarizado hasta la médula gracias a la potencia digital–, una conciencia del presente distinta debiera abrir el camino para detener el tiempo y hacerlo saltar por los aires, destruyendo los relojes e inaugurando un calendario acorde con una historia construida sobre un régimen de propiedad distinto; uno donde las condiciones materiales sean satisfechas mediante formas de trabajo creativas y radicalmente diferentes a aquellas orientadas hacia el mercado laboral. Una afirmación esta aparentemente superficial, pero que sintetiza algunas consideraciones subyacentes: entre ellas, que el materialismo recorre esta obra igual como se despliega la luz del amanecer para colorear las nubes; el objetivo, dilucidar las contradicciones del sistema capitalista y decantar el escenario resultante tras esta tormenta intempestiva. Y, en tanto que la tarea prioritaria es prevenir de quienes naturalizan la historia «atentos a la huella, a lo nimio, lo fugaz», operaremos del mismo modo en que la información se concentra en el átomo de lo actual: deteniéndonos súbitamente para captar, por un instante, la actualidad que le sale al paso a este cronista y propinar un shock. Hablamos de una imagen que, en suspenso, cristalice la Historia como algo que debe llegar a su fin para desembocar en la emancipación alegre y orgullosa del pasado.


    En efecto, no se trata tanto de desvelar una verdad o conocimiento histórico, pues ambos se encuentran dispuestos ya en nuestra conciencia, como de sacar a relucir una experiencia compartida, decidida y única respecto al pasado, que contribuya a engendrar lucha política activa en un país absolutamente devastado por la crisis y donde buena parte de los trabajadores son superfluos para la economía global. Una experiencia que le fue sustraída a los europeos durante las grandes guerras, la cual debe servir ahora para recordar a nuestros antepasados esclavizados. Por ello, la tarea emprendida a lo largo del texto es similar a la de quien escucha la narración del último vigía de una época; como Benjamin, apostado en el «tope del mástil», observó el colapso histórico-cultural de la modernidad tratando de fundar un concepto del presente liberado del mito y la locura que le sobrevino al mundo[2]. En otras palabras, entendiendo la muerte de Walter Benjamin como nodriza de la verdad de una época, pues sobre sus ruinas comienza esta modesta construcción. Brevemente se encargó este todopoderoso pensador de la consideración materialista del arte, cuyo desarrollo durante más de un siglo debía hacer perceptibles las condiciones de producción hasta el punto de poder realizar una premonición con mayor éxito que la doctrina de Marx un siglo antes. Una premisa básica sobre esta teoría estética recogida en aquel titánico e inacabado proyecto que fue el Libro de los Pasajes es reivindicada ahora:


    Sobre la tesis de la superestructura ideológica. En primer lugar, parece que Marx sólo hubiera querido constatar aquí una relación causal entre la superestructura y la base. Pero ya la observación de que las ideologías de la superestructura reflejan las relaciones de modo falso y deformado, va más allá. Pues la cuestión es: si la base determina en cierto modo la superestructura en cuanto a lo que se puede pensar y experimentar, pero esta determinación no es la del simple reflejo, ¿cómo entonces –prescindiendo por completo de la pregunta por la causa de su formación– hay que caracterizar esta determinación? Como su expresión. La superestructura es la expresión de la base. Las condiciones económicas bajo las que existe la sociedad alcanzan expresión en la superestructura; es lo mismo que el que se duerme con el estómago demasiado lleno: su estómago encuentra su expresión en el contenido de lo soñado, pero no su reflejo, aunque el estómago pueda «condicionar» causalmente este contenido. El colectivo expresa por lo pronto sus condiciones de vida. Ellas encuentran su expresión en los sueños, y en el despertar su interpretación[3].


    En el mismo pueblo de Portbou, donde el filósofo se quitó la vida escapando del fascismo, ahí dejó plantada una semilla cuyos frutos tratan de recogerse aquí con el fin de recuperar una lucha, la de clases, tantas veces postergada a lo largo de la historia. Insistiendo una vez más en el modo de proceder que aquí aplicamos –«para hacer detonar el material explosivo que yace en lo que ha sido»–, Benjamin señalaba «que la penetración dialéctica en contextos pasados y la capacidad dialéctica para hacerlos presentes es la prueba de la verdad de toda acción contemporánea»[4]. Este método dialéctico trató de condensar la realidad de su época en la alegoría de un ángel que, elevándose sobre la historia, trae noticias desde lo más alto mostrándonos así la manera en que se le aparece el mundo antes de perderse para siempre. Dicha figura, con ciertos trazos mesiánicos, era el Angelus Novus, ideada a partir de un cuadro del pintor Paul Klee, y fue expuesta por Benjamin en su novena tesis Sobre el concepto de historia. Quien pagara con su vida este servicio de prognosis a la humanidad nos trasladó el anuncio de que la representación de la historia como progreso era en sí misma catastrófica. Ciertamente, no es otra la farsa que los bastardos ultramodernos han hecho suya para someter, una vez más, a las masas a su modo de apropiación. Este es el motivo por el que, a lo largo y ancho del libro, como decíamos, es sistemática la armazón dialéctica de la que se sirve este cronista para dilucidar la realidad presente, «una en la que todo lo pasado adquiera un grado de actualidad superior al que tuvo en el momento de su existencia» a fin de romper, de una vez por todas, con el Érase una vez.


    Acercarse al pasado a fin de hacerlo saltar por los aires requiere: capturar en el presente momento histórico, arrancado de su contexto habitual, la imagen de las tendencias futuras del modo de producción, es decir, la inteligencia artificial. Por eso, el presente libro ha tomado cada frase escrita por Evgeny Morozov como el modelo teórico crítico más completo para comprender el presente momento histórico, lo cual, si se ha realizado de manera cuidadosa, habrá supuesto ganar altura sobre los diversos laberintos modernos o sus repliegues más tardíos. Se trata de escuchar los sonidos de las máquinas de nueva creación antes de que provoquen una nueva transformación en la economía, es decir, prever sus consecuencias. Y todo ello, a fin de experimentar la existencia histórica del presente de manera colectiva como un sueño que debe convertirse en pasado. Se trata de ejecutar la técnica de recordar el nuevo mundo que la clase dominante ha hecho efectivo en el espacio simbólico a través de una de sus más antiguas herramientas, los periódicos.


    La forma de comunicación que establece la información –desde el nacimiento de la prensa burguesa, y con ella de la libertad de expresión– ha oprimido y estandarizado sobremanera la experiencia humana para después distribuirla sirviendo al incansable rito de la actualidad. En este momento, expresa algo realmente novedoso: los tiempo están listos para llevar la lucha de la clase desposeída de todos sus medios de producción hacia un plano real y emancipatorio. Hemos de alcanzar una mirada inédita y sobria sobre la posición del ser humano en la vida –su depauperada condición social– y poseer el material que nuestro conocimiento emplea para desencadenar un giro en la tendencia política de la tecnología. Benjamin lo señalaba en muchos de sus escritos, aunque solo una frase se hiciera popular: «Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la historia universal. Pero tal vez ocurre con esto algo enteramente distinto. Tal vez las revoluciones son el gesto de agarrar el freno de seguridad [emergencia] que hace el género humano que viaja en ese tren»[5]. Esta oportunidad radical no puede sino aprovecharse abriendo un ciclo antisistémico nuevo, donde la acción revolucionaria convierta los datos en un bien colectivo y, por ende, sean socializadas las infraestructuras a las que aquellos han dado lugar.
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    La textura del presente momento histórico, expuesto a una constelación de peligros indecibles, obliga a hacer frente a multitud de problemáticas. Este autor se propone demostrar que cualquier verdad que esos moribundos periódicos traten de demostrar mediante su siniestra confianza en el poder de los hechos es puramente falsa o, al menos, se encuentra atada a un conocimiento que, de tan mercantilizado, deforma toda realidad sobre la existencia en el mundo. De la misma forma, se trata de mostrar que la clase dominante gobierna a pelo de manera muda y silenciosa, ocultando su desnudez e insuficiencia gracias a los servicios que proveen unas cuantas corporaciones tecnológicas, sin consentimiento democrático alguno de los ciudadanos, y que ello no tiene otro cometido que extenderse hacia el resto de la sociedad. Los periódicos, poco más que simples máscaras que muestran al poder donde este no se encuentra mientras se acoplan felizmente y de manera pionera a sus infraestructuras para la comunicación.


    No es ningún secreto que el revolucionamiento de los medios de comunicación y transporte, o la necesidad estadounidense de expandirse económicamente mediante el control de los canales electrónicos, ha dado lugar a una sociedad erigida sobre la información. Ello permite captar, de manera premonitoria, algunas de sus consecuencias a partir de la información periodística, cuyo medio ha sido siempre la prensa, institución principal de la burguesía ilustrada que ahora opera bajo una suerte de «superestructura algorítmica», como la ha denominado Morozov. Por ende, la neoliberalización también nos facilita comprender las marcas de la decadencia de esta forma social burguesa en un momento determinado de la historia, cuando la empresa de administrar el conocimiento ha sido delegada a un gueto económico situado en Palo Alto. No es sólo que los periódicos, en algún momento conocidos como guardianes de la información, hayan pagado con la muerte de sus antiguas imprentas una enorme renta al progreso de la época, sino que la infraestructura material en la que operan en este momento desvela un estadio del todo distinto en los procesos de acumulación de capital que hasta ahora conocíamos. En otras palabras: la única revelación de la prensa y su antigua base técnica es la expresión de su total sumisión al medio de producción en el que ha quedado completamente atrapada. Sin tiempo suficiente como para adentrarnos en las ambiciosas cuestiones metafísicas pendientes sobre el conocimiento o a la tarea teorético-cognitiva[6], esta obra se conformará con ilustrar el desplazamiento de la producción de los periódicos hacia una infraestructura tecnológica controlada por unas cuantas corporaciones estadounidense para dilucidar sus tendencias a la hora de proveer servicios intensivos en información que abarca cada vez más esferas de la sociedad. Si bien este mismo presente debiera servir para anunciar que el momento del Juicio Final del capitalismo ha llegado, bajo el falso telón del estadio definitivo de la liberación humana que producen las tecnologías de la información trata de demorarse la ruptura definitiva con el tiempo moderno.


    Hemos de defender que esa naturaleza artificial, ahora en un régimen de propiedad privada –eufemismo en muchos casos de propiedad corporativa–, aunque parezca roturada por las tecnologías, no es más que una tierra virgen de un bien común de conocimiento. Todo lo contrario encuentra su manifestación en el colectivo onírico a través de la prensa diaria, productos materiales instantáneos cuyo carácter expresivo muestra que el interés público que debía espolear la libertad heredada de 1789 ha dado lugar a un ecosistema puritano y fantasmagórico que esconde el sistema más predatorio al que haya asistido nunca la civilización moderna. Sin ánimo de desalentar al lector, ni mucho menos robándole su mejor fuerza, la imagen de sus antecesores oprimidos, también debe añadirse que, si se retrasa la acción política ante estos hechos que nos salen al paso, las generaciones venideras no sabrán siquiera que alguna vez existieron alternativas. No se trata esta de una afirmación exagerada, pues probablemente la característica principal de este sistema, asentado en la vigilancia sobre las comunicaciones y la implacable extracción de información, sea obnubilar las mentes de las clase desposeída o retrasar la revuelta colectiva hasta que se consuma la naturaleza misma mientras el gran capital pregona, en los distintos foros económicos, que esta sociedad ha alcanzado tanto conocimiento sobre sí misma que pueda dar por muerta la historia.


    Como decíamos, no hace falta asistir a dicho desenlace para preverlo, sino contemplar cómo unas cuantas empresas tecnológicas emplean la inteligencia artificial, sobre cuyos dispositivos las noticias ahora se narran, para ofrecer todo tipo de servicios que abarcan la vida material toda. La información periodística, de por sí tan efímera como el átomo del suceso del que emana, carece de capacidad alguna para plantarse contra estos monopolios, en constante competencia para conquistar los incipientes mercados. Más bien al contrario, su obscena perversión y absoluta degradación ha dejado de entender de límites. Por no señalar que su función social, a lo sumo, produce una alfombra roja para que los poderes privados penetren en cada vez más ámbitos de nuestra existencia gracias a la utilización de las mismas tecnologías, en otro tiempo las imprentas (nacidas en el siglo XV y que supusieron la tecnología más determinante en la búsqueda de la razón), de las que todas y cada una de las cabeceras periodísticas dependen para existir. Resuena «el eco de las voces muertas de los narradores» en los dispositivos inteligentes de última generación, ¿no las escuchan?


    Estos hechos bastarían para demostrar que casi cualquier verdad atribuida al periodismo es simplemente un falseamiento de la realidad ante la razón, entendida como la única arma capaz de justificar la renovación del suelo sobre el que se ha erigido la producción capitalista. De que una suerte de imprenta digital haya emergido se desprende que la prensa se ha convertido poco más que en un medio de comunicación que, además de producir autorizaciones ultraperfeccionadas hacia el sistema, también reproduce mitos constantes sobre su futuro, el cual nunca parece abierto a distintas posibilidades u horizontes alternativos. Por eso, existe otra pista de suma importancia de la cual hemos de dejar constancia en estas primeras páginas. Entre todo el volumen intelectual alumbrado por Walter Benjamin, quien tuvo que recurrir a la escritura de artículos de prensa y a tareas radiofónicas varias –en muchas ocasiones, bajo penosas condiciones– para mantener su estatus de intelectual independiente, existe una nota no pensada para su publicación, datada de principios de los años treinta. En ella formula un proceso dialéctico bajo el cual el periodismo se habría colocado en lugar del arte, haciendo inminente su abolición; es decir, pondría de manifiesto «la asimilación total de la literatura por parte de la prensa» y resaltaría el «valor pronosticador» que este hecho tiene. Enarbolemos sus palabras para poner fin a la apariencia que los periódicos han tenido hasta el momento a su favor:


    Sin duda: consecuencia primera del dominio publicístico en solitario de la prensa es hacer manifiesta la inclusión de la producción literaria en la de mercancías, incluso en todos los lugares donde hasta ahora aún no lo era. Esto es: al ganar la literatura en extensión lo que el arte pierde en profundidad, la separación entre autor y público que el periodismo mantiene en pie corruptamente empieza a quebrarse de un modo decente […]. En una palabra: es la literaturización de las condiciones de vida la que controla la antinomia insolucionable bajo la cual hoy se encuentra el conjunto de la creación artística, y es el escenario de la más profunda degradación de la palabra impresa, es decir, la prensa, aquel sobre el que, en una nueva sociedad, tendrá su resurgimiento. Pero no es esta precisamente la más despreciable artimaña de esa idea. La necesidad�que hoy comprime con una presión atmosférica terrible incluso la obra creativa del mejor, haciendo que esta encuentre sitio en la oscura tripa de un suplemento literario igual que en la de un caballo de madera para, algún día, prender fuego a la Troya de la prensa[7].


    Este último cometido es aún más urgente en un momento en el que la mercancía circula sin trabas en cada meandro de la infraestructura sobre la que se erige nuestra vida material con el fin ulterior de que los gigantes tecnológicos diseñen servicios a demanda para gobiernos, grandes empresas e incluso ciudadanos. Y dado que el conjunto de relaciones sociales, culturales y económicas que crean los datos nos vuelve dependientes de los productos de conocimiento, hemos de sentar batalla allá donde la mercantilización de las condiciones de vida se muestre de manera más clara. ¿Y dónde mejor que en la prensa? Si bien –por señalarlo con las palabras de Marx– estas relaciones «pasan por servicios y prestaciones naturales en el engranaje social»[8], estamos ante una celda inteligente que tan pronto permite liberar nuestras energías revolucionarias para en último término desarrollar sistemas de inteligencia artificial, como despoja a las personas de sus recursos en un ecosistema de conocimiento bajo el cual la experiencia sensorial en cada esfera de la vida está sometida a la valorización y capitalización[9]. Aquello que antes era un secreto a voces sobre el carácter fetichista de la mercancía parece haber dado lugar a una fantasmagoría[10] con graves implicaciones a la hora de facilitar la consolidación de un «historicismo narcótico», insertado de manera sutil en cada artículo de prensa, donde la historia universal comienza y culmina con la llegada de internet, en lugar de favorecer relatos más amplios sobre el desarrollo histórico del capitalismo, la modernidad o la solución final neoliberal.


    Nadie debe dudar de que la mecha ha sido prendida ni que la tinta roja con la que se encuentra marcada en los calendarios la fecha del fin de los días de la prensa hace tiempo que llegó. Mucho menos que esta obra se propone demostrarlo mediante la tarea de citar lo ocurrido para avanzar en la necesidad impertérrita de que ello desemboque en la emancipación definitiva de la sociedad, no en la culminación de aquello que señalaron de manera premonitoria Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, quienes siguieron estrechamente el trabajo del filósofo judío e incluso se propusieron continuar su legado: «Los instrumentos de dominio, que deben abarcarlo todo: lenguaje, armas y, finalmente, máquinas, deben dejarse abarcar por todos […]. En el camino desde la mitología a la logística, el pensamiento ha perdido el momento de la reflexión sobre sí mismo, y la maquinaria mutila hoy a los hombres, aun cuando los sus­tenta»[11]. Sin duda, dada la profundidad de la crisis del capitalismo, el discurso sobre la llegada de una suerte de mesianismo tecnológico pregonado por los propagandistas tecnohumanistas de Silicon Valley tiene algo de mítico en el hecho de que una de las instituciones más elevadas de la burguesía ilustrada, o su forma técnica de comunicación, haya sucumbido de manera ultrarrápida a lo que realmente esconde: la administración total mediante infraestructuras tecnológicas a cambio de la redención económica. Estos posos, cuya expresión encontramos en los periódicos, desvelan un sueño que se ha depositado sobre el resto de la sociedad, como si se trataran de los primeros pasajes que aparecen en el siglo XXI. Y este hecho debe servir para prever las consecuencias que tendrá la expansión de las tecnologías hacia el resto de las esferas de la vida: una conexión perpetua con el capital global. Por eso, invocando de manera dialéctica otra frase de Benjamin, hemos de sostener que «el despertar venidero está, como el caballo de madera de los griegos, en la Troya de lo onírico»[12].


    4


    Debido al funesto estado del debate político en torno a la tecnología, puede que las palabras aquí vertidas sean equivocadamente entendidas por aquellos que hace tiempo vendieron la tendencia política de sus escritos a un precio no muy elevado en el mercado de la información. Errarán, también hemos de señalarlo de antemano, aquellos que traten de entender este libro como una obra que pretende volver, de manera reaccionaria, a las ideologías del siglo XX, o a sus fallidas revoluciones. Igualmente quienes traten de enmarcar sus páginas como la creación de un viejo comunista, pues sus límites, como casi todo, los mostró Walter Benjamin con su muerte. Contra estas fuerzas políticas ciegas se sostiene que no existe belleza alguna en que el patrimonio colectivo de los bienes culturales se extinga para servir a cualquier fin alejado de emancipar al ser humano. Al contrario, entender, pese a toda su complejidad, las posibilidades emancipadoras y socialistas que crecen en las tecnologías para llevarlas a la práctica diaria de las personas, previa acción política cuidadosamente escogida, es el primer y último cometido de este libro. Expresándolo cuidadosamente de manera que ni una sola de estas cuestiones sea banalizada. En la actualidad, al intercambiarse los periódicos como servicios, formaban parte de un modelo de producción realmente vivo y animado, aunque la acumulación de mercancías pareciera haber perecido en detrimento de la obtención de beneficios despojada de cualquier actividad productiva, es decir, como si cada vez más el capital fuera ajeno al trabajo merced al fuerte desarrollo de las máquinas; o como si unos cuantos parásitos –si puede llamárseles así– no acapararan buena parte de los beneficios derivados de ello. Solo una mirada al detalle material nos permitirá recobrar la conciencia política galvanizada por las fuerzas financieras y su posterior optimismo en el futuro tecnológico para anunciar que, a principios del siglo XXI, por obra y gracia de este régimen social, no sólo los objetos periodísticos han quedado vaciados de su valor de uso, convirtiéndose en materia de cambio en el mercado, sino que se han convertido en desechos para la economía tan poco necesarios como fuente de valor como lo son buena parte de sus antiguos lectores. Nada con un carácter expresivo mayor para ilustrar que la idea de progreso ha dado lugar a una sociedad donde el sacrificio es la condición temporal más valiosa que fijarnos en el estado de sus imprentas, en cuyas tendencias de producción no sólo es perceptible la superestructura algorítmica, sino la misma base tecnológica.


    En buena medida, esta afirmación no es más que una confesión o una forma de expresar la experiencia política que ha recorrido al autor, desarraigado de buena parte de las categorías y herramientas para orientarse en un mundo que ha perecido, y acechando la enajenación en cada esquina, desconfiando de aquellas creencias que tratan de someterlo de manera aparentemente inocente. Diseñar, pues, nuevos materiales de conocimiento –así como dibujar su carácter destructivo– para sobreponerse a esta tormenta, en lugar de convertirse en un cómplice con buena marca, es también una de las intenciones de este libro. Y, si estas páginas se proponen observar la realidad desde una perspectiva materialista, ello se deriva sencillamente de que su autor se ha encontrado a sí mismo tan pronto huyendo de ese horizonte de futuro presentado de manera que pareciera un presente dado, como improvisando su transformación. En definitiva, la experiencia sobre la existencia en la vida, derivada de una conciencia política que ha poseído a este sujeto, es el material del que nace este escrito. Por ello, tal vez hubiera de advertirse que las relaciones sociales, derivadas del modo de producción en su estadio actual, han sumido a este cronista en un estado frenético, casi obsesionado por comprender la opresión histórica de una clase en su presente para transmitirla con tanta crudeza como sea necesario para revertir esta situación. A diferencia de otros cronistas contemporáneos, es decir, plumas expertas incapaces de servirse de la tinta materialista, establecer los hechos que aparecen ante nosotros implica comprender que el valor de intercambio del conocimiento en el mercado se encuentra tan pauperizado que quienes lo cultivan experimentan formas similares a las del vasallaje. Además, este cronista considera que ello es extensible a toda una generación y, por supuesto, a una clase no privilegiada. Digamos que la transformación estructural de este sistema requiere de entregar el conocimiento a un precio increíblemente bajo a fin de engrasar una maquinaria cuyo cometido no es otro que desposeer de la conciencia revolucionaria a los individuos para después hacerles pagar por aquello que ellos mismo han producido de manera colectiva. En este texto se trata de adoptar una función social radicalmente distinta ante esta realidad, lo cual también implica mayores complicaciones.


    Cómo contar que esto que ocurre ya es revolucionario, traumático o catastrófico sin que sea necesario esperar a la realización de un estadio de la producción, inteligencia artificial mediante, asentado sobre bienes de conocimiento; alejándose también de la simplificación o, peor aún, de alimentar el enorme auge de las teorías conspiranoicas –procedentes principalmente de la derecha reaccionaria yanqui– que presentan la tecnología de manera apolítica o atribuyendo a Silicon Valley planes ideológicos y engañosos, pues todo ello solamente oculta las verdaderas posibilidades de la tecnología para la emancipación. En definitiva, ¿cómo narrar la historia como algo que no se sostiene, es decir, que ha llegado a su fin, y que este es el único conocimiento relevante en este momento a la hora de alterar las condiciones materiales que nos atan al modo de producción capitalista? En un momento en que todo principio de crítica, característica al discurso moderno[13], se funde con esa obscena legitimación al sistema que adquiere el tono post, sólo queda iluminar políticamente la dominación de la clase dominante en el mismo punto del presente en el cual queda dividida la prehistoria y la posthistoria. Como si se tratara de detectar una pequeña grieta en una enorme muralla sobre la que llevamos décadas chocando para volcar contra ella toda la fuerza que sea posible acumular. Aún más si cabe cuando estos fenómenos, que tienen su base en el establecimiento del neoliberalismo como sentido común de época, descontrolado tras la crisis financiera, capturan de manera fiel la marcada bifurcación entre capital y democracia en el mero cometido de las imprentas. Bajo esta infraestructura tecnológica, y pese a la tecnologización asentada sobre criterios extractivos del entorno humano, florecen los sentidos políticos que pueden transformarla.


    Si bien, y esta es la disculpa, la empresa que este autor inicia sobre estas páginas hubiera necesitado de un proceso de elaboración mucho más largo, donde la teoría, el lenguaje, el ritmo y, por supuesto, el esqueleto del texto fueran de un pelaje mucho más grueso, la opinión de quien firma cada una de estas palabras es que urge dar la voz de alarma: las condiciones están listas para alterar las relaciones de propiedad. Y el conocimiento de este hecho es lo suficiente manifiesto en la realidad como para dejar que esas posibilidades silenciadas durante décadas, las contradicciones económicas y políticas del sistema capitalista, se escapen entre las manos de quien teclea en este presente momento histórico. En este sentido, hay una sucinta reflexión de Marx que debiéramos tomar como guía, aunque no como mandamiento:


    Las fuerzas productivas y las relaciones sociales –unas y otras aspectos diversos del desarrollo del individuo social– se le aparecen al capital únicamente como medios, y no son para él más que medios para producir fundándose en su mezquina base. In fact, empero, constituyen las condiciones materiales para hacer saltar a esa base por los aires […]. La naturaleza no construye máquinas, ni locomotoras, ferrocarriles, telégrafos eléctricos, hiladoras automáticas, etc. Son estos, productos de la industria humana; material natural, transformador en órganos de la voluntad humana sobre la naturaleza o de su actuación en la naturaleza. Son órganos del cerebro humano creados por la mano humana; fuerza objetivada del conocimiento. El desarrollo del capital fixe [fijo] revela hasta qué punto el conocimiento o knowledge [saber] social general se ha convertido en fuerza productiva inmediata, y, por lo tanto, hasta qué punto las condiciones de proceso de la vida social misma han entrado bajo los controles del intelecto colectivo y remodeladas conforme al mismo. Hasta qué punto las fuerzas productivas sociales son producidas no sólo en la forma del conocimiento, sino como órganos inmediatos de la práctica social, del proceso vital real[14].


    Llegados a este punto, debe elevarse una conclusión para comprender cómo conquistar el terreno del enemigo: el conocimiento que, bajo este proceso social, asegura el dominio de los amos del mundo al coste de la esclavización del resto de criaturas, aquel que emerge como una fuerza productiva tan desarrollada como lo sea el progreso científico y tecnológico, es el mismo que capacita a la clase no poseedora para liberarse de las ataduras que impone el método de producción capitalista. El valor de este conocimiento es tan poderoso que debe tener un uso histórico y revolucionario para ser empleado posteriormente como bien colectivo. De ahí que el motivo de este trabajo sea criticar la función social de la prensa, pues, en ella, este autor ha encontrado expresada de la manera más actual posible la marca ideológica que ha atrapado a la sociedad en un sueño colectivo. Cada capítulo, un shock para evitar que la intermediación tecnológica, en parte a través de los estímulos procedentes de la información periodística, penetre en la experiencia sobre la base común de la existencia de vida. Esta es, por tanto, la intención de quien escribe: hacer avanzar las trincheras a fin de poner fin a la violencia del capital financiero, ejercida gracias a los últimos desarrollos técnicos de una época donde aún predomina la barbarie, y encontrar la paz. Uno espera –siempre se espera algo cuando se depositan esperanzas y energías en una chance histórica– que las relaciones sociales posteriores, alumbradas de acuerdo con experiencias colectivas, hagan explotar el tiempo histórico actual. De lo contrario, la técnica aquí empleada no hubiera sido contar la historia en pasado, la crónica de lo sido (el sueño), para hacer efectivo el es (el despertar); constatando que el pasado se encuentra pendiente, aún no cerrado sobre sí mismo, y ello inscribe un conflicto político en el presente. Por eso el futuro, el amanecer en su infancia, se concibe a modo de hiato: como ruptura respecto a la continuidad de la dominación presente.


    Probablemente, pocas otras formas al alcance para que la verdad salga a la luz, tan actual ella y tan frondosa que, a partir de su hojas, se despliegue de manera empírica toda la riqueza del ecosistema, durante largos años explotado de acuerdo con las condiciones impuestas por la clase poseedora. De este modo, el conocimiento hace acto de presencia en su expresión más pura, como la manifestación de la vida de un medio de producción que alcanza su primera manifestación en el modo de pensar, escribir y plasmar este nuevo mundo, pues también ahí queda fijado el instante en el que lo viejo ha perecido. Y es que no puede existir conocimiento más detallado que el factum de esta muerte, su articulación en tanto que constelación del último producto industrial, de cómo sus primeras máquinas han experimentado un desarrollo tal que han destruido aquellas antiguas invenciones, las imprentas, a las que Francis Bacon otorgó el cometido de extender el conocimiento a lo largo y ancho del mundo. Claro que quién iba a decirle al padre del empirismo filosófico que ello significaría insertar la brújula en un mapa de Alphabet –un holding creado para integrar las operaciones de la puerta del conocimiento, Google, y el resto de sus adquisiciones corporativas– de modo que alcanzara una posición central en la economía, desplazara el comercio de mercancías hacia uno de servicios y custodiara su circulación gracias al total control de los puertos digitales de casi todas las ciudades del mundo a cambio de rentas. Y qué decir de la imprenta, una «tosca invención» que sobrevivía como soporte luminoso de las grandes corporaciones tecnológicas, revelando así la mercantilización de todo pensamiento y el cercenamiento de la capacidad para imaginar alternativas políticas a la dominación capitalista.


    Al contrario de aquellos incapaces de contemplar la luz que ahora es visible como antesala del amanecer, y conocerlo se encuentra al alcance de cualquiera, este texto retiene la muerte de una época en el momento en que le sobrevino, iluminando con el destello que deje el trueno de este texto aquello que, en un abrir y cerrar de ojos, debe convertirse en póstumo. Evidente es que, en ese presente, existe una dicotomía, la cual únicamente resulta resoluble desde una dialéctica materialista: se trata de extraer la parte embarazada de futuro, y despojarnos de lo que a todas luces son sus ruinas. Esta es la manera de comenzar a recomponer de manera colectiva aquel ecosistema que el proceso de financiarización parecía haber aniquilado. Para ello, de la misma manera que los trabajadores que levantaron aquellas grandes construcciones de hierro en otro tiempo –como la Torre Eiffel, con sus finas redes de hierros extendiéndose sobre el espacio de una ciudad incólume–, quien en el presente manufactura la información debe ganar perspectiva, sin dejarse llevar por vertidos tóxicos, sobre la nueva infraestructura tecnológica que está erigiendo en la imaginación de tantos ciudadanos con su propio esfuerzo, sudor y mente. Otra conclusión debe adelantarse a este respecto: la construcción de redes comunales, espacios urbanos o infraestructuras materiales, enajenadas por la obsesión privada de la clase dominante de aquella época, recuperémoslas para fundar aquí-y-ahora una nueva de manera conjunta. Antes de que mueran de éxito, respondamos a las lógicas de acumulación capitalista irrumpiendo con una voluntad utópica que deposite en una cultura política revolucionaria las esperanzas democráticas de futuro.
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    En estos pronunciados vaivenes propios de la azarosa actualidad, la tormenta azota de manera tan convulsa que captar el átomo en un objeto de consumo tan breve parece amenazar con invalidar el resto de la narración. Pero, si algo es común en las sucesivas muestras escogidas, tanto o menos actuales en el momento de su lectura, es el factum de la muerte de un tiempo, el cual todas ellas expresan. Además, como bajo lo viejo de la prensa se configura algo tan reciente como es la transformación en el proceso de acumulación capitalista, hay que juzgar a sus figuras de acuerdo con su posición en el proceso de producción. Lo contrario daría lugar a la atribución de motivos distintos a los presentes: superar el estado de cosas actual, distribuir tanto los recursos económicos como el poder y recuperar las infraestructuras comunes.


    Ninguna cesión hacia los empecinados en mantener sus derechos y privilegios que manifiestan a diario su solidaridad con la clase poseedora, pues su comportamiento se encuentra lejos de cumplir una exigencia moral ejemplar, término este que debiera leerse al calor de un texto de Walter Benjamin llamado El autor como productor: quien experimente «su solidaridad con el proletariado solamente en su mentalidad, y no en tanto que productor», será hoy símbolo de una clase extinta, lo cual además revela la verdad que subyace al hecho nuclear en este libro en el momento en que se ha constatado: la muerte de estas voces expresa el estado moribundo del mundo. Buena parte de estas figuras instrumentales de la clase dominante ponen también de manifiesto sus contradicciones, aquellas que este libro trata de colocar en el foco en un momento en que la renovación de esas armas culturales que las camuflan trata de culminarse. O en palabras más concretas: el punto fijo en que el desplazamiento de la producción hacia la inteligencia artificial, y con ello nuestra última oportunidad de revitalizar a la colectividad para llevar a cabo una revolución democrática, queda fijado en una imagen en suspenso. Desde luego, no es esta una disculpa ante la profesión referida ni lo será nunca; a lo sumo, una explicación sobre las limitaciones que este método crítico entraña a la hora de rastrear de manera nítida el dinero detrás de la industria tecnológica, los ambiciosos planes geopolíticos que la conectan con el capital global o sus graves implicaciones para la economía y riqueza local. Este es solamente un empeño por sacar a la luz dinámicas más profundas mediante la destrucción de las caretas de algunas de sus figuras o, al menos, ilustrando cómo toman parte de una función teatral en la que quienes se encuentran en la tramoya solamente tratan de generar beneficios para los dueños del burdel cultural en el que se representa esta escena real enteramente privatizada. ¿Cuántos son conocedores actualmente del condicionamiento social que imponen los medios tecnológicos y la manera en que cínicamente orientan su tarea política?


    Ciertamente, añadiré de nuevo sin tratar de hacer gala de mucha premonición, quienes ostenten una posición de privilegio en el viejo esquema de riqueza no querrán entender los avisos o acusaciones vertidas contra sus creencias e ideas. Contra ello, una humilde recomendación: que depositen toda su atención, atrapada en circuitos de reproducción de capital, sobre la jerarquía social más actual, pues así verán en cada nota de este texto no sólo su correspondiente contexto histórico y económico, sino también las relaciones sociales que han establecido aquellos que están revolucionando la base sobre la que emergen sus imprentas y condenando a la extinción de la clase desposeída como productora de valor. A este respecto, nada más actual que una afirmación de Honoré de Balzac, especial conocedor de la «fauna» de la prensa imperante en Francia durante el primer tercio del siglo XIX: «Ser periodista es hacer de procónsul [género extinto de primate] en la República de las letras»[15]. Y descubrir que otra de sus grandes frases, «los tiempos son más interesantes que los hombres», es más sugerente para quien observa cómo todo una época se derrumba con el riesgo de caer al abismo con ella, temiendo quedar atado para siempre en la prehistoria mientras trata de desbloquear una nueva casilla de la historia antes de que la tradición se consuma por completo. De tan dicho sobre estas páginas parecerá hasta manido: «Una imagen irrecuperable del pasado amenaza con desaparecer con cada presente cuando en ella no se re­conozca»[16]. Ante ello se espera que el lector recupere su tarea de descriptor y esta imagen sobre el «escenario total de la degradación total de la palabra (es decir, el periódico)» le permita contemplar con mirada sobria su posición en el aparato de producción. De este modo, habrá derribado una enorme barrera para apropiarse de lo que desde siempre le ha pertenecido. En resumen, las rúbricas sobre la época en la que perduran los periódicos tienen una relevancia política que debemos entender para que, al menos una vez en la historia, cual traidores de su propia clase, su comportamiento adopte la instrucción de transformar el modo de producción provocando que el capitalismo sucumba, pero fruto de que la lucha se decanta del lado de la clase no poseedora. No por otro motivo obtuvo Balzac, «el primero en hablar de las ruinas de la burguesía», el reconocimiento de Benjamin:


    El aprovechamiento de los elementos oníricos en el despertar es el ejemplo clásico del pensamiento dialéctico. De ahí que el pensamiento dialéctico sea el órgano del despertar histórico. Cada época no sólo sueña la siguiente, sino que se encamina soñando hacia el despertar. Lleva su final consigo y lo despliega –como ya supo ver Hegel– con astucia. Con la conmoción de la economía de mercado empezamos a reconocer los monumentos de la burguesía como ruinas, antes incluso de que se hayan derrumbado[17].


    Esto es, la imagen moribunda de esta época otorga al combatiente contemporáneo armas de conocimiento para prender la mecha que la haga arder de manera definitiva. Aquí trata de darse cuenta de ello mediante la exposición del carácter cultural transfigurado de la mercancía que produce la prensa, poso primero de un sueño tecnológico en el que nos encontramos. Reiterándolo una vez más: la experiencia política de este hecho es la forma en que, a continuación, se trata de superar el régimen social capitalista existente. Y, en estas páginas, queda incorporada a cualquier precio, de manera que permita «pasarle a la historia el cepillo a contrapelo». Sólo teniendo en cuenta estas consideraciones, podríamos citar a Hegel: «Para agregar algo más sobre la pretensión de enseñar cómo debe ser el mundo, señalamos, por otra parte, que la filosofía llega siempre tarde. En cuanto pensamiento del mundo, aparece en el tiempo sólo después que la realidad ha consumado su proceso de formación y se halla ya lista y termi­nada»[18]. Claro que nuestra tarea no debe concebir lo que es, sino lo que era como experiencia que se deposita en la conciencia y, de ahí, aprender que, si uno es hijo de su tiempo, debe serlo en tanto ha experimentado cuán pobre es materialmente en comparación con la riqueza existente, y, tras haberse conocido mediante el análisis sobre su propio ser, llegar a comprender todas aquellas ataduras que lo oprimen como productor.


    Pese a motivos tan claros como estos, quizá sea necesario enfatizar aquí que esta obra no guarda relación alguna con las que marcan la calidad literaria del texto periodístico pues, efectivamente, su tendencia no tiene la misión de informar o atenerse al hecho, sino combatir ferozmente el modo de producción capitalista y participar, como sea posible, en la organización de la batalla política correspondiente. No puede ser otra la posición de quienes escriben, al menos si uno se detiene unos segundos a contemplar las precarias condiciones materiales en las que se encuentran tantas personas en una generación para quien la crisis se ha convertido un instante eterno. En suma, como señalara un escritor ruso: «La tarea de la literatura no es sólo capturar la realidad, sino también cambiarla en el curso de la lucha de clases»[19]. Cómo iba a ser de otra forma cuando incluso aquel fiel instrumento de la burguesía que era la prensa enmohece de manera tan agitada como la época que le dio origen. Y ello se muestra simplemente en que la función mediadora de sus imprentas, necesitada ahora de la tecnología de las corporaciones estadounidenses, hace tiempo que alcanzó su ocaso. Una vez más: esta imagen debe servirnos para describir la forma técnica de la base terrenal, como son los avances de las máquinas y la inteligencia artificial, a fin de apropiárnoslos.


    A riesgo de demorar durante más tiempo estas confesiones, contra todas las limitaciones que este autor reconoce, una defensa: cada cual es propietario de su propio tiempo histórico, quien escoge cómo y cuándo anunciar que el momento ha llegado para poner fin a las relaciones de propiedad. Si la desesperación porque las cosas sigan siendo como son ha influido, ese es un riesgo asumible en esta obra. Ahora bien, si en ocasiones parece escolástico o fanfarrón, nada de ello debe ser entendido como tal, pues únicamente dice que este trabajo es tan inabarcable como ambicioso, y que su estructura responde a los deseos del autor de que pueda ser alimentada posteriormente. En el mejor de los casos, podrá adquirir el carácter de ruina, el origen de donde partan nuevas reflexiones para pensar en un tiempo nuevo. En el peor, como ha ocurrido durante tan largos siglos, incluso con las buenas obras, para perderse hasta que en unos años, cuando la crisis sea ya insostenible para la humanidad, alguien se pregunte: y, entonces, ¿qué falló? Lujo inasumible para quien hoy expone su pensamiento dejándolo desnudo ante un mundo incierto, sin más armas que las aquí enarboladas, deseando que puedan ser útiles para engrasar las energías antisistémicas de aquellos que han nacido en un siglo con el conocimiento de que nada será mejor que en el pasado, al menos si permiten que el curso de la historia siga siendo representado como hasta ahora. A lo sumo, la opresión se llevará a cabo de una manera tan perfeccionada que quienes vendrán después no serán ya siquiera capaces de percibirla en su conciencia.


    A modo de última confesión, y para arrancar a este filósofo de su lugar temporal propio y traerlo con un salto del tigre hasta el presente, una cita con la que Walter Benjamin respondió en 1938 a las objeciones de Gershom Scholem sobre su manuscrito La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica: «El vínculo filosófico que echas de menos, entre las dos partes de mi trabajo, será la revolución la que te lo proporcionará más eficazmente que yo»[20]. Y esa sólo puede dar comienzo respondiendo a la violenta dominación de la clase dirigente con la politización de aquello que hoy día le concede dicho estatus, la tecnología, y con el enorme esfuerzo de movilizar sus efectos históricos en favor de la liberación de las ataduras capitalistas.
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    CAPÍTULO II


    El siglo de los bastardos de la Ilustración


    Érase una vez un Manifiesto que resumió en apenas un centenar de páginas el anhelo del capital por unificar materialmente el mundo: «Mediante el rápido mejoramiento de todos los instrumentos de producción, mediante el constante progreso de unas comunicaciones cada vez más fáciles, la burguesía arrastra hacia la civilización a todas las naciones, incluidas a las más bárbaras». Sus autores, los grandes maestros de armas Karl Marx y Friedrich Engels, ahora yacen enterrados en la historia. Ninguno de ambos hubiera podido imaginar en aquel tiempo que la locomotora encargada de llevar la luz hacia lo ignoto se desplazaría unos cuantos siglos después mediante redes electrocomputacionales con un potencial tecnológico descomunal a la hora de aniquilar el tiempo y reducir las distancias en el transporte de mercancías. Tampoco que derrumbar cualquier barrera interpuesta entre la humanidad y el capital global fuera su único cometido universal. Así es que el sello definitivo del nuevo siglo fue el desarrollo de los medios de comunicación. Debido a su revolucionamiento, las grandes corporaciones fueron adquiriendo una libertad de maniobra mucho mayor para penetrar en nuevos mercados, renovar la agencia central de acumulación capitalista a escala mundial y, sobre todo, asegurar la hegemonía de Estados Unidos –nunca más de Europa– respecto a China en el resultante escenario histórico.


    Lentamente, desde las raíces de la tierra hasta el cielo, un proceso social llamado «financiarización» desembocó en el establecimiento de nuevas relaciones de producción en algún momento de los años setenta. Cuatro décadas después, en las ruinas de aquella burguesía nacida tras las Revolución francesa, como si de la culminación de toda una utopía comercial se tratara, una incipiente base tecnológica asentada sobre la información y las comunicaciones parecía cancelar las condiciones para hacer efectiva la lucha de clases. En armonía con el capital global, ofrecía servicios de inteligencia artificial mediante una enorme infraestructura computacional llamada «nube», principalmente gracias a los grandes centros físicos en los cuales eran almacenados buena parte de los datos de toda la humanidad. Enormes cambios de carácter económico y político se fraguaron delante de nuestros sentidos, obnubilados debido al establecimiento del neoliberalismo como sentido común de época. Si incluso la que fuera la gran crisis de la civilización humana, provocada por la explotación industrial de los recursos naturales del planeta, pasaba desapercibida, qué decir de la prensa, encargada según la teoría de la publicidad ilustrada de difundir el conocimiento para que floreciera entre todos los ciudadanos, puesto que fue la primera en pagar con sus imprentas el tributo al progreso de la época. La base sobre la que los periódicos, hasta entonces guardianes de la información, se erigieron algunos siglos atrás fue rápidamente alterada por la clase dotada de riqueza sin que los enfants terribles de Voltaire adquirieran conciencia política de este conflicto y mucho menos lucharan por resolverlo.


    En manos de la clase dominante, la tecnología llevó las fuerzas de producción a un desarrollo sin precedentes. Quienes carecían de las condiciones para satisfacer sus necesidades materiales quedaron encerrados en un ecosistema privatizado, convertido en base común de la existencia y a través del cual también era experimentada la vida en los espacios urbanos del siglo XXI (las ciudades, entendidas como nichos de valorización para el gran capital); uno donde el conocimiento era entendido como la culminación última de la razón cartesiana mediante algoritmos que conocían lo verdadero debido a la evidencia provista por los datos del ser humano extraídos de la experiencia sensorial sobre su existencia. Las ideas y creencias imperantes en formaciones antagónicas anteriores se reproducían ahora de manera aparentemente mágica…, inteligente. Así decía el señor Keuner dibujado por Brecht: «Sólo se precisa conocer al hombre cuando se tiene y se pretende su explo­tación»[1]. Hasta qué punto podrá probarse la veracidad de la afirmación de este dramaturgo marxista que todo lo susceptible de revelación quedaba inscrito en un régimen social que descansaba sobre la administración racional de la vida. Cuando la experiencia, la tradición o el recuerdo adquieren un valor de cambio, incluso la existencia colectiva puede ser planificada de manera inteligente gracias a las máquinas que explotan el ecosistema de conocimiento y que, además, ello parezca fruto de una suerte de providencia divina; precisamente, aquel deber civilizatorio que portaban orgullosas las corporaciones tecnológicas al presentarse en los actos públicos como salvadoras del sistema capitalista y aliadas de la clase media.


    Al igual que ayer, la conciencia histórica fue desposeída de manera que se impusiera la acumulación originaria de capital, vendida como un proceso natural al menos hasta que los datos acumulados fueran suficientes para levantar sus modelos de inteligencia artificial. Bajo el Siglo Americano, los ciudadanos eran éticamente ilustrados en tanto que consumidores pasivos, o usuarios convertidos en bastardos de aquellos ciudadanos que lograron dicho estatus en el siglo XVIII, pues hasta las formas de vida de sus antepasados debían ser olvidadas. En definitiva, la muerte o el desarraigo de la experiencia estaban dando lugar a una forma de aprehender el mundo intermediado por servicios privados. Tal era la condición contemporánea del «hombre nuevo» que comenzó a emerger con el triunfo a escala global del capital durante la Guerra Fría, y que aprovecharían los gobiernos derechistas de medio mundo a los que Estados Unidos había apoyado para buscar chivos expiatorios en los distintos grupos étnicos, minorías raciales o los estratos más bajos de la jerarquía social.


    El origen de la transformación sistémica de las infraestructuras para la comunicación era perceptible en la última piedra inerte sobre las ruinas de la Segunda Guerra Mundial, en torno a 1940, cuando presumir de la época dorada de la prensa aún era un fetiche imperante. Importaba poco que hubiera perdido el monopolio de la información frente a la radio y la televisión de la misma manera que, desde 1914, las ideas alemanas acabaron con la herencia francesa de 1789. Sin embargo, no eran necesarias las formas épicas de las historias de los reporteros estadounidenses o de ningún teleevangelista para entender que buena parte de los andamios sobre los que había sido levantada la época moderna acababan de ser demolidos con el advenimiento de las guerras técnicas. De la mano de un modo de producción completamente idéntico al que permitió a la clase dominante asegurar su posición social durante el fascismo, pero espoleado por el actor hegemónico entonces, Estados Unidos, el desarrollo de las fuerzas de producción fue constitutivo de un renovado –aunque falso– optimismo sobre el futuro que obvió el factum de semejante monstruosa experiencia –una facultad aparentemente inalienable hasta ese momento–. La irrefrenable actualidad atrapada en el átomo de la noticia era incapaz de mostrar la imagen de la realidad que entonces debía contarse: el desarraigo de la experiencia contemporánea del individuo, con respecto a la de las generaciones anteriores, que tuvo lugar tras las grandes guerras, cuando las comunicaciones no sólo se debilitaron, sino que pasaron a formar parte de un proceso centrado en extraer valor del usuario para que la acumulación de capital siguiera su camino hacia ninguna parte. La manera en que los herederos de quienes aspiraban a la libertad y autonomía se relacionaron con las verdades de su existencia a principios del siglo XX, cuando hubo sido firmada la separación de aquel mundo creado por sus antepasados modernos, pudo haber sido subvertida con la guerra que el ser humano no acordaría comenzar con una nueva andadura bajo criterios distintos a los imperantes desde hacía siglos. Más bien al contrario; como aquel capitán que, sabiéndose atrapado por una tempestad, se deja llevar por su curso, la potencia vencedora de la gran conflagración posterior (o eso dijeron las sesgadas crónicas estadounidenses), lo que se diera en llamar la Guerra Fría, empleó los medios tecnológicos para continuar con la dominación capitalista. El devenir colectivo de la humanidad podía haber quebrado, que ninguna preocupación sobre esta catástrofe obstaculizaría la celebración de que la propiedad privada de los medios de producción se mantuviera intacta. Por este motivo, aquello que posteriormente se diera en llamar Pax Americana no supuso interrupción alguna en el modo de entender el curso de la historia hasta el momento. En su lugar, quien emergiera como único y verdadero vencedor de la guerra reestructuró toda su economía política, colocando las comunicaciones en el eje para facilitar su expansión económica a lo largo y ancho del globo. Emplear las mejores técnicas para fines mercantiles bajo propagandas humanistas resultó ser la única forma posible, o eso escribieron los reporteros, de asegurar la paz y el orden en el mundo.


    Una segunda particularidad estriba sobre estos anales en donde quedaron grabados a sangre y fuego los males del saqueo, la expropiación y privatización. Borrados los regímenes fascistas del mapa europeo –y, con su derrota, la historia del Viejo Continente–, el siguiente paso debía ir más allá y eliminar el socialismo ruso a fin de asegurar la superioridad tecnológica y científica estadounidense a escala global. Una guerra permanente, vendida a la masa yanqui como «política de contención» gracias a la circulación de artículos procedentes de una multitud enorme de plumillas, incendió la mecha para iniciar un proceso de militarización de la mano de la industria vinculada a las tecnologías de la información y las comunicaciones (TIC, por sus siglas en inglés)[2]. En aquel entonces, las empresas privadas afrontaban serias dificultades para producir nuevos bienes y servicios por sí mismas. Por eso, la intromisión gubernamental fue condición sine qua non para subvencionar la innovación en determinados sectores, como el de las telecomunicaciones, expuestos a una enorme competencia en el mercado internacional. No era un gran secreto entonces que la fuerte intervención del Estado en la manera en que funcionaba el mercado respondía al trasfondo de la política exterior estadounidense. Así fue desvelado por Ronald Reagan en 1983: «Las nuevas tecnologías rara vez son un producto de la suerte; en cambio, son el resultado de inversiones de tiempo, dinero y esfuerzo del sector público-privado». Bajo una construcción ideológica asentada en la necesidad impertérrita de la defensa nacional, se hizo sonar la melodía militar y se justificó una economía de la guerra por la cual los impuestos de los contribuyentes fueron orientados a financiar los sistemas computacionales que, tiempo después, inundaron las casas (y redacciones) de medio mundo.


    Toda la estructura económica se adaptaba a una red de comunicaciones electrónicas a escala global, renovando también los procesos de vida de la sociedad civil, conectada ya por redes privadas orientadas a estimular el consumo de información de los ciudadanos y, con ello, espolear las industrias culturales y financieras estadounidenses. Por supuesto, nada de esto tuvo un coste cero para el Estado del bienestar. Tras recortar buena parte de los programas sociales establecidos durante la posguerra, el Gobierno de Estados Unidos desplazó una cantidad ingente de recursos provenientes de los presupuestos públicos para que la gran industria penetrara en nuevas áreas geográficas, extrajera una riqueza mayor y nadara en beneficios durante largos años. Colocando la lupa más allá de cualquier declaración mediática, la profesora de la Universidad de Sídney Linda Weiss conceptualizó esa fusión público-privado como «hibridación»: «Este poderoso cóctel creó un sistema político y económico en el que un Estado asentado sobre la seguridad nacional se vinculó intrínsecamente al desarrollo del sector privado y a su capacidad de innovación […]. La principal motivación fue atraer al sector privado para que emprendiera actividades innovadoras para fines militares»[3].


    Esta fue una de las características más oscuras de la época: el aprovechamiento del Estado con el objetivo de servir a los intereses de seguridad nacional, ya fuera en el área militar o de inteligencia. De esta forma, el Departamento de Defensa estadounidense se suscribió a un sueño esquizofrénico con el fin de imponer su autoridad en ese mundo incierto en el que se insertaba la Guerra Fría, cuando el comunismo aún era un enemigo a nivel mundial y Rusia una potencia a la que plantar cara en el escenario geopolítico. Si bien todo ello tendría enormes costes para esta potencia que se hicieron manifiestos algunas décadas después, tampoco entonces era necesario encontrarse escondido en el Palacio de las Tullerías, como fuera el caso de Luis XVI, para entender que esta construcción del Estado se alejaba mucho de los criterios de libertad e igualdad defendidos por los filósofos de la Ilustración, cuyas antiguas bases habían saltado por los aires con los totalitarismos hacía apenas unas décadas. «La naturaleza difusa de las tecnologías de información está desplazando el antiguo control sobre las áreas de interés público. Desde la burocracia tradicional del Estado-nación hasta la gestión privada de las nuevas instituciones globales», apuntaba la profesora de la American University Laura DeNardis[4]. En el mismo instante en que las ideas dominantes de una época se separaron de la anterior, produciéndose el derrumbe de los valores e instituciones del liberalismo, aquella paz perpetua descrita en 1795 por Immanuel Kant dio lugar a un mundo por completo distinto, aunque igual de complaciente con el espíritu burgués y la validez del deber civilizatorio, asentado en la innovación perpetua primero y, después, en la conexión perpetua al capital global mediante dispositivos inteligentes, es decir, en producir valor a cada segundo que el usuario pasaba conectado, maximizando su utilidad. Así fue como la información –otrora producida por los periódicos para sustituir las plegarias matutinas, como señalaba Hegel–, aquella que formaba parte de unos mecanismos sociales encargados de homogeneizar la experiencia del sujeto moderno en una ceremonia ejecutada en total silencio en lo más íntimo de su cerebro conforme a las pautas marcadas por los propietarios de las imprentas, se convirtió en una mercancía con un enorme valor comercial[5]. Además, esta se centralizaba en unas pocas compañías estadounidenses, principalmente en las grandes empresas de telecomunicaciones, creando un mundo a imagen y semejanza del gran capital, el cual requería exportar infraestructura made in USA, especialmente software y hardware[6].


    De tal manera ocurrió que los puertos de todo el planeta fueron abiertos mediante los distintos servicios que ofrecían estas empresas, las cuales explotaban para su usufructo las redes de alta capacidad o la banda ancha estableciendo una nueva tutela: la económica. Ya no eran enormes fragatas que surcaban los desconocidos mares, sino protocolos TCP/IP que lo mismo regulaban el tráfico de datos entre diferentes puntos electrónicos como insertaban la vida en ellos las actividades informales de los ciudadanos. Fue este carácter expansivo del capital, centrado en obtener gratificaciones inmediatas mediante la eficiencia de los costes, el motivo por el que también cada vez más redacciones periodísticas quedaron atrapadas en la lógica de circulación del dinero. Hannah Arendt enmarcó a la perfección el pensamiento que espoleó estos planes imperiales, los cuales rara vez dejaron de estar presentes en las mentes de las distintas Administraciones estadounidenses, al menos hasta la llegada de Donald Trump y su proteccionista «Make America Great Again»:


    El proceso interminable de acumulación de poder necesario para proteger el proceso interminable de acumulación de capital determinó la ideología del tardío siglo XIX y presagió el surgimiento del imperialismo. No fue el ingenuo engaño de un crecimiento ilimitado de la propiedad lo que hizo irresistible el progreso, sino la concepción de que la acumulación de poder era la única garantía para la estabilidad de las llamadas leyes económicas. La noción de progreso del siglo XIX, tal como fue concebida en la Francia prerrevolucionaria, pretendía que la crítica del pasado fuera un medio para dominar el presente y controlar el futuro; el progreso culminó en la emancipación del hombre. Pero esta noción [la imperialista] tenía poco que ver con el progreso interminable, según lo entendió la sociedad burguesa. No sólo no le interesaba la libertad y la autonomía del hombre, sino que estaba dispuesta a sacrificarlo todo por las leyes sobrehumanas de la historia[7].


    De acuerdo con la conocida visión estadounidense, «el Imperio como forma de vida», los recursos no debían estar repartidos entre las distintas comunidades, sino centralizados en los distintos focos de poder. Thomas Hobbes, filósofo inglés de referencia para comprender el absolutismo, fue el primero en darse cuenta de que la adquisición de la riqueza sólo podía garantizarse mediante la toma del poder político, ya que tarde o temprano el proceso de acumulación debía abrir todos los límites territoriales existentes. Así, la supresión de los derechos sobre los bienes comunes fue sustituida por la mercantilización y la privatización del ecosistema en el que crecían. Pese a que los distintos reguladores estadounidenses concibieron legislaciones contra la posibilidad de que las compañías de telecomunicaciones pudieran ser de propiedad extranjera, restringiendo al mismo tiempo la entrada foránea al mercado en el que gozaban de poder monopólico, ello no pareció ser suficiente. Entre otras tácticas, mediante robustos ejercicios de lobbying –así se consolidaba entonces la hegemonía cultural–, esta prominente industria exigió una larga retahíla de reestructuraciones para liberarse de toda atadura política que le impidiera desarrollar sistemas privados y proveer sus servicios de pago al usuario. Al mismo tiempo que se escapaban de todo control público, la falta de energía libidinal corporativa requirió de mayor virtuosismo político. El Gobierno estadounidense, agente fundamental, algunos años más tarde, a la hora de convertir los derechos intelectuales de propiedad colectiva y común en derechos de propiedad privada para que unas pocas corporaciones extrajeran rentas gracias a ello, siguió al pie de la letra las palabras que Arendt tomara de Hobbes en su escrito: «El interés privado debía coincidir con el público». Tampoco resultó ser ninguna casualidad que la mitad de los procesos de privatización, o cercamiento del incipiente ecosistema de conocimiento, ejecutados entre 1984 y 1996, tuvieran como objetivo acabar con toda noción pública en la infraestructura de las telecomunicaciones[8]. «Con la liberalización de los flujos comerciales en su pleno apogeo, la humanidad progresa sin frenos hacia lo mejor, elevándose sobre la historia universal para dejar atrás todas aquellas estructuras materiales gracias a las que se había comunicado durante los últimos siglos», parecían señalar las grandes corporaciones estadounidenses haciendo gala de la narrativa de socialistas utópicos como Saint-Simon. Como si la naturaleza o la realidad pudieran ser dominadas mediante una plétora de dispositivos conectados que unificaban cada ámbito de la vida social terrestre en nombre de la razón, el progreso o de un cometido civilizatorio más elevado.


    Esta, y no otra, fue la cantinela de las políticas neoliberales gracias a las que buena parte de las grandes transnacionales comenzaron a emplear las infraestructuras creadas con dinero público para fines eminentemente comerciales. Asimismo, internet, la tecnología informática avanzada u otras maravillas creadas por el exuberante hub emprendedor de Palo Alto nacieron mediante grandes inversiones privadas gracias a ese mercado al fin liberado de la interferencia gubernamental. A inicios del siglo XXI, gracias a la información, y sobre todo a la enorme inversión acaecida durante la Guerra Fría, los centros hegemónicos no sólo eran financieros y culturales, sino que también comenzaban a ser tecnológicos. Esto es, el poder alcanzado por Silicon Valley no puede separarse del vacío de poder que entonces ocupó Estados Unidos. ¿Quién iba a avisar a los supuestos gobiernos democráticos de que, algunos años después, acabarían pagando una renta tan elevada para emplear algunos servicios provistos por unas cuantas empresas tecnológicas estadounidenses, así como de dos o tres chinas y que ello, además, daría lugar a enormes tensiones en un nuevo mundo bipolar?


    Efectivamente, fueron todos estos acontecimientos los que desembocaron en una simbiótica relación conceptualizada como «un triángulo de silicio»[9] que conectaba Silicon Valley con el Gobierno de Estados Unidos y buena parte de la economía estadounidense en general. Empleando una afirmación más clara, la masa de recursos dedicados a la preparación de la Guerra Fría estableció los medios técnicos para asegurar el mantenimiento de las relaciones de producción algunas décadas más tarde. Aunque, mientras se establecían las bases para un mundo conectado hacia focos financieros como Wall Street, o culturales, si hablamos de Hollywood, el iPhone no era ni siquiera un prototipo del teléfono que después alteraría la forma en que varios miles de millones de personas comunicaban sus experiencias unas con otras, siendo el precio de este intercambio la configuración de la existencia colectiva de acuerdo con un valor de cambio. Tampoco existía Google Earth, Google Translate o el propio motor de búsqueda de Google. Al igual que los asistentes personales activados por voz y gestionados algunas décadas más tarde mediante la inteligencia artificial de Google y Apple (llamados Google Assistant y Siri, respectivamente), los cuales únicamente camuflaban el verdadero negocio del mercado de la nube, todas estas tecnologías de la información nacieron tras una fuerte inversión federal de elevado riesgo centrada únicamente en objetivos de seguridad nacional. Los resultados fueron que, en 2018, cuando ya empleaban el sistema financiero para consolidar y extender su poder de mercado, casi el 93 por 100 de los dispositivos móviles de Estados Unidos y el 83 por 100 de los de Europa occidental eran inteligentes, es decir, generaban información sobre todos nuestros comportamientos y, además, dicha información recopilada permitiría a los gobiernos contratar servicios para ajustar, de manera más inteligente, sus presupuestos a los planes austericidas establecidos después de la crisis de 2008. En palabras más claras: el capital global podía insertar a todos los usuarios del mundo, ya no ciudadanos libres, en sus planes económicos para producir rentabilidad mediante la inversión en plataformas que gozaban del estatus de monopolio sin que la supresión de aquella libertad económica inaugurada en el Siglo de las Luces pesara mucho sobre sus conciencias.


    Todas estas ordalías, asentadas sobre la ideología neoliberal y digital, tienen su origen en el mismo instante en que los gobiernos occidentales creyeron que la humanidad había accedido a la noción más elevada de libertad ilustrada: la libertad para conectarse, no culturalmente sino económicamente, a los servicios de unas cuantas compañías estadounidenses. Completamente desconectados entre sí, y obsesionadas con ir un paso más allá en la teoría de la economía capitalista para alcanzar sus propios fines, estos nerds egocéntricos introdujeron las lógicas de acumulación de capital (datos) en cada parcela del tiempo diario de los ciudadanos, sublimados a la categoría de consumidores y quedando progresivamente despojados de las condiciones de prosperidad económica que aseguraban las distintas libertades individuales, los derechos constituciones o sociales y la autodeterminación. Y ello era llevado a cabo sin que el usuario final de los servicios tuviera noción alguna de que el mero hecho de presionar una pantalla con un dedo desencadenaba un proceso automático de extracción de datos. Eliminada toda soberanía en la toma de decisiones del individuo para alimentar las habilidades de inteligencia de una máquina que tenía fines comerciales, este iniciaba su encierro en un universo cultural del tamaño que tuviera su teléfono móvil, es decir, en un ecosistema mediado por empresas tecnológicas que debían devolver dinero en efectivo a los inversores que habían especulado con su cometido civilizatorio. En un doble proceso, a la vez cercaban el acceso al conocimiento, convirtiendo a los individuos en botarates aficionados a la última moda digital, creada mediante todo tipo de plataformas (como las periodísticas) que se encargaban tanto de distribuir con cuentagotas la escasez (en formato de artículo) como permitían que los grandes propietarios siguieran acumulando datos de consumo para valorizarlos y convertirlos en activos clave para la producción de inteligencia artificial. A la larga, cada rastro que uno dejara en estos dispositivos, los clics en definitiva, aumentaría la producción de plusvalía, repartida en forma de renta entre los amos del mundo aduciendo distintos pretextos, como la necesidad de que la esquizofrénica humanidad estuviera tutelada gracias a los servicios de las grandes corporaciones tecnológicas.


    Insistiendo una vez más, estas tendencias comenzaron en la Guerra Fría. Y es necesario comprenderlo porque ningún agente productor de conocimiento ha subestimado más estas cuestiones que los informadores de todo, pues nadie se ha dejado confundir con más ligereza que quienes creyeron que estos procesos formaban parte de una suerte de revolución tecnológica que comenzaba y acababa en Silicon Valley, al igual que si se tratara de un terremoto fruto de fenómenos meteorológicos aleatorios o de fuerzas creadoras sobrenaturales, y no de un estadio determinado en el desarrollo del sistema capitalista. Como si Steve Jobs, siguiendo con el ejemplo, hubiera desarrollado Apple en un garaje con Steve Wozniak, y no gracias a fondos militares que durante décadas fueron a parar a las distintas investigaciones dirigidas en Stanford con el fin explícito de ganar la Guerra Fría contra Rusia, o como si los 255.000 millones en ingresos alcanzado en 2017 no se hubieran alcanzado explotando mano de obra barata en China o perforando minas de coltán en el Congo para fabricar sus terminales[10]. Tampoco estos aspirantes a representantes del interés del pueblo, esclavizados por la mirada histórica de lo sido, entendieron que nada de ello guardaba relación alguna con una revolución heredera de la francesa, pues aquella burguesía había tratado de guiar a las masas para poner fin al sistema feudal del Antiguo Régimen, como evidenció una Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 motivada, eminentemente, por los deseos de las elites ilustradas de convertir a los súbditos en ciudadanos. Como señalábamos, al contrario de lo deseado por pensadores como Jean-Jacques Rousseau, los intereses y posiciones depositados en Silicon Valley por la clase dominante buscaban convertir a todos los ciudadanos del mundo en usuarios fieles, maximizando su utilidad eternamente y de manera tan violenta como requeriría la última receta neoliberal procedente del Banco Mundial, o austericida, si hablamos de la troika. Más bien, mediante el desarrollo de las comunicaciones electrónicas, los países salvajes, aquellos que se habían endeudado «por encima de sus posibilidades», como diría cínicamente el expresidente español Mariano Rajoy, comenzaron a convertirse en tremendamente dependientes de la infraestructura tecnológica de los nuevos civilizadores yanquis. Estos debían ser los prominentes sabios que visualizaba Bacon en Nueva Atlántida.


    Esta transformación económica del sistema mundial que estaba teniendo lugar de manera paralela al intenso proceso de desintegración social pudo ser entendida en términos similares a los de la Revolución Industrial, aunque únicamente fuera porque comenzó cuando a la tierra se le fue despojando de su carácter comunal y las flotas inglesas se hicieron con el poder de los mares. Claro que la diferencia respecto a la época victoriana radicaba en que los flujos de información desembocaban en un gueto económico llamado Silicon Valley, encargado de seguir los planes de renovación de la clase dominante y ampliar sus garras sobre el resto de los países del planeta. Desde luego que sus bayonetas adquirieron un desarrollo técnico mucho mayor del que hubiera podido imaginar nunca el Imperio napoleónico, en otra época identificado como centro y motor del progreso material y moral. También su misión civilizadora se llevaba a cabo de manera más muda y eficiente en el breve siglo XXI que cuando se produjo la expansión de los ferrocarriles, los cuales conectaron a todas las metrópolis del continente para continuar con el incesante crecimiento de la producción, pero con una capacidad mucho menor que la de los sensores de los dispositivos inteligentes, el internet de las cosas o que las cámaras de reconocimiento facial a la hora de extraer los datos procedentes de cada gesto corporal, de objetos domésticos conectados a internet e incluso información recopilada en una jornada laboral; por no hablar de los satélites, drones o globos que trataban de hacer de esta carrera espacial hacia la conectividad global una realidad en la que sólo importaban los beneficios econónomicos[11]. Grosso modo, se trataba de extraer toda la información relacionada con la experiencia para conseguir un conocimiento profundo sobre cualquier plano de la existencia y, así, aumentar el valor comercial de quienes habían sido despojados de su condición de ciudadanos.


    Como representantes del orden mundial burgués en decadencia que eran, a los reporteros de la época pareció costarles entender que difícilmente se encontraban ante una suerte de esfera pública diseñada mediante la alta tecnología para desarrollar periodismo de alta calidad, sino ante cuestiones estrechamente ligadas con la gobernanza global de internet, la geopolítica de la inteligencia artificial o el poder político-económico del siglo XXI. Estas cuestiones habían dejado de estar vinculadas con los Estados-nación europeos para depositarse en manos de las empresas estadounidenses o chinas que controlaban los recursos más valiosos para llevar a cabo multitud de actividades comerciales relacionadas con la inteligencia artificial. Y todo ello ocurría en paralelo a la transición entre el domino global de la burguesía y la hegemonía neoliberal, «de las actividades productivas a las instituciones del capital financiero», de acuerdo con la distinción establecida por David Harvey[12]. En suma, la información y las comunicaciones se convirtieron en un sólido andamiaje para el crecimiento general del mercado, lo cual resultó ser, matando dos pájaros de un tiro, una magnífica solución parar abrir nuevos campos a la acumulación de capital y ganar tiempo ante la crisis de rentabilidad que afectó al mundo entre finales de los años sesenta e inicios de los ochenta, décadas que Eric Hobsbawm denominara de «crisis global o universal» del mundo moderno. Mientras que los cronistas de su momento histórico creían contarlo con exactitud, creyendo suministrar herramientas para experimentar la conciencia del presente con información libre, el largo desarrollo de las telecomunicaciones –guiadas en todo momento por los intereses privados– se convirtió, de forma progresiva, en la base y estructura de control de ese emergente «capitalismo digital» descrito por el sociólogo Dan Schiller. Como este afirmaba en uno de sus trabajos de referencia, «Internet es sólo el elemento principal de un huracán de destrucción creativa que ha caído en cascada sobre las telecomuni­cacio­nes»[13]. Todas estas cuestiones provocarían la desaparición definitiva del arte de narrar historias, convirtiendo aquello que fuera la nueva forma de comunicación informativa en poco más que un instrumento incrustado en esa infraestructura privada para la existencia humana.


    Parecía claro, además, que la industria de las telecomunicaciones había comenzado una larga marcha hacia un mundo completamente nuevo despojada de sus grilletes, inmune a toda obstrucción parlamentaria o a las restricciones de los Estados de buena parte del mundo, y situándose a años luz de lo que pudieran tener que decir los ciudadanos, quienes únicamente tenían asegurada «la libertad de elección» de acuerdo con los criterios establecidos por un mercado de consumo de alcance mundial. Cabe señalar, en este sentido, que ni uno solo de los pasos hacia esta transformación sistémica se dio confiando en sucesos aleatorios –como se empeñarían en afirmar algunos liberales influidos por el libro de Nassim Nicholas Taleb Antifrágil–, sino gracias a una serie de favores que presidentes como Bill Clinton regalaron a las empresas de telecomunicaciones. Tras el Gobierno de Reagan, la hegemonía neoliberal dictó como única norma política válida para los años venideros la supresión de cualquier intención progresista que pudiera despertarse en sus sucesores en el cargo, lo cual no sólo consolidó las bases para que el espacio donde se distribuía la información fuera un gran centro comercial, cada vez controlado por menos manos, sino que también quedaron establecidas una serie de reglas a nivel internacional para que ello no pudiera ser revertido en el futuro por ninguna Administración con un mínimo delirio socialista. Lo resumió el lingüista Noam Chomsky, antes de que el mundo que con tanta destreza criticaba cambiara radicalmente, empleando las siguientes palabras:


    Por dejarlo claro, los tomates y las telecomunicaciones juegan en ligas muy diferentes. Cualquier favor que Clinton le deba a los productores de Florida se verá eclipsado por las necesidades de la industria de las telecomunicaciones debido a aquello que Thomas Ferguson describe como «el secreto mejor guardado de las elecciones de 1996»: «más que cualquier otro donante, el sector de las telecomunicaciones rescató a Bill Clinton», quien recibió grandes contribuciones para su campaña procedentes de este «sector tremendamente rentable». La Ley de Telecomunicaciones de 1996 y las distintas decisiones en el marco de la OMC [Organización Mundial del Comercio] son, en cierto sentido, cartas de agradecimiento. Digamos que, en aquel momento, disfrutaban de lo que Business Week resumió como ganancias «espectaculares» en otra «Fiesta Sorpresa para la América Corporativa»[14].


    Llegados a este punto, uno podía seguir denunciando, como ya hiciera Rousseau, que el intercambio de mercancías –esto es, la apariencia de virtud del comercio– arruinaba el alma del hombre, pero resultaría imposible negar que, por aquel entonces, el comercio era una herramienta gracias a la que Estados Unidos aseguraba su hegemonía a nivel global, ya fuera mediante fuertes presiones ejercidas para impedir la protección de datos a través de su almacenamiento a escala local e imponer sus servicios, liquidando cualquier barrera al libre flujo de información o simplemente estableciendo foros de discusión donde sus bien pagados mercenarios políticos, o lobistas, minaban las regulaciones de los países extranjeros[15]. En este sentido, pocos fueron los cronistas capaces de explicar cómo la ideología en torno al comercio libre, iniciada durante los mandatos de Ronald Reagan o Margaret Thatcher, tuvo más que ver con la emergencia de los gigantes tecnológicos que cualquier avance ocurrido en los garajes de algunos emprendedores californianos.


    Ahora bien, el viento que trajo la desregulación bajo el mantra del progreso no soplaba únicamente desde Ginebra, sede de la OMC, sino también desde Bruselas. Esta fue una cuestión del todo relevante, pues la Unión Europea, que creyó haber realizado la mayor contribución a la paz mundial mediante la apertura de sus fronteras a la circulación de mercancías tras las grandes guerras, trató de competir en el mercado neoliberal global haciendo suyo un objetivo político, económico y militar estadounidense básico: eliminar cualquier restricción a la prestación de servicios, es decir, a la libre circulación de capitales. Pese a la euforia comunitaria reinante, los hijos terribles de Metternich y Guizot no lograron otro triunfo que el de abonar el terreno, dejándolo en manos de Estados Unidos, para la progresiva irrelevancia de un Viejo Continente convertido, de manera progresiva, en un inmenso río de información comercial formado por unos cuantos Estados, principalmente Alemania y Francia, caudal que desembocaba en los centros de datos privados de la costa sur de California o en Pekín. Cuando ambos países abrieron, mediante mandobles monetarios propinados desde las instituciones comunitarias, los mercados del resto de socios para que las empresas estadounidenses encontraran nuevas oportunidades en Europa, así como nuevas formas de conseguir rentabilidad, incluso la simple idea de plantearse regular los flujos de información quedó eliminada. Toda soberanía tecnológica para desarrollar las industrias del futuro se difuminaban ante la retórica humanista de las grandes corporaciones estadounidenses[16].


    Si durante los tiempos feudales los señores eran dueños de la tierra agrícola, algunos siglos después las grandes firmas de tecnología conquistaron la infraestructura sobre la que se desplegaba el ecosistema de conocimiento aunque, a diferencia de entonces, mediante una fuerte inversión en investigación y desarrollo, enormes desembolsos en capital para crear centros de datos o entrenar sus modelos de inteligencia artificial con el objetivo de imponer, de manera definitiva, las lógicas de explotación y dominación capitalista[17]. Ciertamente, buena parte de los plumillas aceptaron estas transformaciones con entusiasmo sin reparar siquiera en una cuestión de lo más sencilla: aquellos dispositivos que servían para intercambiar mensajes con nuestros seres queridos o compañeros de trabajo, así como las experiencias personales que experimentábamos durante el tiempo que pasábamos conectados a estas redes de comunicación, habían alterado, en un breve periodo de tiempo, la manera en que el ser humano aprehendía y estructuraba el universo. Y todo para que los amos del mundo siguieran encontrando rentabilidad mediante la inversión en la industria tecnológica. No se trataba únicamente de que la libertad de expresión tuviera poco o nada que decir cuando las comunicaciones tenían lugar bajo las reglas de intermediarios privados que gobernaban un espacio transnacional, cuestiones que en teoría debían ser ejecutadas por el Estado, sino que se asentaron las condiciones necesarias para extraer de forma constante la propiedad de los ciudadanos, sus datos, bajo el mantra de que nunca había existido tanta libertad para expresarse. Internet no era más que un medio determinado por intereses económicos, no un espacio para la difusión libre de información personal, y mucho menos de artículos periodísticos, cuyos autores habían sido, en su mayoría, despojados hasta de la capacidad de entender el mundo que los rodeaba. En este contexto, ¿cómo no iba a servir aquella institución ilustrada como lo era la prensa a una sociedad controlada democráticamente? Un trabajo académico respondía: «Hubiera sido sorprendente que ocurriera de otra forma cuando los asuntos financieros e industriales cruzaban rutinariamente las fronteras de forma electrónica, cuando trillones de dólares se movían alrededor del mundo diariamente. En estas condiciones, lo más importante era mantener la libre circulación de capitales, abrir los mercados al comercio y garantizar condiciones estables que estimularan la inversión»[18]. Una afirmación del todo relevante para entender la manera en que la esfera pública burguesa se insertó en la economía global para aumentar las ganancias de la clase dominante.


    * * *


    Puede que la inversión llevada a cabo en alta tecnología durante la Guerra Fría, la desregulación de la industria de las telecomunicaciones, el desmantelamiento de las normas antimonopolio o el posterior desplazamiento del poder hacia los guetos tecnológicos, convertidos junto a las finanzas en actores centrales de la economía global, fueran cuestiones que los entrepreneurs del periodismo digital no tuvieran en cuenta a la hora de trazar sus planes para salvar la profesión. Ciertamente, mucho antes de que las tecnologías de Silicon Valley nacieran como solución a la crisis, se asentó una ideología en torno a internet que llevaba décadas siendo utilizada por los poco benévolos intereses del capital privado estadounidense, estrechamente vinculados a sus planes de seguridad nacional. Empleando un ejemplo muy sencillo, si una noticia aparecía en forma de notificación en un teléfono inteligente, ello seguramente se remontara a los orígenes de ese largo periodo que las películas de Star Wars culminaron en formato de ficción cinematográfica: la huida empresarial hacia el espacio exterior, entendido como una fuente inagotable de poder militar, económico y político. En palabras de Morozov, «la lucha contra el comunismo ha proporcionado al establishment de la política exterior tantas palabras de moda y metáforas –Cortina de hierro, El imperio del mal, Star Wars, Brecha de misiles– que muchos de ellos podrían levantarse de entre los muertos hoy día simplemente añadiendo calificativos molestos como “ciber-”, “digital” y “2.0”»[19]. Desde esta perspectiva tan extendida, tanto el nacimiento de internet como su posterior utilización para fines periodísticos no era otra cosa que un bioproducto de la batalla espacial acontecida en el marco de la Guerra Fría. Si bien es cierto que muchos antes de que Mijaíl Gorbachov se convirtiera en el jefe de Estado de la Unión Soviética (1988 a 1991) o que el Muro de Berlín cayera –gracias a la radio, no a la prensa–, y mucho antes de la emergencia de Silicon Valley, la articulación de las políticas estadounidenses tuvo como objeto la financiación, gestión y comercialización de este conjunto descentralizado de redes de comunicación. Y, pese a que la ideología neoliberal confiriera al Estado un rol omnisciente, o que sin las subvenciones públicas hubiera sido bastante probable que nunca hubieran emergido proyectos como DARPA (siglas en inglés de la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada de Defensa), de la que surgieron también los fundamentos de Arpanet, derivar que este suceso dio origen a internet fue la fábula que contaron la camarilla de plumillas de la época, los cuales convirtieron sus artículos en un material inclasificable que alimentaba la historiografía sobre internet o el ciberespacio. En su contra, de nuevo Morozov, el intelectual bielorruso nacido en Minsk, que con siete años vivió la disolución de la URSS, realizaba una afirmación del todo pertinente sobre la historia del término «ciberespacio»:


    Durante la mayor parte de la década de 1990, todavía tenías una multiplicidad de diferentes visiones, interpretaciones, ansiedades y anhelos sobre este nuevo mundo, y un montón de términos en competencia para reflejarlo: realidad virtual, hipertexto, World Wide Web, Internet. En algún momento, Internet como medio se apoderó de todos ellos y se convirtió en la megacategoría organizadora, mientras que los demás desaparecieron[20].


    Junto al metarrelato del desarrollo capitalista, el proceso propiamente neoliberal desatado con la privatización de las infraestructuras productivas, respaldadas por el Estado, o al desarrollo del software como resultado de la política computacional emprendida por Estados Unidos tras la Guerra Fría, cabe ilustrar un quijotesco detalle más para entender la magnitud de los cambios tectónicos que tuvieron lugar en aquella época mientras se contaban todo tipo de historias despojadas de su correspondiente contexto político, económico e histórico. Cuando se produjo el llamado «incidente del equinoccio de otoño», la amenaza nuclear situó al mundo en alerta y lo colocó al borde del «apocalipsis atómico». Además de las nuevas máquinas, que podían llevar la guerra más allá de los confines terrestres, las grandes potencias poseían arsenal nuclear suficiente como para borrar a toda la civilización de la faz de la tierra. Y, además, ello se justificaba con cierto orgullo porque los recursos estadounidenses fueran mayores que los de la maquinaria de guerra alemana apenas unas décadas después. Por tanto, de forma paralela a todos los procesos de reestructuración de la economía política, comenzó a crearse una especie de sueño colectivo, sostenido en parte gracias a la pseudorrealidad presentada por películas como La guerra de las galaxias. En cierto modo, esta se asemejaba a la aventura que comienza el ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha narrada por Miguel de Cervantes, pero aplicando la batalla contra los molinos de viento imaginarios a un suceso completamente real, la conquista espacial, mediante la producción cinematográfica. En el caso de las películas yanquis, la representación de las tecnologías de la información en formato de ficción alentaba la imaginación de forma que incluso desafiara las instituciones y costumbres existentes. O, al menos, supuso un narcótico lo suficientemente potente como para camuflar la realidad: cualquier noción de sociedad estaba siendo eliminada para, en su lugar, instaurar una red de información y comunicación sujeta a los intereses del capital privado. Esta parecía la única razón universal existente cuando una paranoia sobre ordenadores superinteligentes y naves que podían cruzar el espacio se presentaba a los espectadores a fin de que olvidaran cómo los procesos de financiarización o privatización de las infraestructuras estaban alterando el entorno en donde se generaba su incipiente vida social.


    Es de recibo señalar que el planeta Tierra era un lugar cada vez menos habitable y seguro, puesto que, tomando a Lewis Mumford, alejados de experimentar responsabilidad moral alguna, «los “realistas” científicos y militares transformaron el uso del arma definitiva en un ideal compulsivo» con capacidades destructivas mucho mayores que la lanza de don Quijote[21]. Además, esta cultura científica de la Guerra Fría fue responsable de que todos los ámbitos de la comprensión humana se replegaran de manera reaccionaria hacia lo positivo y fueran barridas de un plumazo las interpretaciones estructurales sobre la realidad en detrimento de una significación objetiva, o algorítmica, de esta. Los fundamentos materiales para el establecimiento de nuevos modos de pensar y vivir se vieron alterados, convirtiendo el conocimiento en el motor para el desarrollo de las nuevas fuerzas productivas. Y, con ello, también la última invención humana para entender su tiempo histórico fue cancelada: la Ilustración. El siglo XXI se convertía en una época bastarda en tanto que a nadie le importaba enterrar a sus antepasados y monetizar su cadáver permitiendo a empresas como Google proveer de la infraestructura básica para este tiempo histórico con el fin de arrendarla y obtener beneficios cada vez mayores del conocimiento, administrado y almacenado mediante datos en sus centros físicos. Esta corporación era capaz de construir el perfil de una persona cada vez que hacía clic en un anuncio o accedía a YouTube o Gmail, es decir, su experiencia se insertaba en una privatizada estructura de conocimiento para servir a un único fin: superar las restricciones a la rentabilidad. Esta especie de proyecto de transformación New Age, basado en la «perfección del orden social», como lo llamara el conde de Saint-Simon, uno alcanzado mediante el movimiento progresivo del saber, parecía haber descubierto una nueva regla para el progreso mediante predicciones algorítmicas sobre cada segundo que uno pasara conectado. Como discípulos tardíos de aquel noble liberal del siglo XVIII inspirado por Voltaire, debían construir una época donde el conocimiento no fuera objeto de suposiciones o deducciones de cualquier tipo, sino que se convertiría en un conocimiento positivo. Una vez perdido todo sentido histórico, y con la obsesión de romper con toda tradición, se abría el camino para que los «pseudomodernizadores positivistas» procedentes de Silicon Valley predicaran las virtudes de la transparencia radical, aunque ellos mismos actuaran, en gran medida, en la oscuridad. ¿O es que Facebook había hecho público el funcionamiento de su algoritmo, bajo qué criterios se basaba o qué clase de comportamientos conducen a qué tipo de evaluaciones objetivas?


    En realidad, las corporaciones que conquistaron todos aquellos lugares en donde se generaban las comunicaciones entre la humanidad no trataban de renovar el proyecto de la burguesía del siglo XIX, encargada de administrar el conocimiento disponible. Más bien al contrario, la empresa de los «bastardos de la Ilustración» era de una envergadura bastante mayor que la emprendida por la Encyclopédie, ya que su cometido era comercial y se extendía por todas las casas del mundo. Una suerte de Encyclopédie privada, ofrecida de manera monopolística, alcanzaba su expresión de un modo obsceno con el servicio que Google ofrecía desde sus inicios: organizar toda la información disponible en la World Wide Web, es decir, gestionar el conocimiento de casi toda la humanidad. A menudo se habló, como en el caso del historiador Siva Vaidhyanathan, citando el aforismo atribuido a Francis Bacon, de que el conocimiento era poder[22]. Podría haberse dicho algo en términos menos foucaultianos: el conocimiento emergió como una facultad que potenciaba el desarrollo de las fuerzas productivas; estas eran espoleadas por una compañía estadounidense y ello desembocaba en relaciones de propiedad asentadas en que el resto de nosotros necesitáramos de la explotación de su tierra para vivir. Esta asimetría entre conocimiento y poder comenzó con preguntas a un buscador, esto es, con anhelos de conocimiento, que tenían un valor de intercambio en el mercado enorme: cada clic era tiempo y el tiempo, un dinero que no debía malgastarse. Por eso, cuando Eric Schmidt señaló que cada dos días se generaba una cantidad de datos similar a la comunicación humana registrada desde el comienzo de los tiempos hasta 2003, probablemente pensara en un modelo de negocio más eficiente para su empresa que el de la publicidad, uno asentado en generar rentabilidad con cada segundo de la vida humana de sus usuarios, sujetos en todo momento a un sistema de valorización. Así promocionaba Google, por poner un ejemplo, uno de esos nuevos mercados que había conquistado Google Cloud IoT, entre cuyos servicios se encontraban tanto la fabricación, el transporte inteligente, el gas y petróleo como la provisión de servicios públicos mediante la recopilación de datos sobre patrones de uso de los consumidores basados en la hora, fecha y ubicación: «Un conjunto de servicios completamente administrado e integrado que permiten conectar, administrar e ingerir datos a gran escala, así como de forma fácil y segura, a partir de dispositivos repartidos por todo el mundo».


    En detrimento de esta concepción del conocimiento, la noción de que este fuera poco menos que sagrado o que los seres humanos no estuvieran atados a ningún grillete eran algunas de las ideas del proyecto ilustrado, como también que el curso natural del pensamiento no debía someterse a la extracción de datos, convirtiendo al ciudadano en un usuario dedicado a servir a dicha lógica mercantil. En cambio, tales no eran cuestiones relevantes para Google que, en 2010 (cuando la desaceleración económica obstaculizó todos los sectores de la economía mundial y devastó muchos otros, como la industria mediática), había alcanzado un valor de 120.000 millones de dólares generando más de 4.000 millones de dólares en ingresos netos totales anuales. Estaba sacando una rentabilidad demasiado elevada a la administración de todo nuestro conocimiento, al tiempo que decía heredar aquella empresa iniciada en la Ilustración con la Encyclopédie. Siendo claros, no trataba de plantar semillas en la humanidad con la vista puesta en el florecimiento de un frondoso bosque repleto de conocimiento, sino todo lo contrario: se aprovechaba de que el suelo hubiera sido roturado mediante una fuerte inversión pública para explotarlo económicamente con la vista puesta únicamente en el futuro: ofrecer servicios sobre cada esfera de la vida humana. Si bien Google mantenía la empresa ilustrada viva en su retórica (sobre su ética, cometido civilizatorio o de tutela o la dogmatización de la razón, que ejercía mediante procedimientos algorítmicos), toda categoría que aún quedara en pie del siglo XIX fue desmantelada en favor del progreso material de Estados Unidos. Bastan dos frases del historiador inglés Perry Anderson para capturar la imagen de aquel momento: «Lo único que se mueve es el mercado, y lo hace a velocidad permanentemente acelerada, trastornando a su paso costumbres, estilos, comunidades y poblaciones. No hay ninguna Ilustración predestinada al final del viaje. El inicio plebeyo carece de conexión automática con un desenlace filosófico»[23]. Precisamente a este proceso debía de referirse el lema de Facebook: «Move Fast and Break Things» («Muévete rápido y rompe cosas»)[24]. Aquel eslogan tantas veces pregonado por Mark Zuckerberg ahora se entiende mejor: «¡Muévanse rápido hacia una infraestructura que haga enterrar las industrias obsoletas!». En suma, el fin no era otro que desplazar la producción hacia un tiempo donde la lucha de clases no existiera, donde el capitalismo y la modernidad parecían haber caducado en detrimento de un estadio utópico donde la tecnología solucionaba todos los problemas del mundo, incluida la desigualdad o la pobreza, mediante el simple arrendamiento de las plataformas de estas empresas.


    Recapitulemos brevemente. En primer lugar, aquel universal ilustrado de la libertad humana se transformó en un pilar básico de la política exterior estadounidense, centrada en la seguridad nacional; posteriormente, con la llegada del neoliberalismo, en la primacía de los mercados libres, como establecieron Margaret Thatcher y Ronald Reagan, aunque también en la incapacidad de pensar más allá del papel de las finanzas en la organización de la economía y la sociedad. Al final de todo ese proceso, ello desembocó en que un nuevo intermediario llamado Silicon Valley tratara de llevar a nuevos límites este proceso de financiarización –mediante una administración racional– del conocimiento del mundo mediante sus tecnologías, es decir, una forma de entender el conocimiento asentada sobre la comprensión activa vinculada a la práctica humana absolutamente totalitaria. Según el historiador británico Eric Hobsbawm, «el vocablo “libertad”, que antes de 1800 no era más que un término legal denotando lo contrario que “esclavitud”, también había comenzado a adquirir un nuevo contenido político» gracias a la Revolución francesa[25]. Siendo honestos con la realidad material, y dejándolo aún más claro, la única libertad que importaba a finales de los noventa era el libre flujo de datos, pues servía para que las corporaciones colonizaran nuevos mercados, como el de la provisión de servicios computacionales y de inteligencia artificial, cada vez más vinculados a la ciberseguridad, penetraran en países que aún no estaban sujetos a las reglas espacio-temporales del capital e impulsaran en ellos un ecosistema erigido sobre sus infraestructuras. Además, de la mano de una enorme ingesta de utopías de ciencia ficción, se había facilitado que las masas asimilaran otro de los aspectos más importantes del Siglo Americano o, en su defecto, el siglo de los «bastardos de la Ilustración»: el valor seguridad predominaba sobre el valor libertad, establecido durante el Siglo de las Luces en el Viejo Continente. No olvidemos que la transferencia de fondos públicos hacia el poder privado a menudo se presentó bajo la apelación a la «seguridad nacional» y la presión que implicaba sostener la primacía estadounidense a través del dominio tecnológico. Por supuesto, ninguno de estos esquemas o modos de organizar las relaciones en una sociedad tuvieron cabida entre los escritos de los pensadores que escribieron sus obras durante la Revolución francesa. A finales de los años ochenta, únicamente existía una «sociedad de la información militarizada» –como señalaba Dan Schiller– que, además, había iniciado el desmantelamiento de todos los programas de bienestar social creados durante el New Deal porque no tenían ninguna función a la hora de cumplir los objetivos militares y geopolíticos de Estados Unidos. Tal fue el carácter de la sociedad y de la economía que se le atribuyó a este nuevo Estado basado en la seguridad.


    Ya lo decía, una vez más, Eric Hobsbawm cuando trazaba las conclusiones sobre la historia del siglo XX: «La alternativa a una sociedad transformada es la oscu­ridad»[26]. Detrás de esta imagen tétrica, donde Silicon Valley estaba en la tramoya, únicamente se escondía un capitalismo cada vez más autoritario que daba forma a cada instante de la vida a su imagen y semejanza, es decir, una donde las jerarquías inherentes al sistema eran llevadas hasta límites inéditos gracias a disfraces diseñados con elementos cognitivos que imposibilitaban discernir dónde comenzaba la realidad y dónde acababa la dominación. Alteraba el modo de relacionarse con la existencia en el mundo, consigo mismo y con los demás para insertar al usuario en una infraestructura donde la circulación ultrarrápida de mercancías, aunque no fueran bienes al uso, convertía al ser en un entramado estético incapaz de comprender cómo existía en su tiempo histórico, es decir, sujeto a los invisibles hilos que lo ataban al capital global. Quedaba claro que, tras aquel gran acontecimiento que fue la Guerra Fría, el tiempo no sólo se prolongó para evitar poner fin a la catástrofe de las grandes guerras, sino que abrió la puerta a la perpetuación de sus consecuencias existenciales en un presente eterno.


    * * *


    A finales del Siglo Americano, la información y las comunicaciones habían reestructurado la economía política, mientras que cada uno de los miembros de los estratos sociales más bajos, desarraigados de aquellas experiencias que les permitieran entender cuál era el rumbo del mundo, se encontraban dentro de la órbita de un sistema de producción y consumo que extraía de ellos todos sus datos. Las necesidades sistémicas de conquistar materialmente cada reducto libre de explotación fueron las únicas leyes históricas que determinaron aquello que todo un ejército de pseudopensadores como Steven Pinker llamaron «progreso humano». Si bien todas aquellas cuestiones relacionadas con las relaciones de producción que comenzaba a inaugurar internet y la financiarización rara vez ocupaban una simple nota a pie de página en la historia contemporánea de los periódicos, a finales de siglo fueron cubiertas en las crónicas por una fina capa de orgullo ilustrado que hacía visible la regresión capitalista con una claridad tan grande como la de aquel progreso que tuvo lugar con el paso del modo de producción feudal al burgués, una evolución que culminó con la Revolución francesa. Y todo gracias, en parte, a un falso pero mediático telón, respaldado en todo momento mediante palabrería pseudohumanista[27], como «garantizar la seguridad nacional», «proteger el mercado de ideas», «establecer medios de comunicación libres e independientes», «preservar la difusión del servicio público» o «reforzar el pluralismo». El novelista canadiense John Ralston Saul denunció, con las siguientes palabras, este uso retórico en un libro llamado Los bastardos de Voltaire. La dictadura de la razón en Occidente: «Aquellos que buscan, y a menudo obtienen, el poder hoy día usan el vocabulario del siglo XVIII de la misma manera que los evangelistas de la televisión usan el Antiguo Testamento». Claro que, una vez el testamento ilustrado se desplazó hacia las redes de comunicación entendidas de manera capitalista, el pacto social independientemente consentido, la soberanía popular o la ley como una expresión de la voluntad general, recogidos en El contrato social de Rousseau, quedaron abolidos. Los gobiernos occidentales habían perdido su capacidad para controlar los flujos de información y los ciudadanos fueron obligados a delegar sus libertades al pago por lo que, después, debía convertirse en una vida mediada por servicios como los de la inteligencia artificial. Ante este acontecimiento histórico, para cualquier periodista hubiera sido más «objetivo» o «veraz» saldar cuentas con la Ilustración, llegados al punto en que la versión de las corporaciones estadounidenses debía robar la idea del proyecto ilustrado para la emancipación humana, y así salvar al capitalismo de una crisis sin parangón en la historia. Sin embargo, encubrir la hipocresía y la mentira fue el único material intelectual del que proveyeron los otrora periódicos[28]. Como consecuencia de todo ello, la «libertad de conectarse a internet», que esculpió durante largos años la estrategia diplomática del Departamento de Estado de Estados Unidos, emergió como la ideología presente en buena parte del mundo y pudo presentarse como una de las garantías más elevadas para el estatus de hombre libre que confería el sistema capitalista. Una vez renovadas «las ideas de 1789», las comunicaciones dejaron de ser un elemento periférico del sistema, a diferencia de como ocurrió durante los tiempos del feudalismo en comunidades primitivas, puesto que mantener conectados a los individuos se reveló una función vital para asegurar la acumulación de capital. Entretanto, internet era presentado como una suerte de plaza pública mundial, en lugar de un medio que extraía todas las experiencias comunes para deleite de quienes sostenían la inversión en la alta tecnología. «Además de ser un espacio público, internet también es un canal de comunicación privado, y debe haber una manera de proteger las comunicaciones confidenciales», afirmó Hillary Clinton, quien ocupaba el puesto de secretaria de Estado en 2011. Tal vez, este fuera un buen ejemplo del mazazo definitivo al viejo mundo que levantaron los ilustrados, aunque reservándose la capacidad de adaptar su tradición de manera selectiva para adaptarse al proceso neoliberal, cuyos valores debían imperar en la sociedad y el Estado sin importar la razón, la educación o la elevación de la condición humana y, mucho menos, el debate público. O, al menos, eso significa haber convertido la esfera pública contemporánea en susceptible de monitorización y vigilancia para sofocar la rebelión doméstica, o la web en lugar en el que hacer avanzar los intereses del Departamento de Defensa o del Pentágono, como censurar webs de disidentes.


    Lejos de ensanchar las fronteras del conocimiento, como esperaban algunos enciclopedistas, o de hacer avanzar la humanidad hacia la perfección, y mucho menos de establecer un estadio de conciencia humana donde la instrucción popular estuviera asegurada, los bastardos de la Ilustración se despojaron de Diderot y D’Alembert para hacerse con la propiedad de todos los caminos que permitieran llegar al objeto mismo del conocimiento, roturándolos con algoritmos en un burdo movimiento positivista. ¿Y no era cierto que los periódicos, que llegaron casi cien años después de quienes dirigieron la Encyclopédie, fueron en todo momento una cadena de transmisión de las bondades de las corporaciones estadounidenses, como si verdaderamente se tratara de una herencia ilustrada el que estas fueran propietarias en régimen de monopolio de los medios de producción en este rico ecosistema de conocimiento y sus tecnologías las encargadas de enseñar las virtudes civilizadoras de las Luces a toda la humanidad mediante la extracción de datos, primero, y la oferta de servicios en la nube, después? Definitivamente, la historia como progreso constante hacia lo mejor había dado lugar a una historia donde los mejores monopolios sustituían a los anteriores; un hecho que nadie defendía con tanto ahínco como el capitalista de riesgo Peter Thiel, también cofundador de PayPal, presidente del gigante de los datos Palantir y asesor en materia tecnológica de Donald Trump durante su primera elección como presidente de Estados Unidos:
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