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Presentación

			En la era del Antropoceno la pregunta por lo animal ha surgido con urgencia, y hacia ella se han volcado los esfuerzos del pensamiento para teorizarlo y poner en práctica políticas y economías que forjen el lugar que ha de ocupar ese otro que (no) somos.

			La teoría recorre dos trayectos, uno que tiene que ver con la llamada «máquina antropogénica», es decir, donde lo animal es pensado y posicionado como aquello desde lo cual lo humano ha construido su identidad, incluso y sobre todo por negación o por excedencia. La especificidad de la humanitas se ha buscado allende lo animal. Luego, ¿qué es esa presunta alteridad mediante la cual hemos venido a ser? Desde otra perspectiva, lo animal no es simplemente un otro, sino que es nuestro otro.

			La centralidad que ha adquirido el discurso ha implicado el cuestionamiento de tal perspectiva, pues al poner la animalidad en el foco, se obvia que no ha sido ese el único aspecto de lo vivo desde donde ha operado la máquina antropogénica, esto es, muy conspicuamente se deja de lado la planta. Sin embargo, hay que resaltar que también nos hemos inventado desde allí, a partir de divinidades plantíferas y de una amplia variedad de metáforas en relación con el ser-planta y el devenir-planta. Para algunas culturas mesoamericanas es la planta, notoriamente el maíz, aquello desde donde somos, y no por negación ni por excedencia, es decir, frente al animal (i)rracional lo plantífero no necesita contrario.

			El segundo trayecto que recorre la teoría intenta ganar un ámbito de independencia para lo animal; dejar de considerarlo sólo desde el horizonte de la máquina antropogénica para verlo desde sí. Lo animal no es lo otro de lo humano, sino que simplemente es. ¿Pero cómo aparece más allá de su significación según nuestra búsqueda de identidad? ¿Cómo se le autonomiza? La pregunta llega más lejos y apunta hacia el tema de la naturaleza devenida artefacto y espejo de lo humano. ¿Cómo inventar una mirada donde lo irreductiblemente otro no me dice a mí, no me regresa la imagen de lo que vengo a ser?

			El pensamiento occidental se ha fundamentado sobre la idea de una conciencia que se gana a sí misma negando lo otro y convirtiéndolo en su espejo. Relación pendular entre el yo y el no-yo. Hay que desaparecer los extremos; si es que hay péndulo, la oscilación no es un movimiento que se dé sobre puntos fijos. Ni humano, ni animal, ni planta. ¿Qué es lo que hay?

			La centralidad actual de lo animal en los discursos ha provocado también una alteración de las prácticas en que se le inscribe. De lo político a lo económico, se le disloca, porque también el espacio de su (des)aparición está dislocado. Las legislaciones consideran –comienzan a hacerlo– un trato separado para cierto modo de ser de lo animal, para cierto tipo, que incluye, no obstante, sólo lo que desde la nueva escala de valores se considera como tal, como lo que tiene o aspira a la dignidad, por ejemplo, a partir de grados de conciencia o de sensación de dolor. El antropocentrismo erige sus varas de medición sin pudor.

			Sin embargo, lo animal sigue dándose en un amplio espectro, en el que hay que incluir:

			La domesticación. Hiperbólicamente lo animal no humano aparece arropado y mecido en la cuna. Ha sido modificado y seleccionado según prácticas estéticas y/o instrumentales. 

			La alimentación. De la industria alimentaria en la que se le cosifica máximamente a la incapacidad urbana de criar y matar con las propias manos y comer, sólo eso, comer-bien. La caza es un fenómeno periférico, lo masivo es el supermercado. De cualquier modo, en las ciudades no hay campo abierto para la caza, pues la naturaleza ha sido reducida a ser parque y jardín.

			La maquinización. Ya casi no hay animales de carga, bestias que realicen el trabajo que hacen hoy los robots y los humanos de dignidad abolida.

			La plaga. Exterminio de cucarachas y ratas, seres inmundos que pueblan la ciudad; de liendres y piojos, caminando sobre nuestras cabezas; de pulgones y gusanos, comiéndose nuestro alimento; de la microbiota que nos habita y de la que nos «desparasitamos».

			El ritual. Está casi completamente perdido, pues ni nos convertimos ya en animales ni los sacrificamos significativamente. Ni tauromaquia ni ofrenda a los dioses. La masificación vía maquinaria en la producción y la muerte de lo animal lo desacraliza, lo convierte en artefacto. 

			El objeto. Del cuero con el que nos vestimos a la taxidermia, a su uso inacabable en nuestras experimentaciones: descubrir el secreto de la vida en su genoma. De la mosca de la fruta al ratón, el animal es un artefacto epistémico. ¿Y las bacterias? Nuestra división cultural, no específica, no científica que distingue humano-animal-planta, ¿tiene que pasar ahora por la especialidad de las bacterias, de los virus, de los hongos?

			El destino de lo animal no está separado en el discurso ni en la práctica del modo de ser de la espacialidad reinante en nuestra era: la ciudad. Aún no sabemos cómo es nuestro devenir-ciudad y cómo en las últimas décadas el fenómeno creciente de la urbanización nos ha obligado a una reinvención que se avecina total.

			Con este esfuerzo de reflexión conjunta, en este libro se transitará por algunos puntos que permitan desmontar la construcción de lo animal como paradigma de lo que (no) hemos sido y como límite horrísono de nuestro afán de dominación.

			Se trata de un esfuerzo por buscar los modos de la animalidad, los cuales resaltarán las líneas de fuga, ya que no hay ninguna esencia animal, ni mostrable ni apresable.

			Lo animal se presenta aquí como circunstancia histórica, epistémica y discursiva antes que como entidad biológica, quedando de ese modo intersectada por múltiples puntos de análisis y visiones del mundo.

			Desde un horizonte inter y transdisciplinar, entre miradas artísticas, científicas, históricas y filosóficas hemos construido un mosaico plural de acercamientos a la animalidad que no dan ninguna definición conclusiva. Se ha tratado, más bien, de dejar la pregunta abierta y de provocar, con la resonancia de disciplinas y conceptos, mayores cuestionamientos que disloquen cualquier sitio neutral en el que pretenda posicionarse la idea de animalidad en nuestros discursos y acciones.

			De este modo, lo animal se representa como bio artefactual. No porque materialmente haya una manipulación y modificación de las entidades vivas, desde la ganadería hasta la producción de organismos genéticamente modificados, sino porque es un artefacto epistémico, discursivo y sociocultural. Lo animal, como una de las ideas con las que hemos habitado y transformado el planeta, es el constructo y el resultado de múltiples posiciones y decisiones históricas, las que seguimos modificando. Por eso, hemos tenido desde animales sacralizados hasta animales producidos con las actuales técnicas de edición de genes. No es el mismo animal, ni como idea ni como efecto, el que se sacraliza que al que se le modifica una porción de la secuencia genética. Bioartefactualidad porque lo natural es algo que se da en y como visión del mundo. Asumiendo esta posición, lo animal no es entonces ese organismo que queda por estudiar y diseccionar desde las ciencias de la vida, sino esa alteridad que hemos ido construyendo milenariamente y resignificando con las épocas, los conocimientos y las ideologías.

			La pregunta por lo animal permanece y seguirá manteniéndose abierta, incluso más allá de la máquina antropogénica.

			
María Antonia González Valerio
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Dehomocentrismo, descentramiento y desustancialización como categorías para otra filosofía de la naturaleza. (El paso atrás a lo no-humano como verdadero modo de ser de lo humano)

			Rebeca Maldonado Rodriguera

			Si los gatos no nos andábamos con cuidado, acabaríamos
desarrollando nuestras individualidades hasta el extremo
en que lo hacen los bípedos humanos, y terminaríamos
por cumplir las mis mismas expectativas que ellos.
La perspectiva era aterradora y la depresión me acechaba.

[...] quizás un espécimen como yo [...] lleve demasiado
tiempo penando entre los hombres, y puede no convenga,
retrasar más el momento de diluirme en la nada.

			Natsume Sōseki, Yo el gato.[1]

			Hace algunos años escribí un texto intitulado Del yo razón de Occidente al yo sin yo de Oriente (2006), desde entonces argumentaba acerca del carácter problemático de una subjetividad centro que necesariamente se ha vuelto en aquella que dicta leyes a las cosas, y que, eternamente conminada en la consecución de dominio, se ve como de hecho sucede en Immanuel Kant, obligada a ponerse límites a sí misma. Que nos sorprenda el escándalo del llamado giro copernicano, que advirtamos ese escándalo, es la tarea de la filosofía contemporánea en medio de la era del Antropoceno, donde el ser humano ha puesto en riesgo la posibilidad de vida sobre la Tierra. Este imperar humano sobre todas las especies tal vez pueda convertirse en signo de otra posibilidad: la del descentramiento, y con él la del dehomocentrismo y la desustancialización, conceptos que han sido planteados finalmente por la Escuela de Kioto y sus prominentes discípulos.

			I

			En la vía del descentramiento, Nishitani Keiji pensará, a mitad del camino de La religión y la nada, que al atravesar el campo de la nihilidad donde acontece el desvanecimiento de todas las cosas desde el campo de la conciencia, donde las cosas aparecen como entidades aparte, en el campo del sūnyatā o vacuidad, todo se transforma en un centro sin circunferencia y «cada cosa llega a ser el centro de todas las cosas, y en este sentido, llega a ser un centro absoluto». Aquí es justamente cuando cada cosa ya no se encuentra en la dispersión absoluta, sino en su mismidad. Cada cosa, planta, hombre o animal es centro absoluto de todas las cosas. Y donde cada cosa es centro, tiene su circunferencia en ningún lugar y su centro en todas partes[2]. Lo que Nishitani ofrece, como en otras muchas cuestiones, es no una dualidad entre centramiento y descentramiento, sino un centro sin centro o un centro descentrado.

			II

			En la historia del pensamiento occidental ha habido intentos de descentrar de lo humano, realizando un paso atrás a lo viviente como sucede en Maestro Eckhart. Este paso atrás en Occidente no se alcanzaría sin el abandono de la causa final, la causa material, la causa formal y la causa eficiente, desde donde todo es visto según un porqué, un para qué, un qué y un de qué, que obedecen a la permanente exigencia humana de hacer depender al mundo de una necesidad, de una utilidad y de un fundamento, pero como nos lo ha enseñado Shizuteru Ueda, autor de Zen y filosofía, sin poder retroceder a ese ámbito donde «las flores florecen tal y como florecen», es decir, sin porqué ni para qué, sin principio de razón ni fundamento. Eckhart fue sensible a ello al escribir «Dios es sin porqué» y con respecto a lo vivo pensaría que si pudiera mencionar alguna palabra diría: «vivo porque vivo». Así lo común tanto de Dios como de lo viviente es lo sin porqué. Tal sería lo libre, que Heidegger arrebata a los animales, para atribuírselo a un Dasein. Así Maestro Eckhart, maestro de lecciones y también de la vida, como señalaba Martin Heidegger, se vio en medio del estruendo del fondo de lo vivo al escribir:

			Para quien haya echado una mirada, aunque sólo sea un instante, sobre ese fondo, cien marcos acuñados en oro es como moneda falsa. Desde ese fondo debes hacer todas tus obras, sin porqué. Tengo por cierto que mientras obres por el reino de los cielos o por Dios, o por tu bienaventuranza eterna, es decir, desde el exterior, no es bueno para ti […] Pues quien busca a Dios según un modo toma el modo y olvida a Dios, que se oculta en el modo. Pero, quien busca a Dios sin modo, lo comprende tal como es en sí mismo; y tal hombre vive con el Hijo, él es la vida misma. Quien durante mil años preguntara a la vida: ‘por qué vives’, si pudiera responder no diría otra cosa que ‘vivo porque vivo’. Esto es así porque la vida vive de su propio fondo y brota de lo suyo: por eso vive sin porqué, porque vive de sí misma[3].

			Ahí está el retroceso a lo vivo de Eckhart, el cual sin necesidad, ni utilidad, ni fundamento, vive porque vive y, como el Dios sin modo, es sin porqué. Vuelvo a repetir: lo libre en Eckhart está en copertenencia con el Dios sin modo y con los seres vivientes, porque ambos pertenecen a lo sin porqué. En Eckhart «si una mosca se dirigiera al abismo del ser divino del que Dios proviene», esto es al sin-fundamento del cual también Dios proviene, una vez ahí, «nada podría dar a esa mosca plenitud y satisfacción», por eso dice Eckhart: «rogamos a Dios que nos vacíe de Dios y que alcancemos la verdad y la disfrutemos eternamente, allí donde los ángeles supremos y las moscas y las almas son iguales»[4]. El modo de ser donde ángeles, moscas y almas son iguales es el modo sin modo, y el modo de ser sin modo es el Dios sin modo. Conforme veremos más adelante, el Dios sin modo ni atributo de Eckhart puede acercarse a lo que el maestro zen del siglo XII en Japón, Dōgen o el maestro zen Jōshu, comprendió por naturaleza de Buda, la cual puede interpretarse como un modo de ser sin modo ni atributo. Esto acerca un poco al kōan de Mu en el zen inspirado por un diálogo entre el maestro zen Jōshu y un alumno que pregunta: —¿Tiene el perro naturaleza búdica? El maestro contesta: —Mu. Que significa vacío o vacuidad, o desde Eckhart, modo sin modo.

			III

			El zen puede asombrarse no de que el ente sea en cuanto tal, no, ese asombro es griego y Heidegger trató de pensarlo hasta el último de sus días; el asombro del zen no es que el ente como tal sea, sino que algo esté ahí y estemos agradecidos por estar presentes, como en el haiku del monje zen Ryokan: 

			¡El ruiseñor! 
De cien personas, 
¿cuántas lo advierten?[5]

			Por todo ello, es de gran sorpresa después de haber trabajado los aportes de la Escuela de Kioto y haberme acercado al zen, que Heidegger, quien ha servido de constante orientación en la crítica al antropomorfismo y la hominización, se haya apoyado en la distinción hombres y animales, porque el verdaderamente darse de ambos no se origina en la distinción. Por lo que vale la pena preguntarse si su crítica al hombre moderno se sostiene hasta el final. ¿En qué sentido? ¿Heidegger puede dar un paso en verdad más allá de la sacrosanta distinción entre plantas, hombres y animales? Heidegger pensará en esa determinación propia del hombre, lo que lo distingue y de la cual los animales se encuentran por completo excluidos. Y eso hará constantemente en su trabajo. Por consiguiente, nosotros preguntamos: ¿Heidegger, el más firme crítico del hombre moderno, representante de lo humano y de lo no humano, ha podido ir verdaderamente atrás de la representación y de lo representable? Sin embargo, poner esa prueba a Heidegger es desilusionante, porque él seguirá hablando desde el pedestal de lo humano y no desde el topos del encuentro animal-ser humano en los años sesenta, cuando a la pregunta de un monje budista acerca de cuál ha sido la aportación del budismo al pensamiento, él contesta algo que despierta gran sorpresa en el monje y en quien aquí escribe:

			Yo pienso desde las enseñanzas budistas que el pensamiento occidental hace una distinción esencial entre seres humanos y otros seres vivientes, plantas y animales. El ser humano se distingue por su lenguaje, esto significa que tiene una relación con el ser. Esta relación no ha sido cuestionada[6].

			El pensamiento compasivo, el pensamiento que piensa volviéndose lo mirado, volviéndose lo visto, tal y como lo reflexionó Kitaro Nishida que era la intuición activa, de eso Heidegger se encuentra completamente excluido[7]. Heidegger siguió alimentando ese prejuicio dualista, por lo que, llegado el momento, tenemos que cortar el lazo que nos ata a un pensamiento que en el fondo no llegó a desterrar la hominización, sino que la soporta al señalar en Los conceptos fundamentales de la metafísica: que «[l]a piedra es carente de mundo», que «el animal es pobre de mundo», que «el hombre es configurador de mundo»[8]. Esta clasificación por mucho que se haga desde la perspectiva de mundo, no llega a ver el modo sin modo, el horizonte donde los ángeles, las moscas y las almas son iguales de Eckhart, la vacuidad (Kū) que abraza cielos y tierra y también animales y plantas, hombres y piedras. Esas distinciones llevan a Heidegger a pensar que el animal es en los impulsos, por ello los animales carecen de autoconciencia. Heidegger concibe que el animal se relaciona con el mundo pobremente y que el mundo humano es más rico y se incrementa constantemente. En Ser y tiempo dice que el ser del animal se caracteriza por tener un estado de constante sumersión, está inmerso en sus impulsos e instintos, piensa que los animales se conducen en un entorno, mas jamás en un mundo, por lo cual, el animal no llega al asombro de que el ente sea, pues el animal disipa a los entes, en su «vínculo con el entorno». Heidegger en este sumergimiento en el entorno por parte del animal no ve ni pizca de positividad, pues para él aquí no hay un aparecer de un ente ni de un no ente, y esto es lo que llama lo libre del ser. Aquí no hay un darse libre de los fenómenos. Por eso el animal no es configurador de mundo. Es decir, para Heidegger no es la intimidad, no es ese vínculo con el entorno, lo fundamental, lo que hay que propiciar y alimentar, para él lo fundamental es que el Dasein «permite el encuentro con lo otro como siendo otro»[9]. Lo cual es seguir discurriendo y alimentando el pensamiento separador, justo lo que el pensamiento no-occidental no admitiría, este diría: ni yo ni otro. Nishitani trae a cuenta algo más fundamental que el Dasein heideggeriano a la luz del poema de Gasan Joseki:

			El corazón y la mente de este hombre en la penumbra 
En cualquier lugar para mí el más familiar 
–desde hace mucho ¡maravilloso misterio!–, 
ni yo ni otro[10].

			El pensamiento budista, como lo es el zen, permite desarrollar posibilidades no homocéntricas, no sustancialistas y no dualistas en nuestro pensar, porque en sentido inverso a las categorías occidentales, para las que todo es representación de un sujeto, permite acercarnos a la cosa, tal y como es, o a «lo que se manifiesta justo así». Asimismo, fuera de esas categorías ancestrales ocurriría el ir junto con las cosas, no en pos de ellas, donde en una horizontalidad absoluta acontecería el ir junto con el pájaro, el pez, el río. En el pensamiento de Heidegger sigue habiendo vestigios de dualismo, la larga tradición del zen sin duda alguna dio lugar a modos de pensamiento no dualistas y al logro de una intimidad, la familiaridad en cualquier lugar. Asistidos por Dōgen, este maestro zen del siglo XII piensa que el acaecer del verdadero yo tiene lugar como intimidad. Dice Dōgen en el Shōbōgensō: 

			Lo que nosotros queremos decir por ‘secreto’ es el principio de la intimidad, de la cercanía. Esto significa que ahí no hay ningún espacio o grieta. Esto envuelve Buda y Ancestro. Esto te envuelve a ti y a mí. La práctica de la intimidad se encuentra más allá de lo conocido por yo y otro. Solamente el sí mismo íntimo puede conocer que se encuentra más allá del yo y del otro. Solamente el sí mismo íntimo puede conocer esto, por eso está más allá de lo entendido por una persona íntima. Porque la Intimidad reside en todo alrededor tuyo, todo descansa sobre la Intimidad. Necesitas explorar este principio, haciendo lo máximo por clarificar lo que esto es[11].

			Esta es la legítima sucesión de Buda y Ancestros. Dado que este justo momento de Ahora es una ocasión semejante, nosotros estamos en intimidad con nuestro sí mismo, con el sí mismo de otros, con los Budas y Ancestros, y con todas las diferentes especies. Como resultado esta es la más alta y siempre nueva intimidad[12].

			Al contacto con el pensamiento de Dōgen podemos ver que si para Heidegger el Dasein es una apertura que permite el encuentro con el otro, para Dōgen y la Escuela de Kioto la verdadera persona o el verdadero sí mismo es una capacidad para la intimidad que está más allá del yo y del otro, tal es la verdadera persona o el verdadero sí mismo. Así, el Dasein de Heidegger queda y sigue estando a millas de distancia de todo, le falta justo closeness, cercanía, la sumersión del animal. Heidegger de nuevo ha puesto el principio de la distinción con respecto al animal. Pero este error no es sólo de Heidegger, sino del pensamiento occidental al cual él mismo pertenece. Diana Aurenque y Hernán de Neira en «¿Pobres y ricos de mundo? Repensando la noción heideggeriana de la animalidad» señalan:

			El problema de la inaccesibilidad humana hacia lo animal se origina en el hecho mismo de definir lo animal como lo otro, como lo diferente, como lo pobre de mundo. Heidegger no puede salir, –no por una insuficiencia de él, sino por una característica del pensar– de esa dificultad que no explora suficientemente[13].

			Estos autores arrojan luz sobre otro horizonte al pensar la animalidad en Heidegger. Dicen ellos: «Lo animal (plural y singular) y lo humano (plural y singular) no son exactamente opuestos, sino lados de una misma realidad, como el norte y el sur son parte del mismo magnetismo; del mismo modo, el animal es anterior al humano, en tanto lo constituye; y viceversa»[14].

			Ellos al hablar de pensar desde la no oposición entre una cosa y otra, desde una no dualidad, apuntan justamente a una mismidad, pues esa sería la esencia de un pensar no occidental, que va más allá de toda división hombre-animal, yo y otro. Desde esta perspectiva, lo metafísico es lo que recorta a todas las cosas, la separación que divide, y que ha sido decisión del pensar occidental desde Platón. Este es el gesto metafísico por excelencia que Heidegger acentúa en textos como El evento, donde si bien no habla de la pobreza de mundo, sí dice: «este abierto es rehusado a planta y animal y a todo lo que solo vive». O: «Pero lo no falseado de este volverse nunca es la esencial del mero «animal» –por el contrario: lo no falseado es pertenecer al comienzo, pertenencia que es acaecida sólo desde la inicialidad. Pero aquí se esencia desocultación como el comienzo. Y de ello todo animal está siempre excluido»[15]. 

			Pero como dice Aurenque y De Neira: «Existe una co-anterioridad de lo animal y no humano, co-anterioridad que Heidegger no recuerda»[16]. Para Heidegger la anterioridad de toda anterioridad es esa apertura como desocultamiento. Heidegger, elevando a máxima distinción al ser del hombre, no nos parece que pueda proveernos de una salida urgente de la noche del Antropoceno en la que el hombre se ha convertido en una amenaza para la vida toda. Ungido con una exclusividad el hombre en cuanto Dasein, en cuanto el perteneciente al ser, en cuanto el lugar dado por el ser para el mostrarse, en cuanto el entretanto del ser, en cuanto aperturidad, Heidegger olvida algo verdaderamente anterior a nuestras conceptualizaciones: la comunidad con lo viviente. Para él, la animalidad es «mero confinamiento en la falta de comprensión del ser», eso es la animalidad, es decir, es algo pensado desde la perspectiva de la referencia a ser[17]. Cuando nosotros leemos lo que Nishitani comprende por apertura absoluta, entendemos que la verdadera apertura indica no separación. Desde todo lo que hemos tratado ahora, la verdadera apertura es apertura absoluta, absoluta no dualidad. Y eso sí es comienzo y verdadero sí mismo. Dice Nishitani: «Las colinas y los ríos, la tierra, las plantas y los árboles, las tejas y las piedras, todo ello forma parte del sí mismo original»[18]. Es decir: anterior a este darse libre de los fenómenos desde la patentibilidad del ente, está el verdadero sí mismo no escindido de lo viviente y no viviente.

			IV

			En el seminario dedicado a Parménides, Heidegger, hablando de lo abierto, dice que despertar es despertar al ser y no ser: «lo abierto tiene que ver con el despertar repentino a que el ente sea, […] a partir de lo que no aparece». Llama a esto «irrupción del ser en el ente, de manera que así aparece como ente», de manera que no cabe un retorno, sino que ahora piensa el ser[19]. En todo caso, para el budismo el «no» más fundamental efectivamente no es el del juicio ni el de la aperturidad, sino la nihilidad de todas las cosas, su vacuidad, algo que excede al hombre en cuanto Dasein y de la cual ni lo viviente ni el hombre mismo se encuentran excluidos, sólo eso es despertar a la realidad. Si leemos a Masao Abe y a Nishitani, veremos así un despertar de otro cuño. Dice Nishitani:

			despertamos a la muerte o a la nihilidad cuando las vemos en nuestro interior, como constitución de la base de nuestra vida y de nuestra existencia. Despertamos a su realidad cuando las vemos como la extensión más allá del dominio subjetivo, yaciendo ocultas en el fondo de todo lo existente, en el fondo del mundo mismo. Este despertar implica que uno realiza su presencia en su propia existencia a partir de la nihilidad en el fundamento de su existencia, desde la última frontera de su propia existencia. La realización de la nihilidad, según esto, no es otra cosa que la realización del sí mismo. No se trata de observar la nihilidad objetivamente, o de concebirla en una representación, más bien es como si uno mismo llegara a ser esa nihilidad y, al hacerlo, la advirtiera desde los límites de su propia existencia[20].

			De la misma manera, Masao Abe en su libro Zen and Western Thought, gracias a la influencia de la radicalidad del budismo zen, ha ensayado un pensamiento descentrado en medio del escándalo del homocentrismo y la humanización, desde un retroceso a un más acá de lo humano hacia nuestra común generación y extinción, hasta la nihilidad que se extiende más allá de uno mismo. Según la tradicional idea budista de la transmigración, el hombre se encuentra en el sāmsarā transmigrando sin fin de una forma de vida a otra, por lo que se entiende que lograr el nirvana es liberarse de la rueda sin fin del sāmsarā. Así que Abe enfatiza que «a menos que nosotros seamos liberados de la naturaleza de la generación-extinción común a todos los seres sintientes, nosotros seres humanos no podremos ser genuinamente liberados del problema humano del nacimiento-muerte»[21]. Sin embargo, este problema sólo puede ser resuelto en una dimensión dehomocéntrica: en la dimensión de la común generación-extinción. Si en el budismo se piensa que un pájaro podría ser tu padre o madre muertos, ello no significa que ese pájaro sea un ser humano, se piensa que en una vida previa ese pájaro pudo haber sido mi padre o madre o hermano. Por eso la transmigración es dehomocéntrica y está operando en la dimensión de la generación-extinción. Entonces el problema del nacimiento-muerte tiene como dimensión más fundamental el de la generación-extinción que es transhomocéntrica o dehomocéntrica. En esta dimensión infinita, dice Abe: «humanos y otros seres sintientes no están separados o no son distinguibles unos de otros»[22]. Y añade: «el budismo no da una posición especial o superior a los humanos sobre y contra otras cosas vivientes en consideración a la naturaleza y salvación de humanos»[23]. Abe recuerda que en el cristianismo el ser humano tiene prioridad sobre las creaturas en orden a su salvación, pues Dios asigna a los humanos la tarea de gobernar sobre las creaturas y a diferencia de estas, ellos pueden responder la palabra de Dios y puede surgir un diálogo yo-tú. Para la Escuela de Kioto, sólo una distinción que sea una no-distinción puede acercarse al verdadero modo de ser de las cosas. No es que sea el ser humano poseedor de lenguaje, ni que tenga una posición privilegiada en la creación, sino que sólo la existencia humana puede realizar el dehomocentrismo, la no distinción, y llevar el problema humano al nivel más amplio, al de la generación-extinción común a todos los seres, y esto es autotrascendencia, la cual es imposible fuera de los seres humanos. Sólo en este sentido el budismo es homocéntrico en tanto que el ser humano puede darse cuenta o realizar el dehomocentrismo. De tal forma, para Abe «el budismo es homocéntrico a la vez que dehomocéntrico»[24]. Y si la salvación en el cristianismo es personalista, en el budismo es cosmológica; si en el cristianismo descansa en la relación hombre-Dios, en el budismo el sufrimiento y la salvación residen en la dimensión impersonal y sin límite de la dimensión cosmológica que envuelve incluso a la relación hombre-Dios. Así, en el budismo el sí mismo trasciende la dimensión meramente humana hacia la dimensión de la generación-extinción que envuelve a los seres sintientes. Por lo tanto, en el budismo se piensa que al lograr el despertar simultáneamente, todos los seres son liberados y alcanzan al mismo tiempo la liberación de la generación-extinción, porque en ese momento la verdadera realidad es desocultada. Y si se piensa que uno logra el despertar y las otras creaturas no lo alcanzan, entonces este no ha sido logrado.

			La postura de Heidegger con respecto a los animales y otros seres vivientes es desde este horizonte una perspectiva no iluminada, una iluminación no genuina, está atravesada por una distinción insoslayable con el resto de los entes. En cambio, se dice que cuando Buda Sakyamuni se iluminó, exclamó: «Todos los seres, la gran tierra y yo hemos alcanzado simultáneamente la vía»[25]. O como se dice en otras traducciones: «Todos los seres sintientes están dotados con la sabiduría del Tathātagata»[26]. 

			V

			Si habría un sin fondo, y sin fundamento es la infinitud de que todos los seres tienen la naturaleza de Buda, eso sería realizar la naturaleza de Buda. Esto significa que la naturaleza de Buda no es una potencia, sino que todos los seres vivientes o no vivientes son la naturaleza de Buda. Este es un nivel del dehomocentrismo, la dimensión de la totalidad de la generación-extinción que abarca la totalidad de lo viviente, pero el maestro zen Dōgen la lleva más allá de lo viviente a lo no viviente, por lo tanto, el dehomocentrismo, más allá de plantas y animales, comprende a toda la dimensión del aparecer-desaparecer, del ser-no ser. La dimensión de la aparición-desaparición incluye vivientes y no vivientes. 

			Si consideramos la centralidad del hombre, hablaríamos de un homocentrismo; si consideramos la centralidad de lo vivo, sería un vivocentrismo o biocentrismo; si hablásemos de la dimensión del ser-no ser, aparición-extinción, estaríamos hablando de la dimensión del ser. Cuando Dōgen dice: «Todos los seres sin excepción tienen la naturaleza de Buda», está realizando la dimensión de ser en la que el ser humano se libera del sāmsarā o de la dimensión de la generación-extinción.

			El problema del ser humano, según Abe, no es independiente de todos los seres, el ser humano se libera justo desde una dimensión cosmológica, desde una dimensión liberada de todo centrismo o centramiento (que es la dimensión de todos los seres). Esta es a mi juicio la dimensión sin fondo, absolutamente descentrada y dehomocéntrica que da a conocer el budismo, particularmente el budismo zen, que por supuesto tiene grandes resonancias con el modo de ser sin modo que vislumbró Eckhart en el que los ángeles, las moscas y las almas son iguales. Para Abe cuando Dōgen señala:

			a través de todo el universo nada es oculto[…][e]sto claramente refiere al completo desocultamiento de todos los seres (shitsuu), incluyendo humanos, seres vivientes y no vivientes al interior de lo sin límite del universo, un universo que es radicalmente dehomocéntrico y constituye el último fundamento de todo[27].

			Para Heidegger, querer ver fuera de la forma, fuera del pensamiento entitativo, es vislumbrar el comienzo, el ocultamiento. Sin embargo, desde el pensamiento zen el comienzo es justo que nada es oculto.

			Tenemos así que mientras que el despertar en Heidegger es despertar a una dimensión en donde aparece el ente desde el no ente, para Dōgen es realizar completamente la dimensión de ser que atraviesa a todo el universo que no excluye absolutamente nada, en la cual ni animales ni seres humanos están excluidos y ninguno tiene preponderancia sobre los otros. 

			¡Lo que obstaculiza una comprensión del dehomocentrismo y del zen mismo es el escollo de la hermenéutica incapaz de ver fuera del «ver como» e incapaz de abismarse en este horizonte donde sin centro abraza absolutamente todos los seres. Así Heidegger, al insistir en que al animal se le ha vedado el lenguaje y que está fuera del desocultamiento, piensa que él habita en el misterio de lo viviente, que pertenecería al ocultamiento, y que hablar al respecto sólo sería posible desde la poesía, mientras que la ciencia intentaría siempre dominarlo. Para Abe lo viviente pertenece a la dimensión más honda de la aparición-extinción, una dimensión en que nada es oculto. Así que si Dōgen insiste a lo largo de sus textos en que nada es oculto, sino que todo es íntimo, sin la dimensión yo-otro, sin la dimensión oculto y desoculto, hombre y animal, ni hombres ni seres sintientes ni no sintientes, ser no-ser, encontramos que en él y en el zen no hay sustancia de tipo alguno y esta absoluta no sustancialidad es la naturaleza de Buda, o el modo de ser sin modo. Es decir, la posibilidad de ver no homocéntricamente, de ver sin ningún centro, incluso sin ningún vivocentrismo absolutamente descentrado obliga a una radical no sustancialidad y eso es la naturaleza de Buda donde incluso el uno mismo se libera del ser-no ser. «Entonces todo en el universo logra la naturaleza de Buda». Abe expresa así ese despertar: «Si uno no puede con derecho hablar del logro de la naturaleza de Buda por montañas, ríos y tierras, uno no podría decir haber realizado la naturaleza de Buda»[28]. Cuando todos los seres alcanzan la naturaleza de Buda, no hay centrismo. Es la realización de lo sin límites de lo no sustancial y, por lo tanto, de la naturaleza de Buda que no es trascendente ni inmanente, lo que habíamos llamado antes el modo sin modo. Dice Dōgen: «Si todos los seres sintientes no existieran, entonces la naturaleza de Buda no existiría. No existiría la naturaleza de Buda, si un perro no existiera. ¿Cómo se pensaría un perro que no tenga naturaleza de Buda?» Contesta Jōshu: «Sobre los fundamentos de alguien que tiene una ignorancia kármica»[29]. 

			Pero el modo sin modo de todos los seres no puede ser objetivado y no puede ser obtenible, lo cual Dōgen llama «Qué». Pues «como la naturaleza de Buda es no sustancial, todos los seres son inobjetivables, sin límite y sin fundamento»[30]. Así que alcanzar el despertar es también liberarse de permanencia e impermanencia. Dice Dōgen:

			Pastos y árboles, tanto como arbustos y bosques, son impermanentes, por consiguiente, ellos son la naturaleza de Buda. Esto es lo mismo con la mente y el cuerpo humano, ambos son impermanentes, ambos son la naturaleza de Buda. Las montañas y ríos en las diferentes tierras son impermanentes, así consecuentemente ellos son la naturaleza de Buda. Suprema, plenamente perfecta iluminación es la naturaleza de Buda y en consecuencia ella es impermanente. La gran entrada de Buda al nirvana fue impermanente, y por lo tanto, esta es naturaleza de Buda[31]. 

			VI

			Al finalizar el fascículo la Naturaleza de Buda, Dōgen hace referencia a la pregunta de un oficial del gobierno al maestro Chōsa Keishin: «Cuando una lombriz de tierra viva es cortada en dos y ambas partes continúan moviéndose. Yo me preguntaría ¿en cuál parte la naturaleza de Buda reside?». A lo cual el maestro responde: «no te envuelvas en un pensamiento dualista ilusorio»[32]. Dōgen señala que para haber hecho la pregunta, ya se tenía que haber concluido que la lombriz era un segmento de la naturaleza de Buda. Para Dōgen nada es un segmento, ni después de cortarse algo son dos segmentos. Y si la naturaleza de Buda no existiera en un trozo de tierra, o en un perro, no existiría en ningún lugar. 

			Conclusiones


			Este trabajo quisiera apuntar hacia un lugar desde el cual sea posible otro pensar, otro conocer, donde el supuesto único sea esa intimidad con lo viviente y no viviente, que la propicie y piense desde ahí. Nishida trató de pensar eso como intuición activa, desde la perspectiva de la no distinción sujeto-objeto, que señalaría pensar siendo lo pensado. Nishitani más tarde mantendrá esta postura con respecto al conocer: «significa llegar al modo de ser donde el pino sea el pino y el bambú el bambú mismo, y desde ahí examinar el pino y el bambú». Más adelante señala: «La palabra japonesa para «aprender» (narau) contiene el sentido de imitar algo, de hacer un esfuerzo para situarse esencialmente en el mismo modo de ser que la cosa de la que se quiere aprender»[33]. Un pensar que sea el puente de piedra de Jōshu. Veamos el siguiente mōndo o diálogo entre maestro y alumno:

			Un día un monje visitó a Jōshu y dijo: ‘Oh Maestro, tu puente de piedra es mencionado por todo el imperio, pero lo veo y no es más que un desvencijado puente de madera.’ Jōshu replicó: ‘tú ves un puente desvencijado y fallas en ver el real puente de piedra’. El monje responde: ‘¿Qué es el puente de piedra entonces?’. Jōshu contesta: ‘Caballos y burros pasan sobre él’[34]. 

			Pero eso es posible desde el ámbito de ni sujeto ni objeto, ni inmanente ni trascendente, ni objetivo ni subjetivo, que es el ámbito de la realización de la verdadera persona o el verdadero sí mismo. La verdadera persona es en la que no existe ningún dualismo, en la que no existe nada separado ni aparte en cada actividad y pensamiento. Dicho de otro modo, la verdadera compasión y la verdadera sabiduría en unidad es un regreso al mundo de la vida cotidiana, al campo de la vida diaria, a un modo de ser medioambiental, desde ahí pensar, desde ahí hacer.
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Más allá de lo animal: espacialidades y límites

			María Antonia González Valerio

			La mirada filosófica sobre lo animal surge en un momento en el que la pregunta por lo humano se encuentra dislocada. Si antaño, por ejemplo, en la época de Immanuel Kant, la pregunta por nosotras era central y el intento de escribir una antropología filosófica ocupaba buena parte de la reflexión, hasta llegar schelerianamente a interrogar sobre nuestro lugar en el cosmos, ahora parecería fuera de lugar. Entre el posthumanismo y el transhumanismo, la ontología no pretende hacer de la pregunta por lo que somos el eje de la pregunta por el ser. Hay otras categorías y otros horizontes desde donde surge la interrogación. En esos horizontes seguirá apareciendo la pregunta por lo humano, inevitablemente, y por su capacidad de acción en el mundo. Esta pregunta, sin embargo, aparece desde otro lugar y con pretensiones distintas, pues la misma idea de lo humano se halla fragmentada en una diversidad casi inabarcable. No hay lo humano sin más, ya que está especificado en géneros, culturas, tradiciones, lenguas y hasta posibilidades imaginadas de especiación. La vida humana no se dice indiferenciadamente y la filosofía actual no podría pretender subsumir en una categoría trascendental de pretensiones universalizantes la idea (¿el eidos?) de lo humano[1]. 

			Es difícil hacer una panorámica sobre las ontologías de las últimas décadas y señalar que la categoría de espacio, o mejor, que el espacio entendido como categoría ontológica fundamental es lo que está en el centro de la pregunta por lo que hay. Incluso cuando podría entenderse en ese sentido desde las mesetas de Gilles Deleuze y Félix Guattari[2], o desde «Construir, habitar, pensar» de Martin Heidegger, o desde las conminaciones de Michel Serres a pensar lo natural, o desde la esferología de Peter Sloterdijk[3]. Y si digo que es difícil, es porque no basta con señalar un giro espacial en la filosofía actual, como el lingüístico del siglo pasado. Más bien hay que afirmar que lo humano no se piensa más como el centro de la cuestión filosófica, y eso da que pensar. Si observamos, por ejemplo, lo que Max Scheler decía sobre la antropología filosófica, es claro que ha ocurrido un cambio en el discurso: «En cierto sentido todos los problemas centrales de la filosofía pueden resumirse en la pregunta por lo que el hombre es y qué lugar y puesto metafísico ocupa dentro de la totalidad del ser, del mundo y en Dios»[4].

			Hoy en día ya no se puede sostener algo así, no sólo por el desplazamiento de lo humano como centro y eje de la ontología, sino también porque la pregunta por el «en» ha cobrado preeminencia. Esto es, si para el Heidegger de Ser y tiempo la analítica trascendental del ser-ahí se desplegaba también como ser-en-el-mundo y a partir de eso podía considerar la finitud como el rasgo fundamental de la existencia, entonces se trataría en la actualidad de hacer de ese «en» del ser-en-el-mundo el eje de la pregunta. Tal es la afirmación de Sloterdijk, en su afán por construir una ontología: «Dado que ser-ahí es siempre una acción cumplida de habitar, resultado de un salto-originario al habitar o vivir-en, a la existencia le pertenece esencialmente espacialidad»[5].

			Se trata de pensar el espacio junto con el tiempo. Esto es, aquello que sea el espacio, o, mejor, los modos en los que se le conciba para poderlo comprender como el eje de la pregunta por lo que hay y por los modos en los que hay, han de incluir al tiempo al menos como historicidad y como temporalización natural. Eso quiere decir que hay que indicar los pliegues históricos del asunto a espacializar, y no tratarlo como algo simplemente dado, digamos, por ejemplo, que lo animal no es meramente una categoría de lo vivo que está dada, sino que como categoría es el resultado de situaciones históricas que nos llevan a interrogar cómo es que hay una categoría como la de animal y qué es lo que esta incluye –y, por ende, qué excluye–. Simultáneamente, hay que indicar que no toda temporalización es histórica o se da como historicidad, para lo que se requiere que haya registro, huella, hendidura y borradura, o su posibilidad al menos. El paso del tiempo de lo animal no es histórico, como tampoco lo es el de la piedra, pues les corresponde otro modo de darse el tiempo –y habría que anotar que evolución no es historicidad, así como tampoco lo es la erosión de la piedra–.

			El espacio ha de pensarse no como una extensión en la que ocurre algo, sino como un constructo en el que se intersectan inmanentemente diferentes fuerzas históricas, biológicas, ontológicas, estéticas, etcétera, y que depende de la circunstancialidad en que se dé en cada caso. El espacio ha de pensarse como límite: «[…] desde el punto de vista de la filosofía griega, péras no es límite en el sentido del margen exterior, es decir, no es aquello en donde algo termina. Límite es lo que limita, determina, lo que da sostén y consistencia, aquello por lo que y en lo que algo comienza y es»[6]. La entidad sensible es un proceso que se da dentro del límite (péras), que acaece en la circunstancia y que requiere ser pensada no como un objeto con atributos y propiedades sensibles –medibles y descriptibles–, sino como algo que llega a ser lo que es.

			Lo animal, desde esta perspectiva, antes que ser una entidad biológica a la que habría que clasificar y estudiar, es un límite, una apertura o un cruce en la espacialidad que puede ser comprendido circunstancialmente, es, pues, una estrategia ontológica.

			Decía entonces que el sitio que ocupa lo animal obedece, en parte, al desplazamiento de lo humano y de la antropología filosófica. Desde ese desplazamiento, en el discurso filosófico actual ya casi no se puede hablar de lo humano, o al menos no de manera preponderante ni señalando las cosas de antaño, por ejemplo, que si creíamos ser el pináculo de la evolución o que si el centro de la filosofía estaba en dilucidar la pregunta qué-es-el-hombre.

			Tampoco se puede decir ya que el planeta y todas sus formas de vida están allí para nuestro dominio y control. O que la inteligencia, la razón y el lenguaje nos han dotado de un lugar especial en el mundo, y que esa especialidad significa también superioridad. ¿Pero superiores o distintos a qué o de qué? ¿Al resto de los entes? En aquel tipo de discurso la espacialidad no entraba en juego, pero si la insertáramos en el argumento, ¿podríamos decir que nuestra espacialidad es superior a la de lo demás?, ¿y qué sería espacialidad humana, el entorno, el paisaje, la ciudad, lo artificial, algún tipo de territorio humano?, ¿o son nuestras moradas interiores superiores al entorno?, ¿o es el ensimismamiento –ese que para José Gaos es parte de la condición humana– como exclusiva del hombre algo que nos hace distintos al resto de los animales?

			Desde que lo animal apareció en el panorama filosófico con demandas morales, es escabroso el tema de la diferencia ontológica que nos distingue del resto de los entes. ¿De qué habríamos de diferenciarnos y por qué? Ya no se trata de hablar de lo «originario» como en la terminología de Ser y tiempo que le da una preeminencia ontológica a lo humano, pero tampoco se trata de hablar del espacio y hacer de la construcción humana del mundo algo separado y hasta inmunológico en busca de cobijo, como sugiere Sloterdijk[7].

			En vez de estas posiciones que diferencian lo humano por temporalidad originaria o por una esferología inmunológica, resulta preferible hablar de pluralidades de mundos, como hace Jakob Johann von Uexküll, quien reconoce la construcción significante de los mundos animales a partir de claves de interpretación:

			Es indudable que hay por doquier un contraste fundamental entre el medio ambiente que vemos extenderse en torno a los animales y los mundos circundantes que los animales mismos se construyen y llenan con objetos de su propia percepción. Hasta ahora habíamos visto que los mundos circundantes eran el producto de señales perceptuales despertadas por estímulos externos. También vimos ya una excepción a esta regla: tanto la imagen de búsqueda como el rastreo de la senda conocida y la delimitación del territorio resultan imposibles de reducir a estímulos externos, sino que son productos subjetivos libres. Tales productos subjetivos se desarrollaban a la zaga de experiencias personales repetidas del sujeto[8].

			Para Uexküll hay una variedad de mundos circundantes que depende de los animales comprendidos como sujetos vivientes, pero sobre esto volveré más adelante.

			En la era del Antropoceno, se intenta pensar lo humano sin preeminencia ontológica, sin orgullo y sin el pecho henchido. No solamente hemos puesto en duda nuestra milenaria jerarquía, sino que contemporáneamente hemos aprendido a denostar nuestro poder de transformación del mundo. Eso que habíamos gritado a los cuatro vientos como nuestra gran aportación, como nuestra potencia cuasi divina, a saber: el poder del artificio, de convertir el mundo en un mundo humano gracias a la técnica, la que fuera, de la poesía que es capaz de volver a hacer el mundo, pedazo a pedazo, de duplicarlo, mejorarlo, embellecerlo y hacerlo ser con el poder de la palabra, a la tecnociencia actual que nos ha cambiado el terreno por una esfera artificial, plástica y asfaltada. Eso, pues, que era uno de nuestros trazos definitorios como homo faber y motivo de orgulloso empoderamiento, hoy nos hace aparecer –¿frente a quién?, si somos nosotras las que estamos siendo juzgadas en el Antropoceno, ¿quién se sienta del otro lado del banquillo?– como las grandes destructoras, como las allanadoras de un planeta que a la fuerza hemos hecho nuestro, con nuestras ansias de dominio, de saber, de poder, de control, de tener…, ansias de salvación, de estar en casa, de transmutar la hostilidad de la selva por la seguridad de la calle pavimentada en la que transito por la noche estando segura –aquí no, no en la Ciudad de México, aquí no hay seguridad, aquí nadie está en casa, aquí todo acecha–.

			El Antropoceno como la era de –nuestra– podredumbre. Como la gran acusación de nuestro habernos convertido en la época en la que lo humano decide a escala planetaria el destino de lo vivo. El Antropoceno es, en el imaginario distópico, los ríos y los mares cubiertos de plástico, las ciudades crecientes y abarrotadas y contaminadas, el campo industrializado, el cielo abolido por tantos satélites artificiales mirando más allá de las estrellas y hasta dentro de las casas, los animales torturados y hacinados y convertidos en nada más que mercancía, las vidas –las nuestras– manipuladas entre dispositivos tecnológicos e industrias farmacéuticas. Sí, el Antropoceno, así visto, la era de los males –humanos– sobre el mundo, casi apocalípticos, oscuros y llenos de una ambición desmedida de poder y control. En el trasfondo, las empresas con sus intereses de apropiación del mercado de lo vivo. El fantasma de los transgénicos aparece y se instala en este imaginario distópico, permanece y amenaza con la instauración de la bioartificialidad como el nuevo paradigma para pensar el mundo de la vida.

			En la tecnoesfera no todo está recubierto de oscuridad. También hay una alegre luminiscencia en el reconocimiento de que la tecnociencia nos ha transformado las condiciones de existencia para hacerlas más cómodas, más amables, más «humanas». 

			Hay también la mirada sorprendida ante la ciencia en espectacular promoción de sí, del grito –histérico– de la producción de vida sintética a la Craig Venter al colisionador de hadrones, a la inteligencia artificial, al cuerpo humano prostéticamente extendido y aumentado –el cíborg que hubimos querido ser en la época de la obsolescencia del cuerpo–, al atlas del cosmos donde se explican galaxias y hoyos negros, al DNA recombinante y a los nanorrobots dentro de nuestro cuerpo.

			Liberación del trabajo manual –y bestial– por la tecnología. El campo se ara con máquinas, las bestias de carga son puestas ¿en libertad?, más bien, en otro lugar. Máquinas y máquinas, instrumentalización de todo. Entre el cuerpo humano que hace experiencia del mundo y el mundo hay una rampante mediación de máquinas y artefactos. Cada vez se hace menos el trabajo con el cuerpo. Cada vez está más lejos el trato manual con la vida que nos mantiene vivos –por ejemplo, con los animales y las plantas que comemos, que se encuentran allá muy lejos en el campo industrializado, mejor, en las naves de producción industrial y maquínica de alimentos–. Cierro los ojos para no mirarlo porque es insoportable. La tecnología nos ofrece estas esferas artificiales de comodidad en las que vivimos con gadgets, vehículos, luz eléctrica, internet y aislamiento. Aquí no se matan animales –para comer–. Eso sucede en otra parte.

			En la ciudad –dispositivo ontológico de producción de lo real sensible que en nuestra contemporaneidad se ha hecho tecnocientífico y que con ello ha logrado habitáculos independientes y autosubsistentes–, puedo vivir dentro de un departamento suspendido en el aire y no volver a salir nunca, puedo anular la calle, la alteridad, la bóveda celeste, las estaciones de la primavera al invierno, el viento y la lluvia, la tierra y su asentamiento, las voces y sus gritos, la fauna y la flora y todo lo demás; porque al vivir dentro de un departamento suspendido en el aire de la Ciudad de México, puedo construir un habitáculo que se respira a sí mismo y que me contiene a mí, pues en la ciudad se halla el espacio que es humano, solamente humano y del que se expulsa continuamente la alteridad: la planta y el animal. Pero no solamente, también se expulsa las aguas con sus corrientes tempestuosas. Los cerros que se convierten en protuberancias de la ciudad creciente. El viento que queda atrapado en las partículas suspendidas, en las ventilas o detenido entre los cristales de las innumerables ventanas que no es que permitan la entrada del exterior, sino el acto voyerista para el habitante del habitáculo-verdad, es decir, de ese desocultamiento del mundo sobre el que vivimos como apertura de lo que hay, como circunstancia-condición de surgimiento de lo que hay y de aquello en lo que hay.

			La ciudad es nuestra y todo huele a humanidad. El Antropoceno y sus ciudades, podríamos decir. Pero no como cobijo o protección, no somos el animal constructor de ciudades, como señala Oswald Spengler marcando una relación entre «culturas grandes» y ciudades, hasta llegar a decir que: «la historia universal es la historia del ser humano de ciudad»[9]. Dentro de la esferología inmunológica de Sloterdijk, la ciudad es un sitio de comodidad: «La teoría de la ciudad sólo puede comenzar con el desacostumbramiento a las comodidades que sólo la ciudad ha hecho posibles. Pensar la ciudad significa, pues, reflexionar sobre la vida confortable en ella»[10]. Pero, ¿para quién es la ciudad confortable? Y, ¿qué ciudad? No puede ser vista como un dispositivo de historia universal, no puede ser vista como un aplanamiento indiferenciado donde con ciudad se nombra cualquier cosa. ¿Cuál sería la idea de comodidad que se puede defender desde la Ciudad de México, para qué barrio, en qué clase social, haciendo qué trabajo, transportándose de qué modo y en qué época? No hay ningún universal de ciudad. Y también hay que reconocer y poner delante como punto a pensar que si bien la ciudad es nuestra, no es solamente nuestra. Allí también mora lo animal, y la planta, y las piedras, y el aire. ¿Qué quiere decir comodidad? ¿Qué quiere decir cotidianidad?[11] 

			Pero ¿por qué lo humano nos aparece bajo el signo de la tecnociencia en su euforia o disforia? ¿Por qué lo humano es criticado hasta el punto de querer a veces su disolución, al menos como categoría ontológica?

			Para hablar de la destrucción de lo humano por lo humano no es necesario mencionar ningún Antropoceno. Para atestiguar la destrucción de lo humano por lo humano a escala planetaria basta hablar de historia universal. Aquí sí vale la pena decir universal.

			¿Por qué entonces es que hoy lo humano aparece junto con la tecnociencia también bajo el signo de la catástrofe? ¿Qué sentimientos catastrofílicos hemos venido a albergar cuando en medio de las ciudades no hacemos más que pasear con nuestras sombras, aunque de vez en cuando nos asalten las inundaciones y los sismos? 

			En vez de enmarcar el cuestionamiento a lo humano en la crítica a la razón y la muerte del sujeto, temas constantes en las filosofías de finales del siglo xix y del xx, es necesario ubicarlo en otro contexto, porque no estamos tratando ya de los límites del modo de ser de lo humano, es decir, de mesurarlo, por ejemplo, en sus pretensiones cognitivas o en sus discriminaciones morales y culturales. Esta vez no se trata de decir que lo humano puede ser de otro modo –más justo, más bondadoso, más creativo, más inteligente, más virtuoso, más sabio, más potente–, sino de afirmar casi como sentencia que es lo humano mismo lo que tiene que ser detenido, limitado, ultrapasado, anulado.

			Sin lo humano. Un reino que no sea nuestro. Como un parque natural, de esos que están protegidos. Protegidos de lo humano, claro está. Que se hagan líos con qué especies pueden o no vivir en esos parques protegidos –el caso de los lobos es paradigmático–, eso es ya otro asunto, de biodiversidad, por ejemplo.

			De lo que se trata aquí es de pensar y hacer allende lo humano. Se trata de producir espacios libres de nosotras: morales, epistémicos y también territoriales. Una moral que no sea para los humanos, sino para los animales no humanos. Una epistemología que comprenda la construcción de mundos y la percepción de y desde lo no humano, paradigmáticamente de lo animal. Territorios que han de ser salvaguardados de las construcciones –por ende, en este tenor, destrucciones– humanas y las alteraciones que causan sobre lo «natural».

			Alguna vez, hace muchos siglos, nos pensamos como aquello que estaba en la naturaleza, formando parte de ella. Lo humano, si bien es capaz de erigir un mundo y separarse del entorno –por lenguaje o por técnica–, es animal y es natural. ¿Es animal y es natural?

			¿No han dicho las filosofías, que ahora piensan lo animal y lo natural, que precisamente en lo que habría que poner la atención es en la historia de la construcción, producción y mantenimiento de nuestra diferencia de lo animal? Así, Giorgio Agamben señala que:

			La división de la vida en vegetal y de relación, orgánica y animal, animal y humana pasa entonces, sobre todo, por el interior del viviente hombre como frontera móvil; y sin esta íntima cesura, probablemente no sea posible la decisión misma sobre lo que es humano y lo que no lo es. […] ¿Qué es el hombre, si siempre es el lugar –y, al mismo tiempo, el resultado de divisiones y cesuras incesantes? Trabajar sobre estas divisiones, preguntar en qué modo –en el hombre– el hombre ha sido separado del no-hombre y el animal de lo humano, es más urgente que tomar posición acerca de las grandes cuestiones, acerca de los denominados valores y derechos humanos[12].

			Pero en este giro de tuerca de la espacialidad libre de lo humano, moral, epistémica y territorialmente, ¿vendría a ser lo animal, como mutante nuestro, es decir, de nuestros deseos deshechos, de nuestras ambiciones quebradas y avergonzadas, de nuestra devastación despiadada, vendría, pues, a ser lo animal, como mutante nuestro, aquello en lo que y por lo que podríamos salvarnos –de nosotras mismas–? ¿Vendría a ser eso lo animal?

			Nosotras nos definimos en lo que somos a partir de la diferencia que establecemos con lo animal, se ha dicho. Pero ¿desde cuándo? ¿Desde la Grecia antigua y el aristotélico zoon politikón? Mas la centralidad que tiene el discurso sobre lo animal es muy reciente. Sin embargo, el lugar que tiene lo animal en nuestras ciudades-dispositivos ontológicos de producción de lo real sensible es también muy reciente. Hasta hace poco los animales tenían una función dentro de la ciudad, por ejemplo, tirando carruajes o como bestias de carga. La ciudad no podía moverse sin la animalidad. Ahora, en cambio, los vehículos motorizados los han sustituido. ¿Qué lugar ocupan en esta ciudad asfaltada donde el desplazamiento es largo, complicado, tortuoso? ¿Dónde están los caballos y las mulas y los burros? Los primeros, a veces, en un parque dando vueltas siendo montados por infantes. Pero eso también está desapareciendo. Transito por las calles sin ver ningún caballo, sin verlo a los ojos. Mi referencia de ojos de caballo es el cuadro de Louis David Napoleón cruzando los Alpes.

			Esta ciudad se mueve sin animales. Está repleta, sin embargo, de eso que ahora se llama «animales de compañía». El lugar del animal está determinado por los automóviles y las familias interespecies. Las máquinas le han quitado al animal el lugar funcional que tenía dentro de nuestras ciudades. Lo han convertido en un juguete –como el del parque– o en un dispositivo terapéutico-emocional. El animal de ciudad ya no es funcional en términos de hacer que esta ciudad se mueva. Y esta ciudad se ha convertido en un sitio de desplazamiento maquínico. Esto tampoco significa que ahora los caballos corran salvaje y libremente por la pradera. Ni que hayamos desplazado nuestros afectos equinos hacia los coches[13].

			¿Qué buscamos en la animalidad? Hay que circunscribir la pregunta. Hay que acotarla. Y hay que espacializarla: ¿dónde se da lo animal?

			Hay que situar primero el dónde del discurso. ¿En qué discurso aparece lo animal? ¿Pertenece a esta intención que anda todavía en busca de lo humano? ¿O pertenece a un cierto giro materialista, inmanentista que empieza a ver la naturaleza como aquello que urgentemente hay que pensar: lo natural y lo animal? Porque ciertamente la pregunta por lo animal ha aparecido por aquí y por allá en la historia de la filosofía y del pensamiento. Incluso lo podemos historizar, y condenar a René Descartes por decir que los animales no sufren y que son como máquinas, o a Heidegger por referir que los animales carecen de mundo. Discursos sobre lo animal hay por doquier en la historia de la filosofía[14].

			Pero quizá no es sino hasta ahora que buscamos lo humano por y en lo animal –un desplazamiento que en realidad es un trastrocamiento–. No lo humano en su otro modo de ser, sino en su límite, en su frontera, porque quizá mirando eso otro que hemos marcado como lo que (no) somos estemos intentando comprendernos desde el Antropoceno. Es que sólo en la pandemia de lo humano tendría sentido voltear a ver lo animal. Y un cierto tipo de animal. 

			¿De cuántas cosas nos hemos tenido que diferenciar para llegar a ser aquello que somos? ¿Cuántas diferencias ontológicas hemos inventado a lo largo de nuestra historia? ¿Y en qué punto de la afirmación del cuerpo y de la biología se ha convertido lo animal en nuestro absolutamente otro? ¿Cómo es que llegamos a ver en lo animal un deseo de devenir-animal, como señalan Deleuze y Guattari[15], o un modelo de organización social, cognitiva, plural, como es el caso de los insectos, particularmente abejas y hormigas que desde el panal hasta el hormiguero representan otro modo de comprender qué quiere decir construir un hábitat?[16].

			No puedo dejar de pensar en el gato de Jacques Derrida:

			Desde hace tanto tiempo ¿podemos decir que el animal nos mira? ¿Qué animal? El otro. A menudo me pregunto, para ver, quién soy; y quién soy en el momento en que, sorprendido desnudo, en silencio, por la mirada de un animal, por ejemplo, los ojos de un gato, tengo dificultad, sí, dificultad en superar una incomodidad[17].

			En lo que deja ver y en lo que oculta. Ahí está el cuestionamiento con el que abre esa serie de conferencias. El gato que le mira estando desnudo. Desnudo el hombre, no el gato. ¿Por qué un gato? Derrida denuncia en ese texto el absurdo de la palabra «animal», que nombra y engloba dentro de sí la ingente multiplicidad de animales. Tantos que todavía no los alcanzamos a clasificar –aunque esto no lo menciona Derrida–. Se sabe que hay especies, muchas, que no hemos puesto en las taxonomías. También sabemos que a menudo el conocimiento, incluso este, el de la taxonomía, que parece tan directo y tan lineal y tan comprensible, se ve rebasado porque hay demasiado y porque además muta. Y luego hemos descubierto que eso que tenía que ser lo soberano, a saber, nuestro propio cuerpo[18], es lo habitado por una microbiota que estamos muy lejos de poder clasificar, identificar, enumerar.

			«Sed multiplicidades», dicen Deleuze y Guattari en su programa filosófico titulado Rizoma. En ese imperativo de ser multiplicidades, lo que ha acontecido es la disolución del cuerpo como propio, como nuestro, como unidad, como principio de identificación. Decir «somos un cuerpo» es enfrentarse a la mentira de saber que no hay un cuerpo. Y la fantasía del control sobre mi propio cuerpo no se ejecuta ya ni desde el inconsciente ni desde la digestión ni desde las emociones. Tampoco significa que seamos autómatas, a disposición de la microbiota y de los sueños de infancia. La disolución de la unidad no necesariamente tiene que resolverse del lado del poder, sino del de la entidad. Sin cuerpo no hay entidad.

			Todavía me esfuerzo por decir que soy yo la que piensa. Pero quiero cambiar ese «yo pienso» por un «dónde». ¿Cuál es la situación desde la que se piensa? Quizá en vez de insistir en el «yo» o en su disolución, en vez de insistir en la entidad o la no-entidad, habría que enfocar el dónde, la apertura, el límite, el modo de darse el pensar. Específico y cada vez. Ocasional. Es decir, que en cada ocasión acaece de modo distinto. No podría ser de otro modo. Incluso cuando se le quiera trascendentalizar, universalizar. Incluso así, no podría ser de otro modo, en cada ocasión se da de manera distinta. No hay, entonces, la pregunta por lo animal. Dicha así, enunciada con esa fuerza y certeza, se parece a la pregunta por la entidad, por la totalidad de lo ente. Esa palabra «ente» que reúne todo lo que hay. Todo. Igual que con lo animal, que es también un ente –aunque no ese ente que en cada caso somos nosotras mismas–.

			¿Qué es lo que hace de ese ente, el animal, precisamente un animal? No hemos de buscar aquí definición biológica, que separe por reinos, y distinga entre plantas y protozoarios según su evolución. Porque el animal con el que estamos tratando aquí no es un ente biológico, sino ontológico, es decir, un modo de darse lo vivo que se mueve y que no es humano, o mejor, que lo humano no quiere ser ni quiere participar de aquellas cosas que identifica y clasifica como parte de la animalidad. Por eso el animal, así visto, es el mutante de lo humano. No tiene una definición por sí, sino por otro. No vemos al animal. Todavía no.

			Se piensa de pie mirando un gato que mira. ¿Por qué un gato? Un animal doméstico. Que vive en casa. Un animal de compañía. Un mamífero. Una cosa-mascota en otra política y bajo otra nomenclatura. Un gato. Que interpela, pero no responde. 

			¿Puede haber una pregunta por lo animal? Dice Derrida: «animote» para hablar de la multiplicidad contenida en lo animal, reunido bajo un nombre:

			Querría dar a entender el plural de animales en el singular: no hay el Animal en singular general, separado del hombre por un solo límite indivisible. Es preciso afrontar que hay unos ‘seres vivos’ cuya pluralidad no se deja reunir en la sola figura de la animalidad simplemente opuesta a la humanidad. [… ] Sería preciso, repito, más bien tener en cuenta una multiplicidad de límites y de estructuras heterogéneas: entre los no-humanos, y separados de los no-humanos, hay una multiplicidad inmensa de otros seres vivos que no se dejan en ningún caso homogeneizar, excepto por violencia y desconocimiento interesado, bajo la categoría de lo que se denomina el animal o la animalidad en general[19].

			Pero ¿dónde se da el gato? ¿Cómo es que hay gato? El gato se da en la ciudad. Ese es su sitio. La pregunta por lo animal está obligada a diferenciar dónde se da el animal, en qué circunstancias y con qué motivos. No hay animalidad nuda. Hay circunstancias de lo animal. También de nosotras como animal.

			Por eso, preguntar por un gato que (le) mira no es igual que preguntar por un gato recorriendo el sitio de las pirámides en el antiguo Egipto –suponiendo que una escena así haya podido darse–. No es el mismo animal. No es la misma raza, eso seguro. Pero no estamos aquí hablando de distinciones biológicas ni de procesos evolutivos. Estamos hablando de la situación en la que se da lo animal en cada caso, o de la circunstancia o del límite en el que se da cierto animal como objeto del cuestionamiento filosófico. Entonces, una cosa hay que señalar con certeza, el gato que (le) mira es un gato que puede habitar el mismo territorio que el humano, que puede habitar en una casa o en un departamento suspendido en el aire en la Ciudad de México. Con un gato doméstico no hay que rivalizar. La convivencia está dada y la cohabitación también. Incluso íntima. Con un gato se puede compartir la cama. También la comida. Un gato puede deambular libremente por la ciudad. Puede transitar la noche y volver a casa. Un gato es un animal urbano. Pertenece al entorno de la urbe que se ha convertido en su mundo circundante –Umwelt en la terminología de Uexküll–. 

			La pregunta por lo natural aparece por detrás y reclama que pensar Umwelt como ciudad no es a lo que podríamos referirnos con la idea de mundo circundante y aquello que es significativo para el animal y su supervivencia.

			Aquí quiero introducir brevemente la aproximación de Uexküll porque permite abrir un camino que advierte de la relación que el organismo establece con su medio, y a partir de allí intentar dar cuenta de este, del modo en que llega a ser por circunstancias y límites. Las unidades son mayores que el organismo –y sus componentes– y son construidas a partir de trazos significantes con el entorno, el cual, a su vez, no es tampoco un espacio extenso, sino construido por interpretaciones –dicho esto con un guiño hermenéutico– que son dicientes para el viviente en particular, no se trata, así, de un mundo, sino de pluralidades de mundos de acuerdo con las singularidades de los vivientes.

			Espacio y tiempo, lejos de ser un a priori, son construcciones-efectuaciones que se van generando en ocasión de lo vivo, y lo vivo no cabe en una definición simple, puesto que se conforma en y a través de su medio, atendiendo a una temporalidad propia –de la temporalidad del árbol a la de la garrapata–[20]. El tiempo humano no es aquí el parámetro del tiempo, ni es tampoco el más originario. Hay más bien que considerar lo singular en su venir a ser a través de relaciones múltiples y significantes. La entidad sensible se adecua con el medio y con lo viviente (esto es, que viene a ser según el límite, en el sentido de péras).

			El límite no es tampoco ningún a priori, no es espacial-extenso ni un espacio abierto previamente dado. Es constituyente-constituido, determinante-determinado o un límite-limitante como lo llama Oñate[21]. Es simultáneo con aquello que posibilita: la entidad sensible. 

			Al mirar más de cerca el modo en que Uexküll caracteriza lo que aquí denominamos límite, no basta con señalarlo como Umwelt o mundo circundante, pues hay que ver la manera en la que se compone[22].

			Hay un Umgebung o entorno físico y geográfico que el animal codifica de acuerdo con su modo de ser, a sus características; este mundo así visto, como interpretable, es un Merkwelt o su mundo de percepción, a partir del cual tiene su propio mundo circundante. Es decir, no hay un mundo, sino los mundos:

			Ello implica, por un lado, dejar de ver a los vivientes sea como animales individuales aislados y mecánicos, sea como poblaciones estadísticas, y pasar a verlos como un complejo activo sistema de relaciones con el mundo (la unidad mínima de análisis deviene la pareja individuo-medio asociado), y por otro lado, dejar de pensar el medio como espacio físico objetivo o terreno de la competencia y pasar a considerarlo a partir de sus cualidades semiológicas. De modo que, el primer movimiento del concepto de Umwelt, nos impele a reconocer en cada especie animal una particular forma de percepción. Cada viviente es permeable sólo a un conjunto limitado de señales, o portadores de significación, que lo desinhiben y lo disponen, siéndole totalmente indiferente e inaccesible el resto del entorno, sus propiedades físicas y su multiplicidad de estímulos[23].

			El mundo es entonces interpretado a partir de sus cualidades hermenéuticas, diría yo –atendiendo a la tradición gadameriana–, en vez de semiológicas. Está sujeto a variaciones individuales que atraviesan los órganos, el cuerpo, los afectos. Para Uexküll el animal conforma su mundo circundante a partir de los trazos hermenéuticos que hemos ya mencionado:

			Los seres vivos y, en especial, los animales son capaces de realizar prestaciones que no son solamente efectos de sus propias propiedades, sino que también pueden unirse por medio de un plano de construcción [Bauplan] unitario a ciertas acciones. Como sujetos independientes con un plano de construcción propio se presentan al mundo en el que forman nuevos centros para agrupar de nuevo los objetos [Objekte] y convertir una parte de sus propiedades en características nuevas[24].

			De tal manera, cada animal con su organización corporal forma una unidad con su mundo circundante, y esto produce multiplicidad de mundos circundantes que se oponen a la idea de un único mundo físico, el cual, para el biólogo alemán no es más que un mecanismo yermo.

			El siguiente giro que da Uexküll es pensar en especies en vez de en individuos, y afirmar que estas son construidas periódicamente y que deben ser consideradas como una unidad, como un todo, y entonces hablar de la forma de la especie como «un entramado enorme» que se ajusta a la conformidad a plan –resuena por supuesto la propuesta de Guattari y Deleuze en Mil mesetas en relación con las manadas, con las multiplicidades, con los muchos lobos[25]–.

			Vamos a pensar entonces al animal desde su mundo circundante. A la garrapata le corresponde la piel y la sangre caliente como mundo circundante[26]. Al gato le corresponde la cama, la habitación, la caja de arena, la calle, la azotea, las croquetas. ¿Cómo vamos a hablar de lo mismo en lo mismo? ¿Cómo van a ser los dos «animales», así, sin más? ¿Cómo les va a corresponder la misma pregunta filosófica? La garrapata no interpela y no (le) mira. La fascinación que ejercen los insectos en términos bioinformáticos –principios de organización de hormigas– no es la fascinación de la ternura de los perros y gatos domesticados y producidos con ese fin.

			Entonces, ¿qué hacemos con el gato? En vez de entidades, veamos límites o circunstancias o el «dónde» y el «en». ¿Dónde se da el gato? Si es un animal de ciudad, entonces habría que preguntar por la conjunción de gato y ciudad. Por eso, no es lo mismo hablar de estos animales-de-compañía que del animal objeto de consumo y mercancía para la alimentación humana y que se encuentra fuera de la ciudad. El animal que me como[27] no es aquel con el que cohabito. No comparto la habitación ni la cama. No comparto la calle. Ciertamente no (le) mira. No puede ser la misma pregunta. Este animal no tiene Umwelt. A menos que pensemos que la industrialización y masificación en la crianza y producción de animales de consumo puede devenir un Umwelt. No es así. La situación concentracionaria, de los pollos en las fábricas o de las cerdas en las jaulas en las que amamantan sin poderse mover, no es un Umwelt. Allí hay una maquinaria de producción que trabaja con organismos vivos. Pero eso no es un mundo circundante.

			Hacer la pregunta por dónde se da lo animal, permite que la espaciación sea central al interrogar por el modo de darse la entidad, lo que a su vez permite una comprensión más situacionada y también más sutil de eso que estamos llamando «lo animal». Porque, como he sostenido aquí, al no tratarse de una categoría que se pretenda definir por sus características biológicas –aun cuando cada vez más la biología también incluye el entorno, el nicho para poder determinar algo en tanto que algo-, sino ontológicas, el tema del espacio termina siendo constitutivo, no como una categoría neutra, matematizable o ahistórica, sino inmanente, historizable y circunstancial.

			Así, no es sólo decir que el gato se da en la ciudad, y que la cerda se da en la fábrica de producción industrial de alimentos, como si de un lado quedara la entidad y del otro el espacio, sino que se trata de afirmar que hay una determinación continua entre entidad y espacio, sin que sean del todo separables. Al gato hay que pensarlo con la ciudad, y a la cerda con la fábrica. Y luego, no diremos que les corresponde la misma categoría al gato y a la cerda. Y ello no porque tengamos que seleccionar emociones en los mamíferos que nos harían distinguirlos de los insectos, y entonces otorgarles estatutos morales y legales distintos. Tampoco tenemos que distinguir al gato como animal de compañía, doméstico, y a la cerda como bien de consumo y propiedad privada. El tipo de distinción que estamos proponiendo aquí pasa por las fuerzas de espaciación. De ahí que sea tan importante para la argumentación proponer también modos de considerar el espacio como in-formador de la entidad.

			En tal sentido, no basta con decir «ser-en-el-mundo» o más llanamente «mundo». Tampoco con indicar en dirección de una apertura. Ni con pensarlo en términos de nicho biológico. Ni con insistir en una división natural-artificial que tendría como punto de separación… ¿cuál puede ser todavía la marca que separe lo natural de lo artificial? El gato vive en el intersticio de lo natural-artificial comiendo croquetas, saltando por azoteas, durmiendo en la cama. Pero la cerda también, cuando vive encerrada en la jaula y su valor estriba en amamantar camada tras camada.

			Además, hay que historizar los núcleos de animalidad-espacialidad. Para lo que denominamos «cultura» tenemos tantas categorías, distinciones, especificidades que producen narrativas diferentes y que hoy con toda claridad nos impiden hablar sin más de cultura humana, para decir más específicamente qué cultura, en qué época, en qué circunstancias. Los existenciarios heideggerianos de Ser y tiempo, por ejemplo, no dicen ya nada en términos culturales, ¿cuál cotidianidad de término medio está describiendo?, ¿la de quién?, ¿urbana o rural?, ¿la de un hombre, blanco, europeo, cristiano? No podríamos pensar lo que somos si decimos tan sólo homo sapiens, es decir, si aludimos a la especie. Tampoco podríamos pensar lo que somos, diciendo cotidianidad de término medio y esgrimiendo unos existenciarios de corte trascendental. ¿Dónde está la pregunta por lo humano? Ni biológica, ni trascendental, ni teológica. De ahí que los acercamientos a las poéticas hayan resultado tan significativos en el siglo del giro lingüístico, de María Zambrano a Paul Ricoeur hay un intento por esbozar la pregunta por el quién en términos literario-narrativos.

			Pero, desde la filosofía natural, ¿cómo plantear esta pregunta?, ¿de qué modo podemos hacer jugar el espacio como potencia dinámica e informadora al momento de hacer la pregunta por el quién? Espacio biológico como el del cuerpo y sus multiplicidades en microbiota, en sistemas inmunes, en herencia genética. Espacio trascendental como el del ultrapasamiento del tiempo cinético. Espacio histórico como el del lenguaje en el que y con el que vamos siendo. Espacio inmanente como la ciudad en la que se habita con su materialidad y su historicidad propias. Dejando estas sugerencias sólo como trasfondo, ¿no tendríamos que recorrer más o menos el mismo sendero en la pregunta por lo animal? Verlo en sus distintas circunstancias, con matices y con una perspectiva histórica. El caballo del siglo xix no es el del siglo xxi. El primero transporta los carruajes en medio de la ciudad todavía entrado el siglo xx y antes de que el tranvía comenzara a imponer otras rutas y temporalidades. El segundo… ¿dónde están los caballos en esta ciudad? Ya casi no hay caballos. Hemos dejado de cohabitar y de compartir el mismo territorio. Ya no hay caballos durmiendo en las casas de los habitantes de esta ciudad. Como decía líneas arriba, no sólo la ciudad en tanto espacialidad ha sido radicalmente transformada con la ausencia de los animales-transporte, para dar paso a los vehículos motorizados, sino que también el animal-transporte ha perdido esta espacialidad, que lo determinó en algún sentido, de los herrajes al tipo de alimentación, al modo de andar.

			Tampoco se trata de proponer una cartografía de animalidades -espacialidades. No es un esfuerzo clasificatorio el que guía esto, sino un intento de poner en cuestión la entidad como la instancia con la que y a partir de la cual hay que interrogar por lo que hay.

			La categoría de la entidad y sus causas y modos y atributos y condiciones, ya sea que la pensemos desde la apariencia, es decir, como aquello que aparece en el mundo sensible, o que la pensemos como objeto conformado por la subjetividad, o desde aperturas como la cuaternidad heideggeriana, podríamos romperla en variaciones y mutaciones, rehaciendo y deshaciendo unidades.

			No puede ser lo mismo un lobo –o muchos lobos– que un árbol, que el bosque, que el suelo nutricio, que la computadora, que la imagen. Pero todo cae en la categoría de entidad. ¿Cuántos tipos de entidad ha diferenciado la historia de la filosofía y cuál ha sido el parámetro diferenciador? Por ejemplo, la clásica y aristotélica división entre entidad sensible e inteligible, o entre entidad natural y artificial. Pero esas divisiones siguen siendo demasiado gruesas, como la de lo a-la-mano y ante-los-ojos, o la obra de arte, el instrumento y el mero ente. ¿Cómo ubicamos lo animal en tanto entidad –natural y que se mueve por sí y no por otro–?

			Pero, como señalan Deleuze y Guattari, no es lo mismo un lobo que muchos lobos. Si consideramos las condiciones de emergencia, tendrían que ser distintas atendiendo a la unidad o al conjunto o a aquello que esté en el horizonte del preguntar. No surge igual el lobo que la manada, es más, lo que hay es manada y en la ciudad no tiene territorio. El lobo habría que pensarlo desde su imposibilidad espacial de cohabitar el mismo territorio que nosotras.

			El caso de los lobos nos hace regresar a la pregunta acerca del espacio físico que puede habitar el animal. ¿Le corresponde el lugar de la reserva natural? Más allá de los problemas que esto ha significado en la definición y delimitación de reservas naturales y del tipo de organismos a los que se les permite habitar allí, el rebasamiento de los lobos de los espacios a los que se les confina, ya que son animales que buscan la dispersión y la exploración, anima a pensar otros mapas ontológicos en relación con los animales salvajes, tal como propone Baptiste Morizot[28]. 

			Centrarse en los lobos, a diferencia del gato, nos hace ver que la categoría de animal en su indiferenciación no nombra ya casi nada. Necesitaríamos mapas ontológicos distintos, como sugiere Morizot, para podernos hacer cargo siquiera de las preguntas que se abren ante circunstancias como las de los lobos salvajes sueltos y el tipo de normativa y regulaciones que eso provoca:

			Los problemas planteados por la convivencia con la naturaleza están cargados de desafíos políticos: corroen espontáneamente las ideas de la soberanía trascendente del orden humano. […] El retorno del lobo es un problema filosófico en la medida en que nos permite cuestionar la convivencia con otras especies, especies cargadas simbólicamente de la idea de la guerra contra la naturaleza, en otros términos[29].

			¿Cómo poder habitar en el mismo territorio que los lobos? ¿Qué tipo de espacialidad se deja pensar desde allí? La propuesta de Morizot es crear una diplomacia en lenguaje lupino que permita negociar –en vez de expulsar– con la otra especie, y generar un entorno híbrido que pueda ser compartido al reconocer en el lobo otra manera de estar en la vida:

			La diplomacia de hombre lobo quiere salvar algo de esta idea de un mundo compartido, pero algo más que el universal cosmopolítico humanocentrista. Trabaja por un mundo compartido en el modo de la asociación eco-etológica, del mutualismo, es decir, de una forma de comunidad biótica que supera lo universal humano y lo incluye. La comunidad biótica, atrapada en sus relaciones tróficas complejas, sus juegos de construcción de nicho, sus interacciones simbólicas constantes, es la convivencia geopolítica buscada[30].

			La pregunta y el desafío quedan abiertos. ¿Cómo negociar cohabitaciones geopolíticas cuando no tenemos el mismo lenguaje que el lobo? ¿Cómo inventar otro logos, otra manera de tratar con lo otro? ¿Cómo modificar nuestro esquema sobre el territorio, para dejar de considerar lagos y montañas como «nuestros» y empezar a pensarlo en términos de habitación, de cohabitación?

			Ahora bien, si consideramos los lobos y sus territorios y desplazamientos, no es ya tan claro que la categoría de entidad funcione igual cuando cambiamos la unidad –de sentido, de significación, de agrupación, de organización, de crecimiento, de evolución–. Partir de la especie, como unidad, más que del organismo vivo, como hace la perspectiva evolutiva y añadiendo además en algunos casos el medio ambiente, nos lleva a preguntar ¿cómo pensar allí en términos de entidad? ¿Cuál sería? ¿Cómo repensar la ontología si quitamos del centro la entidad? ¿Por mapas y cartografías? ¿Por intensidades? ¿Por relaciones? Es como si todo eso apuntara en dirección de la espacialidad. Pero, más allá del devenir-animal que en sus mesetas proponen Deleuze y Guattari, interesa pensar desde una espacialidad –y, por ende, temporalidad e historicidad– específica. Decir devenir -animal es demasiado grueso, demasiado general:

			Nosotros decimos que todo animal es en primer lugar una banda, una manada. Que, más que caracteres, todo animal tiene sus modos de manada, incluso si cabe hacer distinciones dentro de esos modos. Ahí es donde el hombre tiene algo que ver con el animal. Nosotros no devenimos animal sin una fascinación por la manada, por la multiplicidad. […] Habría incluso que distinguir tres tipos de animales: los animales individuados, familiares domésticos, sentimentales, los animales edípicos, personales, ‘mi’ gato, ‘mi’ perro; esos nos invitan a regresar, nos arrastran a una contemplación narcisista, y son los únicos que entiende el psicoanálisis, para mejor descubrir bajo ellos la imagen de un papá, de una mamá, de un hermano pequeño (cuando el psicoanálisis habla de los animales, los animales aprenden a reír): todos los que aman los gatos, los perros, son unos imbéciles. Y luego habría un segundo tipo, los animales de carácter o atributo, los animales de género, de clasificación o de Estado, esos de los que tratan los grandes mitos divinos, para extraer de ellos series o estructuras, arquetipos o modelos (Jung es, a pesar de todo, más profundo que Freud). Por último, habría animales más demoníacos, de manadas y afectos, y que crean multiplicidad, devenir, población, cuento... O bien, una vez más, ¿no pueden todos los animales ser tratados de las tres maneras?[31]

			¿Qué animal y dónde se deviene animal? ¿Mirando un gato dentro de un departamento suspendido en el aire de la Ciudad de México?

			Si dejáramos de lado la categoría de entidad y con ella la totalidad de lo ente y buscáramos más bien complejos/unidades que se dan en ciertas espacialidades, ¿qué se podría pensar desde allí? ¿Qué se podría pensar desde una ontología disuelta en multiplicidades y mutaciones, diversificada?

			No hay animal. Hay ¿qué?

			¿Y si lo animal no fuera una entidad, sino una circunstancia espaciante? Por ejemplo, Escherichia coli. No es un animal, su clasificación biológica la hace ser una bacteria, un artefacto epistémico en tanto organismo modelo. Hay otros organismos modelo que sí son animales, como Drosophila. ¿Qué tipo de entidad se deja pensar desde las mesas del laboratorio? El animal como artefacto epistémico y organismo modelo no tiene entorno. Las cajas de Petri y los refrigeradores no son un entorno. Y no por su artificialidad, sino porque ahí no acontece el trato con la alteridad, la adaptación a condiciones cambiantes, la imprevisibilidad y la variabilidad de lo que hay. El ambiente controlado del laboratorio es justo lo contrario. Y si se incluyera la diversidad del entorno en las condiciones controladas del laboratorio, el experimento sería inviable porque no es posible cuantificar y matematizar todo lo que hay –en un determinado punto–.

			Escherichia coli aparece o se da en la circunstancia/límite del experimento en el laboratorio para mutarla y meterle un marcador de proteína fluorescente: gfp. La situación es la caja de Petri con nosotras vestidas en bata blanca tratando de seguir un protocolo, mientras esta bacteria mutaba o moría, o simplemente se iba bajo el chorro de agua. Y esa no es la misma bacteria que la que habita dentro de mí, que la que hace que me enferme. No es la entidad, sino el modo en que espacia. En tal sentido, las moscas en los tubos reproduciéndose y muriendo tampoco tienen entorno. La espaciación que les corresponde es la del artefacto epistémico y los vectores del laboratorio. No les corresponde la fruta ni el basurero. Las moscas que vuelan por la ciudad tienen entorno y son otras que las que mutamos para que no tengan alas y brinquen sobre el papel dejando huellas impresas multicolores, como en la pieza Impresora Drosophila. Prototipo mutante que expuse en 2016 en el museo Carrillo Gil de la Ciudad de México.

			La mosca de la fruta (Drosophila melanogaster) es un organismo modelo con el que se realizan experimentos en biología. En tanto modelo, se pretendió, con un entusiasmo desmedido, que lo descubierto sobre el funcionamiento de los genes era válido para la mosca y para cualquier otro animal. La mosca se ha convertido en un artefacto epistémico a través del control y la manipulación. Las generaciones de moscas reproducidas en el laboratorio pretenden revelarnos el secreto de la vida, de la genética, de la embriología. Por medio de mutaciones y transgénesis la mosca se desdobla en todas sus potencialidades. La vida se encuadra en los límites de lo medible y cuantificable; su conocimiento se torna verdadero, demostrable. 

			Pero ante la idea del dominio, del control, lo vivo siempre se resiste; no es meramente signo interpretable, pues no hay código ni libro de la vida. Hay apertura indefinible, hay cruces y relaciones que van más allá de los modelos y de lo matematizable. La mosca no está confinada a su propio código, ni se reduce a repetirse a sí misma, no es su propio límite. 

			La impresora como artefacto de fijación de imágenes genera modelos de visibilidad controlados y estandarizados. Desde las máquinas hasta los formatos de impresión hay un aplanamiento en los modos de producir las imágenes, lo que origina que aun cuando nuestro mundo devenga cada vez más representación, veamos cada vez menos, veamos lo mismo en lo mismo.

			Impresora Drosophila. Prototipo mutante es un aparato de impresión con moscas mutantes de la fruta mantenidas en cautiverio y alimentadas con pigmentos cmyk. Los puntos de color impresos sobre el papel son el resultado del proceso digestivo de estos animales. Las moscas saltan por doquier imprimiendo puntos sin control y sin sentido.
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			Fotografías: «Impresora Drosophila / Prototipo mutante», María Antonia González Valerio, 
Museo de Arte Carrillo Gil, 2016.

			¿Cuál es la espaciación que abre el arte para lo animal, para la entidad que se difumina? ¿Es un entorno como diégesis narrativa lo que aparece para lo animal en el arte? ¿Y eso vuelve transparente alguna condición?

			Dos ejemplos que tratan con lo animal en la línea de fuga permitirán comenzar a pensar la cuestión. El primero son las criaturas del artista holandés Theo Jansen. A lo largo de los años ha desarrollado una especie de maquinaria a base de tubos de plástico que se mueven con el aire, semejando ser una criatura artificial.

			Hay varios elementos que permiten identificarla en la categoría de lo animal. El primero es que se mueve, lo que en una diferenciación muy básica y sin ningún tamiz lo distinguiría de la planta. Animal y planta son esas dos categorías con las que nos ha dado por nombrar la vastedad del mundo «natural». Y también nos ha dado por hacer una diferenciación centrada en el movimiento entendido como desplazamiento. Porque las plantas crecen y en tal sentido se mueven. El movimiento tiene más modos de ser que el desplazamiento de lugar. Sin embargo, nuestra caracterización común hace del desplazamiento el punto de quiebre.

			Así, Jansen diseña sus criaturas atendiendo específicamente a esta función: se desplazan. Aunque no por sí mismas. En un afán por ganar autonomía, estas bestias que no son capaces de movimiento autogenerado –tampoco de crecimiento– son impulsadas por el viento, lo que en algún imaginario las «naturaliza», ya que no es la mano humana la que asiste. A base de tubos, Jansen ha logrado diseñar un mecanismo que por la presión del aire puede provocar que sus criaturas caminen por la arena según indique el viento.

			Otro elemento interesante en esto es la idea de arqueología, archivo y evolución. Dado que la adaptación de las bestias a la playa, a la arena, a la humedad, al viento y demás ha sido cosa complicada, Jansen ha modificado el proyecto muchas veces. Pero no lo ha hecho en la lógica del ensayo y error hasta tener un prototipo mejor, sino en términos evolutivos y de adaptación, podríamos incluso decir de especiación.

			Ha trazado una línea evolutiva, filogenética, que va del periodo «Pregluton», donde los animales sólo existían en la pantalla, al «Cerebrum», que es el actual, pasando por el periodo de la cinta adhesiva, el de madera, el de fijación por calor, el neumático, etcétera.
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			Exposición Asombrosas Criaturas de Theo Jansen, Laboratorio Arte Alameda, 2017. Fotografía: Cortesía del Centro 
de Documentación Príamo Lozada-inbal -Secretaría de Cultura y Fundación Telefónica Movistar México.

			La intención, según Jansxen, es que las bestias de playa sobrevivan por sí mismas y puedan formar manadas[32].

			El centro de las criaturas está en la tesis del movimiento, caminan por sí mismas, como si siguieran la Física de Aristóteles. Sin embargo, nada se mueve por sí mismo, ni se desplaza por sí. ¿Cómo cerrar los márgenes que enmarcan un organismo? Las criaturas de Jansen caminan porque el viento es su causa eficiente, pero también necesitan la solidez de la arena, además del haber venido a la presencia en un proceso evolutivo que ha considerado tanto la línea filogenética como la adaptación al entorno.

			Si algo deja ver la propuesta de estos artefactos que compelen a ser interpretados como animales, es que en el imaginario los rasgos constitutivos de lo animal son movimiento-desplazamiento y entorno. Las criaturas están adaptadas para caminar en este entorno específico, donde la presión de selección ha hecho que haya variaciones en la materia y la forma. El pegamento, los tubos, el modo de ensamblaje, así también la morfología, el tamaño, la resistencia a las tormentas, etcétera, han sido modificados no solamente atendiendo a un mejor funcionamiento estructural, sino sobre todo a su capacidad para caminar en la playa y resistir el clima. Lo que ha sido determinante en el desarrollo de estos animales ha sido la adaptación. Hay especies que se han extinguido, por ejemplo, Animaris excelsus de 2006, a pesar de tener una estructura robusta[33].

			Se podría entonces decir que la obra de Jansen muestra las fuerzas de espaciación, que son determinantes en la conformación, la evolución y la propia especiación de sus criaturas, las cuales basta con que existan en la playa y puedan caminar, esto es, no tienen ninguna función adscrita más allá de su mera supervivencia.

			¿Y si el entorno cambiara? ¿Qué pasaría con las bestias de playa adaptadas para la arena y el viento?

			El Laboratorio Arte Alameda expuso en la Ciudad de México en 2017 las «Criaturas asombrosas» de Jansen. Había una de las bestias en la nave central. Enclaustrada. Sin posibilidad de movimiento. Sin aire y sin arena. Entre las paredes del museo esperaba sus horas y días de activación para que los visitantes pudieran sorprenderse de sus movimientos gracias a un sistema de aire comprimido.

			Pero estando allí parecía muerta. Había perdido su espacio y con él su determinación como bestia de playa. En el museo bien podía ser un amasijo de tubos de plástico dispuestos en orden, siguiendo cualquier patrón. En el museo no es un animal, está confinado y no construye un entorno por marcas significantes.

			Después vino la procesión. Una de las bestias fue llevada fuera del museo a dar la vuelta a la Alameda Central. Algunos se turnaban para empujarla. La gente miraba estupefacta el extraño espectáculo. Había una bestia artificial y mecánica caminando lentamente en derredor de la Alameda. Pero así tampoco era un animal. No andaba libremente entregándose al viento del mar. Fuera de su entorno era apenas un monigote descontextualizado. Incluso ominoso.

			¿Cuál es el sitio de lo animal en nuestras ciudades? ¿Es que hemos producido el espacio en el que pueden tener un entorno? Algunos animales se lo han hecho, como los insectos, los roedores y las aves. Han encontrado y reinterpretado las marcas significantes y desde allí han arado un territorio que pueden surcar. Sus fuerzas de espaciación tienen que ver con las cloacas, el inframundo, la basura, las aguas negras o los tejados, los dinteles, las estatuas. Pero allí tienen un entorno. Y cohabitamos y construimos en conjunto esta ciudad. Aun así, las ciudades siguen siendo humanas, demasiado humanas, sus fuerzas de espaciación casi no contemplan ningún otro ser vivo que no esté incluido en el parque o en el mercado o en la vitrina de exhibición. Los espacios donde pueden cohabitar los animales son delimitados y cada vez más reglamentados. Por ejemplo, los parques.
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			Exposición Asombrosas Criaturas, de Theo Jansen, Laboratorio Arte Alameda, 2017. Fotografía: Cortesía 
del Centro de Documentación Príamo Lozada-inbal -Secretaría de Cultura 
y Fundación Telefónica Movistar México.

			Si nuestro principal lugar humano de habitación son las ciudades, ¿cómo es que las hemos construido prácticamente al margen de lo animal? ¿Qué tipo de espacios y de fuerzas de espaciación (nos) hemos permitido en la erección de nuestro hábitat?

			¿Cómo nos conforma el espacio que habitamos en la casi permanente ausencia de lo animal? Pero el gato (le) mira. ¿Cómo puede estar ausente lo animal si (le) mira? ¿Cómo podemos pensar que hay lo animal en las ciudades porque hay gatos y perros y aves y arañas? ¿Cómo hemos llegado a reducir, digamos, ya no la idea de lo animal, sino la experiencia de lo animal? Porque habitando en un departamento suspendido en el aire de la Ciudad de México la experiencia que hago con lo animal es casi nula.

			No es que sea más auténtica o más originaria la animalidad en un ambiente «natural» (¿cuál?) frente a la artificiosidad de la ciudad. El argumento que señala nuestro hábitat como artificial de cara a una naturaleza que está allí afuera es sospechoso, porque coloca lo humano en un lugar extraordinario, fuera de lo natural. ¿Qué es lo humano desde ese tipo de posición argumentativa? ¿Siempre lo otro frente al resto de los entes, frente a la totalidad de lo ente?

			¿Dónde se da lo humano como animal? Desde la espacialidad, la pregunta por el animal que (no) soy habría que considerarla a partir de los sitios, y no a partir de, por ejemplo, nuestro ser mamífero o nuestra maldad y estupidez. Lo que nos hace animales, en esta perspectiva, no es la necesidad biológica de la alimentación, sino la apertura del sitio en el que podemos comportarnos y venir a ser como eso que históricamente hemos puesto en la difusa y ya casi inoperante categoría de lo animal.

			El ensayo «Sobre la resistencia de los cuerpos» del fotógrafo mexicano José Luis Cuevas, expuesto en 2017 en el Centro de la Imagen de la Ciudad de México, contiene una serie de fotografías de los cuerpos de quienes trabajan en fábricas y con maquinaria pesada. Los cuerpos elegidos no son ni grotescos –como las representaciones de Francis Bacon– ni hermosos –como las de la tradición clásica europea–. Son simplemente cuerpos humanos, algunos mutilados, algunos con deformidades, algunos con sobrepeso. Cuerpos que se han entregado a la faena de las máquinas, que han encontrado en el espacio fabril el sitio desde el que se dejan atravesar por las fuerzas.

			El texto de sala decía:

			La relación de los cuerpos con la modernidad, vista desde los empleados de la industria, los choferes, la gente de limpieza y de vigilancia, que silenciosamente ponen en marcha, desde primera hora, al sistema que a su vez los explota cada día. Este ensayo está dedicado a los cuerpos de los obreros, de los más despojados en pro del progreso, los que mueven la maquinaria[34].

			Esas fotografías exponen al animal laborans y su entorno. Para Hannah Arendt el animal laborans es aquel que todavía trabaja con el cuerpo, es aquel que no produce objetos, que no hace mundo por tanto, sino que desaparece en la pura actividad de la labor. El homo faber va siendo sustituido por el animal laborans, pues consumimos la existencia sin producir nada en términos cósicos. Pura labor que se agota en sí misma y que es mediada por las máquinas:

			La revolución industrial ha reemplazado la mano de obra por la labor, y el resultado ha sido que los objetos del mundo moderno se han convertido en productos de la labor cuyo destino natural es ser consumidos, en lugar de ser productos del trabajo que están allí para ser utilizados. […] La mano de obra es requerida sólo para el diseño y la fabricación de modelos antes de convertirse en producción en masa, en la que depende de herramientas y maquinaria. Pero la producción en masa sería, así misma, totalmente imposible sin reemplazar a los trabajadores y a la especialización por laborantes y la división de la labor . Los ideales del homo faber, el fabricante del mundo, que son la permanencia, la estabilidad y la durabilidad, se han sacrificado por la abundancia, el ideal del animal laborans [35].

			La relación de estos cuerpos con las máquinas, con la fábrica, es constitutiva, conformadora, morfogenética. Los hace ser lo que son. ¿Por qué los «animaliza»? ¿Qué es lo que se produce cuando se observa de frente el cuerpo desnudo de quien trabaja? 

			Como parte de la exposición, en un pasillo había un hombre de pie en una especie de performance. Es uno de los hombres fotografiados. Adolfo Hernández López tiene una historia que se entrega en el museo al reverso de una postal con su fotografía. Es de Tláhuac, tiene cinco hijos y trece nietos. Ha trabajado alquilándose a laboratorios médicos para hacer pruebas clínicas, las mejor pagadas son las de antidepresivos, $3,500 pesos cada tres meses. El cuerpo de Adolfo tiene una ligera deformidad en el hombro que incomoda a quien la ve.

			[image: ]

			Exposición Sobre la resistencia de los cuerpos, de José Luis Cuevas, 2017.

			¿Los cuerpos fotografiados están adaptados a las máquinas, al trabajo pesado, a las altas temperaturas? ¿Son cuerpos que han encontrado las marcas significantes en los ruidos y botones y sensores de las maquilas?

			La relación del cuerpo con el trabajo como entorno da que pensar a partir de las especificidades de los espacios. Porque el cuerpo de quien vive engarrotada frente a la computadora sentada todo el día bajo una luz artificial y grisácea no puede ser el mismo de aquel que limpia la fábrica, ni el del que construye el edificio. Animal laborans que trabaja con su cuerpo. Pero todo aquel que trabaja lo hace con el cuerpo, y este tendrá la hendidura de las faenas. No sólo por la acción, sino por el espacio en el que se desarrolla la acción y el modo en que esto le determina, ya sea la fábrica, la oficina, la calle… Las marcas de significación se construyen por doquier y los entornos son múltiples y los cuerpos están diversamente interpretados. Porque no sólo son trabajadores de la fábrica, también son cuerpos que habitan espacios domésticos, que transitan por ciudades inseguras.

			¿Dónde está lo animal?

			¿Podríamos comenzar a pensar más bien por circunstancias, límites, entornos, espacialidades?

			En vez de decir que quien trabaja en la fábrica se animaliza y que posee un cuerpo marcado por el trabajo físico, ¿no podríamos aseverar que desde lo fabril se abre una espaciación en donde los cuerpos se asocian a las máquinas en transformación mutua, en donde los ojos se adaptan a la luz artificial, en donde se cohabita con roedores e insectos, en donde los oídos se atrofian con la estridencia constante, en donde..? Y dicho así quizá es todavía demasiado vago. ¿Qué tipo de fábrica? ¿En qué ciudad? ¿Con qué obreros? Porque no se trata de hablar a tientas. Las fotografías de Cuevas muestran un universo particular, bien estudiado e intervenido a partir de un trabajo minucioso en las visitas que hacía a las fábricas. Y tiene más sentido hablar de la historia de Adolfo Hernández que de la animalización de los cuerpos en las fábricas y con el trabajo físico.

			La exposición de Cuevas presenta una cierta posibilidad de los cuerpos.

			[image: ]

			Exposición Sobre la resistencia de los cuerpos, 2017.

			La pregunta, entonces, tiene que ser por la circunstancia, por el límite y no por una determinada entidad. Si la ontología todavía puede decir algo sobre lo humano y lo animal, no es ya en términos de la cisura o de la diferencia ontológica. Si la pregunta por lo animal resuena en el discurso filosófico, no es porque tengamos que justificar las cualidades morales y legales de los animales y estar haciendo malabares teóricos para legitimar las diferenciaciones. La centralidad de lo animal en el discurso ha dejado de lado las otras formas de lo vivo, por ejemplo, las plantas. Se ha insistido en contar la historia desde el eje de lo animal, en ese desplazamiento –culposo– de la antropología filosófica. Pero el tema no está en si el animal ocupa un lugar por encima –moral y legalmente– de la planta, no está en si hay humanos hoy en día considerados y tratados como «animales», no está en la protección de los «animales de compañía» frente a los animales de consumo, frente a los animales salvajes, frente a los animales en peligro de extinción. El tema tendría que ser la espaciación y pensar los modos en los que se da. No hay animal sin planta, sin piedra, sin aire. El animal se da en el límite (péras). Y hacer la pregunta por lo animal cerca de los límites es abrir la posibilidad para pensarlo en el ser.

			¿Dónde se da lo animal?

			Anexo: notas


			[1] El tema del transhumanismo es analizado filosóficamente en el más reciente libro publicado de Antonio Diéguez, quien hace una revisión de las diferentes propuestas y señala con su tono de crítica irónica que: «El transhumanismo es el intento de transformar sustancialmente a los seres humanos mediante la aplicación directa de la tecnología. Esto podría hacerse en principio de varias maneras, no necesariamente excluyentes. Podemos buscar, por ejemplo, la fusión con la máquina, lo cual suele significar en la mente de muchos seguidores la creación de ciborgs, si bien la forma más radical que podría tomar esa integración sería alojando directamente nuestra mente en las máquinas. Pero podemos también intentar mejorar nuestras capacidades biológicas mediante medicamentos y, más adelante, cuando el avance de la ciencia lo permita, de forma segura, manipular nuestros genes en la línea germinal, de modo que, realizando los cambios necesarios, eliminemos de nuestro acervo los genes que causan enfermedades (como el daltonismo, la hemofilia o la fenilcetonuria) o deficiencias físicas y mentales, e introduzcamos otros que potencien los rasgos fenotípicos que deseemos. Al cabo de un tiempo, aquellos individuos que tengan la voluntad de profundizar en esas transformaciones más allá de cierto límite, quizás incluso den lugar a una especie nueva y mejorada, una especie posthumana descendiente de nuestro linaje pero mucho más avanzada, a la que ya se ha querido bautizar con el nombre de Homo excelsior» (Antonio Diéguez, Transhumanismo. La búsqueda tecnológica del mejoramiento humano, Barcelona, Herder, 2017, pp. 40-41).

			El énfasis en la transformación material de lo humano es contundente, en el biomejoramiento. No se trata de pensar en transhumanismo en términos morales o existenciales, sino materiales, y por ende, ayudados por la biotecnología y la ciencia. Pero ¿por qué estas corrientes que piensan insistentemente en el modo de ser de lo humano se centran en la materia, en la idea de biomejoramiento?

			En tal sentido, se puede hablar entonces de especiación en el ser humano, como el Homo excelsior, tema que también es recurrente en la ciencia ficción. Por ejemplo, la serie de televisión Orphan Black de Graeme Manson y John Fawcett juega con la idea de clones y biomejoramiento por la ciencia y la tecnología, hasta indicar en dirección de una nueva especie. El modo en que está presentada la idea es distópico, pues la clonación de humanos produce extrañas enfermedades y esterilidad, además de una inagotable lucha de poder. Los muchos clones representados a lo largo de las cinco temporadas hacen ver el carácter siniestro que hay detrás de las ideas transhumanistas de biomejoramiento. La tecnología, por más avanzada que esté, sigue rebasando nuestro control y la vida misma no parece ser objeto de una total bioingeniería, puesto que los clones, con todo y su genoma secuenciado, están dañados genéticamente. Orphan Black, escrita con la asesoría de Cosima Herter, quien cuenta con un doctorado en Filosofía de la Ciencia, hace patente hasta qué punto el imaginario social continúa viendo la biotecnología en el marco del transhumanismo en términos clásicamente materiales y distópicos. 

			La otra serie de televisión que habla de especiación humana es Sense8 de Lana Wachowski, aunque no por biomejoramiento tecnológico. Esta especie de homínidos, los Homo sensorium, existe desde siempre y ha estado escondiéndose. Como en Orphan Black, Sense8 presenta un escenario en el que lo otro de lo humano, ya sea clon o especie milenaria, provoca luchas de poder encabezadas por empresas dedicadas a la biotecnología y a la bioingeniería que tienen nulos escrúpulos morales y violan constantemente los derechos humanos.

			Lo que no cuestionan las series de televisión que hablan de especiación humana y que ponen en tela de juicio el proceder de las empresas dedicadas a manipular e intervenir lo vivo es la idea de humano que está detrás de sus puestas en escena, ya que lo que se mejora, crece o se transforma es una pura base material, neuronal, genómica. ¿En qué punto de nuestro imaginario venimos a definirnos sólo biológica y materialmente? ¿Por qué el tema de la especiación es hoy relevante al pensar al Homo sapiens? Si en términos biológicos la definición de especie es tan complicada y no genera consenso, pues hay definiciones de especie que van desde la ecología hasta la genómica, qué nos haría creer que la definición de nuestra especie es tan nítida. Otro punto que se pone en la mesa es la posibilidad de pensarnos desde una temporalidad más amplia que la de la cultura, o sea, la de los homínidos.

			[5] Peter Sloterdijk, Esferas I. Burbujas, p. 306. Pero la intención de las Esferas no es la pregunta por el «en» en su relación con lo que hay, aun cuando pretenda desenterrar la espacialidad: «El presente proyecto Esferas puede entenderse también como un intento de desenterrar –al menos en un aspecto esencial– el proyecto Ser y espacio, subtemáticamente implícito en la obra temprana de Heidegger» (Ibid., p. 312). Sigue siendo lo humano lo que se haya en el centro de la cuestión; lo humano y su lugar en el cosmos, aunque esta vez sea en el desamparo. Más allá de la interpretación de la esferología y el modo en que usa la idea de inmunidad para pensar lo humano en su carencia de protección en la época en la que la ciencia nos ha descobijado del cielo, lo que cabe observar es el afán por la espacialidad en la ontología, que disloca la pregunta por ese ente que en cada caso somos nosotras mismas.

			[7] El argumento comienza con el arca de Noé como la construcción de un autocobijo y autoencierro, desde allí hace aparecer la construcción del mundo humano como una separación inmunológica del entorno: «Aunque el concepto de arca siga siendo el modelo más sugestivo de la renuncia humana a la aparente primacía del mundo-entorno y la metáfora más concluyente del autocobijo de un grupo en su propia cápsula, radicalmente artificial, no es el arca, sino la ciudad, la que se ha convertido en el prototipo de gestos de autonomía constructivista» (Peter Sloterdijk, Esferas II (Globos), p. 230).

			[11] La ciudad no puede pensarse inmanentemente como categoría espacial intercambiable, como si Babilonia y Uruk hubieran funcionado igual, como indica el argumento de Sloterdijk. Ha de ser vista de manera más puntual, más ocasional. En tal sentido, pensar la Ciudad de México como dispositivo ontológico requiere historiarla, también en la construcción de sus «comodidades».

			La técnica transforma la Ciudad de México en el siglo xx de distintos modos. Cambia las vidas cotidianas, del transporte público a los electrodomésticos, del campo y el taller a la fábrica, del crecimiento geográfico y demográfico a la vida nocturna iluminada con marquesinas. En el México posrevolucionario, la ciudad crece enormemente. Hay también una movilidad de clases sociales que no se había experimentado antes. La ciudad, por tanto, se recompone, se reclasifica.

			La técnica, sin embargo, sigue siendo accesible para unos cuantos y se convierte, por un lado, en un factor más de polarización, de inequidades, de injusticias sociales; por el otro, en ella se atestigua el mal funcionamiento de los servicios, del teléfono que funciona a veces a la luz que se va constantemente, a los atropellados por tranvías y autobuses.

			No basta con decir que la ciudad es un nicho de comodidades. Hay que hacerse cargo de la construcción o incluso de la venida a la presencia del espacio de un modo que permita ver qué es lo que está en juego. Los hogares mexicanos se transformaron a mediados del siglo pasado con los aparatos eléctricos. Aunque esto también fue asunto de clases sociales. La sustitución de la estufa de carbón por la de gas, del calentador de leña por el de gas, del molcajete por la licuadora El refrigerador eléctrico, la plancha, la aspiradora, la lavadora automática, la olla de presión, la llegada del supermercado (desde 1945) y de la comida procesada y empaquetada, todo ello haría que la cotidianidad se alineara cada vez más en función de patrones tecnológicos y que la modernización tuviera como paradigma el American way of life. Véase Álvaro Matute, «De la tecnología al orden doméstico en el México de la posguerra», en Aurelio de los Reyes, Historia de la vida cotidiana en México, t. V, vol. 2, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 157-176.

			[13] Para ponderar la importancia de los animales y su actual desaparición en la comprensión de la ciudad, hay que insistir en que esta es algo que se interpreta y cobra sentido a partir de los desplazamientos, porque eso construye también el espacio como urbano: «no existe una única experiencia urbana, sino que allí se mezclan y sobreponen diversas escalas de sociabilidad y diferentes formas de habitar. […] la forma como se construye la experiencia de la metrópolis está mediada por las prácticas cotidianas, los espacios circunscritos para el trabajo, la vivienda y el ocio, así como por los trayectos que se realizan de manera cotidiana. Sin embargo, es sólo mediante situaciones específicas, como un viaje a través de la ciudad, que se puede reconocer la dimensión del espacio urbano metropolitano» (Luisa Rodríguez, «Los límites de la sociabilidad urbana en las metrópolis. Elementos para pensar el caso de la Ciudad de México», en Patricia Gómez y Fabián González, Miradas múltiples a la ciudad: fenómenos y problemáticas, México, unam, 2017, p. 61).

			[14] En la era de la matanza industrial de los animales, por un lado, y de su sustitución maquínica, por otro, la filosofía vuelve a preguntarse por lo animal, señala Elisabeth de Fontenay en la historia que escribe sobre la filosofía y los animales (Le silence de bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, Fayard, 2008). Desde las clasificaciones de la historia natural, los siglos de discusión sobre el alma de las bestias, hasta la puesta en cuestión de los protocolos de experimentación en el laboratorio, la filosofía ha estado discutiendo la categoría de lo animal, la cual no existe más que para nosotros y en relación con nosotros (Ibid., p.19).
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