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			Se suele describir a Israel como una isla democrática en medio de un océano oscurantista y a Hamás como un ejército de bestias sedientas de sangre. La historia parece remontarse al siglo XIX, cuando Occidente perpetró genocidios coloniales en nombre de su misión civilizadora. Los supuestos esenciales siguen siendo los mismos: civilización frente a barbarie, progreso frente a atraso. Junto a las declaraciones rituales sobre el derecho de Israel a defenderse, nadie menciona nunca el derecho de los palestinos a resistir una agresión que dura desde hace décadas. Pero, si en nombre de la lucha contra el antisemitismo permitimos que se desate una guerra genocida, serán nuestras propias orientaciones morales y políticas las que se vean empañadas, serán los supuestos de nuestra conciencia moral los que se verán socavados: la distinción entre el bien y el mal, el opresor y el oprimido, los perpetradores y las víctimas. El ataque del 7 de octubre fue atroz, pero hay que analizarlo y no solo condenarlo, y debemos hacerlo reuniendo todas las herramientas críticas de la investigación histórica. Si la guerra de Gaza acabara en una segunda Nakba, la legitimidad de Israel se vería completamente comprometida. En ese caso, ni las armas estadounidenses, ni los medios de comunicación occidentales, ni la memoria distorsionada e indignada de la Shoah podrán redimirlo.

			Nacido en Italia, Enzo Traverso hizo su doctorado en Francia, donde fue profesor en la Universidad de Picardia por muchos años. Desde 2013, es Profesor in the Humanities en la Universidad Cornell de Ithaca, Nueva York. Autor de referencia internacional, ocupa hoy día el lugar de preeminencia historiográfica que en su día ocuparon E. P. Thompson o Eric Hobsbawm. Sus últimas publicaciones, en lengua española, son El totalitarismo. Historia de un debate (2001), La violencia nazi. Una genealogía europea (2002), El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política (2007), ¿Qué fue de los intelectuales? (2009), A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945) (2009), La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales (2011), La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX (2012), El final de la modernidad judía. Historia de un giro conservador (2013), Las nuevas caras de la derecha (2018), Melancolía de la izquierda. Después de las utopías (2019), Pasados singulares. El «yo» en la escritura de la Historia (2022) y La cuestión judía. Historia de un debate marxista (2023). En Akal ha publicado Revolución. Una historia intelectual (2022).

		

	
		
			Diseño de portada

			RAG

			Director de la colección

			Juan Andrade

			Motivo de cubierta

			Juan Hervás / artbyte.es

			Traducción del poema de Mahmud Darwish

			Sami Yousef Elías Barakat

			Reservados todos los derechos. De acuerdo a lo dispuesto en el art. 270 del Código Penal, podrán ser castigados con penas de multa y privación de libertad quienes sin la preceptiva autorización reproduzcan, plagien, distribuyan o comuniquen públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, fijada en cualquier tipo de soporte.

			Nota editorial:

			Para la correcta visualización de este ebook se recomienda no cambiar la tipografía original.

			Nota a la edición digital:

			Es posible que, por la propia naturaleza de la red, algunos de los vínculos a páginas web contenidos en el libro ya no sean accesibles en el momento de su consulta. No obstante, se mantienen las referencias por fidelidad a la edición original.

			Título original

			Gaza davanti alla storia

			© Enzo Traverso, 2024

			© Ediciones Akal, S. A., 204

			para lengua española

			Sector Foresta, 1

			28760 Tres Cantos

			Madrid - España

			Tel.: 918 061 996

			Fax: 918 044 028

			www.akal.com

			ISBN: 978-84-460-5579-2

		

	
		
			Quizás triunfen los enemigos sobre Gaza (quizás el mar embravecido sobre una isla, quizás corten todos sus árboles)

			quizás rompan sus huesos.

			Quizás planten sus tanques en las entrañas de sus niños y mujeres, y la echen al mar o la arena o la sangre, pero 

			no se repetirán las mentiras y no dirá a los invasores: sí 

			y continuará explotando.

			No es muerte tampoco es suicidio, pero es la forma que tiene Gaza de expresar que merece vivir:

			y continuará explotando.

			No es muerte tampoco es suicidio, pero es la forma que tiene Gaza de expresar que merece vivir…

			Mahmud Darwish, «El silencio sobre Gaza» (1973)

		

	
		
			Prefacio

			Este breve ensayo surge en el trágico contexto de la guerra en Gaza y la encendida polémica que la ha seguido. El ataque de Hamás del 7 de octubre fue objeto, en casi todas partes, de una condena necesaria y comprensible. En cambio, la furia asesina y devastadora desencadenada por Israel en los meses siguientes provocó reacciones mucho más encontradas, fruto de un distanciamiento avergonzado, pero siempre indulgente, casi comprensivo. Las raras críticas a la política israelí no cuestionan una premisa de simpatía y solidaridad. El subtexto de los editoriales es casi siempre el mismo: francamente, estáis exagerando, no podemos evitar criticar vuestros métodos un tanto brutales pero lo hacemos porque estamos, como siempre, de vuestro lado, queremos ayudaros a luchar contra los monstruos, que están en el otro bando. Los países de lo que comúnmente se llama el Sur Global han expresado su indignación unánime por la destrucción de Gaza, mientras que Occidente –es decir, la gran mayoría de sus gobiernos y medios de comunicación– la ha respaldado, cuando no facilitado, cavando un surco cada vez más profundo entre sus elites y la opinión pública.

			 Las páginas que siguen nacen de esta constatación. No se trata, por tanto, de un texto escrito con sereno distanciamiento, sino más bien de un intento de elaborar una primera reflexión sin ocultar los sentimientos de estupor, incredulidad, desaliento y rabia que me han asaltado en los últimos meses. Podría decir, parafraseando a Sartre, que se trata de un texto escrito en situation. El título, Gaza ante la historia, no debe malinterpretarse. No soy un estudioso de Oriente Medio, ni del conflicto árabe-israelí, ni siquiera de Palestina. No pretendo explicar esta guerra, describir sus protagonistas, perspectivas y dimensión geopolítica. Otros ya lo hacen mucho mejor que yo, con herramientas y conocimientos que no poseo. El propósito de estas páginas es otro. He intentado escudriñar con ojo crítico el debate político e intelectual que ha suscitado la crisis de Gaza, tratando de desenredar el nudo de historia y memoria que la envuelve. En definitiva, se trata de una reflexión crítica sobre el presente y de cómo la historia está llamada a interpretarlo. El tema es amplio y merecería mucho más que estas notas escritas a toda prisa, pero es urgente. Los historiadores pueden desviarse de sus hábitos asumiendo algunos riesgos, sobre todo si –como es mi caso– no cultivan la ilusión de encarnar una ciencia «axiológicamente neutra».

			Todo el mundo ha comprendido que esta guerra marca un punto de inflexión, no solo por sus consecuencias geopolíticas, sino por lo que representan palestinos e israelíes a los ojos del mundo. Sin embargo, este asunto pertenece al presente y aún no estamos en condiciones de escribir su historia; la historización de los grandes acontecimientos requiere tiempo, fuentes establecidas y accesibles, una mirada distanciada y una distancia crítica indispensable. No cabe duda de que la guerra de Gaza encontrará sus historiadores en el futuro. Por el momento, solo podemos observar los usos públicos del pasado que la acompañan, y reflexionar sobre la ayuda que la historia puede prestarnos para escrutar el presente y sobre las instrumentalizaciones a menudo cuestionables y a veces despreciables de que es objeto. Esto es lo que me ocupa en este breve ensayo. Mi punto de vista es discordante, en el sentido de que no coincide con los axiomas de esa pequeña parte del mundo que llamamos Occidente, que pretende detentar el monopolio no solo del poder, sino también de la moral. En este sentido, mi texto quisiera actuar como «contrapunto» a ese consenso, recogiendo la invitación que Edward Said dirigió hace años a los intelectuales, cuando se lamentaba de cómo sus voces se escuchaban cada vez menos, inmersas en el estruendo mediático. No obstante, si intentamos cambiar de punto de observación, poniéndonos en la piel de quienes sufren esta guerra, las voces ajenas al coro dicen cosas bastante obvias.

			En el origen de este breve texto se encuentra un artículo publicado el pasado mes de diciembre por Il Manifesto y aparecido luego en inglés, en una versión actualizada, en Jacobin, así como una entrevista concedida al diario francés Mediapart, traducida después a varios idiomas. Las reacciones suscitadas por estas intervenciones me incitaron a escribir un ensayo más amplio en el que aclaro algunas observaciones. Agradezco a Tomás Rodríguez y Ediciones Akal el entusiasmo con que han acogido esta propuesta, convencidos de que merece la pena acoger y difundir una voz crítica.

			Enzo Traverso

			Mayo de 2024

		

	
		
			1

			EJECUTORES Y VÍCTIMAS

		

	
		
			En un notable ensayo dedicado a los bombardeos aéreos durante la Segunda Guerra Mundial, el novelista alemán W. G. Sebald se preguntaba por las razones del silencio en torno al sufrimiento de sus conciudadanos al final del conflicto[1]. En 1945, Alemania estaba devastada, casi 600.000 personas habían muerto bajo los escombros de sus ciudades bombardeadas, un número aún mayor de civiles habían resultado heridos y varios millones, que habían perdido sus hogares, deambulaban como una masa de refugiados. Sin embargo, este sufrimiento extremo fue silenciosamente censurado e interiorizado por una sociedad muda; casi nadie se atrevía a expresarlo públicamente. Por supuesto, la Alemania ocupada ya no era una nación soberana, pero este silencio tenía razones más profundas. Los alemanes sabían que, cuando el fuego devoraba sus ciudades y de las ruinas se elevaban al cielo nubes de humo, la Wehrmacht, la policía y las SS estaban cometiendo crímenes mucho más graves que los que ellos mismos habían sufrido. Esto explica la vergüenza y el silencio culpable en que se encerraron, así como la diligencia y el frenesí con que trabajaron para retirar los escombros y reconstruir sus ciudades después de la guerra.

			Los sufrimientos infligidos a la población civil alemana durante y después de la Segunda Guerra Mundial, cuando fue expulsada por millones de Europa Central, son incuestionables, pero cuando Martin Heidegger los evocó para dar la vuelta a la tortilla y presentar a Alemania como víctima de una persecución, Herbert Marcuse decidió poner fin a su relación epistolar. Al adoptar estas posiciones, escribió, Heidegger se situaba «fuera del Logos», fuera de «la dimensión en la que todavía es posible un diálogo entre seres humanos»[2]. Heidegger no era uno de los vencedores, estaba en el bando de los que habían perdido la guerra (y sus cátedras universitarias), pero sus argumentos eran descaradamente apologéticos. Solamente a finales de la década de 1990, cuando la Alemania reunificada había integrado plenamente la memoria de los crímenes nazis en su conciencia histórica, sus propios sufrimientos durante la Segunda Guerra Mundial pudieron no solo ser ampliamente estudiados, sino también reconocidos y debatidos en la esfera pública sin dar lugar a malentendidos, sin aparecer como excusas o intentos de autoabsolución[3]. Tengo la impresión de que hoy la gran mayoría de nuestros columnistas y comentaristas se han vuelto «heideggerianos», inclinados a confundir a los agresores con las víctimas, con la diferencia de que los agresores de hoy ya no son los vencidos sino los vencedores.

			La guerra de Gaza no es la Segunda Guerra Mundial, eso está claro, pero las analogías históricas –que nunca son homologías– pueden servirnos de guía, aunque impliquen a otros actores y acontecimientos de distinta magnitud. Es en este espíritu que, en 1994, Jean-Pierre Chrétien habló de un «nazismo tropical» a propósito del genocidio de los tutsis en Ruanda, y que la palabra genocidio reapareció en Europa durante la guerra en la antigua Yugoslavia, en particular tras la masacre de Srebrenica[4]. En los genocidios, por complejos y diversos que sean sus contextos históricos, siempre hay verdugos y víctimas. Pero el futuro historiador de la guerra de Gaza tendrá que hacer una valoración diferente de la de Sebald, porque hoy los papeles parecen estar invertidos. Mientras destruye Gaza bajo una lluvia de bombas, Israel se presenta como la víctima del «mayor pogromo de la historia desde el Holocausto».

			La escena es bastante paradójica. Es como si asistiéramos a una especie de juicios de Nuremberg a la inversa, donde no se juzgan los crímenes cometidos por los nazis, sino las atrocidades (indiscutibles) cometidas por los aliados. Símbolo de la justicia de los vencedores, los juicios de Nuremberg estuvieron llenos de contradicciones, pero nadie pudo cuestionar seriamente la culpabilidad de los acusados[5]. Después del 7 de octubre, por el contrario, siempre se presenta a Israel como la víctima. ¿La destrucción de Gaza?: un exceso lamentable en una guerra legítima de autodefensa, la reacción implacable pero comprensible de un Estado amenazado que se protege por todos los medios. En los años ochenta del pasado siglo, en la época del gran debate alemán sobre el pasado hitleriano (Historikerstreit), el historiador conservador Ernst Nolte describió los crímenes nazis como «reactivos», culpables sin duda, pero nacidos en la lucha contra una amenaza muy real encarnada en el bolchevismo, el «prius lógico y fáctico» de los totalitarismos del siglo XX y de la guerra en el frente oriental[6]. Hoy, el «prius lógico y fáctico» ha pasado a ser Hamás, un movimiento cuya única razón de ser sería el odio a Israel.

			En el crepúsculo de la Guerra Fría, la época del Historikerstreit, todos los conservadores defendían a Nolte, que había expuesto valientemente los motivos de Hitler: puesto que su visión del mundo se basaba en una forma radical de antibolchevismo, tenía que haber algún atenuante. Había que relativizar los crímenes nazis. Los periódicos que entonces defendieron a Nolte, en primer lugar el Frank­furter Allgemeine Zeitung, se han convertido hoy en férreos partidarios de Israel[7]. En el siglo XXI, el fundamentalismo islámico, con el que identifican a Palestina, amenaza a Occidente como lo hizo el comunismo en el pasado siglo. Las motivaciones ideológicas del frente pro-Israel, tan inflexible en su lucha contra el antisemitismo, son básicamente las mismas que hace cuarenta años impulsaron al gran periódico de la burguesía alemana a ser tan indulgente ante las interpretaciones apologéticas del nazismo encarnadas por Nolte. En los dos casos se ha producido una inversión de las partes: en el debate de hace cuarenta años, las víctimas eran los alemanes, no los judíos; hoy, las víctimas son los israelíes, no los palestinos.

			El discurso dominante en torno al 7 de octubre hace de esta fecha una especie de Epifanía negativa, la súbita aparición del mal de la que ha surgido una guerra reparadora. El contador se ha puesto a cero, como si esa fecha fuera el único origen de esta tragedia. El 7 de octubre habría rasgado un velo sobre la verdadera naturaleza tanto de Hamás como de Israel: el ejecutor y la víctima. La Franja de Gaza, un territorio habitado por 2,4 millones de personas sometidas a una segregación total durante dieciséis años, se ha convertido en la cuna del mal, donde asesinos despiadados actúan con impunidad, convirtiendo a los civiles en «escudos humanos». En realidad, la destrucción de Gaza es el epílogo de un largo proceso de opresión y desarraigo. Hace 22 años, en agosto de 2002, Edward Said describió la violencia israelí durante la segunda Intifada en estos términos:

			Gaza está rodeada en tres de sus lados por una alambrada electrificada; aprisionados como animales, los habitantes se ven incapaces de moverse, de trabajar, de vender las verduras y frutas que cultivan, de ir a la escuela. Están expuestos a los ataques de aviones y helicópteros israelíes, mientras en tierra son abatidos como conejos por blindados y ametralladoras. Hambrienta y miserable, Gaza es, desde el punto de vista humano, una pesadilla, compuesta […] por miles de soldados dedicados a la humillación, el castigo y el debilitamiento intolerable de cada palestino, independientemente de su edad, sexo y estado de salud. Los suministros médicos son retenidos en la frontera, las ambulancias son tiroteadas o se entorpece su tránsito. Se derriban y arrasan cientos de casas y tierras de cultivo, y se destruyen cientos de miles de árboles en nombre de un castigo colectivo sistemático a los civiles, en su mayoría refugiados como consecuencia de la destrucción de su sociedad en 1948[8].

			El 7 de octubre no es un estallido repentino de odio, tiene una larga genealogía. Es una tragedia metódicamente preparada por quienes hoy querrían vestirse de víctimas. Es una tragedia que continúa; por eso es importante no invertir los bandos. Un simple vistazo a la cronología permite comprender cómo se llegó al «pogromo» del 7 de octubre. Desde la retirada de Israel en 2005, la Franja de Gaza ha sufrido continuos ataques por parte del Tzahal [Fuerzas de Defensa de Israel] que se han saldado con miles de muertos: 1.400 en 2008 (frente a 13 israelíes), 170 en 2012, 2.200 en 2014. El 30 de marzo de 2018, una gran manifestación pacífica contra el bloqueo de la Franja acabó en masacre: 189 muertos y 6.000 heridos. En 2023, entre el 1 de enero y el 6 de octubre, el Tzahal ya había matado a 248 palestinos en los territorios ocupados y detenido a 5.200. Entre 2008 y el 6 de octubre de 2023, el Tzahal mató a más de 6.400 palestinos, de ellos más de 5.000 en Gaza, e hirió a 158.440, mientras que las víctimas israelíes de las acciones de Hamás y otros grupos islamistas fueron 310 y los heridos 6.460[9]. En Gaza, los refugiados palestinos son cerca de un millón y medio, más de la mitad de la población. La tasa de desempleo es del 50% y el 80% de la población vive en condiciones de pobreza. El PIB no ha dejado de disminuir en los últimos años, lo que convierte la intervención humanitaria de la UNRWA (suspendida desde hace unos meses por varios países de la UE) en una cuestión de supervivencia. El 75% de la población tiene menos de veinticinco años y ha vivido prácticamente segregada desde su nacimiento. A pocos kilómetros, más allá de la barrera electrificada, protegidos por la «Cúpula de Hierro» (Iron Dome), el escudo antimisiles que intercepta los cohetes, los israelíes viven como en Europa. Tel Aviv es tan cosmopolita, moderna, feminista y gay friendly como Berlín. Su industria cultural exporta series de televisión a todo el mundo y en los últimos años su gastronomía se ha vuelto muy apreciada. Este es el telón de fondo del 7 de octubre.

			El concepto de genocidio no puede utilizarse a la ligera, pertenece al ámbito jurídico y, como han señalado muchos investigadores, se adapta mal a las ciencias sociales. Sirve para designar a víctimas y verdugos y siempre se ha utilizado con fines políticos, para estigmatizar a los responsables, obtener justicia o defender causas conmemorativas. Todo esto es cierto, debemos ser conscientes de ello y no podemos utilizar este concepto sin tomar las precauciones necesarias, pero tampoco podemos ignorarlo, sobre todo hoy. La única definición normativa que tenemos, la de la Convención de la ONU de 1948, se adapta perfectamente a la situación que existe en estos momentos. Fue sobre la base de esta definición que, a finales de enero de 2024, la Corte Internacional de Justicia dio la voz de alarma sobre el riesgo de genocidio en la Franja de Gaza y, como es su prerrogativa, pidió a la comunidad internacional que tomara medidas para ponerle fin. Según el artículo II de la Convención, se entiende por genocidio cualquier acto cometido «con la intención de destruir total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal». Se trata, prosigue el texto, de un proceso que adopta las siguientes formas: «a) matanza de miembros del grupo; b) lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; c) sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; d) medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo»[10]. Esta definición describe exactamente lo que está ocurriendo hoy en Gaza.

			Ya el 15 de octubre de 2023, 800 académicos de diferentes disciplinas, desde el Derecho Internacional hasta los «Genocide and Holocaust Studies», dieron la voz de alarma sobre el riesgo de genocidio en Gaza. En los meses siguientes, el Journal of Genocide Research abrió un debate sobre la cuestión, acogiendo numerosas contribuciones que presentaban el genocidio ya no como un «riesgo potencial», sino como una realidad[11]. Para Raz Segal, catedrático de Holocaust and Genocides Studies de la Stockton University (Nueva Jersey, EEUU), Gaza constituye «un caso de genocidio de manual», valoración que comparte Dirk Moses, uno de los estudiosos más autorizados sobre el tema[12]. La intención de aniquilar Gaza en su conjunto también estaba implícita en la declaración de Netanyahu del 28 de octubre, que, mediante una referencia bíblica, evocaba la implacable lucha de los judíos contra los amalecitas (el pasaje del Deuteronomio dice así: «Ahora ve y derrota a Amalec. Conságralo al exterminio con todo lo que posee y no lo perdones, mata a hombres y mujeres, niños y pequeños, vacas y ovejas, camellos y asnos»)[13].
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