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      ¿Qué sentido tienen las monarquías

        hereditarias en el mundo con­temporáneo? ¿A qué fines e intereses

        concretos ha servido la monarquía en España? Partiendo de una mirada

        histórica, con­textualizada, Gerardo Pisarello analiza críticamente el

        devenir de las monarquías modernas y de manera concreta el de la

        dinastía borbónica hispana, desde Fernando VII al actual rey Felipe VI.

        Dejar de ser súbditos. El fin de la restauración borbónica es un

        ensayo penetrante, que muestra de forma convincente por qué la monarquía

        podría haber sellado su declive irreversible, posibi­litando la apertura

        de nuevos horizontes republicanos.
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      PRÓLOGO


        La restauración permanente


      Javier Pérez Royo


      


      El «hecho diferencial» de la historia

        constitucional de España respecto a la de los demás países europeos,

        especialmente respecto a la de los países de Europa Occidental, reside

        en la tortuosa relación de la sociedad española con la casa de Borbón.

        No hay ningún otro país europeo que haya tenido una relación con la

        dinastía que ocupaba la corona en el momento de tránsito del Antiguo

        Régimen al Estado constitucional que se asemeje a la que ha tenido

        España con la dinastía borbónica. Relación singular que se extiende,

        además, desde que se inicia la construcción del Estado constitucional a

        principios del siglo xix hasta el día de hoy.


      La restauración recurrente de la dinastía

        borbónica en todos los ciclos de nuestra historia constitucional es lo

        que la singulariza respecto a la de todos los demás países europeos sin

        excepción. La restauración no es una experiencia exclusivamente

        española. Las otras dos grandes monarquías que compitieron con la

        española por la hegemonía en el continente europeo durante la Edad

        Moderna, las de Inglaterra y Francia, también pasaron por esa

        experiencia. La restauración de la casa de los estuardos fue la primera

        restauración en la historia constitucional europea en el siglo xvii. La

        restauración de la casa de Borbón en Francia en el primer tercio del

        siglo xix fue la segunda.


      Ambas experiencias serían de corta duración.

        El miembro de la dinastía de los estuardos, Carlos II, que, tras el

        Protectorado de Cromwell, volvería a ocupar el trono en 1660 y su hijo,

        Jacobo II, se inhabilitarían con su conducta para ocupar la jefatura del

        Estado en apenas tres décadas. En 1688, a través de la Glorious

          Revolution, se puso fin a la experiencia restauradora. En Francia

        ocurriría algo parecido con la restauración de la casa de Borbón en

        1814. Luis XVIII y Carlos X también se inhabilitarían con su conducta

        para ocupar la jefatura del Estado y en 1830 se puso fin a la

        restauración. Ni la dinastía de los estuardos en Inglaterra ni la de los

        borbones en Francia fueron capaces de encontrar su sitio en el Estado

        constitucional. La transición del Antiguo Régimen al Estado

        constitucional se las llevó por delante. No volverían a jugar ningún

        papel digno de mención en la historia constitucional de ninguno de los

        dos países. 


      En España, por el contrario, la experiencia ha

        sido completamente distinta. La historia constitucional de España

        empieza en Bayona el 5 de mayo de 1808, fecha del «Tratado entre Carlos

        IV y Fernando VII de cesión de la Corona de España», tratado definido en

        el Preámbulo del mismo como un «convenio privado» entre el rey de España

        y de los españoles y Napoleón, emperador de los franceses. Tres días más

        tarde, el 8 de mayo, dicho tratado sería calificado en el «Real Decreto

        de Carlos IV comunicando la cesión de la Corona de España a Napoleón»

        como «el último acto de mi soberanía». En el mes de mayo, en Bayona,

        tiene lugar el último acto del Antiguo Régimen en España. Carlos IV y

        Fernando VII transmiten la corona de España como si de una propiedad

        privada se tratara al emperador de los franceses, Napoleón. Con la

        reacción que se producirá en la sociedad española ante este acto de

        «cesión de la Corona» mediante un «convenio privado», empieza la

        historia constitucional de España. Podría no haber empezado de haber

        tenido éxito el proyecto de Napoleón y de haberse afirmado su hermano

        José como Rey de España. Pero dicho proyecto, que tendría su expresión

        normativa en el Estatuto de Bayona, no llegaría a imponerse por completo

        en todo el territorio del Estado en ningún momento y fracasaría en un

        plazo muy breve. Se trataba, en todo caso, de un proyecto no

        constitucional, ya que en el mismo estaba ausente el principio de

        legitimidad propio del Estado constitucional, el principio de soberanía

        nacional. Ni por su origen ni por su contenido el Estatuto de Bayona

        puede ser calificado de Constitución. 


      El Estatuto de Bayona forma parte de la

        historia política, pero no de la historia constitucional de España. Sin

        que haga acto de presencia el «principio de legitimidad» propio del

        Estado constitucional, no se puede hablar de historia constitucional. A

        partir del momento en que hace acto de presencia dicho principio, todo

        es historia constitucional. Incluso cuando la finalidad que se persigue

        es la de intentar impedir que el Estado constitucional acabe abriéndose

        camino. 


      Es lo que ocurrirá en Cádiz. Con la aprobación

        de la Constitución de 1812, en cuyo artículo 3 se proclama que «la

        soberanía reside esencialmente en la Nación», empieza realmente la

        historia constitucional de España. Y con dicha Constitución se produce

        la «Primera Restauración» de la casa de Borbón en la corona de España.

        Mientras que en Inglaterra y Francia el principio de legitimidad propio

        del Estado constitucional, calificado como «soberanía parlamentaria» en

        la primera y como «soberanía nacional» en la segunda, fue el instrumento

        para poner fin a la dinastía que ocupaba el trono, en España va a servir

        para todo lo contrario. El principio de «soberanía nacional» permitiría

        anular el «convenio privado» mediante el que se había transmitido la

        corona de España a Napoleón y «restaurar a Fernando VII» como rey de

        España. La dinastía del Antiguo Régimen se veía confirmada por la España

        constitucional. La forma en que Fernando VII interpretó dicha

        restauración es conocida. Intentó borrar de la historia de España la

        experiencia constitucional que había hecho posible que pudiera volver a

        ocupar el trono. Con su primer decreto expedido en Valencia el 4 de mayo

        de 1814 derogó la Constitución de 1812 y todos los decretos aprobados

        por las cortes de Cádiz, declarándolos «nulos y de ningún valor ni

        efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no hubiesen pasado jamás

        tales actos, y se quitasen de en medio del tiempo». 


      Esta primera restauración prolongó la agonía

        del Antiguo Régimen hasta la muerte del monarca restaurado. Pero no pudo

        impedir que el impulso constitucional que habían puesto en circulación

        las cortes de Cádiz acabara abriéndose camino. Tras la muerte de

        Fernando VII sin descendiente varón y en una situación cuasi anárquica

        se pondría en marcha la operación de la segunda restauración en la

        persona de Isabel II. Si los «liberales» del 12 traerían a Fernando VII,

        los «progresistas» de la Constitución de 1837, con la proclamación de

        nuevo del principio de «soberanía nacional», harían posible que Isabel

        II pudiera ser proclamada reina de España en 1843. Su reacción contra

        los «progresistas» inmediatamente después de ocupar el trono fue similar

        a la reacción de su padre en 1814 contra los «liberales». El «incidente

        Olózaga» fue en cierta medida el equivalente al «Manifiesto de los

        Persas». La corona se ponía al servicio de la reacción «servil» en 1814

        o «moderada» en 1845 frente al constitucionalismo «liberal» del 12 o

        «progresista» del 37. Con ambas restauraciones se intentó detener

        primero y devaluar después la construcción de un Estado constitucional

        propiamente dicho. 


      La revolución de 1868 pondría fin a la segunda

        restauración. La dinastía borbónica era expulsada del trono. Se

        ensayaría a continuación una recuperación de la monarquía con una

        dinastía extranjera, la dinastía de los Saboya. La operación fracasaría

        en muy poco tiempo, dándose paso a la primera experiencia republicana,

        que también fracasaría antes siquiera de llegar a la aprobación de la

        Constitución Federal.


      Con el fin de la Primera República se

        iniciaría «La Restauración», que, aunque materialmente es la tercera,

        formalmente es la única reconocida como tal en los manuales de historia

        de España. Cuando en España se habla de Restauración se piensa

        exclusivamente en la Constitución de 1876, en la operación liderada por

        Cánovas para restaurar al heredero de la casa de Borbón, Alfonso XII.

        Tal operación pareció consolidarse en las últimas décadas del siglo xix,

        pero entraría en un proceso de descomposición en el reinado de Alfonso

        XIII, en buena medida por su propia conducta.


      La Restauración canovista desembocaría en una

        dictadura militar en 1923 propiciada por el propio rey, que acabaría

        suponiendo el fin de la experiencia restauradora. Tras la Segunda

        República, la Guerra Civil y el régimen del general Franco, se iniciaría

        la «cuarta restauración» de la casa de Borbón en la persona de D. Juan

        Carlos I, «legítimo heredero de la dinastía histórica» (art. 57 de la

        Constitución de 1978). Esta «cuarta restauración» también pareció

        consolidarse en las décadas finales del siglo xx, como ocurrió con la

        Restauración canovista en las décadas finales del siglo xix. Pero ha

        entrado en un proceso de descomposición en las primeras décadas del

        siglo xxi en buena medida por la propia conducta del monarca restaurado.

        Ha sido D. Juan Carlos I de Borbón quien se ha inhabilitado con su

        conducta para ser rey de España, viéndose obligado a abdicar en su hijo

        Felipe VI. 


      La restauración dinástica fue un episodio

        breve de la historia constitucional de Inglaterra y Francia. La

        restauración dinástica ha sido la forma de expresión de la monarquía

        constitucional en la historia de España. La restauración supone siempre

        un «retroceso» y está condenada al fracaso. Fracasó Fernando VII.

        Fracasó Isabel II. Fracasó Alfonso XIII. Ha fracasado D. Juan Carlos I.

        Pretender encontrar en el pasado la respuesta para los problemas del

        presente y el futuro no puede acabar nunca bien, entre otras razones

        porque un sistema restaurado carece de capacidad de renovación. Se queda

        estancado y se corrompe.


      Esta es la razón por la que España es el único

        país europeo en que no se ha hecho uso nunca de la reforma de la

        Constitución. Y sin reforma de la Constitución no hay sistema político

        que pueda estabilizarse como sistema democrático. La reforma de la

        Constitución no es una opción para una sociedad democrática, sino una

        necesidad. Los estados democráticos lo son porque reforman su

        Constitución y reforman su Constitución porque son democráticos. Esta es

        una regla que no tiene excepción.


      Esta trayectoria restauradora permanente es la

        que ilustra Gerardo Pisarello en este ensayo «provocador» en el mejor

        sentido del término. Felipe VI está intentando «revitalizar» la

        restauración heredada de su padre, excluyendo la reforma de la

        Constitución como instrumento para hacerlo. Ni siquiera parece posible

        la aprobación de la Ley Orgánica prevista en el artículo 57 de la

        Constitución. La sociedad española no va a tener más remedio que hacer

        frente a la crisis de la «cuarta restauración». Esto es precisamente lo

        que analiza el ensayo de Gerardo Pisarello en su importante contribución

        a un debate inexorable.


      


      


    




    

      PREFACIO


      


      El libro que los lectores tienen entre manos

        es una versión revisada y aumentada del que apareció en mayo de 2021. Se

        trata de un ensayo histórico, crítico, sobre la monarquía en general, y

        sobre la dinastía borbónica hispana en particular.


      El origen más cercano de este libro son los

        escándalos de corrupción atribuidos a la casa de Borbón española en

        tiempos recientes. Su origen más profundo tiene que ver con una pregunta

        sobre el «fin» de las monarquías hereditarias en las sociedades

        actuales. Según el diccionario de la academia de la lengua castellana,

        el «fin» de algo puede tener dos significados diferentes: uno, el

        objetivo o el motivo que su existencia persigue; otro, su eventual

        decadencia o extinción. Las reflexiones que aquí se presentan pretenden

        indagar sobre ambas cuestiones. Por una parte, la función de la

        monarquía a lo largo de su historia. Por otra, su posible ocaso y

        desaparición en sociedades que se reconocen en el principio democrático.


      El punto de partida del libro es la

        constatación de una tensión de fondo, lógica e histórica, entre

        monarquía y democracia. Esta tensión tiene dos implicaciones

        elementales: cuando el principio monárquico avanza, el democrático se

        resiente. Y a la inversa: cuando más espacio gana el principio

        democrático, el monárquico pierde peso o acaba desapareciendo.


      Como se muestra en las páginas que siguen, a

        lo largo de la historia han existido diferentes tipos de monarquías.

        Monarquías absolutas, en las que los reyes ejercen un poder

        prácticamente sin cortapisas; monarquías constitucionales, en las que el

        monarca mantiene facultades ejecutivas relevantes, pero está sujeto a

        ciertos límites parlamentarios; y monarquías parlamentarias en las que

        el Parlamento, elegido por la ciudadanía, regula la actuación y las

        funciones del propio rey. Ninguna de estas diferencias es baladí, si

        bien todas las monarquías hereditarias suelen presentar rasgos comunes:

        la conservación de privilegios y de zonas de opacidad derivados de su

        legitimación no democrática.


      Una vez establecidas estas premisas, el libro

        intenta examinar la forma concreta que el régimen monárquico ha ido

        asumiendo en la historia española. Para ello, comienza por analizar

        algunas implicaciones de la configuración de la monarquía hispánica como

        una monarquía absoluta, católica e imperial. Esto es, como una monarquía

        que no solo ejerce un poder con escasos límites al interior de sus

        dominios, sino que propugna un régimen de conquista y colonización con

        elevados niveles de violencia hacia el exterior. Esta configuración,

        naturalmente, viene condicionada y a la vez incide en un específico

        régimen de poder económico, militar, eclesiástico, del que la monarquía

        opera como argamasa o pegamento.


      La segunda cuestión en la que el ensayo se

        detiene es cómo este régimen de poder que se construye en el siglo xv

        con la unión de las coronas de Castilla y Aragón va mutando en algunos

        de sus elementos básicos en los siglos subsiguientes. Primero con la

        casa de Austria y luego con la casa de Borbón, que a partir de 1714 da

        pie a una monarquía centralizadora y uniformista, algunos de cuyos

        rasgos siguen incidiendo en el presente.


      Uno de los objetivos principales del libro es

        mostrar las persistentes resistencias de la dinastía borbónica española

        a someterse a límites constitucionales similares a los existentes en

        otras monarquías europeas. Para explicar este hecho se incide en dos

        hechos clave. Por un lado, la práctica ausencia en España, con la

        excepción quizás de la llamada «Revolución Gloriosa» de 1868, de

        revoluciones o movilizaciones capaces de disciplinar a la monarquía en

        términos parlamentarios o democráticos. Por otro, la vinculación directa

        de la dinastía borbónica más reciente con la dictadura de Francisco

        Franco, que fue quien decidió su «reinstauración» en la figura de Juan

        Carlos de Borbón y su descendencia.


      Este ligamen no disuelto entre la dictadura

        franquista y los dos últimos representantes de la dinastía borbónica

        constituye uno de sus elementos más singulares en relación con cualquier

        otra monarquía del continente. Asimismo, ayuda a entender por qué las

        acusaciones de corrupción y otros delitos que se han realizado contra

        Juan Carlos I están generando una crisis de régimen que está alterando

        profundamente el mapa político actual.


      Una de las convicciones básicas que atraviesa

        el libro es que las monarquías hereditarias, entendidas como un régimen

        en el que alguien puede ser jefe de Estado solo por ser hijo de alguien

        son cada vez más anacrónicas y se encuentran condenadas al declive.

        Sobre todo, en sociedades que reconocen el principio democrático y el de

        igualdad ante la ley como aspectos básicos de su ordenamiento

        constitucional. La irreversibilidad de la república en países como

        Francia, Alemania, Portugal o Italia es una prueba de ello. La pérdida

        de apoyo de la corona incluso en monarquías parlamentarias aparentemente

        consolidadas, como la británica, tras la muerte de Isabel II, también.


      En el caso de la monarquía española, el

        descenso de popularidad no es algo nuevo. Se remonta a inicios de este

        siglo, cuando comenzaron a airarse diferentes escándalos vinculados a

        Juan Carlos de Borbón y a la familia real. Y ha recibido un aldabonazo

        decisivo tras el comunicado emitido por la propia casa real el 15 de

        marzo de 2020, en el que se reconoce la posible comisión de actos

        ilícitos por parte de Juan Carlos de Borbón.


      Esta situación, inédita desde la transición,

        ha puesto en marcha diversas operaciones de reducción de daños que

        minimicen el impacto de las acusaciones sobre Juan Carlos de Borbón o,

        en su defecto, que establezcan un cortafuegos entre este y Felipe VI.

        Con ese propósito, ha habido quienes han defendido la necesidad de poner

        en marcha reformas que impidan, de cara al futuro, que las actuaciones

        atribuidas al rey emérito puedan ser cometidas por algunos de sus

        descendientes. Este tipo de medidas perseguirían una cierta

        «republicanización» de la monarquía, sometiéndola a mayores cotas de

        transparencia y a controles que la conviertan en una monarquía real y no

        nominalmente parlamentaria. La otra vía que se ha puesto sobre la mesa

        es evitar, directamente, que Juan Carlos de Borbón responda en sede

        parlamentaria o sea enjuiciado y condenado por sus actuaciones. En este

        caso, un cierto grado de impunidad actuaría como antídoto contra el

        efecto contagio y lanzaría un mensaje tranquilizador a las fuerzas

        políticas y económicas en las que la monarquía ha encontrado su sustento

        tradicional.


      De estas dos alternativas, la que más

        recorrido ha tenido ha sido sin dudas la segunda. Desde el comunicado de

        la casa real de 2020, se han realizado intentos denodados para evitar,

        por todas las vías, que Juan Carlos de Borbón informe y rinda cuentas

        ante el Parlamento o ante los tribunales por las actuaciones ilícitas

        que se le atribuyen. En cambio, todos los anuncios de reforma de la

        institución en términos de transparencia y de sometimiento a mayores

        controles han quedado en aguas de borrajas, cuando no en algunos fútiles

        retoques cosméticos.


      Las reticencias a que la monarquía sea

        investigada o reformada no han conseguido, en cualquier caso, cerrar la

        crisis de la institución abierta desde la abdicación de Juan Carlos I.

        Por el contrario, en los últimos tiempos, han ido apareciendo

        monografías, artículos periodísticos, series documentales, que arrojan

        nuevas sombras sobre un reinado que hasta hace años parecía intocable.

        Igualmente, la falta de actuación de los tribunales españoles no ha

        evitado que otras jurisdicciones, como la británica, investiguen al rey

        emérito por difamación y acoso a su antigua amiga y socia, Corinna

        Larsen, con participación incluso de servicios del Centro Nacional de

        Inteligencia.


      Todo ello dibuja un panorama de

        cuestionamiento de la institución que podría dar lugar a diferentes

        escenarios. Uno, siempre latente, sería la irrupción de una alternativa

        políticamente autoritaria, avalada por la monarquía, que permita a esta

        última eludir sus responsabilidades o su modernización. Un escenario de

        estas características es el que tuvo lugar cuando, como salida a la

        larga crisis de la Restauración borbónica de 1875, se instauró una

        dictadura, la de Primo de Rivera, con el aval de Alfonso XIII. Otra

        alternativa sería que la actual crisis de la restauración borbónica

        diera paso a un nuevo impulso democratizador y republicano. Este impulso

        republicano podría reflejarse en algún tipo de protesta ciudadana contra

        las actuaciones de la corona, como las que se produjeron en 1854, antes

        del llamado «bienio progresista», o durante el denominado «Sexenio

        revolucionario», entre 1868 y 1874. También podrían conducir a algún

        acuerdo político, como el que en 1930 dio lugar al Pacto de San

        Sebastián, o a alguna manifestación oblicua del poder constituyente como

        podrían ser unas elecciones municipales o generales.


      Naturalmente, que la crisis de la monarquía se

        agudice o se cierre abruptamente depende en buena medida, como en el

        pasado, de lo que ocurra con el movimiento republicano peninsular. Hoy,

        este movimiento, en toda su pluralidad, defiende objetivos que van más

        allá de la oposición a la monarquía, pero que incluyen, desde luego, el

        cuestionamiento de este símbolo arcaico de privilegio y de dominación.


      Además de dar cuenta del papel desempeñado por

        la monarquía en el apuntalamiento de un bloque de poder oligárquico muy

        específico, hay en el libro un esfuerzo deliberado por dar cuenta,

        precisamente, de estas tradiciones republicanas tal como se expresaron

        en la península. Esta mirada republicana no es una mirada neutral. De

        hecho, aparece estrechamente ligada a múltiples experiencias de gente

        corriente, del común, que, como reacción a una idea de España

        autoritaria y excluyente, se organizó y se movilizó para preservar su

        vida, pero también para resistir al despotismo junto a sus congéneres.

        Es la experiencia de quienes, atenidos al programa moral de Cervantes,

        procuraron no verse «movidos por promesas», ni «desmoronados por

        dádivas», ni «inclinados por la sumisión». Es la experiencia «viva y

        noble» de la que hablaban Benito Pérez Galdós y el poeta Luis Cernuda,

        encarnada en los anhelos y desdichas no de los poderosos sino de la

        sencilla gente del común. Y son las tradiciones plurales, con diferentes

        tonos y lenguas, que evocaron Federica Montseny, Rosalía de Castro,

        Ramón Valle-Inclán, Gabriel Aresti, Federico García Lorca o Salvador

        Espriu.


      Como ocurre con ciertas ideas y principios que

        nos acompañan a lo largo de la vida, detrás del republicanismo que late

        en estas páginas hay inocultables señas biográficas. Una de ellas, ser

        nieto de republicanos andaluces que, en el norte argentino, lejos de su

        Granada natal, llevaban con orgullo el carnet de la República en el

        exilio firmado en México por José Giral. Otra, sin dudas decisiva, ser

        hijo de una maestra rural comprometida y de un abogado modesto,

        asesinado por haber defendido los derechos de estudiantes, sindicalistas

        y trabajadores durante una de las dictaduras más feroces de la América

        del Sur. También ha influido a la hora de escribir estas páginas el

        hecho de ser padre de dos jóvenes republicanos catalanes empeñados, como

        tantos de su generación, en seguir abriendo, con dudas, pero con

        tenacidad, nuevos caminos de igual libertad y de fraternidad a la altura

        del siglo que les ha tocado vivir.


      El republicanismo que se describe y se

        defiende aquí debe mucho al contacto con personas, a veces anónimas y a

        veces cercanas, vinculadas a esta tradición y que han dejado una huella

        especial por su honradez intelectual, su vocación de servicio, su coraje

        y su capacidad de indignación ante el abuso y la impostura. En mi caso,

        entre quienes encarnan esos principios y valores republicanos señalando

        fines de vida, sería obligado nombrar a Antoni Domènech, Xosé Manuel

        Beiras, Estela de Carlotto, Norita Cortiñas, Julio Anguita, Jaime

        Pastor, María Salvo, Luigi Ferrajoli, Antonio Baylos o Arcadi Oliveres.


      Hijo del tronco común del radicalismo liberal

        de la primera mitad del siglo xix, el avance del republicanismo estuvo

        casi siempre ligado a los grandes procesos de democratización

        peninsulares. No obstante, también fue hijo de la imperfección y de los

        errores de su tiempo. No faltaron modalidades republicanas concretas que

        se mostraron autoritarias o sectarias en los medios utilizados para

        combatir la reacción. Del mismo modo, ni siquiera las formas más

        progresistas que el republicanismo adoptó históricamente consiguieron

        escapar del todo a los atavismos de su época. El machismo, la homofobia,

        el no reconocimiento de las sexualidades disidentes han sido algunos de

        los más odiosos. Desde esa perspectiva, quisiera admitir una doble deuda

        biográfica que ha influido de manera decisiva en el punto de vista

        adoptado en estas páginas. Primero, la de haber sido educado y reeducado

        en un entorno de mujeres fuertes y valientes que tuvieron que plantar

        cara a una dictadura criminal como la Argentina y que en muchas de sus

        ideas y prácticas se avanzaron a su tiempo. Segundo, la de haber tenido

        el honor, entre de 2015 y 2019, de formar parte, como primer teniente de

        alcaldía del ayuntamiento de Barcelona, de un proyecto de nítidas

        convicciones republicanas y feministas. Estoy convencido de que las

        páginas que siguen no se podrían haber escrito sin lo aprendido junto a

        compañeras admirables que formaron parte de aquella experiencia: desde

        Ada Colau, primera alcaldesa mujer, republicana, de origen popular, de

        la ciudad de Barcelona, hasta muchas otras que pusieron el cuerpo y

        dieron ejemplar y cotidiano testimonio de republicanismo civil: Gemma

        Tarafa, Gala Pin, Janet Sanz, Agueda Bañón, Vanesa Valiño, Laia Ortiz,

        Laura Pérez, Mercedes Vidal, Cristina Mañas y tantas más.


      Tras haber atravesado esa experiencia

        municipalista, nada me hubiera hecho imaginar que, años después, tendría

        la fortuna de continuarla como diputado y miembro de la Mesa del

        Congreso en Madrid, ciudad querida en la que viví durante mis años de

        estudiante de doctorado en la Universidad Complutense y con la que me he

        reencontrado casi veinte años más tarde, en tensos y muchas veces

        angustiantes tiempos de pandemia y de guerra. Allí he tenido la ocasión

        de constatar en directo la existencia de una férrea guardia cortesana

        encargada de proteger a la monarquía y a los intereses que esta

        resguarda. Pero también he tenido la fortuna de compartir camino con

        excelentes diputadas y diputados, tanto del grupo confederal de

        Unidas-Podemos-En Comú Podem-Galicia en Común, como de otras fuerzas

        republicanas, libres y sin miramientos a la hora de señalar que el rey

        va desnudo y no con ropas invisibles, como querrían algunos de sus

        súbditos. Junto a ellas y ellos, he acabado por asumirme como un

        republicano de raíces andaluzas, catalán por adopción, en la capital del

        reino. Y al mismo tiempo, como un heredero de los viejos diputados de

        ultramar de tiempos de Cádiz, orgullosamente ibero y latinoamericano,

        cuya modesta función es la de intentar que el republicanismo

        democrático, plurinacional, solidario, de libre adhesión que se está

        abriendo paso, sea también un republicanismo anticolonial y genuinamente

        internacionalista, cosmopolita, como lo fue para Bartolomé de Las Casas,

        para Francisco Pi y Margall y para tantas otras figuras de esta

        tradición.


      Muchas de las reflexiones incorporadas en esta

        versión revisada y ampliada del libro se han beneficiado de monografías,

        documentales televisivos, y otros trabajos que han visto la luz en estos

        últimos meses. También son el resultado de los intercambios y debates

        mantenidos en decenas de presentaciones realizadas en bibliotecas,

        ateneos republicanos centros cívicos, plazas, librerías y universidades

        de todo el Estado, con públicos que siempre aportaron observaciones

        estimulantes. Todo ello me ha permitido aclarar imprecisiones, reforzar

        algunos puntos y profundizar las líneas argumentativas que más polémica

        han generado. Concretamente, entre la primera edición y la que las

        lectoras y lectores tienen ahora en sus manos, se muestra con más

        detenimiento el impacto del colonialismo en la configuración de una

        monarquía imperial católica que dejará huellas en el futuro. Asimismo,

        se han actualizado datos y argumentos ligados tanto a la crisis del

        reinado de Juan Carlos I como al de su hijo Felipe VI.


      En medio del trasiego parlamentario, he tenido

        la ocasión de discutir aspectos del libro con compañeros a los que

        quiero y respeto, como Jon Iñarritu, Rafa Mayoral o Javier Sánchez

        Serna. No querría cerrar este prefacio sin expresar mi especial gratitud

        a Javier Pérez Royo y a Olga Rodríguez por el prólogo y el epílogo que

        acompañan el trabajo. También a Tomás Rodríguez, cuyo apoyo y paciencia

        como editor han sido inconmensurables, y a cuatro republicanos

        entrañables, por convicción y por su forma de estar en el mundo, sin los

        cuales estas páginas no hubieran salido adelante: Rosa Mateu, Erik

        Guerrero, Andrea Conte y Bertran Cazorla. A ellos, a La Ardilla –siempre–,

        y a la joven generación que no se inclinará ante reyes, ni ante dioses,

        ni tribunos, va especialmente dedicado este alegato.


    




    

      CAPÍTULO I


        Sobre la tensión entre monarquía y democracia


      


      «Un rey tiene

        súbditos. Esto es así. Un rey no tiene votantes, 


      no tiene

        “representados”, por lo tanto, no es representante. 


      Un rey no tiene

        conciudadanos. Un rey tiene vasallos».


      


      


      Cristina Fallarás


      



      


      «La monarquía es

        anacrónicamente excepcional, pero se 


      mantiene porque su

        excepcionalidad es clave de bóveda de un 


      sistema de poder».


      


      


      José Antonio Pérez

        Tapias


      



      


      «Ahí queda eso. La

        élite económica y financiera con la monarquía, 


      la monarquía con la

        élite económica y financiera».


      


      


      Olga Rodríguez


      


      La oposición entre monarquía y democracia no

        es algo nuevo. Se remonta a los inicios del pensamiento político y a las

        primeras reflexiones sobre las mejores formas de organizar una sociedad.

        En el siglo v antes de nuestra era, el historiador Heródoto imaginó un

        diálogo entre tres personajes –Darío, Ótanes y Megabizo– sobre cuál

        sería la forma de gobierno más conveniente en Persia tras la muerte de

        Cambises. En esa discusión cada uno de ellos se muestra partidario de

        una forma de gobierno diferente. Darío es el vocero de la monarquía, es

        decir, de la política persa. Megabizo es el representante de la

        oligarquía, la forma de gobierno espartana. Ótanes es el portavoz de

        la democracia, es decir, de la política ateniense.


      Darío atribuye a la monarquía lo que se

        considerará su virtud a lo largo de los tiempos: poder garantizar la

        estabilidad y la unidad más allá de los partidos. A diferencia de la

        democracia, a la que considera proclive al libertinaje y al caos, la

        monarquía se beneficiaría del secretismo y del silencio, lo cual la

        haría más duradera. En eso, en realidad, la monarquía sería superior

        tanto a la democracia como a los regímenes oligárquicos, siempre

        acechados por los enfrentamientos entre pequeñas facciones. 


      Ótanes discrepa de esta lectura de las cosas.

        Para él, el punto débil de la monarquía es precisamente la concentración

        del poder en un monarca que se considera irresponsable por sus actos y

        que no tiene que rendir cuentas a nadie. Esto, lejos de otorgar

        estabilidad, sería en opinión de Ótanes una fuente constante de

        conflictos, ya que un monarca sin controles puede incurrir fácilmente en

        soberbia y desmesura (la hybris griega). Todos estos problemas

        serían menores en la democracia. El sometimiento de los asuntos comunes

        a la deliberación pública, el hecho de que las magistraturas se ejerzan

        por sorteo, la obligación de que los gobernantes rindan cuentas por sus

        actos, ya serían, para Ótanes, antídotos eficaces contra la arrogancia o

        a la altivez implícitos en el gobierno de uno.


      


      LA ILEGITIMIDAD CONGÉNITA DE LAS MONARQUÍAS HEREDITARIAS


      


      Podría decirse que en estos textos clásicos

        quedan fijados ya los principales argumentos a favor de una y otra forma

        de gobierno. Según Aristóteles (384-322 antes de nuestra era), una buena

        vida exige como principio básico disponer de libertad y no verse

        constreñido por ningún tipo de despotismo. Para ello es fundamental «no

        ser gobernado, si es posible por nadie, y si no, por turno»[1]. Desde esta perspectiva, las monarquías

        hereditarias, en principio unitarias y vitalicias, tendrían más

        posibilidades de generar excesos e incluso de derivar en despotismo.


      Es verdad que el hecho de que en la Antigüedad

        hubiera monarquías electivas, o que algunos monarcas, en las luchas

        plebeyas del Antiguo Régimen, se aliaran con el pueblo para enfrentar a

        la nobleza o a ciertas oligarquías, ha dado pábulo a la idea del «buen

        rey». No obstante, estas situaciones no solían ser duraderas en el

        tiempo. Desde que las monarquías asumieron el principio hereditario,

        carácter vitalicio, y la concesión a los reyes de privilegios y zonas de

        inmunidad, su papel estaría casi siempre reñido con el ensanchamiento de

        la democracia o con la defensa de los derechos de las mayorías sociales[2].


      Para salvar esta dificultad, muchas monarquías

        intentaron compensar su falta de legitimidad democrática a través de la

        dominación ideológica. El mito de la legitimidad divina de los reyes

        cumplió con eficacia esa función. El historiador francés Marc Bloch

        (1886-1944)[3] estudió

        bien el ejemplo de los reyes taumaturgos, a los que se atribuían

        prodigios de todo tipo. Estos reyes procedían de un entorno

        político-cultural en el que la monarquía no era solo un sistema de

        dominio terrenal, sino un reflejo del reino de Dios y un espejo ideal de

        la identidad humana. En muchas concepciones cristianas de la autoridad

        política, la mediación del monarca entre sus súbditos y Dios era un

        elemento esencial de su legitimación.


      Esta idea de que los reyes son a la vez seres

        humanos y encarnación de Dios serviría para contener las rebeliones en

        su contra y para justificar la impunidad de muchos de sus actos. El

        historiador alemán Ernst Kantorowicz (1895-1963), un nacionalista

        extremo, furiosamente antibolchevique, y al mismo tiempo perseguido por

        Adolf Hitler por su condición judía, trató la cuestión en un libro que

        se tornaría en clásico: Los dos cuerpos del Rey (The King’s Two

          Bodies)[4]. Allí,

        el rey aparecía como una figura con dos cuerpos. Uno inmortal,

        incorruptible, que simboliza la majestad de la institución, el derecho a

        gobernar. Otro mortal, perecedero, que sufría y se equivocaba como el

        del resto de los mortales y que estaba destinado a los gusanos.


      Esta idea de los dos cuerpos era políticamente

        muy fecunda. Por un lado, porque permitía que a la muerte del monarca

        nadie cuestionara la continuidad de la monarquía (de ahí el célebre «El

        rey ha muerto. ¡Viva el rey!»). Por otro, porque permitía diferenciar

        los actos públicos en los que el rey era una suerte de Dios inviolable

        que no podía ser cuestionado, de sus actos como persona privada, en los

        que, en cambio, podía errar, corromperse incluso, debiendo responder por

        ello, abdicando o renunciando al trono para poder ser juzgado como un

        simple mortal.


      Cuando las monarquías absolutas entraron en

        crisis y fueron cuestionadas por revueltas y revoluciones, los

        argumentos teológicos de apoyo a la monarquía comenzaron a desvanecerse.

        La institución, que poco antes aparecía rodeada de majestad

        sobrenatural, se revelaba de pronto, a la luz pública, como un

        instrumento corrompido por el boato, por el lujo desmesurado y por un

        estilo de vista elitista, totalmente ajeno a las necesidades populares.

        Quizás por eso, un monárquico moderado como Walter Bagehot (1826-1877)

        todavía hacía, en pleno siglo xix, un elogio de la opacidad de la

        institución: «el poder regio tiene, en cierta manera, que quedar velado,

        como una prerrogativa secreta, porque la monarquía contiene un elemento

        emocional y mágico, y el misterio de la magia no puede realizarse a la

        luz del día».


      Durante las grandes revoluciones modernas,

        como la francesa, o la norteamericana, la monarquía fue objeto de

        cuestionamientos acerados por parte de la creciente tradición

        republicana. El activista y revolucionario británico Thomas Paine

        (1737-1809) sostenía que todas las monarquías tenían un origen criminal,

        «algún tipo de robo que se justifica en nombre del derecho de conquista

        y que luego se blanquea, de forma hereditaria, con el paso de las

        generaciones»[5].


      Para Paine, la monarquía no podía garantizar

        la estabilidad porque era un régimen intrínsecamente elitista,

        oligárquico, que se fundamentaba de manera ineluctable en algún tipo de

        despotismo sobre las clases populares. Esto ocurría, entre otras

        razones, porque la monarquía obligaba a quienes le daban apoyo –la

        oligarquía cortesana– a corromperse y a falsear la historia para ocultar

        los crímenes que habían permitido a los reyes acumular privilegios y

        levantar grandes fortunas.


      Además de ser una institución no sujeta a

        responsabilidad ni a rendición de cuentas –insistía Paine– la monarquía

        suponía otorgar poder a un individuo solo por ser hijo de alguien. Con

        ello, se privaba al pueblo del derecho democrático y soberano a elegir

        la jefatura de Estado entre personas cualificadas para desempeñar el

        cargo. «Para ser un trabajador o un artesano –sostenía Paine– hace falta

        algún tipo de habilidad o destreza. Para ser rey lo único que se

        requiere es haber nacido. Todavía hoy nos divertimos con la historia de

        Montaigne sobre aquel perro llamado Barkouf al que un rey asiático

        nombró gobernador de una provincia. También nos burlamos de la locura de

        aquellos egipcios que colocaron un guijarro sobre un pedestal y lo

        consideraron su monarca. Pero digamos las cosas como son: un perro o un

        guijarro causarían menos daño a la gente que los adora que los reyes que

        cuentan con el consentimiento servil de sus súbditos».


      Paine también señalaba que el propio entorno

        cortesano de los reyes los formaba en la falta de empatía y en un

        egoísmo desmesurado «Un monarca –dijo en un famoso discurso que

        pronunció siendo miembro de la Convención francesa en 1792– es alguien

        natural y preeminentemente egoísta […] separado del resto de la

        humanidad. Cuando le pidieron a Carlos II de Inglaterra que castigara al

        Duque de Lauderdale por su crueldad con los escoceses, su respuesta fue:

        “Quizás Lauderdale oprimió a los escoceses, pero lo hizo para apoyar mis

        intereses”. El famoso Luis XIV, encarnación por excelencia del monarca

        absoluto, solía repetir algo parecido: “si mi función fuera cumplir con

        la voluntad popular, obviamente no sería rey”»[6].


      Un amigo de Paine, el activista republicano

        británico William Godwin (1756-1836), vio en el entorno cortesano y en

        el aislamiento de los reyes no solo un elemento para criticarlos sino

        incluso para compadecerse de ellos. Para Godwin, que fue una referencia

        en la tradición libertaria, anarquista, de su época, el carácter

        hereditario y vitalicio de la monarquía acababa siendo un suplicio para

        sus propios integrantes. Bastaba echar un vistazo a la historia de las

        familias reales de su tiempo para ver que las niñas y niños que crecían

        en ellas, futuros monarcas o frustrados pretendientes a serlo, acababan

        afectados por patologías o daños psicológicos de todo tipo. Además, eran

        entrenados, desde muy pequeños, en una forma de vida elitista,

        artificial y completamente alejada de la realidad, que les impedía

        defender lo público, lo común, cuando no desarrollar sentimientos de

        empatía con el resto de miembros de la sociedad. Esta formación, que el

        propio estilo de vida monárquico les exigía, los abocaba a un estado de

        ánimo en el que, como sostiene Apemanto en el Timón de Atenas de

        Shakespeare, «la más alta jerarquía sin contento es más desgraciada que

        la más baja jerarquía con contento»[7].


      Del mismo parecer que Godwin fue su compañera,

        la activista y escritora Mary Wollstonecraft (1759-1797) conocida por su

        Vindicación de los derechos de la mujer, de 1792, y por ser la

        madre de Mary Shelley (1797-1851), autora de Frankenstein y

        esposa del poeta romántico Percy Bysshe Shelley (1792-1822).

        Wollstonecraft ya denunciaba que había reyes que simulaban ser

        campechanos y populares a modo de divertimento y como una forma de

        distraer el escrutinio sobre sus privilegios y su forma de vida

        dispendiosa. Esto era común en Versalles de María Antonieta de Austria

        (1755-1793) y Luis XVI (1754-1793): los reyes podían disfrazarse de

        campesinos o lavar los pies de niños de la calle antes de Pascua, pero

        lo hacían como si de un juego se tratara, ya que eran incapaces de

        identificarse con los intereses de la gente del común.


      


      LOS PROBLEMAS SINGULARES DE LA MONARQUÍA HISPANA


      


      Si estas consideraciones se trasladan a la

        monarquía hispánica, nacida en 1479 de la unión dinástica de la Corona

        de Castilla y la Corona de Aragón, adquieren una singularidad especial.

        La monarquía hispánica se configuró como una monarquía autoritaria

        asentada sobre el catolicismo como religión de Estado. Esto, sumado a la

        guerra de siglos que llevaba emprendida contra el islam, la llevó a

        cultivar una cierta obsesión por «la pureza de sangre» y a reprimir el

        pluralismo y la disidencia interna. A partir de 1492, muchos de estos

        elementos se prolongaron en un modelo de acumulación de riquezas basado

        en la conquista y el expolio de las poblaciones amerindias de ultramar.


      En realidad, esta visión colonialista del

        mundo de la que participaría no solo España, sino también otros países

        como Francia, Holanda o Inglaterra, se había formado varios siglos antes

        de que estos cruzaran el Atlántico. Desde el siglo xi y a lo largo del

        siglo xiii, los europeos llevaron a cabo Cruzadas (literalmente, «llevar

        la cruz») para conquistar el norte de África y Oriente Medio. Esto tuvo

        como consecuencia una acumulación sin precedentes de riqueza en pocas

        manos. La religión desempeñó en ello un papel decisivo. Aunque fueron

        los papas, comenzando por Urbano II (1042-1099), los que llamaron a

        realizar la mayoría de estas empresas, los ejércitos de los cruzados se

        componían de mercenarios que ofrecían a sus soldados el derecho a

        saquear pueblos y ciudades musulmanas y a apropiarse de sus riquezas.

        Hacia finales del siglo xiii, el papado comenzó a autorizarlos también a

        aplastar a los enemigos «internos» que encontraran a su paso: paganos y

        campesinos que gestionaban la tierra en régimen comunal, y sobre todo

        mujeres (como las supuestas «brujas» y herejes)[8].


      La monarquía hispánica de Isabel I de Castilla

        (1451-1504) y Fernando II de Aragón (1452-1516) se afianzó a través de

        una guerra de los territorios dominados por el islam que, a pesar de

        durar siete siglos, sería caracterizada como una guerra de

        «reconquista». Esta ofensiva, en el fondo «fratricida» contra los

        propios cohabitantes de la península, supuso una auténtica catástrofe

        social y cultural y estableció las justificaciones de lo que sería el

        colonialismo posterior en América.


      La ferocidad y las arbitrariedades de esta

        empresa militar fueron denunciadas por algunos de los que participaron

        en ella. Así lo hicieron el militar, poeta y diplomático granadino Diego

        Hurtado de Mendoza (1503-1575) en su Guerra de Granada o el

        murciano Ginés Pérez de Hita (1544-1619), autor de una novela histórica

        con un nombre muy parecido: Las Guerras de Granada.


      A lo largo de varios siglos, en realidad, la

        expulsión o conversión forzosa de judíos y moriscos permitió que la

        «limpieza de sangre» operara como fuente de privilegios solo para

        quienes probaran ser «cristianos viejos». El efecto de todo ello fue

        demoledor. Por un lado, se tradujo en la eliminación o en la marginación

        de lo mejor de la intelligenzia hispana de la época, que tuvo

        que exiliarse o simular lo que no era para escapar al castigo. Por otro,

        supuso la consolidación de una hidalguía parasitaria y ufana tanto de su

        incultura como de su abierto desprecio por el trabajo y por el pueblo

        llano. Finalmente, como en principio también los pobres podían ser

        «cristianos viejos», mucha gente común se congració con esa mirada

        sectaria con la esperanza de acceder a los «ideales caballerescos [de]

        honor, dignidad, gloria y vida noble»[9].

        El propio Lope de Vega, contemporáneo de Cervantes en el siglo xvi,

        llegó a escribir sin remilgo alguno: «Soy un hombre, / aunque de villana

        casta, / limpio de sangre y jamás / de hebrea o mora mancha»[10].


      De las Cruzadas nació la ley papal de la

        limpieza de sangre, y la Iglesia y la corona establecieron la

        Inquisición para investigarla y determinarla. Aunque nació para

        homogeneizar la fe, la Inquisición también contribuyó a la desposesión

        de quienes eran considerados herejes, y fue especialmente cruel con las

        mujeres y las sexualidades disidentes. Muchas mujeres de origen

        campesino fueron torturadas y asesinadas bajo la acusación de brujería y

        herejía. Los tribunales inquisitoriales fueron una pieza clave de las

        monarquías absolutas hispanas y solo fueron abolidos en el siglo xix[11].


      En realidad, las instituciones del

        colonialismo y los métodos de expropiación de tierras y de deportación y

        reubicación de personas se perfeccionarían más tarde, pero ya se ponían

        en práctica hacia finales del siglo xv. Lo que ocurrió a partir de

        entonces fue que las innovaciones tecnológicas permitieron extenderlas

        allende los mares y con mayor poder de destrucción con el objetivo de

        obtener más recursos, más tierras y más mano de obra.


      La violencia ejercida contra la población

        amerindia después de 1492 no comenzó, pues, de cero. Muchas de las

        prácticas brutales aplicadas en América tenían como antecedentes la

        «Reconquista» hispana o, en el caso inglés, su propia conquista de

        Escocia, Irlanda y Gales. Para la época en que las monarquías de España,

        Portugal o Inglaterra llegaron a colonizar y a saquear las Américas, los

        métodos con los que erradicaron o sometieron a los pueblos amerindios ya

        estaban arraigados y perfeccionados y eran efectivos.


      El genocidio fue tal que entre los siglos xvi

        y xvii, con sus variaciones según las regiones, se calcula que las

        poblaciones indígenas se redujeron de cien a diez millones de personas.

        Ciertamente, hubo factores como las enfermedades epidémicas traídas

        involuntariamente por los invasores que contribuyeron a ello. Pero no se

        explican sin las matanzas descarnadas, la explotación y la tortura en

        minas, las pérdidas de tierras y de la capacidad de producir alimentos

        de subsistencia, la deportación o la esclavización[12]. Una vez más, mucho de los crímenes y

        crueldades cometidos por adelantados y conquistadores enviados por la

        corona fueron denunciados por los propios testigos de esas empresas. En

        el caso español, hubo frailes como los dominicos Antón Montesinos

        (1475-1540) y Bartolomé de las Casas (1474-1566), o como el jesuita José

        de Acosta (1540-1600), que no solo denunciaron las ferocidades cometidas

        por sus coterráneos, sino que elogiaron muchas de las formas de

        organización comunitarias con las que se encontraron[13].


      En 1511, a casi dos décadas de la partida de

        Cristóbal Colón del Puerto de Palos de Moguer, Fray Montesinos pronunció

        un encendido sermón sobre los malos tratos sufridos por la población

        amerindia en Santo Domingo que todavía hoy conmueve. En él se

        preguntaba: «¿Estos no son hombres? ¿Con estos no se deben guardar y

        cumplir los preceptos de caridad y de la justicia? ¿Estos no tenían sus

        tierras propias y sus señores y señoríos? ¿Estos hannos ofendido en

        algo? ¿La ley de Cristo, no estamos obligados a predicársela y trabajar

        con toda diligencia de convertirlos? […]


      Todos estáis en pecado mortal, y en él vivís y

        morís, por la crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes gentes

        […] ¿Con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible

        servidumbre a aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan

        detestables guerras a estas gentes, que estaban en sus tierras mansas y

        pacíficas, donde tan infinitas de ellas, con muerte y estragos nunca

        oídos, habéis consumido?».


      Estos crímenes, sobre los que insistirían

        tanto Las Casas en su Brevísima relación de la destrucción de

          Indias, de 1542, como Acosta, en su Historia natural y moral

          de las Indias, de 1590, acabaron a su vez por repercutir en el

        propio desarrollo de la vida económica peninsular. La dependencia de

        metales preciosos y otros recursos provenientes de América tendió a

        prolongar en el tiempo una economía feudal, más que a crear una economía

        capitalista con otros imperios que también participaron de estas

        empresas. Sobre todo, con la llegada de la Casa de Habsburgo, esta nueva

        economía se alimentaría de un elevadísimo gasto en guerras y de una

        presencia desproporcionada de sectores rentistas, parasitarios,

        enemigos, en general, tanto de la democracia municipal castellana –los

        comuneros– y aragonesa –las germanías–, como de la producción agrícola y

        comercial avanzada, a menudo maltratada.


      Asimismo, la existencia de una monarquía

        imperial sostenida en una economía feudal y rentista convirtió la

        esclavitud en un fenómeno extendido. Básicamente estuvo localizado en la

        propia corte, en algunas zonas de Levante, en Andalucía y Canarias[14]. La mayoría de esclavos eran población

        negra africana y musulmana del norte de África. Muchos de ellos podían

        acabar en América o trabajando para las oligarquías locales. Junto a los

        que provenían de África abundaron también mudéjares y moriscos

        esclavizados como consecuencia de las guerras de conquista

        castellano-católicas. Entre estos últimos, hubo algunos que se

        entregaron voluntariamente como esclavos para evitar la expulsión

        decretada por Felipe III (1578-1621) en 1609. Esta violencia descarnada

        ejercida contra la diversidad interna se agudizaría con el intento de

        exterminio de la población gitana, tras la Real Orden de Fernando VI

        (1713-1759), de julio de 1749.


      Con algunas variaciones, estos rasgos fueron

        constitutivos de los regímenes monárquicos absolutistas y

        católico-imperiales tanto bajo los austrias como bajo los borbones. Al

        ser monarquías «forasteras», con monarcas que en algunos casos ni

        siquiera conocían el castellano –por no hablar del resto de lenguas

        peninsulares–, su manera de relacionarse con las leyes y costumbres

        preexistentes a su llegada estuvo marcada por episodios autoritarios,

        que degeneraron en una mayor concentración de poder, a menudo ineficaz y

        reforzadora de privilegios rentistas creados en torno a la Corte[15].


      Cuando la monarquía comenzó a ver peligrar su

        dimensión imperial, se acentuó la tendencia a la patrimonialización de

        las instituciones, a la castellanización forzosa y al centralismo

        autoritario. Ya en 1627, el conde-duque de Olivares (1587-1645) dirigió

        a Felipe IV un célebre memorial en el que daba cuenta de esta situación

        de fragilidad de la corona y sugería una manera expedita de resolverla:

        «Tenga V.M. por el negocio más importante de su Monarquía el hacerse rey

        de España; quiero decir, señor, que no se contente V.M. con ser rey de

        Portugal, de Aragón, de Valencia, conde de Barcelona, sino que trabaje y

        piense con consejo maduro y secreto por reducir estos reinos de que se

        compone España al estilo y las leyes de Castilla».


      Este consejo no era inocuo. Implicaba ejercer

        una mayor presión fiscal, militar y política sobre diferentes

        territorios peninsulares, desconociendo sus propias leyes y

        constituciones. No es de extrañar, por tanto, que sus consecuencias no

        tardaran en manifestarse. Primero, con la revuelta catalana de 1640, en

        la que Pau Claris (1586-1641) llegó a proclamar una república bajo la

        protección de Francia. Luego, con la revuelta que permitió la

        independencia de Portugal y la proclamación del duque de Braganza

        (1604-1656) como rey bajo el nombre de Juan IV.


      Este proceso de centralización forzosa se

        consolidaría con Felipe V (1683-1746), primer Borbón en reinar en

        España. Nieto del absolutista Luis XIV (1638-1715) de Francia, Felipe V

        pasaría a la historia por ser el rey que, tras la guerra de Sucesión de

        1701-1715, acabó manu militari, a modo de represalia, con la

        lengua y las instituciones propias de los reinos de Valencia, Aragón,

        Mallorca y del Principado de Cataluña, liquidando así la estructura

        compuesta, polisinodial, de la monarquía bajo los austrias.


      A partir de entonces, sobre todo en los

        territorios más afectados por el centralismo borbónico, se extendió la

        idea de que la monarquía implicaba la existencia de una casta de

        burócratas, eclesiásticos, cortesanos y aristócratas ociosos,

        ensimismada y sorda a los reclamos populares. Por el contrario, el saber

        científico, la modernización de la producción, la distribución de la

        tierra, la separación entre Iglesia y Estado, o las mejoras de la

        instrucción pública tenían grandes dificultades para penetrar en esa

        costra endurecida en la que proliferaban el oscurantismo, el parasitismo

        y los privilegios.


      Solo Carlos III de Borbón (1716-1788), educado

        en Italia, llegó a constituir una relativa excepción dentro una dinastía

        a la que con frecuencia se responsabilizó por mantener al pueblo

        sometido a un universo atrasado y semifeudal. Su reinado fue calificado

        de «despotismo ilustrado», lo cual implicaba un flirteo –a veces

        sobredimensionado– con ideas racionalistas y modernizantes en boga entre

        la realeza europea en esas décadas. Incluso aquello, en todo caso, fue

        un paréntesis fugaz. Como dejó escrito con tono cáustico el socialista

        cartagenero Fernando Garrido (18211883): «A Carlos III, el rey filósofo,

        progresista, le sucedió su hijo Carlos IV, el idiota, que transmitió su

        imbecilidad a sus hijos»[16].


      Una de las características, en efecto, de la

        casa de Borbón, fue su endogámica idiocia, algo que, junto a su

        reticencia a aceptar los límites constitucionales que se les intentaba

        imponer, fue magistral y burlonamente retratado por el pintor aragonés

        Francisco de Goya (1746-1828). No es exagerado sostener que la monarquía

        borbónica tendió a actuar como un freno a los diferentes ensayos de

        democratización del poder que se pusieron en marcha en la península. Lo

        sería en el ámbito económico, ya que su razón de ser fue el

        apuntalamiento de un modelo rentista, oligárquico, desfasado, que tuvo

        que subsistir apoyado en el control cultural que le proporcionaba la

        Iglesia o en el aparato coactivo del ejército[17]. Lo sería también en el ámbito territorial, ya

        que en su obsesión centralista por colocar «la unidad del reino» encima

        de cualquier otro objetivo, fue un persistente obstáculo para el avance

        del municipalismo, de las libertades forales y regionales, y para el

        reconocimiento del carácter plurinacional del Estado, más adelante. Y lo

        sería, incluso, en las cuestiones de género, ya que, como muchas otras

        monarquías, se asentaría sobre una concepción patriarcal, burguesa y

        clerical de las relaciones domésticas que tendía a excluir a las mujeres

        de la esfera pública o a relegarlas a un acceso subordinado a la misma.


      Al igual que otras potencias europeas, como

        Inglaterra o Francia, los borbones no dejaron de participar en empresas

        colonialistas y militaristas más allá de la península. Pero a diferencia

        de lo que ocurrió en estos países, el bloque rentista, oligárquico, que

        apoyó a los borbones no se vio sacudido por revoluciones como las que se

        cobraron la vida de Carlos I de Inglaterra en 1649, o de Luis XVI en

        1793. Muchos monarcas de la casa de Borbón fueron expatriados, pero

        ninguno acabó en el cadalso. Napoleón Bonaparte mantuvo preso a Fernando

        VII (1784-1833) en el castillo de Valençay, en Francia, durante seis

        años. La llamada Revolución Gloriosa de 1868 obligó a su Isabel II

        (1830-1909) ha expatriarse en París con toda su familia. Unas elecciones

        municipales precipitaron la caída Alfonso XIII (1886-1941), quien se vio

        forzado a abandonar Madrid antes de embarcarse a Marsella y a Roma. Pero

        las cosas no fueron más allá. Ambos conspiraron desde el extranjero para

        ser restaurados o al menos para debilitar a sus adversarios.


      Esto no quita que los pronunciamientos y

        movilizaciones antimonárquicas no hayan tenido su efecto. Por el

        contrario, fueron estas revueltas y no la lógica natural de las cosas

        las que explican que los borbones no consiguieran gobernar legibus

          solutus, libres de ataduras legales, e incluso que fueran

        reemplazados por regímenes republicanos en 1873 y 1931.


      Todos los ciclos constitucionales existentes

        en la historia española vinieron en realidad marcados por una clara

        tensión entre el principio de soberanía nacional o popular y el

        principio monárquico. Desde Cádiz, estos ciclos comenzarían con

        constituciones que descansaban en el principio de soberanía nacional

        –las de 1812, 1837 o 1869– o popular –la de 1931–. A continuación, se

        producía una reacción, normalmente militar y autoritaria, que restauraba

        la primacía del principio monárquico. Este podía asumir diversas

        expresiones. Un régimen absolutista anticonstitucional, como ocurrió con

        Fernando VII. Un régimen monárquicoconstitucional, como pasó con las

        constituciones conservadoras de 1845 y 1876. O una dictadura

        antidemocrática que restaura formalmente la monarquía, sin que el

        dictador abandone la jefatura del Estado (que es lo que pasó con el

        franquismo, una de cuyas leyes fundamentales, la de 1947, volvió a

        definir a España como «reino»)[18].


      A resultas de esta tensión, también el debate

        jurídico y político se dividió en dos grandes bloques. Uno, progresista

        y democratizante, empeñado en imponer a la monarquía el máximo de

        límites posibles, cuando no en propiciar salidas directamente

        republicanas. El otro, conservador o directamente reaccionario, defensor

        de la monarquía como garante de un régimen centralizado y oligárquico,

        con libertades políticas restringidas, o simplemente dictatorial, como

        ocurrió con Miguel Primo de Rivera (1870-1930) y con Francisco Franco

        (1892-1975).


      Obviamente, los ciclos progresistas o

        democráticos, y los conservadores o reaccionarios, no tuvieron la misma

        duración. Como bien mostró en su momento el jurista Francisco Tomás y

        Valiente (1932-1996), las constituciones basadas en el principio de

        soberanía nacional o popular tendieron a ser efímeras e intermitentes a

        lo largo de la historia. Las constituciones y leyes fundamentales

        conservadoras y reaccionarias, en cambio, fueron más largas y duraderas,

        y aunque resistidas, ocuparon el centro de la historia peninsular

        durante los siglos xix y xx[19].


      La Constitución progresista de Cádiz fue

        promulgada en 1812 y derogada por Fernando VII dos años después. Volvió

        a ser publicada en 1820 y volvió a ser derogada en 1823. Se publicó una

        vez más, en 1836, pero no llegó a durar ni un año. La Constitución

        liberal de 1837, que se consideró progresista sin serlo tanto, estuvo

        vigente ocho años, hasta que los moderados, conservadores en realidad,

        aprobaron en 1845 su propia Constitución. La Constitución anti borbónica

        de 1869, surgida de la revolución que depuso a Isabel II, fue abolida en

        1874, con el pronunciamiento militar del general Arsenio Martínez Campos

        (1831-1900). La Constitución progresista de la Segunda República

        Española, de 1931, estuvo vigente hasta 1936 en los territorios donde se

        sublevaron contra ella, y hasta 1939 en los que se mantuvieron leales.


      La diferencia con las constituciones

        conservadoras o con las leyes fundamentales reaccionarias es notoria. La

        Constitución conservadora de 1845 rigió durante veinticuatro años. La

        también conservadora de 1876, nada menos que cuarenta y siete, hasta el

        golpe de Estado de Primo de Rivera. La dictadura de Primo se extendió de

        1923 a 1930 y la franquista, con sus leyes fundamentales, duró casi

        cuarenta años.


      Detrás del debate constitucional, siempre hubo

        un debate sobre un régimen político y económico concreto. El

        constitucionalismo progresista siempre tendió a defender, con mayor o

        menor intensidad, la soberanía nacional o popular en detrimento del

        principio monárquico. Asimismo, se mostró partidario de algún tipo de

        democratización y distribución del poder económico. Los proyectos

        constitucionales más conservadores y reaccionarios como el de Primo de

        Rivera de 1925 asumieron la tesis de la coparticipación de la soberanía

        entre el rey y las cortes, aunque siempre otorgaron a la corona un

        protagonismo decisivo. Pero no solo eso. También aceptaron el statu

          quo económico y defendieron la necesidad de blindar la propiedad

        privada concentrada, fundamentalmente agraria, inmobiliaria y

        financiera.


      Para estas constituciones conservadoras y

        reaccionarias la monarquía era un elemento incuestionable e intangible

        de la «constitución interna» de España. Encarnaba su «alma» y su

        «esencia», y por lo tanto no podía ser alterada por ninguna constitución

        escrita, por más racional que pareciera. Todo ello justificaba la

        intromisión de la corona en la actuación del Parlamento, un poder que

        ejercía mediante su capacidad para vetar leyes o para designar a los

        miembros del Senado. Y lo mismo ocurría en relación con el poder

        ejecutivo. Tanto el Estatuto Real de 1834 como las Constituciones de

        1845 y 1876 admitieron que el rey pudiera nombrar y separar libremente a

        los ministros, algo totalmente ajeno a la lógica de una monarquía

        genuinamente parlamentaria. Ciertamente, para describir adecuadamente la

        relación entre monarquía y democracia no solo importaba el grado en que

        el rey y las cortes «compartían» soberanía. También era decisiva la

        manera en que las propias cortes eran elegidas. Los regímenes más

        conservadores y monárquicos hicieron lo posible para desvirtuar el

        carácter representativo del Parlamento o del propio sistema electoral.

        Establecieron senados o segundas cámaras con miembros directamente

        designados por el rey; introdujeron requisitos censitarios al derecho de

        voto, entre otras razones, para que las mayorías sociales no pugnaran

        por limitaciones abusivas de la propiedad privada; y tendieron a dar

        mayor peso a las zonas rurales menos pobladas, pero más conservadoras,

        fomentando el caciquismo y el fraude.


      Los regímenes más progresistas y democráticos,

        en cambio, se movieron en la dirección opuesta. Intentaron eliminar los

        componentes antidemocráticos del Senado o directamente previeron un

        sistema unicameral, como en Cádiz o en la Constitución republicana de

        1931. Asimismo, procuraron volver más democrático el sistema electoral,

        eliminando las limitaciones al sufragio universal o reconociendo el

        derecho de voto a las mujeres, como hizo la Segunda República.


      


      1978: UNA «MONARQUÍA PARLAMENTARIA» EQUÍVOCA


      


      La Constitución de 1978 ocupa un lugar

        singular en esta historia. Por un lado, fue una palanca de

        democratización forzada por los movimientos políticos, sociales,

        sindicales, que plantaron cara a la dictadura franquista. Al mismo

        tiempo, fue la Constitución de una nueva restauración borbónica, o como

        el propio Franco prefería, de una «instauración» impuesta por su

        voluntad en la figura de Juan Carlos de Borbón y no de su padre, Juan de

        Borbón y Battenberg (1913-1993).


      La decisión del dictador vino a confirmar el

        papel que el militarismo había desempeñado históricamente en la

        imposición de la dinastía. Históricamente, los borbones fueron

        expulsados varias veces del trono. Y cuando fueron restaurados en él,

        ocurrió por vía militar. Cuando Fernando VII pudo salir del Château

        de Valençay donde Napoleón lo había tenido confinado desde 1808,

        solo pudo recobrar sus poderes y levantarse contra la Constitución de

        Cádiz gracias a un golpe de Estado impulsado en 1814 por el general

        Francisco Javier de Elío (1767-1822). Poco después, cuando el Trienio

        Liberal lo privó de sus poderes absolutos, solo pudo recuperarlo con el

        socorro de un contingente del ejército de Francia conocido como los Cien

        mil hijos de San Luis. Lo mismo pasó cuando se proclamó la Primera

        República. Para que Alfonso XII de Borbón pudiera recuperar el trono

        hizo falta, por un lado, el golpe militar del general Manuel Pavía

        (1827-1895), y por otro, el pronunciamiento de otro militar –Martínez

        Campos– en Sagunto, en diciembre de 1874. La última restauración

        borbónica no ha sido una excepción en esta historia, y no se hubiera

        producido sin el concurso de Franco y del golpe militar del 18 de julio

        de 1936. En la «correlación de debilidades», que según Manuel Vázquez

        Montalbán (1939-2003) caracterizó a la transición de la dictadura a la

        monarquía parlamentaria, la Constitución del 78 abrió sin dudas puertas

        a la democratización. Al mismo tiempo, también consagró instituciones

        que actuaron como freno a su despliegue. La monarquía fue claramente una

        de ellas, y tuvo un papel decisivo en la consolidación de objetivos que

        impedían una mayor profundización democrática: la obsesión por una

        unidad nacional, impuesta a cualquier precio; la proscripción del

        federalismo; la consagración conservadoramente sesgada del sistema

        electoral; o el otorgamiento al monarca de una influencia decisiva en

        las Fuerzas Armadas.


      Muchos de estos principios fueron incluidos en

        normas preconstitucionales o en la propia Constitución en virtud de la

        presión ejercida por los sectores más próximos al franquismo. Otros se

        abrieron camino a través de mutaciones constitucionales más o menos

        silenciosas que, sin necesidad de alterar el texto constitucional,

        violentaron la interpretación del mismo hecha durante el proceso

        constituyente, como ocurrió tras el ensayo de golpe del 23-F de 1981.

        Formalmente, la Constitución de 1978 declaró por primera vez en la

        historia que «la forma política del Estado español» era una monarquía

        parlamentaria (artículo 1.3). Y lo hizo tras haber proclamado a España

        como un Estado social y democrático de Derecho cuya «soberanía nacional»

        reside «en el pueblo español». Esta formulación parecía caracterizar la

        monarquía española como una monarquía parlamentaria y democrática, cuyo

        único antecedente en el tiempo sería la que en 1870 se instauró con

        Amadeo de Saboya.


      A pesar de lo que en el terreno formal parecía

        un avance, había elementos clave que sugerían la existencia de un

        régimen mucho más monárquico y bastante menos parlamentario que otros de

        su entorno. De entrada, la Constitución de 1978 se presentaba

        formalmente como una orden dada por el rey al pueblo. Comenzaba con las

        palabras del monarca: «Don Juan Carlos I, Rey de España, a todos los que

        la presente vieren y entendieren, sabed: Que las Cortes han aprobado y

        el pueblo español ratificado la siguiente Constitución». Y terminaba con

        ellas: «Por tanto, mando a todos los españoles, particulares y

        autoridades, que guarden y hagan guardar esta Constitución como norma

        fundamental del Estado».


      El principio monárquico precedía, pues, al

        principio democrático en 1978[20].

        Juan Carlos de Borbón, de hecho, sancionó la Constitución siendo ya rey.

        Es decir, no fue investido como tal tras la entrada en vigor de la

        Constitución, sino que ya lo era antes de su promulgación. Y no por

        razones de tipo divino sino en cumplimiento de las leyes de sucesión

        aprobadas durante el régimen de Franco.


      Ese vínculo con la dictadura explica que de

        todas las instituciones reguladas en la Constitución del 78 la monarquía

        fuera la que más reverberaciones presentaba del régimen anterior. Y

        explica también el papel central que el rey tuvo en el proceso

        constituyente, primero, y en el amago de golpe de Estado de 1981, más

        tarde. Todo ello le permitió «moderar y arbitrar», como reza el artículo

        56.1, más allá lo meramente simbólico. Al igual que muchos de sus

        antecesores en regímenes nada o escasamente parlamentarios, el rey

        influiría en el nombramiento de ministros, tendría intercambios asiduos

        con miembros del ejército o participaría, sin escrutinio público alguno,

        en numerosas operaciones internacionales, comerciales, al margen de sus

        funciones estrictamente constitucionales.


      Nada de esto sería aceptable en otras

        monarquías parlamentarias en las que la corona apenas puede participar

        en algún órgano consultivo y ejercer de representante diplomático. Pero

        los límites a la parlamentarización del régimen monárquico de 1978 no se

        quedan aquí. También aparecen vinculados a otros elementos. Uno no menor

        es la existencia de un sistema electoral pergeñado ya en la Ley para la

        Reforma Política de 1977, que distorsiona la configuración del Congreso

        y del Senado en beneficio de opciones conservadoras. Otro, la

        desmesurada protección penal otorgada a la corona, una decisión que ha

        servido para criminalizar abusivamente la crítica antimonárquica y para

        introducir una significativa censura y autocensura en los medios de

        comunicación.


      Con estos elementos sobre la mesa, puede

        decirse que lo que se favoreció en 1978 fue una monarquía muy

        parcialmente parlamentarizada. Si se atiende a la configuración de la

        institución en su conjunto, son demasiadas las zonas opacas en las que

        prácticamente no se admiten controles. Todo esto se alejaba del espíritu

        de una época en la que los avances democráticos implicaban, bien la

        imposición creciente de controles y límites al poder de los reyes y de

        su corte, bien la desaparición sin más de las monarquías y su reemplazo

        por formas de gobierno republicanas.


      Una de las dificultades, en efecto, que hubo

        en España para pensar la regulación de la monarquía tras la muerte de

        Franco, fue que los principales países de Europa gozaban hacía tiempo de

        regímenes republicanos. Francia se había convertido definitivamente en

        república en el año 1870, tras las derrotas de Metz y Sedán y la caída

        de Napoleón III. Alemania había dejado atrás la monarquía en 1919, fecha

        de la abdicación del káiser Guillermo II y de la proclamación de la

        República de Weimar. Republicanas eran, también, las vecinas naciones de

        Portugal e Italia, esta última tras un referéndum celebrado en 1946 que

        obligó al hijo de Víctor Manuel III, Humberto II de Saboya, a marchar al

        exilio[21].


      Es verdad que la comparación también podía

        hacerse con la monarquía británica o con las monarquías parlamentarias

        nórdicas. Pero incluso aquí, la especificidad de la dinastía borbónica,

        su desempeño histórico a lo largo de los siglos xviii, xix y xx, y sus

        vínculos con el propio régimen franquista, lo impidió.


      Las monarquías parlamentarias del centro y

        norte de Europa son todas hijas de revoluciones modernas que impusieron

        a la corona, a la nobleza, a los sectores rentistas y a otros grupos

        privilegiados que las sostenían, límites y controles drásticos. Nada de

        eso existe en el caso español, salvo en momentos muy concretos y más

        bien breves.


      La domesticación en términos parlamentarios de

        la monarquía británica sería impensable sin las revoluciones

        republicanas que se produjeron entre 1640 y 1651 y sin la Revolución

        Gloriosa de 1689. También la parlamentarización de las monarquías

        nórdicas transcurrió paralela a las luchas contra los grandes

        terratenientes y por la reforma agraria, la ampliación del sufragio y la

        conquista de derechos sociales. Y todo ello mientras se desapoderaba a

        la corona de sus poderes efectivos, sometiéndola a criterios estrictos

        de transparencia, aceptando con cierta naturalidad el escrutinio social

        sobre ellas, y confinándola a una posición básicamente simbólica.


      Noruega, por ejemplo, contaba desde 1814 con

        una de las constituciones más democráticas de Europa, inspirada en la

        Constitución de 1787 de los Estados Unidos, la Constitución francesa de

        1791 y la Constitución de Cádiz de 1812. Cuando en 1905 fue disuelta la

        unión que mantenía con Suecia, el Gobierno provisional que dirigió la

        transición a la independencia encargó a un comité que se encargara de

        identificar a los posibles miembros de la realeza que podrían ocupar el

        trono. Uno de los primeros en liderar una candidatura fue el príncipe

        Carlos de Dinamarca, que acabaría convirtiéndose en Haakon VII de

        Noruega (18721957). Tras un plebiscito en el que un 79% de los votantes

        se pronunció a favor de mantener una monarquía parlamentaria, se

        convirtió por elección popular en el primer rey de una Noruega

        independiente en más de quinientos años. Esa legitimidad de origen

        impregnó su mandato. Haakon destacó por su respeto por el

        parlamentarismo y, de manera muy señalada, por la defensa de la

        soberanía de su país ante la invasión nazi de 1940. En 2016, Noruega

        presentó a los premios Oscar una película de Eric Poppe, titulada La

          decisión del rey (Kongens nei), que muestra con equilibrado

        dramatismo cómo Haakon VII de Noruega rechazó un ultimátum nazi alegando

        la obligación que tenía como soberano ante el pueblo noruego y dejando

        claro que abdicaría del trono si los ministros se inclinaban por la

        rendición.


      La monarquía sueca también experimentó una

        temprana limitación de sus poderes. Esto la llevaría a convertirse en la

        monarquía más parlamentaria de Europa. La división del reino fue

        compatible con una revuelta sin sangre, un cambio de dinastía y una

        Constitución, la de 1809, que abonó el camino para la parlamen-

        tarización.


      Ya en 1974, durante el gobierno del

        socialdemócrata Olof Palme (1927-1986), una reforma constitucional

        despojó a la monarquía de prácticamente todos sus poderes efectivos

        –como el vínculo entre el rey y las fuerzas armadas– al tiempo que

        crecía la cobertura del sistema de salud y de bienestar, aumentaban las

        inversiones en educación y se reforzaba la capacidad de negociación de

        los sindicatos[22].

        Ninguno de esos cambios, en cualquier caso, impediría que la ciudadanía

        sueca abandonara sus convicciones republicanas. En el año 2002, el

        diario Svenska Dagbladet publicó una encuesta sobre la

        monarquía realizada a los parlamentarios suecos. 167 de ellos se

        mostraban partidarios de la república, frente a 162 que preferían

        mantener la monarquía parlamentaria y 19 abstenciones. El portavoz de

        las Juventudes Socialistas llegó a proponer una moción para despedir al

        rey Carlos XVI Gustavo y establecer un régimen republicano.


      Estos datos reflejan que, incluso en los

        países con monarquías autodenominadas parlamentarias, los síntomas más

        nítidos de evolución democrática tienen que ver con el progresivo

        debilitamiento de la monarquía, el correlativo ascenso de la forma

        republicana y, desde luego, la pérdida creciente de funciones,

        potestades y prerrogativas de aquella dentro del Estado, allí donde ha

        permanecido o se ha restaurado[23].


      Frente a esta constatación, todavía hay quien

        afirma que no cualquier tipo de república resulta, por definición,

        preferible a cualquier clase de monarquía. Del mismo modo que hay

        monarquías despóticas –se afirma– existirían repúblicas autoritarias

        cuyos estándares democráticos se sitúan por debajo de muchas monarquías

        parlamentarias. Aunque esta afirmación encierra elementos de verdad,

        exige algunas aclaraciones. Ya desde la Antigüedad, en el siglo v antes

        de nuestra era, se contemplaba la existencia de diferentes tipos de

        repúblicas. Para los clásicos del pensamiento antiguo, una república

        podía ser más o menos democrática o más o menos oligárquica. Pero lo que

        estaba claro es que se trataba de un régimen opuesto a la monarquía y al

        despotismo. Esto es así porque el republicanismo, la preocupación por la

        res publica, por lo que es de todos, exige algún tipo de

        distribución y desconcentración del poder. El monarquismo no. Una

        monarquía puede ser constitucional y puede ser parlamentaria, pero

        también puede ser absoluta, y en ese sentido, despótica.


      Desde esta perspectiva, una «república

        despótica» sería un oxímoron, una contradicción en los términos. Esto no

        quita que en la práctica haya regímenes despóticos que se consideren a

        sí mismos republicanos, como las «repúblicas» chilena o argentina bajo

        los dictadores Augusto Pinochet (1915-2006) o Rafael Videla (1925-2013).

        Pero en su acepción original, una república puede ser democrática u

        oligárquica, pero no puede convertirse en un despotismo sin que su

        propia naturaleza varíe.


      Así las cosas, puede decirse que las tensiones

        entre república y monarquía varían según el tipo de régimen del que se

        esté hablando. Serían máximas cuando se contrapone una república con

        altos niveles de democratización a una monarquía absoluta. Son menores

        si la república es claramente oligárquica y la monarquía acepta algunos

        límites constitucionales. Y tienden a disolverse si lo que se coteja es

        una república democrática con una monarquía realmente parlamentaria. Con

        una salvedad: que hasta la más parlamentaria de las monarquías está

        atravesada por privilegios anacrónicos y rasgos elitistas, que

        resultarían inaceptables en una república democráticamente avanzada.


      Francisco Pi y Margall (1824-1901), una de las

        figuras más emblemáticas del republicanismo democrático ibérico,

        insistía, con pesimismo no exento de realismo, en que «importa poco que

        la autoridad monárquica se encuentre limitada un año, un siglo, dos,

        tres siglos tal vez [porque] la monarquía tenderá siempre al absolutismo

        de su origen y trabajará por reconquistarlo»[24]. Por eso, la tradición republicana democrática,

        popular, ha sido la más exigente con una jefatura de Estado no electa ni

        sujeta a responsabilidad política y judicial. Y no solo eso: ha sido

        la que más ha insistido en la necesidad de que el republicanismo

        democrático incorpore, junto a ello, otros valores y principios: la

        honradez y la austeridad en el ejercicio de la función pública, sentido

        de cuidado por los conciudadanos, por los bienes comunes, públicos, e

        imposición de límites a la acumulación abusiva de riqueza para

        garantizar a todos los miembros de la sociedad una existencia material

        que les asegure vivir libremente y no bajo el dominio de otros[25]. Muchos de estos valores y principios

        han estado presentes en diferentes experiencias republicanas

        democráticas, populares, a lo largo de la historia. Estas experiencias

        no se reducen a los momentos en que hubo repúblicas institucionalizadas.

        También incluyen prácticas, formas de organización y de acción

        colectiva que permearon la sociedad y que, sobre todo en Europa, se

        afianzaron en abierto conflicto con las monarquías absolutas, pero

        también con monarquías que se volvieron constitucionales o

        parlamentarias a su pesar.


      En definitiva, más allá de los contextos

        históricos concretos, sigue siendo posible identificar una tensión de

        fondo, más o menos permanente, entre monarquía y democracia. Una

        contradicción que tiene algo de lógico, de racional, pero que en

        distintos momentos históricos se tradujo en conflictos, a veces velados,

        a veces abiertos y crudos, ya que la limitación del poder monárquico,

        como la de cualquier otro poder concentrado, nunca fue una concesión

        espontánea y generosa.
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