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			Cumbre de la cultura occidental cuya indiscutible influencia planea sobre toda la historia de la filosofía, la obra de Immanuel Kant ha sido escrupulosamente analizada; sin embargo, el hombre, el Imma­nuel de carne y hueso, sigue siendo un gran desconocido. Transcurridos trescientos años desde su nacimiento, el que su pensamiento se estructurara como un sistema ha contribuido a que lo juzguemos como un intelectual recluido en su torre de marfil, con una vida sin experiencias de especial interés.

			En estas páginas, Manfred Kuehn nos sumerge en la vida y la obra de Kant, y desmonta radicalmente el mito creado en torno al autor de las Críticas: no sólo fue el filósofo del giro copernicano, sino también un excelente anfitrión, devoto amigo y, sobre todo, un valiente defensor de la libertad frente a los poderes políticos y religiosos. Kant asistió al nacimiento del mundo moderno, y su pensamiento es tanto expresión de una época trepidante como una salida de sus aporías.

			«Kuehn refuta la idea de un Kant anodino y gris, y nos ofrece un personaje que nunca habíamos conocido».

			Washington Post

			«La obra de Kuehn destaca por la variedad de sus intereses, el equilibrio de sus valoraciones y su claridad narrativa».

			Frankfurter Allgemeine Zeitung

			Manfred Kuehn es un prestigioso experto en el pensamiento de Kant, en el de Hume y la relación filosófica entre ambos. Sus investigaciones se han centrado en el Idealismo alemán y sus precursores, así como en ética y filosofía de la religión. Entre su extensa obra destacan títulos como Johann Gottlieb Fichte: Ein deutscher Philosoph (2012) o la edición, junto a Heiner F. Klemme, de The Bloomsbury Dictionary of Eighteenth-Century German Philosophers (2016).
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			Algunos de mis otros colegas en Purdue, como Cal Schrag, William McBride y Jacqueline Mariña se prestaron gustosamente a comentar un borrador inicial de los tres primeros capítulos, y las observaciones y sugerencias de Mary Norton y Rolf George mejoraron significativamente la versión de esos capítulos. Martin Curd leyó diversos pasajes, y en todos ellos dejó su marca (algunas de ellas han sido indicadas en el texto).

			Karl Ameriks, Michael Gill, Steve Naragon, Konstantin Pollok y Frederick Rauscher han leído el manuscrito entero y sugerido muchas modificaciones útiles, por las que les estoy sumamente agradecido. Karl Ameriks y Michael Gill, sobre todo, pusieron un interés tan activo en el proyecto que su influencia se encuentra por todas partes. Me gustaría que el producto final pudiera expresar más adecuadamente lo que he aprendido de ellos.

			Y finalmente, quisiera agradecer a Margret Kuehn su constante apoyo durante la redacción de este libro y de mis otros quijotescos trabajos.

		

	
		
			RELACIÓN DE PERSONAJES

			Borowski, Ludwig Ernst (1740-1832), uno de los primeros alumnos de Kant, conservó su amistad con él durante toda su vida. Durante sus últimos años, Borowski ocupó un alto puesto en la Iglesia luterana de Prusia. Fue un invitado habitual a la mesa de Kant durante los últimos años de la vida de este. Escribió una de las tres biografías «oficiales» de Kant, pero no asistió a su funeral.

			Baczko, Adolph Franz Joseph von (1756-1823), alumno de Kant durante los años setenta (y amigo de Kraus). Aunque perdió la vista, fue un historiador cualificado. Le fue denegado un profesorado en Königsberg por su condición de católico.

			Beck, Jacob Sigismund (1761-1840), uno de los más famosos discípulos iniciales de Kant. Estudió en Königsberg, donde recibió tanto la influencia de Kant como la de Kraus. Entre 1793 y 1796 publicó un volumen de explicaciones de la filosofía crítica kantiana. En sus comienzos fue un seguidor ortodoxo de Kant; pero en su último libro, La única perspectiva posible desde la cual debe ser juzgada la filosofía crítica, Beck siguió su propio camino, con gran disgusto por parte de Kant.

			Fichte, Johann Gottlieb (1762-1814), famoso filósofo idealista. Residió durante algún tiempo en Königsberg, donde escribió la Crítica de toda revelación (1792). Kant utilizó su influencia para conseguir que el libro fuese publicado. Esta obra, que apareció al principio como anónima, fue atribuida inicialmente al propio Kant. Cuando Kant reveló la identidad de su autor, Fichte se tornó famoso de la noche a la mañana. Más tarde, Fichte quiso ir «más allá» de Kant. Criticó duramente la filosofía kantiana despertando con ello las iras de Kant.

			Funk, Johann Daniel (1721-1764), profesor de derecho muy popular en Königsberg y amigo íntimo del joven Kant. Llevó una vida disipada y ejerció una influencia decisiva sobre Hippel.

			Goeschen, Johann Julius (1736-1798), llegó a Königsberg en 1760, donde pronto entabló amistad con Kant y el matrimonio Jacobi. Fue funcionario y luego director de la Casa de la Moneda en Königsberg. Él y Maria Charlotte Jacobi fueron amantes y se casaron después de que ella hubiese conseguido el divorcio de su primer marido. Después de este matrimonio, Kant continuó tratando a Goeschen, pero no volvió a pisar la casa de la nueva pareja.

			Green, Joseph (1727-1786), comerciante inglés residente en Königsberg y el amigo más íntimo de Kant. Se dice que Hippel utilizó a Green como modelo en su comedia El hombre del reloj, un personaje que vivía de acuerdo con máximas inviolables y estrictamente regulado por el reloj. Escritores posteriores transfirieron a Kant estas características.

			Hamann, Johann Georg (1730-1788), uno de los amigos más cercanos a Kant (y a Green). Nacido y educado en Königsberg, Hamann era conocido también como el Mago del Norte. Fue uno de los pensadores cristianos más importantes durante la segunda mitad del siglo XVIII. Defensor de una teoría irracionalista de la fe, se opuso a la filosofía ilustrada entonces prevalente. Fue el mentor del movimiento literario del Sturm und Drang. Herder popularizó estas ideas después de haber abandonado Königsberg en 1764.

			Herder, Johann Gottfried (1744-1803), uno de los alumnos de Kant durante los primeros años sesenta. Influido tanto por Hamann como por Kant, llegó a ser uno de los escritores más importantes del movimiento Sturm und Drang y ejerció una enorme influencia sobre los pensadores prerrománticos alemanes. Cuando Kant recensionó sus Ideas de manera anónima y muy crítica, Herder se volvió contra su antiguo profesor.

			Herz, Markus (1747-1803), uno de los principales alumnos de Kant, hizo la réplica a la defensa de la Disertación Inaugural de este y fue un importante corresponsal de Kant cuando se trasladó a Berlín en 1770. Herz se doctoró en medicina en Berlín, donde impartió lecciones y conferencias sobre la filosofía kantiana que inclinaron hacia la causa de Kant a importantes personalidades del Gobierno.

			Hippel, Theodor Gottlieb (von) (1741-1796), amigo de Hamann y de Kant que llegó a ser alcalde de Königsberg. Escribió muchas comedias y novelas humorísticas. Al igual que Kant y Schulz, fue al Collegium Fridericianum y estudió en la universidad durante los primeros años de Kant como docente en ella. Hippel y Kant fueron siempre buenos amigos, pero supieron guardar constantemente entre sí una «cortés» distancia.

			Jachmann, Reinhold Bernhard (1767-1843), estrechamente asociado con Kant entre 1783 y 1794. Como amanuense o ayudante académico suyo, Jachmann conoció bien a Kant durante los años en que este publicó sus obras más famosas. Jachmann y su hermano mayor (Johann Benjamin, 1765-1832) estaban íntimamente asociados con Joseph Green y Robert Motherby. Johann Benjamin, también amanuense de Kant, practicó la medicina en Königsberg después de haber estudiado en Edimburgo. Reinhold Bernhard Jachmann fue uno de los tres biógrafos «oficiales» de Kant.

			Jacobi, Johann Conrad (1718-1774), banquero de Königsberg y amigo de Hamann y Kant. Fue el marido de Maria Charlotte hasta su divorcio en 1768. Uno de los amigos más íntimos de Kant, se encargó de algunos de los asuntos económicos privados de este, como el de los pagos regulares a los parientes pobres de Kant.

			Jacobi, Maria Charlotte (1739-1795), llamada «la Princesa», que se divorció de Johann Conrad Jacobi para casarse con Johann Julius Goe­schen. Kant, que era amigo tanto de Johann Conrad Jacobi como de Johann Julius Goeschen, no pisó nunca la casa de los Goeschen tras el escándalo provocado por los sucesos que condujeron a aquel divorcio.

			Kanter, Johann Jakob (1738-1786), librero y editor cercano a Kant, Hamann y Hippel. Kant vivió durante algún tiempo en el edificio en el que se encontraba su librería. Kanter fue el editor de muchas obras de Kant.

			Keyserlingk, Caroline Charlotte Amalie, condesa de (1729-1791), el «ideal» de mujer para Kant y esposa del conde Heinrich Christian Keyserlingk. Kant fue un amigo muy querido de la familia, que gozaba de una permanente invitación a su mesa, donde casi siempre ocupaba el lugar de honor junto a la condesa.

			Keyserlingk, Heinrich Christian, conde de (1727-1787), marido de Caroline Charlotte Amalie. Kant y el conde compartieron al parecer muchas opiniones políticas.

			Kraus, Christian Jacob (1753-1807), tal vez el estudiante más inteligente de Kant durante los años setenta. Kraus se convirtió en colega suyo en 1780 como profesor de filosofía moral. Hoy es conocido como uno de los que introdujeron las ideas de Adam Smith en Alemania. Aun cuando Kraus y Kant fueron muy buenos amigos, hasta el punto de compartir alguna vez la misma casa, se produjo entre ellos una especie de ruptura poco antes de que fuera publicada la tercera Crítica. En algún sentido, Kraus se sentía más cerca de Hamann que de Kant.

			Lambert, Johann Heinrich (1728-1777), matemático y filósofo. La correspondencia filosófica de Lambert con Kant fue una importante fuente de inspiración para este último.

			Lampe, Martin (1734-1806), sirviente de Kant durante casi toda su vida. Soldado retirado, la inteligencia de Lampe era más bien limitada y Kant tuvo problemas constantes con él. En los últimos años de su vida, Kant tuvo que despedirlo porque bebía tanto que no atendía a sus deberes como sirviente.

			Mendelssohn, Moses (1729-1786), famoso filósofo judío y amigo literario y defensor de Kant. Mendelssohn y Herz se hicieron amigos en Berlín a partir de 1770. Kant lo tenía en gran estima, y su correspondencia fue muy importante para él.

			Motherby, Robert (1736-1801), comerciante inglés, socio de Green y buen amigo de Kant. Kant ejerció una gran influencia en la educación de los hijos de este e invirtió la mayor parte de su dinero en la empresa de Green y Motherby.

			Reinhold, Karl Leonhard (1758-1823), uno de los primeros divulgadores de la filosofía kantiana. Aunque nunca conoció personalmente a Kant, contribuyó enormemente a la popularización de su nombre. Tras ser nombrado profesor en Jena, abandonó la estricta filosofía kantiana en favor de su propia filosofía de la representación. Más tarde, como seguidor de Fichte se hizo crítico de Kant, pero este conservó siempre un sentimiento de gratitud hacia Reinhold.

			Scheffner, Johann Georg (1736-1820), amigo de Hippel, de Hamann y de Kant. En 1761 publicó unos poemas atrevidos à la Grecourt. Fue secretario en el Ministerio de la Guerra en Königsberg en 1765 y 1766, pero se retiró al siguiente año.

			Schulz, Johann (1739-1805), amigo de Kant que estudió en la Universidad de Königsberg durante los primeros años de Kant como docente. Fue el autor de la recensión de la Disertación Inaugural de Kant y, durante los años setenta, fue el capellán de corte de Königsberg y profesor de matemáticas. Tras convertirse en el primer defensor de la filosofía crítica de Kant, fue nombrado profesor de pleno derecho.

			Wasianski, Ehregott Andreas Christoph (1775-1831), estudió teología en la Universidad de Königsberg entre 1772 y 1780. Siguió cursos con Kant y fue su amanuense. En 1786 se hizo diácono en Königsberg y tomó a su cargo los cuidados de Kant durante sus últimos años. Fue el ejecutor de su última voluntad y el tercero de los tres biógrafos «oficiales» de Kant.

		

	
		
			CRONOLOGÍA

			
				
					
					
				
				
					
							
							1724

						
							
							22 de abril: nace Immanuel Kant.

						
					

					
							
							1732

						
							
							Otoño: Kant ingresa en el Collegium Fridericianum.

						
					

					
							
							1735

						
							
							Nacimiento de su hermano Johann Heinrich (muerto en 1800).

						
					

					
							
							1736

						
							
							Muerte de su madre (nacida en 1697).

						
					

					
							
							1740

						
							
							24 de septiembre: inscripción en la Universidad de Königsberg.

						
					

					
							
							
							Muerte de Federico Guillermo I; Federico II (el Grande) coronado rey de Prusia.

						
					

					
							
							1746

						
							
							Muerte de su padre (nacido en 1682).

						
					

					
							
							1748-1754

						
							
							Tutor privado en Judtschen, Arnsdorf y Rautenburg.

						
					

					
							
							1749

						
							
							Primer libro, «Pensamientos sobre la verdadera estimación de las fuerzas vivas» (Gedanken von der wahren Schätzung der lebendigen Kräfte).

						
					

					
							
							1751

						
							
							Muere Knutzen.

						
					

					
							
							1754

						
							
							Muere Wolff.

						
					

					
							
							
							Dos ensayos: «Si la Tierra ha cambiado en sus revoluciones» (Ob die Erde in ihrer Umdrehung… einige Veränderung erlitten habe) y «Sobre la cuestión de si la Tierra envejece desde un punto de vista físico» (Die Frage, ob die Erde veralte, physikalisch erwogen).

						
					

					
							
							1755

						
							
							«Historia general de la naturaleza y teoría del cielo» (Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels).

						
					

					
							
							
							12 de junio: promoción a Magister con la tesis «Sobre el fuego» (De igne).

						
					

					
							
							
							27 de septiembre: obtención del permiso para enseñar en la universidad con la tesis: «Una nueva exposición de los primeros principios de la metafísica» (Principiorum primorum cognitionis metaphysicae nova dilucidatio).

						
					

					
							
							1756

						
							
							Enero a abril: tres ensayos sobre el terremoto de Lisboa.

						
					

					
							
							
							8 de abril: petición fracasada del puesto de Knutzen.

						
					

					
							
							
							10 de abril: discusión sobre su «Monadología física» (Metaphysica cum geometria iunctae usus in philosophia naturalis, cuius specimen I. continet monadologiam physicam).

						
					

					
							
							
							25 de abril: «Nuevas observaciones sobre la explicación de la teoría de los vientos» (Neue Anmerkungen zur Erläuterung der Theorie der Winde) (anuncio de sus lecciones para el semestre de verano).

						
					

					
							
							1757

						
							
							Pascua (anuncio de sus clases): «Programa y anuncio de un curso sobre Geografía física, con un Apéndice relativo a la cuestión de si los vientos de nuestro entorno son tan húmedos porque provienen de un gran océano» (Entwurf und Ankündigung eines Collegii der physischen Geographie, nebst Anhang…).

						
					

					
							
							1758

						
							
							22 de enero: ocupación de Königsberg por los rusos.

						
					

					
							
							
							Semestre de verano (anuncio de sus clases): «Una nueva doctrina del movimiento y el reposo» (Neuer Lehrbegriff der Bewegung und Ruhe).

						
					

					
							
							
							Diciembre: solicitud fracasada del puesto de Kypke.

						
					

					
							
							1759

						
							
							Otoño (anuncio de sus clases): «Ensayo sobre algunas opiniones acerca del optimismo» (Versuch einiger Betrachtungen über den Optimismus).

						
					

					
							
							1760

						
							
							«Pensamientos con ocasión de la prematura muerte del señor Johann Friedrich von Funk» (Gedanken bei dem frühzeitigen Ableben des Herrn Johann Friedrich von Funk).

						
					

					
							
							1762

						
							
							Julio: final de la ocupación rusa de Königsberg.

						
					

					
							
							
							«La falsa sutileza de las cuatro figuras silogísticas» (Die falsche Spitzfindigkeit der vier syllogistischen Figuren erwiesen).

						
					

					
							
							
							Herder, alumno de Kant (hasta 1764).

						
					

					
							
							
							Rousseau, Emilio y El contrato social.

						
					

					
							
							1763

						
							
							«El único argumento posible en apoyo de una demostración de la existencia de Dios» (Der einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes).

						
					

					
							
							
							«Intento de introducir en filosofía el concepto de magnitudes negativas» (Versuch den Begriff der negativen Größen in die Weltweisheit einzuführen).

						
					

					
							
							1764

						
							
							Rechazo de un profesorado de poesía.

						
					

					
							
							
							«Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime» (Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen).

						
					

					
							
							
							«Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza» (Versuch über die Krankheiten des Kopfes) en el Königsberger Gelehrte und Politische Zeitungen.

						
					

					
							
							
							Recensión en el mismo periódico del ensayo de Silber­schlag, Teoría de la bola de fuego aparecida el 23 de julio de 1762.

						
					

					
							
							
							Ensayo de opción a Premio convocado por la Academia de Berlín: «Investigación sobre la distinción entre los principios de la Teología natural y los de la Moralidad» (Untersuchungen über die Deutlichkeit der Grundsätze der natürlichen Theologie und der Moral).

						
					

					
							
							
							Lambert, Nuevo Órgano.

						
					

					
							
							1765

						
							
							Otoño (anuncio del curso): «Anuncio de la organización de sus clases en el semestre de invierno de 1765/1766» (Nach­richt von der Einrichtung seiner Vorlesungen in dem Winterhalbenjahre von 1765/1766).

						
					

					
							
							
							Comienzo de la correspondencia con Lambert.

						
					

					
							
							
							Solicitud del puesto de ayudante de biblioteca en la Schloßbibliothek.

						
					

					
							
							
							Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano.

						
					

					
							
							1766

						
							
							«Los sueños de un visionario» (Träume eines Geistersehers, erläutert durch Träume der Metaphysik).

						
					

					
							
							
							Comienzo de la correspondencia con Mendelssohn.

						
					

					
							
							
							(Abril de 1766 a mayo de 1772): ayudante de biblioteca en la Schloßbibliothek.

						
					

					
							
							
							Fedón de Mendelssohn.

						
					

					
							
							1768

						
							
							«El primer fundamento de la diferenciación de direcciones en el espacio» (Von dem ersten Grunde des Unterschiedes der Gegenden im Raume).

						
					

					
							
							1769

						
							
							Octubre: oferta de Erlangen.

						
					

					
							
							
							Diciembre: rechazo de la oferta de Erlangen.

						
					

					
							
							1770

						
							
							Enero: oferta de Jena.

						
					

					
							
							
							Marzo: solicitud de un puesto de profesor en la Universidad de Königsberg.

						
					

					
							
							
							31 de marzo: nombramiento de profesor de lógica y metafísica.

						
					

					
							
							
							Disertación inaugural, De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, defendida el 21 de agosto.

						
					

					
							
							1781

						
							
							«Años de silencio»; origen de la Crítica de la razón pura (Kritik der reinen Vernunft).

						
					

					
							
							1771-1788

						
							
							Karl Abraham von Zedlitz ministro de Educación en Prusia.

						
					

					
							
							1771

						
							
							Recensión de Moscati, De la esencial diferencia de estructura de los cuerpos de los hombres y los animales.

						
					

					
							
							
							Arquitectónica de Lambert.

						
					

					
							
							1775

						
							
							Pascua (anuncio de sus clases): «De las diferentes razas de los hombres» (Von den verschiedenen Rassen des Menschen).

						
					

					
							
							
							Muerte de Crusius.

						
					

					
							
							1776

						
							
							Un ensayo sobre el Dessau Philanthropinum (Königsbergische Zeitung).

						
					

					
							
							
							Muerte de Hume.

						
					

					
							
							
							Semestre de verano: Kant decano de la Facultad de Filosofía.

						
					

					
							
							
							Declaración de Independencia de Estados Unidos y Declaración de Derechos Humanos.

						
					

					
							
							1777

						
							
							Otro ensayo sobre el Dessau Philanthropinum.

						
					

					
							
							
							Tetens, Ensayos.

						
					

					
							
							
							Muerte de Lambert.

						
					

					
							
							1778

						
							
							Rechazo de una oferta de profesorado en Halle.

						
					

					
							
							
							Muerte de Voltaire y de Rousseau.

						
					

					
							
							
							Lessing, Sobre la educación del género humano.

						
					

					
							
							1779-1780

						
							
							Semestre de invierno: Kant ejerce de decano.

						
					

					
							
							1780

						
							
							Miembro permanente del Senado de la universidad (hasta 1804).

						
					

					
							
							1781

						
							
							Mayo: Crítica de la razón pura (Kritik der reinen Vernunft).

						
					

					
							
							1782

						
							
							Anuncio de la publicación de la Correspondencia de Lambert.

						
					

					
							
							
							«Información para médicos» (Nachrichten an Ärzte).

						
					

					
							
							1782-1783

						
							
							Semestre de invierno: Kant ejerce de decano.

						
					

					
							
							1783

						
							
							«Prolegómenos» (Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten können).

						
					

					
							
							
							Recensión de la obra de Schulze Ensayo de guía de una doctrina moral para todos los hombres con independencia de las diferencias de religión.

						
					

					
							
							
							Diciembre: Kant adquiere una casa propia. Mendelssohn, Jerusalén.

						
					

					
							
							1784

						
							
							Noviembre: «Idea para una historia universal de la humanidad» (Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							Diciembre: «Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?» (Beantworktung der Frage: Was ist Aufklärung?).

						
					

					
							
							
							Muerte de Diderot.

						
					

					
							
							1785

						
							
							Enero y noviembre: Recensión de las Ideas de Herder en Allgemeine Literatur-Zeitung (Jena).

						
					

					
							
							
							Marzo: «Sobre los volcanes en la Luna» (Über die Vulkane im Monde) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							Abril: «Fundamentación de la metafísica de las costumbres» (Grundlegung zur Metaphysik der Sitten).

						
					

					
							
							
							Mayo: «Sobre la reproducción ilegal de libros» (Von der Unrechtmaßigkeit des Büchernachdrucks) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							Noviembre: «Sobre la definición del concepto de raza humana» (Über die Bestimmung des Begriffs einer Menschenrasse) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							1785-1786

						
							
							Mendelssohn, Horas matinales.

						
					

					
							
							
							Disputa Mendelssohn-Jacobi (conocida también como la disputa del panteísmo).

						
					

					
							
							1786

						
							
							Enero: «Comienzo conjetural de la especie humana» (Mutmasslicher Anfang des Menschengeschichte) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							Pascua: «Fundamentación metafísica de la ciencia natural» (Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft).

						
					

					
							
							
							Semestre de verano: Kant desempeña por primera vez el cargo de rector de la universidad.

						
					

					
							
							
							Agosto: muere Federico el Grande.

						
					

					
							
							
							Recensión del ensayo de Hufeland sobre «El principio del Derecho natural» (Grundsatz des Naturrechts).

						
					

					
							
							
							«Observaciones sobre el examen de Jakob de las Horas matinales de Mendelssohn» (Bemerkungen zu Jakobs Prüfung der Mendelssohnschen Morgenstunden).

						
					

					
							
							
							Octubre: «¿Qué significa “Orientarse en el pensamiento”?» (Was heißt, sich im Denken orientieren?) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							Septiembre: investidura de Federico Guillermo II.

						
					

					
							
							
							Kant organiza la intervención de la universidad en los festejos.

						
					

					
							
							
							7 de diciembre: Kant es nombrado miembro externo de la Academia de Ciencias de Berlín.

						
					

					
							
							
							Schmid, Extractos de la Crítica de la razón de Kant.

						
					

					
							
							1786-1787

						
							
							«Cartas sobre la filosofía kantiana» de Reinhold en Der teutsche Merkur.

						
					

					
							
							1787

						
							
							Segunda edición de la Crítica de la razón pura.

						
					

					
							
							1788

						
							
							Comienzo del año: Crítica de la razón práctica (Kritik der praktischen Vernunft).

						
					

					
							
							
							Enero: «Sobre el uso de principios teleológicos en filosofía» (Über den Gebrauch teleologischer Prinzipien in der Philosophie) en Der teutsche Merkur.

						
					

					
							
							
							Semestre de verano: Kant se encarga del rectorado por segunda vez.

						
					

					
							
							
							Schmid, Léxico para facilitar el uso de los escritos kantianos.

						
					

					
							
							
							Muerte de Hamann.

						
					

					
							
							
							9 de julio: el Edicto sobre la Religión.

						
					

					
							
							
							19 de diciembre: nuevo Edicto sobre la Religión.

						
					

					
							
							1789

						
							
							Comienzo de la Revolución francesa.

						
					

					
							
							
							Reinhold, Sobre el destino de la filosofía kantiana hasta ahora y Ensayo de una nueva teoría del poder de representación del hombre.

						
					

					
							
							
							Johann Schulz, Examen de la Crítica de la razón pura kantiana.

						
					

					
							
							
							Hacia finales de año: Kant comienza a experimentar dificultades para concentrarse en el trabajo intelectual durante periodos extensos de tiempo.

						
					

					
							
							1790

						
							
							Crítica del Juicio (Kritik der Urteilskraft).

						
					

					
							
							
							Contra Eberhard, «Sobre un nuevo descubrimiento que hace innecesaria toda nueva Crítica de la razón pura por causa de la antigua» (Über eine Entdeckung nach der alle neue Kritik der reinen Vernunft durch eine ältere entbehrlich gernacht werden soll).

						
					

					
							
							
							«Sobre el entusiasmo y los medios contra él» (Über die Schwärmerei und die Mittel dagegen) en el Cagliostro de Borowski.

						
					

					
							
							
							Maimon, Ensayo sobre filosofía trascendental.

						
					

					
							
							1791

						
							
							Septiembre: «Sobre el fracaso de todo intento de ensayo de una Teodicea» (Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodizee) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							Semestre de verano: Kant ocupa el cargo de decano.

						
					

					
							
							1792

						
							
							5 de marzo: nuevo edicto más estricto relativo a la obediencia de las costumbres religiosas.

						
					

					
							
							
							Abril: «Sobre el mal radical» (Vom radikalen Bösen) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							14 de junio: negación del permiso para publicar en el Berlinische Monatsschrift el artículo «Sobre la batalla del Principio del Bien contra el del Mal por el dominio del hombre».

						
					

					
							
							
							Schulze, Enesidemo.

						
					

					
							
							
							Fichte, Crítica de toda revelación (atribuida fundamentalmente a Kant).

						
					

					
							
							
							Francia se convierte en República.

						
					

					
							
							
							Pascua: «La religión dentro de los límites de la mera razón» (Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft).

						
					

					
							
							
							Septiembre: «En torno al tópico: “Tal vez eso sea correcto en teoría, pero no sirve para la práctica”» (Über den Gemein­spruch: Das mag in der Theorie richtig sein, stimmt aber nicht für die Praxis) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							Beck, Un extracto explicativo de los escritos críticos de Kant.

						
					

					
							
							
							Schiller, Sobre la belleza y la dignidad.

						
					

					
							
							
							Luis XVI guillotinado.

						
					

					
							
							1793

						
							
							Segunda edición de La religión dentro de los límites de la mera razón.

						
					

					
							
							
							Primavera y verano: acciones decisivas del rey contra los «neologistas».

						
					

					
							
							
							Mayo: «Reflexión sobre la influencia de la Luna sobre el clima» (Etwas vom Einfluß des Mondes auf die Witterung) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							Junio: «El fin de todas las cosas» (Das Ende aller Dinge) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							Julio: miembro de la Academia de San Petersburgo.

						
					

					
							
							
							1 de octubre: Kant es amonestado por el rey.

						
					

					
							
							
							12 de octubre: respuesta de Kant al rey.

						
					

					
							
							
							Fichte, «Fundamentación de la Doctrina de la Ciencia» (Wissenschaftslehre).

						
					

					
							
							
							Maimon, Ensayo de una nueva lógica.

						
					

					
							
							
							Promulgación en Prusia de una Nueva Ley General Agraria (Allgemeines Landrecht).

						
					

					
							
							
							Robespierre guillotinado.

						
					

					
							
							1794-1795

						
							
							Semestre de invierno: Kant tiene que asumir el decanato por séptima vez (pero es relevado por Kraus).

						
					

					
							
							1795

						
							
							«Sobre la paz perpetua» (Zum ewigen Frieden).

						
					

					
							
							
							Schiller, Sobre la educación estética del hombre y Sobre la poesía ingenua y sentimental.

						
					

					
							
							
							Schelling, Sobre el Yo como el principio de la filosofía.

						
					

					
							
							
							Correspondencia con Schiller.

						
					

					
							
							1796

						
							
							Segunda edición de Sobre la paz perpetua.

						
					

					
							
							
							Apéndice a la obra de Sömmerring «Sobre el órgano del alma» (Über das Organ der Seele).

						
					

					
							
							
							Mayo: «Sobre un reciente y elevado tono noble en filosofía» (Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Philosophie) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							23 de julio: última clase de Kant.

						
					

					
							
							
							Octubre: «Solución de una disputa matemática basada en un malentendido» (Ausgleichung eines auf Mißverstand beruhenden mathematischen Streits) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							Diciembre: «Anuncio de un próximo Tratado sobre paz perpetua en filosofía» (Verkündigung des nahen Abschlusses eines Traktats zum ewigen Frieden in der Philosophie) en Berlinische Monatsschrift.

						
					

					
							
							
							Fichte, Fundamento del derecho natural.

						
					

					
							
							
							Beck, El único punto de vista posible.

						
					

					
							
							1797

						
							
							«Fundamentación metafísica de la doctrina del derecho» (Metaphysische Anfangsgründe der Rechtslehre).

						
					

					
							
							
							14 de junio: los estudiantes de Königsberg celebran el cincuenta aniversario de Kant como autor.

						
					

					
							
							
							«Fundamentación metafísica de la doctrina de la virtud» (Metaphysische Anfangsgründe der Tugendlehre).

						
					

					
							
							
							«Sobre un presunto derecho de mentir por filantropía» (Über ein vermeintes Recht, aus Menschenliebe zu lügen) en Berliner Blätter.

						
					

					
							
							
							10 de noviembre: muerte de Federico Guillermo II; Federico Guillermo III se convierte en rey.

						
					

					
							
							
							Schelling, Ideas para una filosofía de la naturaleza.

						
					

					
							
							1798

						
							
							«La contienda entre las facultades» (Der Streit der Fakultäten).

						
					

					
							
							
							«Antropología desde una perspectiva pragmática» (Anthropologie in pragmatischer Hinsicht).

						
					

					
							
							
							«Sobre la reproducción de libros» (Über die Buchmacherei, zwei Briefe an F. Nicolai).

						
					

					
							
							
							Declaración contra Schlettwein.

						
					

					
							
							
							Octavo turno de decano para Kant (que es sustituido por Mangelsdorf).

						
					

					
							
							
							Schelling, «Sobre el alma del Mundo» (Über die Weltseele).

						
					

					
							
							1799

						
							
							Agosto: declaración abierta contra Fichte.

						
					

					
							
							
							Fichte, Recurso al público.

						
					

					
							
							
							Herder, Metacrítica.

						
					

					
							
							1800

						
							
							Última publicación por el propio Kant.

						
					

					
							
							
							Septiembre: la Lógica de Kant editada por Jäsche. Schelling, Sistema del Idealismo trascendental.

						
					

					
							
							
							Herder, Kalligone.

						
					

					
							
							1801

						
							
							14 de noviembre: último pronunciamiento oficial.

						
					

					
							
							1802

						
							
							«Geografía física» (Physische Geographie), editada por Rink.

						
					

					
							
							
							Hegel, La relación del escepticismo con la filosofía, fe y conocimiento.

						
					

					
							
							
							Schelling, Giordano Bruno.

						
					

					
							
							1803

						
							
							«Sobre pedagogía» (Über Pädagogik), editado por Rink.

						
					

					
							
							
							Abril: última carta de Kant.

						
					

					
							
							
							Octubre: última enfermedad.

						
					

					
							
							
							Muere Herder.

						
					

					
							
							1804

						
							
							12 de febrero: 11 de la mañana: muerte de Kant.

						
					

					
							
							
							28 de febrero: entierro de Kant.

						
					

					
							
							
							23 de abril: funeral en la universidad.

						
					

					
							
							
							Mayo: ensayo para premio, «Sobre el progreso de la metafísica desde Leibniz y Wolff» (Über die Fortschritte der Metaphysik seit Leibniz und Wolff), editado por Rink (escrito en 1790).

						
					

					
							
							
							Schelling, «In Memoriam: Kant».

						
					

					
							
							
							Napoleón se convierte en emperador.

						
					

					
							
							
							Promulgación del Código Civil.

						
					

				
			

		

	
		
			PRÓLOGO

			I

			Immanuel Kant moría a las 11 de la mañana del 12 de febrero de 1804, cuando le faltaban apenas dos meses para cumplir ochenta años. Aunque seguía conservando un gran prestigio, la nueva generación de pensadores alemanes se había propuesto «ir más allá» de la filosofía crítica kantiana, y el propio Kant iba convirtiéndose en una figura casi irrelevante. Su última contribución importante al panorama filosófico había tenido lugar unos cinco años antes con la «Declaración Relativa a la Doctrina de la Ciencia de Fichte» del 7 de agosto de 1799. En ella, Kant manifestaba abiertamente su convencimiento de que todos los desarrollos filosóficos recientes tenían poco que ver con su filosofía crítica, que la «Teoría de la Ciencia de Fichte era un sistema totalmente indefendible», y que él se «oponía con todas sus fuerzas a una metafísica como la definida por Fichte»[1].

			Al instar a los filósofos a que no tratasen de «ir más allá» de la filosofía crítica, sino, por el contrario, a que la tomasen muy en serio, no sólo como última palabra suya, sino también como la palabra definitiva sobre cuestiones metafísicas en general, el propio Kant iniciaba el camino de su desaparición de la escena filosófica. Desde luego, no cabía esperar de él una actitud diferente: la filosofía alemana, y con ella la filosofía de Europa considerada en su conjunto, había tomado una dirección que Kant no podía aprobar; pero todos estos desarrollos tenían ya poco que ver con el hombre que se apagaba en Königsberg. Algunos dijeron que Kant había sobrevivido a su tiempo, pero su interés por temas de esta índole estaba extinguido desde hacía varios años.

			«El gran Kant murió realmente como el más humilde de los seres humanos, y lo hizo de manera tan dulce y sosegada que sus amigos sólo pudieron percatarse de que había dejado de respirar»[2]. Su muerte fue el episodio final de un gradual y prolongado deterioro de mente y cuerpo que se había iniciado en 1799, si no antes. En ese mismo año, el propio Kant les confesaba ya a algunos de sus amigos: «Soy viejo y débil. Consideradme como a un niño»[3]. Scheffner creyó necesario observar, años antes de su muerte, que todo lo que había contribuido a hacer de él el genio que había sido, se hallaba ahora sepultado. Hacía tiempo que Kant estaba «ent-Kanted» o «des-Kantado»[4]. Sus dos últimos años de vida no dejaban ni vislumbrar el más leve indicio del formidable intelecto que Kant había poseído.

			Su cadáver estaba tan absolutamente escuálido que «más parecía un esqueleto preparado para ser exhibido». Y esto fue precisamente lo que ocurrió. El cuerpo de Kant permaneció expuesto al público durante dos semanas, sin que disminuyera en ningún momento el desfile de sus conciudadanos ante el ataúd, hasta que su cuerpo fue enterrado dieciséis días más tarde. Este retraso estuvo impuesto por la dureza del clima. Hacía un frío tan intenso en Königsberg y el suelo estaba tan helado que era imposible cavar una tumba –como si la tierra se negara a tomar lo que quedaba del gran hombre–. En cualquier caso, ni el estado de su cuerpo ni el interés que los ciudadanos de Königsberg mostraban por su fallecida celebridad urgían en absoluto proceder al entierro.

			El funeral constituyó un solemne y grandioso acontecimiento, presenciado por una verdadera multitud. Numerosos habitantes de Königsberg, que poco o nada habían tenido que ver con Kant, acudieron a despedir a su famoso filósofo. La cantata compuesta para la muerte de Federico II fue adaptada ahora para. las exequias de Kant: el mayor filósofo prusiano era honrado con la música escrita para el mayor rey prusiano. Una larga procesión seguía al féretro, mientras todas las iglesias de Königsberg lo acompañaban con el tañido de sus campanas. Toda esta pompa contó con la aprobación de la mayoría de los königsbergueses. Scheffner, el más antiguo de los amigos que sobrevivieron a Kant, «se sintió muy complacido», al igual que muchos ciudadanos. Aunque Königsberg había dejado de ser la capital política en 1701, seguía siendo para muchos de sus habitantes la capital intelectual de Prusia, si no del mundo entero[5]. Y Kant había sido uno de sus hombres más importantes. Era su «filósofo rey», pese a que muchos de sus colegas fuera de Königsberg estuvieran ya buscando otro.

			El día del funeral continuaba siendo extremadamente frío; pero, como suelen ser a menudo los días de invierno en Königsberg, era también esplendorosamente brillante y claro. Scheffner escribía un mes más tarde a un amigo:

			No puedes imaginarte el estremecimiento que sacudió todo mi ser cuando cayeron sobre su ataúd los primeros terrones helados; mi cabeza y mi corazón siguen aún temblando…[6].

			Pero no era exactamente el frío lo que hizo temblar a Scheffner. Tampoco lo fue el temor ante su propia muerte, que pudo haberle sido sugerida por el ruido sordo de aquellos terrones helados cayendo sobre el féretro casi vacío. El temblor que lo acompañaría durante días y semanas tenía causas más profundas. Kant, el hombre, se había ido para siempre, y el mundo se había quedado frío y sin esperanzas –ni para Kant, ni quizá para ninguno de los mortales–. Scheffner estaba aún más convencido que el propio Kant de que después de la muerte no había que esperar ningún tipo de supervivencia. Aunque Kant había alimentado en su filosofía la esperanza de una vida eterna y de un estadio futuro, en su vida personal se había mostrado muy frío hacia tales ideas. Scheff­ner le había oído a menudo burlarse de las plegarias y de otras prácticas religiosas. La religión organizada lo sacaba de quicio. Para todos los que lo trataron directamente, era evidente que Kant no creía en un Dios personal. Habiendo postulado a Dios y a la inmortalidad, él mismo no creía en ninguna de estas cosas. Su meditada opinión era que tales creencias son exclusivamente una cuestión de «necesidades individuales»[7]. Y Kant no sentía tal necesidad.

			En cambio, Scheffner, un ciudadano de Königsberg casi tan famoso como Kant, sí sentía claramente esa necesidad. Scheffner, uno de los más respetables y respetados ciudadanos en la época de la muerte de Kant, aparecía como un buen cristiano, y probablemente lo era. Aunque no estrictamente ortodoxo, era un miembro devoto de su congregación, y estaba felizmente casado. Su piedad no había sido siempre tan evidente. Durante sus años de juventud había sido un poeta de cierto renombre, o quizá quedara mejor caracterizado si se dijera que gozó de una cierta notoriedad. Aún seguía siendo recordado como el (anónimo) autor de un volumen de poesía erótica al más puro estilo de la tradición francesa, que había causado bastante sensación unos cuarenta años atrás. Para muchos, aquellos poemas se contaban entre los versos más obscenos que jamás se habían escrito en lengua alemana. Tal vez la fama de su amigo Kant como persona incrédula pudo incluso arrojar más de una sombra sobre su propia reputación. Por otra parte, Scheffner tenía que alimentar dudas respecto a la salvación eterna del alma de Kant. ¿Es de sorprender por tanto que estas dudas lo atormentaran no sólo durante la ceremonia del entierro de Kant, sino también durante todo el resto de su vida?

			Algunos de los cristianos más ortodoxos de Königsberg juzgaron necesario no comparecer en el funeral. Así, Ludwig Ernst Borowski, un alto cargo de la Iglesia luterana de Prusia, uno de los primeros discípulos de Kant y habitual invitado a su mesa durante los últimos años de su vida activa, un hombre a quien muchos tenían por amigo personal del filósofo, permaneció en su casa –con la consiguiente indignación de Scheffner[8]–. Pero es que Borowski tenía en mente metas más altas en su carrera; y, perfectamente al corriente de la precaria reputación de Kant ante las autoridades gubernamentales que contaban, creyó más prudente no asistir al funeral. Borowski albergaba serias reservas, si no sobre el carácter moral de Kant, sí sobre sus opiniones políticas y filosóficas, e hizo lo que le que pareció políticamente correcto.

			Al día siguiente de la muerte de Kant, el Königlich Preußische Staats-, Kriegs- und Friedens-Zeitungen publicaba una nota en la que, entre otras cosas, decía:

			Kant ha muerto completamente exhausto a los ochenta años. Los resultados de su revisión de la filosofía especulativa son conocidos y estimados por todo el mundo. Sus otras virtudes –lealtad, benevolencia, rectitud y educación– sólo pueden ser echadas en falta en todo su alcance aquí en nuestra ciudad. La memoria del que ha partido será más honrada y duradera en este lugar que en ninguna otra parte del mundo[9].

			Pocos serían los que discutiesen que Kant poseía realmente las virtudes de «lealtad, benevolencia, rectitud y educación» que se subrayaban en esta nota. Pero alguno sí había. Una de las primeras publicaciones sobre la vida de Kant, aparecida en Königsberg, intentó echar por tierra su benevolencia, rectitud y educación, a la vez que planteaba dudas acerca de sus ideas políticas y religiosas. Las Observaciones sobre Kant, sobre su carácter y sus opiniones, por un sincero admirador de sus méritos, que aparecieron anónimamente y sin la menor indicación de su lugar de publicación en 1804, habían sido escritas casi con seguridad por Johann Daniel Metzger, un profesor de medicina (farmacia y anatomía) de la Universidad de Königsberg. Al parecer, Kant y Metzger habían mantenido entre ellos una buena armonía. El gran interés de Kant por la medicina propició las ocasiones de discutir con Metzger sobre materias interesantes para ambos, aunque tampoco faltaron los desacuerdos en relación con cuestiones administrativas de la universidad. Las consecuencias de estos desacuerdos se plasmaron en la serie de dificultades que Metzger trató de crearle a Kant durante sus periodos de rector de la universidad[10].

			No están claras las razones que movieron a su autor a escribir este libro. Pero lo que sí está claro es su animosidad contra Kant y su deseo de exponer en él a la luz pública su vida privada. Metzger afirmaba que «Kant no era ni bueno ni malo»[11]. No era especialmente duro de corazón, pero tampoco tenía un ánimo particularmente sensible. Igualmente insinuaba que probablemente no había dado dinero a nadie en toda su vida, excepto a su familia más allegada. A partir de la evidencia de que una vez se negó a contribuir a una colecta para un colega cuya casa se había incendiado, concluía que Kant «era un individuo extremadamente egoísta»[12]. Y a continuación procedía a explicar que esta actitud no era probablemente achacable a una falta propia. En primer lugar, al ser misógino, no se había casado[13]. En segundo lugar, casi todo el mundo se inhibía ante la talla de Kant como autor famoso. Y esta era también la razón de que él se mostrara bastante insultante cuando alguien se atrevía a contradecirlo. Como si esto no bastara, Metzger afirmaba que Kant tenía la audacia de hacer suyos los principios de la Revolución francesa, defendiéndolos incluso en las cenas organizadas en las casas de los nobles. No temía ser incluido en una lista negra (como de hecho lo fue en Königsberg). Kant era mal educado e insensible. Por otra parte, maltrataba a sus sirvientes. Incluso a su propia hermana, que carecía de educación y que se encargó de cuidarlo durante sus últimos años, le tenía negado el acceso a su mesa: «Carecía el filósofo de la suficiente grandeza de ánimo para sentar junto a él a su propia hermana?»[14]. Se decía que Kant había afirmado antes de morir que «dejaba este mundo con una clara conciencia de no haber cometido intencionadamente ninguna injusticia». Pero Metzger concluía: «Ese es el credo de todos los egoístas»[15].

			Aunque sin querer adentrarse demasiado en las opiniones de Kant sobre la teología, Metzger no pudo reprimir la observación de que el filósofo era «un indiferentista» –o algo peor aún–. Era injusto con los teólogos y le desagradaba la gente religiosa. Tampoco sabía mucha jurisprudencia, por lo cual no la valoraba demasiado, y se mostraba desleal con los miembros de la Facultad de Derecho. Aunque apreciaba la medicina, se permitía emitir juicios sobre áreas que apenas conocía. Por ejemplo, sabía muy poco de anatomía, pero se pronunciaba sobre materias que presuponían ese conocimiento. Era también inconsistente: pese a ser «misógino», le gustaba la Macrobiótica de Hufeland, que sostenía que el matrimonio alargaba la vida del hombre. Metzger reconocía que la importancia de la filosofía de Kant era indiscutible; pero, aunque no tenía reparos en admitir que las publicaciones de Kant habían contribuido enormemente al prestigio de la Universidad de Königsberg, sostenía que, como hombre, Kant no daba la talla.

			Dicho en pocas palabras: según Metzger, las obras de Kant eran grandes, pero como persona el propio Kant no era en absoluto digno de admiración. Tan mezquino como los hombres vulgares, compartía con ellos la mayoría de sus defectos. En conjunto, lejos de ser un modelo de virtud, era un individuo promedio: ni particularmente bueno ni particularmente malo. Sería mejor que los estudiantes no trataran de emularlo.

			La breve publicación de Metzger fue ocasionada por la aparición de otros libros sobre Kant que ensalzaban su memoria[16]. Ya antes de su muerte habían aparecido unas cuantas biografías, todas ellas extremadamente laudatorias; pero, al parecer, fue sobre todo un libro en particular el que motivó la respuesta de Metzger, las Observaciones notables de Kant relatadas por uno de sus amigos y compañeros de mesa, de Johann Gottfried Hasse, que acababa de aparecer[17]. Hasse era profesor de lenguas orientales y de teología. Su amistad con Kant se consolidó a partir de 1786, y Hasse fue un asiduo invitado a las comidas organizadas por Kant, especialmente durante los tres años que precedieron a su muerte. La pequeña publicación de Hasse no pretendía ser «ni un apunte de su vida ni una biografía», como tampoco quería «estorbar el camino de todo aquel que pudiera tener algo mejor o más importante que decir sobre el gran hombre». La importancia para nosotros de estas Observaciones está en la evidencia que aportan sobre la incapacidad de Kant en sus últimos años.

			Hasse confesaba que con este librito sólo deseaba «expresar el agradecimiento de su corazón»; pero la mayoría de los amigos de Kant hubieran preferido que no lo hubiera hecho. En su «Declaración Relativa a la Doctrina de la Ciencia de Fichte», Kant había aludido al viejo proverbio italiano que dice que Dios nos proteja de nuestros amigos, que de nuestros enemigos podemos ocuparnos nosotros mismos, y también al dicho de que «hay amigos que, queriendo hacernos un bien, actúan errónea o torpemente tratando de favorecer nuestros fines»[18]. La publicación de Hasse era torpe y había sido muy mal concebida. Aunque alababa la grandeza de Kant y ofrecía ejemplos de su ingeniosa mente y de su noble carácter, podía dar también pie a interpretaciones muy diferentes. Por ejemplo, Hasse se refería a un libro que Kant estaba escribiendo durante sus últimos días y del cual el viejo filósofo había dicho a veces que iba a ser «su obra principal, …que iba a representar su sistema como una totalidad completa»; pero Hasse advertía de que «cualquier futuro editor debería andarse con sumo cuidado, pues durante sus últimos años Kant suprimía pasajes bastante más valiosos que los que introducía en su lugar, e intercalaba asimismo una buena cantidad de trivialidades (como, por ejemplo, la comida que había que planear para un día determinado)»[19]. Muchas de las anécdotas consignadas por Hasse parecían haber sido escritas con el exclusivo propósito de sembrar la duda sobre la integridad mental de Kant[20].

			Pero este no era el peor defecto del libro: en él se suscitaban también cuestiones sobre el carácter de Kant, y en especial sobre su lealtad para con los miembros de su familia. Así, después de haber señalado que Kant gastaba anualmente una importante suma de dinero en apoyar a su familia, Hasse continuaba observando que Kant «no hizo nunca mención» de esos parientes ante nadie. Igualmente, informaba a sus lectores de que Kant no contestó nunca a ninguna pregunta acerca de su familia, y de que, cuando su hermana se instaló en su casa para cuidarlo durante sus últimos años, Kant procuró ocultar su identidad a sus amigos –«aun cuando le ofrecía la comida de su mesa»–. Kant mostraba su gratitud por los cuidados de su hermana mientras rogaba a sus amigos «que perdonasen su falta de cultura»[21]. En su conjunto, las Observaciones notables de Kant publicadas por Hasse rindieron al maestro un flaco servicio. No es sorprendente que Scheffner encontrara despreciable semejante libro, al tiempo que observaba que «no debió haber sido fácil encerrar tan gran número de trivialidades, minucias e indelicadezas en tan pocas páginas»[22]. Pero, por otra parte, las ambigüedades de Hasse suministraron a Metzger todo un arsenal de informaciones útiles sobre el carácter de Kant. De modo que las Observaciones sobre Kant de Metzger pueden ser contempladas ciertamente como un intento de colocar los comentarios de Hasse bajo una luz más adecuada.

			Los escritos de Hasse y Metzger no fueron los únicos relatos biográficos aparecidos en Königsberg durante el año 1804. Ni siquiera fueron los más significativos. De hecho, quedaron pronto completamente eclipsados por un proyecto iniciado por el editor de Kant, Friedrich Nicolovius, que supo ver la conveniencia de publicar una serie de apuntes biográficos redactados por personas que hubieran conocido bien a Kant en diferentes momentos de su vida. Nicolovius no se encontraba solo: otros, como Scheffner, se implicaron también en la realización de este proyecto. La empresa colectiva se proponía, al menos en parte, acallar e impedir publicaciones similares a las de Hasse y Metzger. Y, bajo este punto de vista, tuvo éxito. El libro resultante, Sobre Immanuel Kant, fue tenido por la fuente de información más extensa sobre la vida y el carácter de Kant, aunque tampoco era tan fiable ni tan extenso como hubiera sido de desear.

			Las tres personas que habían conocido bien a Kant en diferentes periodos de su vida, y que por ello podrían relatar de primera mano sus diversos episodios eran Ludwig Ernst Borowski, Reinhold Bernhard Jach­mann, Ehregott Christian Wasianski. Los tres eran teólogos nacidos y educados en Königsberg. Borowski había sido el primero en conocer a Kant, pues asistió a sus clases en 1755 y conservó con él una buena amistad durante los primeros años sesenta. En 1756 fue también su oponente en una disputa sobre monadología física. Aunque no pudo ofrecer una crónica de primera mano del funeral de Kant, estaba perfectamente cualificado para poder contar la historia de la vida del maestro desde su primer periodo como profesor hasta sus años finales.

			Jachmann había estudiado con Kant y permaneció en estrecha asociación con él en el periodo que va de 1783 a 1794[23]. En su condición de «amanuensis» o asistente académico, conoció bien a Kant durante los años en los que este publicó sus obras más famosas. Así pues, tenía autoridad para hablar sobre él durante los años ochenta y noventa.

			Wasianski era un diácono que se encargó de cuidar a Kant durante sus años finales. Había estudiado en la Universidad de Königsberg entre 1772 y 1780. Al igual que Jachmann había sido también amanuensis de Kant. Conocía muchos detalles de su vida durante los años setenta, pero extrañamente no dijo ni una palabra sobre aquel periodo y se limitó a informar sólo sobre sus últimos años. Tras haber dejado la universidad en 1780, Wasianski no volvió a tener ningún contacto con Kant durante una década, hasta que lo encontró en 1790 en una boda. Al parecer, Kant lo invitó de inmediato a sus habituales comidas, y gradualmente fue haciéndose partícipe de buena parte de sus asuntos. A lo largo de los años, Wasianski acabó por gozar de su total confianza. Elegido por el propio Kant como secretario personal y ayudante, además de ejecutor de su última voluntad, nadie mejor que Wasianski estaba cualificado para hablar de las circunstancias que rodearon la vejez del filósofo.

			Es importante comprender el objetivo del libro Sobre Immanuel Kant para entender por qué se subrayan en él ciertas cosas mientras que otras quedaban desdibujadas. La naturaleza apologética del proyecto explica también la imagen un tanto monocroma de Kant que ofrecen las tres biografías. Sus autores sabían que había ciertas cosas que «no eran apropiadas para el gran público»[24]. Por otro parte, cada uno de ellos tenía prejuicios y opiniones que sólo podían encontrar acomodo en un relato objetivo de la vida y la obra de Kant tomadas en su conjunto. Y no era de esperar que estos tres teólogos de Königsberg compusiesen un retrato a todo color de un «demoledor» filósofo libertino cuya audiencia iba a ser el ancho mundo. Así pues, se limitaron a trazar en tonos grises los perfiles de la vida y los hábitos de un anciano cuyos libros lo habían hecho famoso. No diciendo casi nada de los primeros sesenta años de la vida de Kant y más de la cuenta sobre sus últimos veinte años, los tres se mantuvieron de alguna manera en la tradición inaugurada por Hasse y Metzger. Y fue la imagen dada por este libro la que determinó la idea que todos tenemos de Kant: la de una «personalidad plana», cuyo único rasgo sorprendente era la absoluta ausencia de sorpresas.

			Algunos amigos de Kant pensaban que la única persona realmente cualificada para escribir sobre el hombre y sus ideas era Johann Christoph Kraus, que había sido alumno suyo y luego, durante mucho tiempo, amigo y colega en filosofía. Pero Kraus rehusó hacerlo, y Scheffner explicó así su actitud: «Kraus sería el único capaz de escribir realmente sobre él; pero sería más fácil cortar con un cuchillo una pieza de granito que conseguir que preparase algo para ser publicado»[25]. No sabemos si fue el perfeccionismo de Kraus lo que le impidió escribir una biografía de Kant o si pudo haber otras razones. Kant y Kraus habían regañado y, aunque no se rehuyeron posteriormente en su vida, tampoco volvieron a hablarse como antes. Algunos pensaron que había cierta rivalidad entre ellos –y probablemente la hubo–. Metzger, que denigraba el carácter de Kant, alababa el de Kraus. No se sabe si esta fue una razón para la negativa de Kraus. Lo único que sabemos es que ciertamente nunca escribió nada sobre Kant.

			Scheffner pudo haber sido un candidato incluso mejor, pero no mostró ningún interés en hacerlo y, lo que es más, ejerció una fuerte presión sobre Borowski[26]. Otra persona que podría haber abierto nuevas perspectivas sobre Kant era Karl Ludwig Pörschke, profesor de poesía de la Universidad de Königsberg. Temprano admirador de Fichte en Königsberg, le escribió en 1798 contándole que Kant no era ya capaz de un «pensamiento sostenido» y que se estaba distanciando de la sociedad:

			Puesto que a menudo tengo que hablar con él durante cuatro horas, conozco muy bien su situación corporal y mental. Kant no me oculta nada: sus charlas íntimas me tienen informado de la historia de su vida desde los primeros años de su niñez; me comunica hasta las más pequeñas circunstancias de su progreso. Esta información será útil para los depredadores que merodean en torno a su tumba. Hay en Königsberg mucha gente que tiene preparadas biografías y poemas sobre la muerte de Kant[27].

			Por desgracia tal vez, Pörschke tampoco publicó ninguna biografía de Kant.

			Más tarde, otros amigos de Königsberg publicaron algunas impresiones sobre Kant. Añadieron un detalle o una anécdota aquí o allá, pero no cambiaron fundamentalmente su imagen anterior, ni la sometieron a revisión[28]. Apoyándose en los mismos estereotipos, se contentaron con asistir a los biógrafos oficiales. Esta afirmación es especialmente cierta del libro de Friedrich Theodor Rink Ansichten aus Immanuel Kant’s Leben (1805). Rink, que estudió con Kant en el periodo de 1786 a 1789, y que frecuentó sus cenas durante los periodos de 1792 a 1793 y de 1795 a 1801, dijo también muy poco sobre la juventud y madurez de Kant y mucho sobre el anciano. Su aportación vino a reforzar las posturas de Boroswki, Jachmann y Wasianski. Al igual que estos, Rink estaba interesado en defender el papel del pietismo en la cultura de Königsberg[29]. Las restantes biografías aparecidas mientras vivía Kant o poco tiempo después de su muerte resultan aún menos fiables y sólo deben ser usadas con gran precaución. La mayoría se basan en meros rumores y no en un conocimiento directo de Kant y de Königsberg. Por lo tanto, debemos seguir ateniéndonos a los tres teólogos de Königsberg.

			La publicación posterior más interesante fue Kantiana. Contribuciones a la vida y a los escritos de Kant, de Rudolph Reicke, publicada en 1860[30]. Esta obra reimprimía los materiales reunidos para la conferencia in memoriam de Kant celebrada en abril de 1804. Hay ciertos detalles en esta publicación que contradicen las tesis de los tres biógrafos acreditados, pese a que algunos de ellos tuvieron al parecer acceso a esa misma información. Y ello nos obliga a preguntarlos por qué despreciaron aquellos detalles.

			Borowski es el menos fiable de los tres biógrafos. Aceptó el encargo de mala gana, y sólo por la presión de varios amigos (incluyendo a Scheffner) se avino a publicar su contribución. Jamás dejó de manifestar sus reservar respecto a la publicación de su boceto biográfico. De no haber sido tan presionado, lo habría suprimido. Las razones de su actitud no son difíciles de comprender. Muchos contemporáneos suyos habían responsabilizado a las doctrinas de Kant del vacío de las iglesias durante los oficios dominicales tanto en Königsberg como en otros lugares. Para empeorar las cosas, algunos de los clérigos más radicales eran a su vez kantianos. Borowski era algo más que un conservador; era también un oportunista que obedecía a ciegas las órdenes de los ministros del rey. Y sabía que la aprobación o defensa de Kant no le ayudarían en su carrera. Aunque no pudiera detener su avance, podía muy bien ponerle obstáculos[31].

			Por otra parte, Borowski pretendía –al menos implícitamente– poseer las cualificaciones necesarias para hacer la biografía de Kant. Sostenía que el biógrafo no debía ser solamente una persona capaz de acreditar que conocía lo que estaba contando, sino también alguien que pudiera acreditar que tenía «la intención de relatar correctamente los hechos». Astutamente, Borowski dejaba que, sobre la base de «una narración bastante simple», fuese el lector el que determinase si él «podía dar y daba de hecho un relato fidedigno y verdadero»[32]. Una inspección más profunda del texto de Borowski revela que su narración no era en absoluto simple. Su contribución consiste en una serie de partes bastante dispares, que es más un collage que un simple relato.

			La primera parte, titulada «Boceto para una futura biografía fiable del filósofo prusiano Immanuel Kant», se remonta a octubre de 1792. En aquel tiempo Borowski había preparado un corto esquema biográfico de Kant para la Sociedad Alemana de Königsberg. Como muestra la correspondencia entre Borowski y Kant incluida en la introducción, Borowski había presentado este esquema a Kant para que lo revisara. Kant lo examinó e introdujo algunas correcciones. Borowski tomó nota de aquellos cambios, pero no siempre los admitió. Así, cuando Kant tachó la afirmación de que en sus comienzos él había estudiado teología, Borowski insistió en que debió de haberla estudiado. A este primer esquema sigue otro relato que se ajusta a los mismos cánones pero que fue escrito en 1804 con vistas a su publicación. Dado que Borowski no había frecuentado mucho a Kant durante sus últimos años, se apoyó en la información ofrecida por el pastor Georg Michael Sommer (1745-1826)[33]. Sus dos relatos van acompañados de documentos extraídos de la vida de Kant y de un comentario del propio Borowski sobre otra biografía[34]. El comentario y su contribución acaban con una peculiar recomendación: «Ciertamente, uno no debería escribir demasiado sobre alguien que está muerto»[35].

			Borowski siguió su propia recomendación. Realmente no se encuentra en él demasiada información sobre la vida de Kant y, en especial, no mucha sobre sus años de juventud. El escrito contiene también una serie de errores, algunos obvios y otros no tan obvios[36]. Hubo, al parecer, muchas cosas que Borowski no incluyó por juzgarlas inapropiadas incluso aunque fueran verdaderas. Y al mismo tiempo incluyó muchas otras porque le parecían apropiadas, aun cuando hablando estrictamente no fuesen verdaderas. Decir que su contribución fue un ejercicio de ofuscación es quizá demasiado fuerte, pero no enteramente falso. El título mismo informa ya sobre el sesgo de este escrito: «Presentación de la vida y el carácter de Kant, por Ludwig Ernst Borowski, del Real Consejo de la Iglesia Prusiana, minuciosamente revisada por el propio Kant». Como hemos visto, lo que fue minuciosamente revisado por Kant se redujo a un esquema que no llegaba a un tercio de lo que Borowski publicó más tarde, y es dudoso que Kant revisara minuciosamente incluso esa porción. Como el mismo Kant decía en la carta que Borowski incluyó en la biografía, él sólo se había limitado a «borrar y cambiar algunas cosas». Su intervención quedaría por tanto mejor descrita como una revisión superficial más que minuciosa. En segundo lugar, Kant no vio nunca los otros dos tercios del escrito.

			La segunda narración es especialmente interesante en este sentido. Sus afirmaciones deben ser cuidadosamente comparadas con lo que encontramos en la primera parte; pues, a diferencia de la simple enumeración de hechos del esquema que Kant había revisado, aquí Borowski interpreta y caracteriza de manera más explícita la vida y la personalidad del filósofo. Esta segunda parte contiene más información sobre la moral de Kant que sobre su vida, lo cual no quiere decir que la primera abundase en datos sobre ella. Pero esta moral está coloreada por los «cordiales deseos» del propio Borowski, quien hubiera querido que Kant

			no hubiese contemplado a la religión existente, y en particular a la cristiana, como una necesidad del Estado, o como una institución cuya existencia habría que proteger para bien de los débiles (cosa que ya se predicaba desde el púlpito), sino aceptado y reconocido verdaderamente el firme, saludable y feliz aspecto del cristianismo…, que no hubiese considerado la Biblia como un simple y aceptable instrumento para dirigir y educar públicamente al pueblo…, que no hubiese visto a Jesús como la personificación del ideal de perfección, sino como el mensajero suficientemente confirmado, como el hijo de Dios y el salvador de la humanidad; que, por temor a caer en el misticismo, no hubiese negado el verdadero valor de los sentimientos piadosos; que hubiera participado del culto público y frecuentado los sacramentos llenos de la gracia de Dios…; que en todas estas cosa se hubiera mostrado como un brillante ejemplo ante sus numerosos estudiantes. ¡Cuánto bien podría haber hecho![37].

			No deja de ser interesante que la primera tentativa de biografía por parte de Borowski se remonte a la época inmediatamente anterior a Maßregelung o censura real de las opiniones religiosas de Kant. Aunque ya se perfilaban entonces ciertos indicios de futuros problemas, Borowski no los captó al parecer en 1792. Pero en 1804 sí era plenamente consciente de ellos, y esta conciencia interfirió con frecuencia en su pretendida «narración simple».

			La propia fe de Borowski fue un obstáculo mucho mayor de lo que comúnmente se piensa para ofrecer «un relato fidedigno y veraz». Su historia es más compleja que la de Metzger, pero está coloreada por reservas similares y sembrada de ambigüedades. Por otra parte, hay pruebas de que Metzger y Borowski eran amigos, lo que explica que este no quisiera criticarlo. Y eso fue lamentable. La importancia de la contribución de Borowski está en la información que ofrece sobre los años anteriores a 1783, puesto que no existe ninguna otra exposición extensa de ese periodo. Pero Borowski pasó por alto muchas cosas que podrían haber sido interesantes, tal vez por considerarlas irrelevantes o porque no las conociera.

			En cualquier caso, resulta perfectamente clara la cuestión que incomodaba a Borowski: él no podía aprobar la religión de Kant. Su rechazo de la teoría y la práctica religiosas le hacían enormemente difícil alabarlo. Con seguridad, lo elogiaba como persona moral, pero existía siempre la prevención religiosa. Borowski se sentía obligado a pedir excusas; y por ello su biografía tomaba a veces un carácter defensivo: Kant no era como sus seguidores, era realmente un hombre bueno. Por otra parte, no había nada comparable a su obra; e incluso, si se la entendía adecuadamente, esta obra no era tan perjudicial para la religión cristiana como pudiera parecer a primera vista. Siempre que le era posible, Borowski subraya los firmes cimientos pietistas de Kant, procurando que esos cimientos parecieran más sólidos de lo que realmente eran. Su exposición debería ser por tanto complementada y contrastada cuidadosamente con otras fuentes. Por suerte existen tales fuentes, aun cuando no hayan recibido aún la atención que merecen.

			Jachmann, que en 1804 era director de una escuela cerca de Königsberg, había acariciado también anteriormente la idea de una biografía del maestro. En 1800 llegó incluso a presentar a Kant una lista de cincuenta y seis preguntas sobre su vida[38]. Pero, sin que se sepa por qué, Kant no las contestó nunca. Y no deja de ser interesante que mientras Jachmann sugiere en su biografía que Kant le había pedido que la escribiera, en una carta suya –que es una fuente más fiable– dice claramente que fue él quien tomó la iniciativa. En esa carta, Jachmann le decía a Kant que quería escribir la historia de su vida porque «el mundo entero deseaba una auténtica biografía suya y sabría apreciar con la mayor gratitud su contribución personal a ella»[39].

			La actitud de Jachmann no era tan antikantiana como la de Borowski, por lo que, al menos en este sentido, su biografía es más fiable. Su propio enfoque es más «liberal» o más «kantiano», como pone de manifiesto en su Examen de la filosofía kantiana de la religión con respecto a su pretendida similitud con el misticismo puro de 1800, en donde defiende a Kant de ciertas acusaciones[40].

			Pero su lealtad hacia Kant plantea otros problemas. Su biografía sólo dice cosas buenas del filósofo, pues el enfoque de su contribución es el de un estudiante que venera acríticamente a su maestro. Y un problema más grave aún es el planteado por haber considerado a Kant desde una perspectiva teológica: el énfasis que pone Jachmann en la teología imprime un sesgo peculiar a su versión de la vida de Kant. Así, por ejemplo, Jachmann afirmaba que a Kant le gustaba enseñar a los teólogos, y que esperaba que «la brillante luz de las convicciones religiosas racionales se extendiera a lo largo y a lo ancho de su patria», a lo cual añadía que Kant «no se engañaba, pues muchos apóstoles vinieron a enseñar el Evangelio al reino de la razón»[41]. Es perfectamente legítimo poner en duda que Kant sintiera esta especie de celo misionero.

			Tomada en sí misma, la versión de Jachmann tiene poco valor para un verdadero entendimiento de la vida de Kant; y puesto que el relato de Jachmann puede ser comparado con una diversidad de fuentes más ricas que la existente en el caso de Borowski, su valor es también menor en este sentido. En la época en que Jachmann fue alumno suyo, Kant era ya famoso y atraía a Königsberg a un buen número de visitantes. Sus conocidos le dedicaban mucha más atención ahora que ya era famoso que cuando era aún joven y desconocido.

			Por desgracia, Wasianski se limitó a hablar solamente de los últimos años del filósofo. Resulta ciertamente muy peculiar lo que poco que dijo de la época en la que Kant le enseñó filosofía durante la década de los setenta. Puesto que los años finales de Kant son los menos interesantes para comprender el trasfondo de su filosofía, el relato de la debilitación y muerte de Kant resulta prácticamente irrelevante para el entendimiento de la vida y el pensamiento kantianos. Wasianski cuidó con el mayor esmero a su antiguo maestro, y el relato de sus últimos días es verdaderamente emotivo; pero hay ocasiones en las que se muestra indiscreto. Sus anécdotas sobre las peculiaridades de Kant no son mejores que las de Hasse. Por otra parte, el hecho de que Wasianski creyese que la tarea que se le había encomendado no consistía sólo en pulir la imagen del anciano filósofo, sino también en proporcionar material «para algunas reflexiones psicológicas y antropológicas», le hizo pensar en una audiencia diferente. Cuando escribía bajo este segundo supuesto, Kant era para él un objeto de observación, un «caso» interesante, no un ser humano confiado a su cuidado. Su «historia casuística» de la muerte de un anciano no revela nada significativo sobre el Kant filósofo ni sobre su vida en los años de madurez.

			La deficiencia más grave de la descripción de Kant que ofrecen las tres biografías citadas está en el hecho de que el relato ha sido extraído casi exclusivamente de los últimos quince años de su vida, es decir, desde sus sesenta y cinco años hasta prácticamente los ochenta. Las alusiones al Kant de treinta, cuarenta y cincuenta años son muy escasas, y no hay casi nada sobre el joven de veinte. Todas las referencias a la regularidad casi mecánica de la vida de Kant –a sus cenas, la relación con los sirvientes, sus extrañas opiniones sobre asuntos de vida cotidiana y todos los elementos que forman parte de la imagen tópica que se tiene de Kant– son realmente registros de su edad avanzada y del declive de su potencia mental, más que claves reveladoras del carácter de la persona que concibió y escribió las obras por las cuales sigue siendo hoy tan respetado y famoso.

			Para bien o para mal –sobre todo para mal–, estos tres apuntes biográficos son las fuentes más extensas, aunque no siempre las más fiables, de la vida de Kant. Sólo nos queda lamentar que sus autores no fueran los testigos más idóneos o los más fidedignos. Sus intenciones son a veces muy evidentes. Cuando Borowski dice, por ejemplo, que «la doctrina kantiana de la moralidad coincide enteramente en sus resultados con la cristiana», sabemos perfectamente lo que hay detrás de tal manifestación y podemos pasarla por alto[42]. Cuando Jachmann intenta rebajar el entusiasmo de Kant por la Revolución francesa mostrando que, al fin y al cabo, Kant era un buen ciudadano prusiano, es evidente que está mostrando más interés por la política contemporánea que por ofrecer una caracterización veraz del personaje[43]. Pero incluso cuando estas intenciones no son tan evidentes, siguen estando siempre presentes[44]. Los tres biógrafos estaban más interesados en defender lo que ellos creían ser el buen nombre de Kant (y de Königsber) que en ofrecer un relato objetivo. Lo que nos han transmitido es, por tanto, una estampa de Kant ideológicamente sesgada, que refleja más los estereotipos de la época que el carácter del biografiado. Y lo que tenemos de Kant es una caricatura, no un retrato real –bien intencionado sin duda, pero falseado sin el más ligero indicio de ironía–.

			Esta caricatura fue, en última instancia, la responsable de que los románticos alemanes vieran en Kant la imagen de un hombre que era todo pensamiento y nada de vida[45]. Heinrich Heine resumió esta imagen del siguiente modo:

			La historia de la vida de Kant es difícil de describir. Porque Kant no tuvo ni una vida ni una historia. Vivió una vida de soltero, mecánicamente ordenada, casi abstracta, en una tranquila y apartada calleja de Königsberg, una vieja ciudad de la frontera nordeste de Alemania. No creo que el gran reloj de la catedral completara su tarea con menos pasión y menos regularidad que su compañero ciudadano Immanuel Kant. Levantarse, tomar café, escribir, impartir sus lecciones, comer, dar un paseo… todo tenía asignado su tiempo, los vecinos sabían con precisión que eran las 3:30 de la tarde cuando Kant salía por su puerta envuelto en su abrigo gris y con un bastón español en su mano […]. Ocho veces recorrería arriba y abajo la pequeña avenida que corría bajo los tilos –en toda estación, sin que importara que estuviese nublado o que las nubes amenazaran lluvia–. Su sirviente, el viejo Lampe, andaba tras él, ansioso y preocupado, con un paraguas bajo el brazo, como una imagen del destino[46].

			Una imagen interesante, pero más bien la caricatura de una caricatura. Los amigos de Kant en Königsberg preferían un Kant sin historia a un Kant con una historia problemática. A Heine, al igual que a muchos románticos, le disgustaba la filosofía de Kant por la misma razón que le disgustaba su vida. Ambas cosas eran demasiado «ordinarias» o «comunes» para él[47]. Simmel habló más tarde del «incomparable trazo personal de la filosofía de Kant», detectable «en su naturaleza singularmente impersonal». Kant era un «lisiado conceptual», su pensamiento era «la historia de una mente» (Kopf) y no la de una persona real[48]. Así pues, cuando Arsenij Gulyga, al igual que Heine y muchos otros antes que él, afirma hoy que «Kant no tiene más biografía que la historia de su doctrina», se está uniendo a un coro de voces que se remonta a los románticos[49]. Si Gulyga y Heine tienen razón, entonces Kant da un mentís a la afirmación de Nietzsche de que «toda gran filosofía ha sido hasta ahora la autoconfesión de su creador, una especie de memoires no intencionadas e inconscientes». Nietzsche debería haber introducido una salvedad para el caso de Kant[50], porque, sino tuvo vida, difícilmente pudo haber escrito ningún género de memoires.

			Desde este punto de vista, Kant superó incluso a Descartes, quien, según una popular historia del siglo XVIII, iba siempre acompañado en sus viajes por una «muñeca mecánica de tamaño natural que él mismo había construido “para mostrar que los animales son sólo máquinas que no tienen alma”. Descartes y la muñeca eran evidentemente inseparables, y se dice que dormía con la muñeca en un baúl a su lado»[51]. Mientras que Kant habría coronado, al parecer, la increíble hazaña de convertirse él mismo en una máquina.

			Existe al menos un estudio psicoanalítico reciente que plantea serias objeciones a la filosofía de Kant que transmiten las explicaciones de Borowski, Jachmann y Wasianski. Hartmut y Gernot Böhme sostienen que «la falsa inocencia de la biografía de Kant y su idealización son igualmente síntomas del tipo de pensamiento que ha tomado posesión de su vida haciéndola aparecer como inofensiva»[52]. Los hermanos Böhme afirman que ni la vida de Kant ni sus pensamientos fueron inofensivos o inocentes. Su pensamiento estaba caracterizado por estructuras violentas, temores reprimidos, ansiedades y estrategias de represión. Y declaran que estas características son consecuencias de una vida «mecanizada» y deformada. Pero pese a que los Böhme han defendido resueltamente esta tesis, aunque no siempre sobre la base de los hechos, están probablemente equivocados. La vida de Kant que ellos «analizan» no es la vida real de Kant: es la vida que otros le han asignado. Si semejante interpretación tiene algún valor –y yo no estoy convencido en absoluto de que tenga mucho–, entonces ese valor habrá que buscarlo más en la elucidación de las fuerzas que gobernaban las vidas de Borowski, Jachmann y Wasianski que en ninguna descripción de las que operaban en Kant. Me gustaría poner de manifiesto las incongruencias que laten en esa interpretación[53], porque, en mi opinión, el empeño de los hermanos Böhme por hacer más interesante la figura de Kant fracasa. Fuera lo que fuera su vida, no sería desde luego un buen ejemplo de las «estructuras de racionalidad» que caracterizan la vida moderna.

			Karl Vorländer, que ha investigado más prolijamente la vida de Kant, subraya el carácter «complementario» de las tres biografías. Pero más que de complementariedad sería mejor hablar de «complicidad»[54]. Los biógrafos «oficiales» de Kant no se propusieron realmente ofrecer un relato desinteresado. Sus esquemas fueron diseñados para difundir una cierta imagen de Kant, el bueno y sobresaliente ciudadano que llevó la vida un tanto aburrida de un profesor estereotipado. Podemos estar seguros de que muchas de las cosas que esos biógrafos tomaron como peligrosas para la reputación de Kant no lo serían en absoluto en los tiempos actuales. Algunos de los defectos percibidos podrían ser incluso virtudes para generaciones posteriores, del mismo modo que algunas de sus virtudes no aparecieron como tales ante los ojos contemporáneos. E incluso otros rasgos de Kant que entonces no fueron subrayados podrían suministrar nuevas e interesantes perspectivas sobre la persona y su pensamiento.

			Es difícil, pues, por no decir imposible, llegar a través de estos escritos al Kant histórico; pero eso no significa que no debamos intentarlo. La situación es de alguna manera análoga a la que plantean Sócrates y Jesús, aunque quizá no tan problemática. Aquí, después de todo, contamos con los textos del propio Kant. Está también la extensa correspondencia de Königsberg, que nos deja entrever la idea que se tenía de Kant durante su vida. Y contamos asimismo con las fuentes aportadas por otros famosos ciudadanos de Königsberg que nos permiten revestir la vida de Kant de un mayor colorido. Finalmente, está Metzger, que generalmente es descalificado por ser «poco fiable». Pero ¿qué significa aquí ser «poco fiable»? Al fin y al cabo, aunque no tratara al último Kant tan íntimamente como lo hizo Wasianski, lo frecuentó durante algún tiempo. Fue colega suyo en el equipo de la universidad, y por tanto lo conoció bajo una dimensión a la que Wasianski no tuvo acceso. Kant ejerció sobre él un efecto negativo, pero eso no significa que haya que descalificar su juicio. Borowski no es mucho más fiable que Metzger, por lo tanto, habría que tratar a Borowski con la misma cautela que a Metzger; y en la medida en que lo de Jachmann y Wasianski aportaron era una «hagiografía», uno y otro deberían ser juzgados exactamente bajo las mismas reservas.

			Debo, por tanto, disentir de aquellos que creen que todo el que escriba una biografía de Kant tiene que aceptar la perspectiva tradicional. Rudolf Malter resume así esta postura:

			El orden de la evidencia hace tiempo reconocido sigue siendo válido: junto a las raras manifestaciones autobiográficas del propio Kant y la correspondencia que es fundamental para cualquier biografía, las tres exposiciones de Borowski, Jachmann y Wasianski son la principal base para nuestro conocimiento de Kant, de su vida, su personalidad y su interacción con los ciudadanos de Königsberg[55].

			Aunque es importante, la biografía de Borowski debe ser puesta en pie de igualdad con las de Jachmann y Wasianski. La correspondencia de Hamann, Herder, Hippel, Scheffner y otros debería ser tenida por una mejor fuente que los esquemas de los tres biógrafos tradicionales. Si la explicación que da Borowski es inconsistente con otras fuentes independientes de la tradición biográfica, como los pasajes de cartas de contemporáneos de Kant, habría que inclinarse a favor de esa evidencia independiente. En cualquier caso, si acertamos a contemplar esas tres biografías consagradas con una saludable dosis de escepticismo, veremos emerger incluso de ellas un Kant mucho más vivo e interesante.

			II

			A lo largo de los doscientos años transcurridos desde su muerte, los estudios biográficos completos sobre Kant han sido más bien escasos. Aunque una bibliografía reciente de las obras de Kant ocupa 23 páginas y registra 483 títulos, la mayoría de esos registros se refieren a minucias que apenas tienen valor incluso para las personas extremadamente interesadas por la filosofía kantiana[56]. Según Rolf George, en una revisión reciente de las biografías de Kant hay realmente sólo «media docena de memorias de la primera época y cuatro biografías completas posteriores»; el resto, dice George, tiene, en el mejor de los casos, sólo un interés marginal, cuando no es claramente irrelevante[57]. George es quizá demasiado duro en este juicio. El número de libros y artículos de interés biográfico es (un poco) mayor de lo que él admite. Pero es innegable que no se ha escrito sobre la vida de Kant tanto como sería razonable esperar.

			Por otra parte, no se ha publicado nunca una biografía que satisfaga los requisitos de erudición que serían de rigor. La obra en dos volúmenes de Karl Vorländer Immanuel Kant, el hombre y la obra, aparecida en 1924, se acerca bastante a ese ideal, pero, en realidad, ni siquiera Vorländer se propuso esta tarea[58]. En un cierto sentido, tenía miras más ambiciosas. No deseaba escribir un libro que fuera valioso sólo para el filósofo o el erudito, sino que se proponía dar vida para el lector general «al anciano Kant tal como este vivía y pensaba». Y lo mismo puede decirse de su breve obra La vida de Immanuel Kant, aparecida en 1911 con anterioridad a la biografía en dos volúmenes[59]. Malter afirmaba, en su prefacio a la cuarta edición de la obra (1977), que desde 1924 apenas si se habían descubierto nuevas fuentes para la vida externa de Kant, y que por tanto la obra de Vorländer representaba en un sentido la «terminación» de la investigación sobre los aspectos externos de esa vida[60]. Pero esta afirmación no es del todo correcta. La obra de Vorländer es la piedra de toque con la que deben ser contrastadas las restantes biografías de Kant, pero ella misma no supera todos los anteriores estudios biográficos[61]. No es imposible ir más allá de Vorländer, ni la obra de Vorländer está basada en una absoluta evidencia. No lo está. Las fuentes que utilizó Vorländer siguen estando disponibles en su gran mayoría, y esas fuentes permiten en muchos casos interpretaciones bastante diferentes. La obra de Kurt Stavenhagen, Kant y Königsberg, de 1949, muestra, por ejemplo, que la Guerra de los Siete Años (la parte europea de las guerras coloniales anglo-francesas desde 1756 a 1763) fue mucho más importante para el desarrollo de Kant de lo que Vorländer sugería. Igualmente intenta mostrar que el joven Kant era diferente del Kant anciano al que Vorländer había tratado de dar vida. Vorländer no realizó indagaciones personales, sino que se apoyó en artículos que, si bien son difíciles de encontrar en la actualidad, pueden ser todavía hallados. Finalmente, el propio Vorländer no era tan objetivo como a veces pretendía. Su Kant es en gran medida un reflejo de sus propias opiniones sobre la cultura y la política. Aunque era riguroso, no tuvo en cuenta ciertos aspectos de la investigación que precedió a su obra. Por otra parte, se han descubierto nuevos materiales. Los recientes trabajos realizados por Reinhard Brandt, Werner Euler, Heiner Klemme, Riccardo Pozzo, Werner Stark, Hans-Joachim Waschkies y otros han contribuido a un mejor entendimiento de las circunstancias externas de la vida de Kant. Aunque aún no estamos en disposición de conocer completamente el papel que desempeñó Kant en la administración de la Universidad de Königsberg, sabemos más de lo que sabía o deseaba revelar Vorländer. Finalmente, un mejor conocimiento del trasfondo histórico de la Prusia del siglo XVIII hace necesario revisar algunas de las afirmaciones que Vorländer y sus predecesores tomaron como verdaderas con toda evidencia. La erudición sobre Kant se apoya a menudo –al menos implícitamente– en una cierta imagen de la figura humana de Kant. Una biografía que tome en cuenta la nueva evidencia y los diferentes intereses del lector casi un siglo más tarde es una deuda hace tiempo contraída por los estudiosos de la figura de Kant.

			Esta situación es especialmente cierta en el mundo de habla inglesa. Aparte de la Vida de Immanuel Kant de J. W. H. Stuckenberg aparecida en 1882, sólo existen dos traducciones recientes de títulos extranjeros: La vida y el pensamiento de Kant de Ernst Cassirer (traducida del alemán) y la obra de Gulyga Immanuel Kant: su vida y su pensamiento (traducida del ruso)[62]. Stuckenberg escribió su biografía mucho antes de que estuvieran disponibles las fuentes más importantes para una biografía completa de la vida de Kant. Cuando él la escribió, no existía ninguna edición completa de las cartas de Kant, de sus reflexiones o de sus conferencias. Tampoco pudo disponer de gran parte de la correspondencia con Hamann y Herder. Muchas otras fuentes han sido descubiertas desde entonces. Aunque el libro de Stuckenberg se lee gustosamente todavía, no satisface sin embargo los patrones que habría que aplicar en los tiempos actuales.

			La biografía de Cassirer, por su parte, «no desciende a las minucias de la vida de Kant»[63]. Dicho en otras palabras, no dice mucho sobre su vida, y se concentra casi por entero en su pensamiento y en sus escritos publicados. La obra de Cassirer es más una explicación popular del desarrollo filosófico de Kant que una biografía propiamente dicha.

			La obra de Gulyga podría ser la mejor existente en inglés, pero no está muy difundida. Esta exposición de la vida de Kant fue escrita para el lector ruso. De por sí constituye un buen antídoto contra las otras dos biografías disponibles en inglés, pero por haber sido escrita desde una perspectiva que es de alguna manera extraña para el lector anglosajón, no alcanza a clarificar siempre nuestro entendimiento de la vida y la obra de Kant. Por otro parte, tampoco es siempre fidedigna, y acentúa en demasía las conexiones entre el pensamiento de Kant y el ruso.

			III

			Las biografías de filósofos han sido relativamente escasas en el pasado reciente[64]. Una de las razones más importantes de este fenómeno tiene que ver con el modo de hacer filosofía en América, Australia e Inglaterra. Para un filósofo de orientación analítica, la biografía de un pensador es simplemente irrelevante, puesto que no descubre nada sobre la verdad de su posición ni añade nada a la consistencia de sus argumentos. Pero, aunque hablando estrictamente esto sea cierto, la ausencia de un contexto –o mejor quizá, la sustitución de un contexto anacrónico– impide a menudo apreciar lo que un filósofo quiere decir.

			Las biografías de filósofos son difíciles de escribir, pues han de encontrar un equilibrio entre la representación de los detalles biográficos del personaje y su aportación filosófica. No deben ser ni un mero relato de la vida externa del pensador no convertirse tampoco en un simple sumario o exposición general de sus libros. Si una biografía insiste demasiado en los acontecimientos que jalonaron la vida del sujeto, puede resultar trivial y aburrida (aunque sólo sea porque los filósofos no suelen llevar de ordinario vidas excitantes). Pero si la biografía se concentra demasiado en la obra, puede fácilmente resultar pesada por otras razones. La obra de la mayoría de los filósofos no suele prestarse a un resumen sencillo o a una discusión general. En cualquier caso, sería altamente improbable que un tratamiento resumido de la obra entera de un filósofo pudiese añadir nada significativo a la discusión filosófica. Idealmente, la biografía de cualquier pensador tendría que interesar tanto desde el punto de vista filosófico como del histórico. Y eso podría conseguirse mediante la integración del relato de la vida del filósofo con una perspectiva históricamente interesante de su propia obra.

			Aunque tanto la vida como el pensamiento exigen atención, eso no significa que los dos ámbitos deban recibir igual tratamiento. Las cosas son más complicadas. La biografía debe fusionar de alguna manera estos dos componentes. Debe reflejar claramente el modo en que la vida y el pensamiento de un filósofo están conectados. Aunque es una tarea difícil y quizá imposible establecer por qué un cierto filósofo dijo las cosas que dijo y escribió los libros que escribió, la biografía que no acierte a responder esta cuestión tendrá probablemente un interés limitado.

			La biografía de Kant parece ser especialmente difícil. Por una parte, su vida personal fue la de un típico profesor universitario de la Alemania del siglo XVIII. Por otra, su obra filosófica es tan densa, abstrusa y técnica que es verdaderamente arduo hacerla accesible al gran público. De la combinación de estos elementos no sería difícil alumbrar un producto muerto. El propio Kant siguió en sus obras la consigna «de nobis ipsis silemus» («guardemos silencio sobre nosotros mismos»). Kant estaba interesado por la verdad filosófica, y deseaba ser conocido por haber avanzado verdades filosóficas. Esta actitud tuvo también sus consecuencias en lo tocante a su biografía: no existe un diario, y los detalles sobre su vida son escasos. Para encontrarlos hay que espigar en lo que Kant nos dejó por casualidad y en las memorias de los que estuvieron más cerca de él. La mayoría de estos datos son recuerdos de gente de edad avanzada sobre el viejo Kant.

			Pero Kant tuvo una vida. Pese a que vivió en una región aislada de Prusia, pese a que no salió jamás de su ciudad, pese a que no vivió grandes aventuras, y pese a que la mayor parte de su vida se resume en su trabajo, queda sin embargo por contar sobre él una historia altamente interesante y quizá incluso excitante. Es la historia de la vida intelectual de Kant, tal como está reflejada no solamente en su obra, sino también en sus cartas, sus enseñanzas y sus interacciones con sus contemporáneos de Königsberg y del resto de Alemania. Incluso la circunstancia de que la vida de Kant fuera en alguna medida la típica de un intelectual alemán del siglo XVIII, tiene importancia histórica justamente por el hecho de ser tan típica. Las diferencias y similitudes entre su vida y las de sus colegas de otras universidades protestantes como Marburgo, Gotinga y otras en Alemania, pueden aportar interesantes perspectivas para entender no sólo al hombre sino también al tiempo en el que vivió.

			La vida de Kant se extiende a lo largo de casi todo el siglo XVIII. Su mayoría de edad asistió a algunos de los cambios más significativos del mundo occidental –cambios que aún siguen resonando–. Era el periodo durante el cual se originó el mundo en el que hoy vivimos. Aunque Königsberg no estaba en el centro de ninguno de los movimientos significativos que condujeron a nuestro mundo, aquellos movimientos determinaron ampliamente el medio intelectual de Königsberg. La filosofía de Kant fue en muy gran medida una expresión y una respuesta ante aquellos cambios. Su vida intelectual reflejó los desarrollos especulativos, políticos y científicos más significativos de la época. Sus opiniones son reacciones al clima cultural de su tiempo. La filosofía inglesa y francesa, la ciencia, la literatura, la política y las costumbres formaron el tejido de sus conversaciones cotidianas. Incluso sucesos tan relativamente distantes como las Revoluciones americana y francesa repercutieron definitivamente en Kant, y por tanto también en su obra. Su filosofía debe ser contemplada en este contexto global.

			Pero fue dentro de un escenario definidamente alemán, e incluso prusiano, donde Kant experimentó los sucesos trascendentales que tuvieron lugar durante el siglo XVIII. A veces resulta casi chocante observar hasta qué punto su desarrollo intelectual estuvo dictado por fuerzas venidas de afuera. Por ejemplo, el trabajo filosófico inicial de Kant tomó la forma de una serie de respuestas a las Preisaufgaben filosóficas establecidas por la academia de Berlín[65]. Y es tan difícil entender al primer Kant sin discutir su relación con el movimiento literario del Sturm und Drang y del «culto al genio», como lo sería entender al Kant maduro sin considerar la controversia que rodeó al llamado Pantheismusstreit.

			Por otra parte, Kant pertenecía al particular medio intelectual de Königsberg y no era el único interesado y afectado por aquellos cambios. Hamann, Von Hippel, Herder, Herz, y muchos otros fueron capaces de contribuir a la escena cultural alemana –al menos en parte– gracias a sus experiencias en Königsberg. Es importante investigar de qué manera se entrecruzaron las vidas de estas interesantes personas, y el modo en que, mediante su interacción con ellas, fue configurándose el propio Kant. Aunque pudiera parecer exagerado, tampoco sería inapropiado hablar de una «Ilustración königsbergiana» del mismo modo que se habla de una «Ilustración berlinesa» y de una «Ilustración escocesa». La filosofía crítica de Kant tiene que ser contemplada igualmente en este contexto. Así pues, la discusión de la vida y las obras de Kant exige que los tres contextos –el global, el regional y el local– sean tenidos en cuenta.

			En la presente biografía de Kant todas estas circunstancias reciben más atención que la que se les ha prestado en biografías anteriores. Dicho en otras palabras: este libro es una biografía intelectual de Kant que pone de manifiesto el modo en que los intereses especulativos del filósofo encontraron su arraigo en el periodo concreto que le tocó vivir. De alguna manera este enfoque tiene similitudes con estudios como los de Schilpp, Vleeschauwer y Ward, y con las discusiones sobre la Weltanschauung de Kant expuestas en las obras de Kroner y Beck. Pero difiere de ellos en la medida en que dedica menos atención a los textos filosóficos ortodoxos y más a los sucesos de la vida de Kant y a la relación de este con los acontecimientos de Königsberg, Prusia, Alemania, Europa y Norteamérica. Sin olvidar la representación de los detalles biográficos de la vida de Kant y de su obra, este estudio se centra en el viaje intelectual que emprende Kant desde sus intereses parciales de una fundamentación metafísica de la física newtoniana, hasta la defensa filosófica de una actitud moral apropiada para un «ciudadano del mundo» ilustrado.

			Al igual que Vorländer y Gulyga, me propongo presentar a Kant de un modo que sea asequible para el que no esté muy versado en el pensamiento kantiano. Incluso el lector que desconozca las sutilezas de la discusión filosófica sobre Kant o de la filosofía en general encontrará legible este libro. La vida de Kant es intrínsecamente interesante, y, a diferencia de Vorländer y otros, que se proponían primariamente dar vida al viejo Kant, yo me centraré en el filósofo más joven, que concibió por vez primera el proyecto de una Crítica de la razón pura. Y espero que de aquí pueda emerger un Kant polifacético, un Kant que se acerque más a una persona real que al «Mandarín» de Königsberg que Nie­tzsche vio en él[66].

			De la vida de Kant podemos aprender tanto como de la de otras figuras del siglo XVIII –Benjamin Franklin, David Hume, Federico el Grande, Catalina de Rusia…– cuyas vidas se entretejieron con la de Kant de manera sutil y a veces no tan sutil. Ciertamente, podemos aprender de la biografía de Kant al menos tanto como lo que nos enseña la biografía de cualquier persona famosa. Y quizá incluso más, porque, como se verá a lo largo de este libro, el carácter de Kant fue una autocreación consciente. Kant coincidía con Montaigne y sus predecesores estoicos en que «es deber nuestro componer nuestro carácter, no componer libros, y ganar no batallas y provincias, sino orden y tranquilidad en nuestra conducta. Nuestra gran y gloriosa obra maestra es vivir convenientemente». Que Kant viviese o no su vida «convenientemente» es una cuestión abierta; y eso convierte en fascinante su vida para todo el que piense que la filosofía tiene una importante contribución que aportar al entendimiento de nuestras vidas.

			No sé realmente qué es lo que hace a las biografías tan fascinantes para tantos lectores. ¿Es una simple curiosidad sobre el modo en que los «famosos» han vivido? ¿Es voyerismo, un inconfesable deseo de descubrir los pequeños y sucios secretos de los «grandes»? ¿Es escapismo, un afán de vivir una vida ajena, una especie de romance para los más intelectualmente inclinados? ¿O es un modo de intentar darle sentido a nuestras propias vidas? Muchos libros de autoayuda hablan de un deseo de una vida «afortunada» ampliamente sentido. Cabe pensar que las personas afortunadas han conquistado esta volátil meta; y los filósofos reputados, es decir, las personas que han reflexionado sobre la esencia de la fortuna, podrían tener más que ofrecer que la mayoría de los mortales.

			Como Virginia Woolf observó una vez, las biografías son difíciles, si no imposibles, de escribir porque «las personas están en todas partes». Sus vidas no siguen una línea narrativa real. Pero esa línea es lo que precisamente los biógrafos intentan establecer. Una biografía tiene un comienzo, un periodo intermedio y un fin; y usualmente intenta dar sentido, o aducir razones, de los sucesos que simplemente pueden haber ocurrido uno tras otro sin estar conectados de ningún modo. Algunas vidas pueden ciertamente tener sentido, mientras que otras parecen transcurrir sin él. Que la vida de alguien tenga o no sentido –cualquiera que sea el significado que se dé a esta palabra– es una cuestión tan difícil de responder al menos como la cuestión de decir si nuestras propias vidas lo tienen. Las dos cuestiones son en última instancia una y la misma. Así pues, no tenemos por qué ser reticentes cuando penetramos en las vidas de otras personas a fin de darle sentido a la nuestra.

			Por supuesto, no hay ninguna seguridad de poder extraer lecciones importantes y valiosas del estudio de una vida particular. Sería un error, creo yo, diseñar la vida propia de acuerdo con la de una figura histórica, incluso aunque esto haya sido practicado por muchos que acabaron convirtiéndose en figuras históricas por derecho propio. No es posible elegir una vida del mismo modo que uno elige un abrigo. Pero hay muchos modos de vida, y las biografías pueden darnos alguna luz sobre sus posibles peligros y recompensas. La vida que llevó Kant fue diferente de la de muchos románticos, de ciertos nietzscheanos y de muchos modernos aventureros. Si la vida de Kant fue o no fue atractiva, es el lector quien tiene que decidirlo. Pero estoy seguro de que fue más interesante que las caricaturas que corren hoy día.

			Esta introducción está seguida de nueve capítulos: capítulo 1, «Infancia y primera juventud (1724-1740)»; capítulo 2, «Estudiante y profesor privado (1740-1755)»; capítulo 3, «El elegante Magister (1755-1764)»; capítulo 4, «Una palingenesia y sus consecuencias (1764-1769)»; capítulo 5, «Años de silencio (1770-1780)»; capítulo 6, «Crítica demoledora de la metafísica (1780-1784)»; capítulo 7, «Fundador de una metafísica de las costumbres (1784-1787)»; capítulo 8, «Problemas con la religión y la política (1788-1795)», y capítulo 9, «El anciano Kant (1796-1804)». He procurado integrar el relato de la vida de Kant y el desarrollo de su filosofía tanto como me ha sido posible. Los resúmenes extensos de las obras mayores de Kant están claramente destacados en un tipo de letra menor; de este modo, el lector más interesado por los detalles de la vida de Kant que por los de su filosofía puede pasar fácilmente de largo sobre esos párrafos, aun cuando no creo que esta sea una buena idea.
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			INFANCIA Y PRIMERA JUVENTUD (1724-1740)

			Primera infancia (1724-1731). «La mejor educación desde el punto de vista moral»

			El año 1724 no fue uno de los más significativos en la historia del género humano, pero tampoco fue totalmente anodino. En ese año se firmó un tratado entre Moscú y Constantinopla que pretendía desmembrar Persia, cuyo territorio había sido previamente invadido por las dos potencias. El sah de Persia, Mahmud, se volvió loco y ordenó una completa masacre en Ispahán. Felipe V abdicó del trono de España a favor de su hijo Luis –para recuperarlo nuevamente cuando este murió unos meses más tarde–. El Señor de Bienvilles, gobernador de Luisiana en Nueva Orleans, proclamó un Code Noir para regular a los negros y expulsar a los judíos, mientras que los cuáqueros y los menonitas publicaban sus primeras manifestaciones de oposición a la esclavitud. En Filadelfia fue creado el gremio de los artesanos, siguiendo las líneas de las cofradías europeas. En Irlanda, todavía posesión de Inglaterra y explotada en su mayor parte por terratenientes ausentes, Jonathan Swift publicaba las Cartas de Drapier, en las que trataba de persuadir a los irlandeses de que se opusieran a un proyecto de William Wood, que había obtenido un permiso real para acuñar una nueva moneda irlandesa pero que planeaba enriquecerse devaluándola luego. Pedro I, conocido como Pedro el Grande, fundó la Academia Rusa de las Ciencias y de las Artes. Paul Dudley descubrió la posibilidad de fecundar el grano por fertilización cruzada. Herman Boerhaave sostuvo en sus Elementae chemiae (Elementos de química) que el calor era un fluido, y Gabriel Daniel Fahrenheit describió el sobreenfriamiento del agua. Georg Friedrick Haendd acabó dos de sus obras menos conocidas, las óperas Giulio Cesare y Tamerlán. Jean Philippe Rameau compuso una de sus tres colecciones de piezas para clavicémbalo. Daniel Defoe publicó Roxana y Un nuevo viaje alrededor del mundo. En este mismo año aparecían el segundo volumen de la novela picaresca Gil Blas de Alain René Lesage, la obra póstuma de la Condesa de Lafayette La Comtesse de Tende, y De l’Origine des fables (Sobre el origen de los mitos) de Bernard de Fontenelle, que trataba de explorar las raíces psicológicas e intelectuales de la mitología y de refutar las supersticiones populares. Claude Buffier publicaba su Traité des vérités premières et de la source de nos jugementes (Tratado sobre las verdades primeras y sobre la fuente de nuestros juicios), en el que intentaba descubrir los principios básicos del conocimiento humano, y David Hume comenzaba su segundo año de estudios en la Universidad de Edimburgo.

			En Prusia, Federico Guillermo I (1688-1740), que reinaba desde 1713, trabajaba denodadamente por la centralización del Estado y la creación de un ejército poderoso a base de fondos extraídos de un país empobrecido. Durante los años anteriores había dado un paso decisivo en la reforma de su administración, que quedó unificada en un solo departamento bajo el nombre de Directorio General. Esta institución iba a convertirse en un eficiente órgano burocrático que limitaría gastos reales, mientras multiplicaba por más de dos los ingresos anuales que le permitían al rey canalizar fondos hacia su ejército. Durante el año 1723, Federico Guillermo encontró también tiempo para expulsar de Prusia a Christian Wolff a petición del grupo de fanáticos religiosos de Halle conocidos como pietistas. Estos pietistas sostenían que la aceptación por parte de Wolff de la teoría leibniziana de la armonía preestablecida implicaba un fatalismo que podía servir de excusa a los desertores del ejército. Esa doctrina podría ayudarlos efectivamente a desertar. El rey llegó hasta a prohibir incluso la enseñanza de las doctrinas wolffianas[1]. Con ello, y muy a pesar suyo, proporcionaba a su autor una buena celebridad entre los defensores de la Ilustración. Wolff, a quien se le había prohibido bajo pena de muerte volver a entrar en Prusia, se afincó en la Universidad de Marburgo y publicó en 1724 una de sus más famosas obras, los Vernünftige Gedanken von den Absichten der natürlichen Dinge (Pensamientos racionales sobre los objetivos de las cosas naturales), un tratado de teleología en el que intentaba mostrar lo bien planificado que realmente estaba nuestro mundo.

			La mayoría de estos acontecimientos de Prusia y de otras partes tuvieron a su debido tiempo consecuencias en Königsberg. Algunas acciones del rey desencadenaron efectos inmediatos: en 1724 Königsberg, que hasta entonces había consistido en tres ciudades diferentes: la Altstadt o ciudad vieja, la Löbenicht y la Kneiphof, quedó unificada en una sola. Esta organización hizo a la ciudad más fácil de administrar y más eficaz a su gobierno. (Entre otras cosas, la unificación redujo el número de horcas de tres a una). En ese mismo año regresó a Königsberg un ministro de la Iglesia llamado Georg Friedrich Rogall para velar en ella por los intereses del rey. Educado y convertido al pietismo en Halle por los enemigos de Wolff, Rogall tenía la confianza de su soberano religioso. Uno de sus primeros actos consistió en expulsar de la Universidad de Königsberg al más famoso defensor de la filosofía wolffiana, Christian Gabriel Fischer (1686-1751), profesor de filosofía de la naturaleza, que siguió la misma suerte que Wolff como consecuencia del informe remitido por Rogall a Berlín[2].

			El 22 de abril de aquel mismo año nacía en Königsberg Immanuel Kant. El Viejo Almanaque Prusiano asociaba el nombre «Emanuel» con esa fecha; y de acuerdo con ello, el pequeño fue bautizado como «Emanuel». Kant cambiaría más tarde este nombre por el de «Immanuel» pensando que esta forma era más fiel al original hebreo. «Emanuel» o «Immanuel» significan «Dios está con él». Kant pensaba que era un nombre muy apropiado, y no era infrecuente que se mostrase orgulloso de él, comentando su significado incluso en sus años de vejez[3]. Tal vez sea significativo el hecho de que juzgase necesario evaluar y corregir el nombre que se le había impuesto, pero en todo caso vale la pena tener en cuenta que el significado literal de su nombre le proporcionó bienestar y confianza durante toda su vida. Ciertamente, el carácter autónomo y seguro de sí que Kant se forjó bien puede presuponer un cierto género de confianza optimista en el mundo como una totalidad teleológica, como un mundo en el que todas las cosas, incluido él mismo, tenían un lugar definido.

			Emanuel era hijo de Johann Georg Kant (1683-1746), un maestro guarnicionero afincado en Königsberg, y de Anna Regina Kant (1697-1737), nacida Reuter e hija asimismo de otro guarnicionero de Königsberg. Johann Georg Kant había llegado a Königsberg procedente de Tilsit. Su matrimonio con Anna Regina, el 13 de noviembre de 1715, le abrió las puertas para instalarse y ganarse la vida como artesano independiente[4]. Estos artesanos estaban obligados a pertenecer a un gremio o cofradía. Puesto que los gremios regulaban estrictamente el número de los que podían abrir un negocio dentro de la ciudad, casarse con la hija de un maestro era con frecuencia la única vía de acceso al gremio que se le abría a un extraño. Sólo había dos maneras de hacerse artesano independiente: o ser hijo de un maestro artesano, o casarse con la hija de alguno de ellos. Anna Regina era hija de Caspar Reuter y de su esposa Regina, nacida Felgenhauer (o Falkenhauer)[5]. Caspar Reuter procedía de otra ciudad, Núremberg, que tenía viejas conexiones mercantiles con Königsberg[6].

			Para acceder al estatuto de maestro era obligatorio que el candidato hubiera fabricado una «pieza maestra» y que hubiera obtenido el derecho de ciudadanía en el lugar en el que iba a instalar su negocio. Eso significaba usualmente que tenía que poseer propiedades dentro de la ciudad (o al menos pertenecer a una familia que las tuviera). Y, más importante aún, tenía que quedar inscrito en una cofradía local cuyas leyes especiales y costumbres le eran impuestas a él y a toda su familia desde el momento que se inscribía. Para entrar en la cofradía se exigía la presentación de una prueba del nacimiento legítimo tanto del maestro como de su esposa. Tradicionalmente, estas cofradías eran bastante independientes de las autoridades públicas, y solían solventar por sí mismas los conflictos surgidos entre sus miembros[7]. Las vidas de los cofrades estaban reguladas por viejas costumbres que no les dejaban mucha libertad en la gestión de su negocio. La cantidad de aprendices y oficiales que podían emplear, por ejemplo, estaba estrictamente regulada. Los trabajadores no especializados no podían ejercer ninguno de los oficios reconocidos. Los precios no eran establecidos por el mercado. La organización gremial era esencialmente un sistema cerrado cuyas leyes y regulaciones garantizaban usualmente una vida cómoda por la supresión de la competencia. Como maestro de un sector, el padre de Kant podía ejercer (al menos en principio) un tipo de control sobre los oficiales y aprendices que actualmente consideraríamos inaceptable. Sería, por ejemplo, el único que pudiese dar permiso a un oficial para trasladarse de un lugar a otro. Los gremios estaban también autorizados a castigar a sus miembros, una autoridad que efectivamente ejercían.

			En Königsberg cada gremio tenía su propio representante en los diferentes distritos de la ciudad, y cada distrito contaba con una cuenta especial aislada para ayudar a sus miembros en caso de muerte, enfermedad o empobrecimiento[8]. Cuando un maestro moría, normalmente el gremio se hacía cargo de la viuda. De hecho, «el gremio, como la iglesia, abarcaba toda la vida» de sus miembros[9]. Los Handwerker [trabajadores manuales] se sentían muy orgullosos de su posición especial y ponían gran cuidado en distinguirse de los que consideraban ser de nivel inferior. El concepto de «honor» o Ehre tenía una gran importancia no sólo en todas las acciones del miembro de un gremio, sino también en su historial. El miembro de un gremio pertenecía a las clases «respetables»[10]. Un relato del siglo XVIII sobre el estatuto de los artesanos en Zúrich puede darnos una idea de su situación en Königsberg:

			El orgullo de la llamada burguesía se dejaba sentir justamente entre los miembros, tanto jóvenes como viejos, de lo que podría llamarse clase media de los ciudadanos. Expresiones tales como… «Yo soy un caballero y un ciudadano» eran manifestaciones frecuentes en sus altercados con individuos que se tenían por superiores, o con los campesinos y los extranjeros […]. El panadero al que mis padres compraban el pan, Irminger, era un sagaz y experimentado hombre de negocios; en la época en la que yo mismo me convertí en ciudadano, Irminger era tenido en gran estima como maestro de su gremio y tratado con mucho respeto como miembro del Consejo. Este era el caso también de algunos otros, y un buen número de artesanos habían sabido ganarse el mismo grado de respeto como miembros del Gran Consejo. La manera enormemente elitista de elegir a los miembros del Gran Consejo –elegidos por los actuales miembros del Consejo y los regidores de los gremios– hubiera desembocado inevitablemente en un dominio total de una camarilla patricia si los maestros gremiales, los dos oficiales principales, no hubieran sido elegidos por el gremio en conjunto […]. Eran principalmente los carniceros los responsables de este sistema gremial… seguidos por los panaderos y los molineros, mientras que los zapateros y los sastres sólo tenían un representante en el Gran Consejo[11].

			Por trabajar sobre todo con cuero, los fabricantes de correajes o cinchas estaban relacionados con los zapateros y los guarnicioneros. Estos artesanos (Riemer o courroiers) producían arneses para caballos, carros, trineos y otros elementos relacionados con el transporte. En Prusia eran también responsables del equipamiento de las carrozas mismas. El principal material de su industria era el cuero, y sus herramientas más importantes las mismas que las de los talabarteros.

			El padre de Kant, al igual que la mayoría de los artesanos, tenía su taller en su misma casa. Aunque el gremio de los artesanos del cuero no se contaba entre los más prestigiosos, formaba, sin embargo, parte del sistema. Como los restantes miembros de esta clase, los Kant podían no ser ricos, pero poseían sin duda un cierto tipo de estatus social que inspiraba respeto y los hacía sentirse orgullosos de su honor. Como hijo de maestro, Kant gozaba de derechos especiales, pues, por nacimiento, era miembro del gremio.

			La familia vivió al principio en una casa de las afueras de la ciudad que antiguamente había pertenecido al padrastro de Regina Reuter, la abuela de Kant[12]. Fue heredada, al parecer, por los abuelos de Kant, quienes siguieron siendo sus dueños en lugar de sus padres. La casa, edificada sobre una estrecha pero profunda parcela, era típica de Königsberg: de tres pisos, con un cobertizo, un jardín e incluso una pradera. Aunque no lujosas, aquellas viviendas eran confortables al menos para los niveles del siglo XVIII. El padre de Emanuel ganaba al parecer lo suficiente para llevar una vida acomodada, aunque su profesión no fue nunca un medio para hacerse rico[13]. No era una actividad tan próspera como la de los carniceros y panaderos, por ejemplo, pero mantenía bien una familia. El padre de Kant empleó a veces a un aprendiz o a un oficial, aunque la mayor parte del tiempo trabajó en solitario[14]. Casi con seguridad, la familia Kant tuvo al menos una sirvienta, quien habría vivido con ellos. El joven Emanuel tenía constantemente ante sus ojos el negocio de su padre.

			Kant era el cuarto hijo del matrimonio, aunque cuando él nació sólo sobrevivía una hermana de cinco años. El día en que lo bautizaron, Anna Regina escribió en su libro de oraciones: «Quiera Dios conservarlo de acuerdo con Su Promesa de Gracia hasta el final de sus días, por el amor de Jesucristo, Amén». Dado que había perdido ya dos hijos, el nombre impuesto al recién nacido le pareció de muy buen augurio. Esta plegaria no era solamente la expresión de un anhelo piadoso, sino que respondía también a un deseo real y expresaba un sentimiento muy profundo. Ciertamente, las probabilidades de que Emanuel viviera hasta una edad avanzada no eran muy altas. De los cinco hermanos nacidos después de Kant, sólo tres (dos hermanas y un hermano) sobrepasaron la primera infancia. Dicho en otras palabras, cuatro de los nueve hijos nacidos del matrimonio Kant murieron a una edad muy temprana. Aunque esta proporción no era inusual en el siglo XVIII no debió de ser muy tranquilizadora para la madre de Emanuel.

			Mientras que la familia vivió con bastante holgura durante los primeros años de Emanuel, la situación fue empeorando a medida que el chico crecía. El 1 de marzo de 1729 moría su abuelo. Al parecer, Johann Georg Kant se hizo cargo entonces del negocio de su suegro, a fin de asumir la responsabilidad del cuidado de su suegra. Y esta situación era difícil de mantener. Cuatro años más tarde (en 1733), la familia se trasladaba desde la casa que hasta entonces había ocupado a la de la abuela –probablemente para poder cuidarla mejor–. La nueva casa, más pequeña y modesta, de un solo piso e igualmente situada en las afueras de la ciudad, era un exiguo alojamiento para una familia en expansión. Una cocina abierta al exterior, un cuarto de estar amplio y dos o tres pequeños dormitorios escasamente amueblados componían todo el espacio habitable. La casa estaba situada junto a la Sattlerstraße, o calle de los Guarnicioneros. Esta era precisamente la calle en la que, de acuerdo con costumbres que se remontaban a la Edad Media, vivían la mayoría de los guarnicioneros y artesanos del cuero[15].

			La nueva localización del taller no resultó tan lucrativa como la antigua. Aunque el padre de Emanuel no había poseído nunca un gran negocio, sus ingresos declinaban ahora rápidamente. Las dos razones fundamentales de este declive fueron el aumento de la competitividad por la vecindad de talleres similares y su propio envejecimiento. La primera razón del declive no era consecuencia solamente de la nueva ubicación, sino también resultado directo de la seria crisis que azotó al sistema de gremios durante las primeras décadas del siglo XVIII. Aunque este sistema seguía siendo poderoso, albergaba en su seno una serie de profundos problemas. Esta situación quedó reflejada en la «Opinión de la Dieta Imperial Relativa a los Abusos de los Gremios», promulgada el 14 de agosto de 1731 para reprimir aquellos abusos. Los gremios estaban continuamente enzarzados en querellas sin fin, y las relaciones entre oficiales y maestros se habían degradado. El edicto suprimía algunos de los derechos gremiales, limitaba otros e instaba a los gremios a

			adoptar comportamientos más ecuánimes y a mostrar la debida obediencia a sus autoridades [civiles] acreditadas. En todo caso, ha quedado manifiesto que es absolutamente necesario abandonar nuestra anterior paciencia y advertir con toda seriedad a los maestros y oficiales que de continuar comportándose de modos tan irresponsables, perniciosos y porfiados, el emperador y la Dieta podrían verse inclinados, siguiendo el ejemplo de otros países, y en interés del público que se siente dañado con tan criminales querellas privadas, a suprimir y abolir los gremios en su totalidad[16].

			La familia Kant resultaba afectada por tales querellas, pero Johann Georg y Anna Regina demostraron ser personas de bien ante los ojos de su hijo:

			Todavía recuerdo… cómo discutieron una vez los guarnicioneros y los talabarteros sobre el negocio que ambos tenían en común (Gemeinsame) porque mi padre sufrió mucho con aquella disputa. Pues a pesar de ellas, mis padres trataban con tal respeto y consideración a sus enemigos y con tan firme confianza en su porvenir (Vorsehung) que el recuerdo de este incidente no se borrará nunca de mi memoria, aun cuando entonces yo era sólo un muchacho[17].

			Es fácil comprender que las dos industrias entraran en conflicto. Las dos competían esencialmente por los mismos compradores y las dos fabricaban los mismos productos. El negocio de los guarnicioneros era muy similar al de los talabarteros, pero el aprendizaje de los primeros duraba dos años y el de los otros tres. Así pues, mientras que los talabarteros podían enjaezar a un caballo, los guarnicioneros no habían sido entrenados para hacer sillas de montar y no les estaba permitido fabricarlas. En la competición por un negocio limitado, los fabricantes de monturas invadieron el mercado de los guarnicioneros, quienes se revolvieron contra esta invasión pero perdieron finalmente la batalla. En algunas regiones de Alemania la industria de los guarnicioneros ya había desaparecido en la época en que Kant nació.

			A Johann Georg Kant le tocó vivir y trabajar durante el periodo en que su profesión declinaba en Königsberg. Su negocio se resentía según iba pasando el tiempo, y fue resultando cada vez más difícil ganarse la vida con él durante las décadas de 1730 y 1740. Johann Georg debió de comprender que lo que tenía delante era una batalla perdida. Debía darse cuenta de que aquella invasión era desleal, pero no podía hacer nada para detenerla. Pero no dejó que aquellas dificultades envenenaran la vida familiar, pese a la estrecha conexión que para él tenían su familia y su industria.

			El siguiente relato de Samuel Klenner, un curtidor (Weissgerber) que residió durante algún tiempo en la ciudad, describe el aspecto que presentaba Königsberg en los primeros años veinte a los ojos de un simple oficial:

			Königsberg: la capital de Prusia Brandenburg… es una ciudad muy grande. Yo residí en ella durante las tres cuartas partes de un año como oficial del maestro Heinrich Gallert en Rossgarten. Cada pastor tenía que a dar un Ducado al Obispo Luterano, quien se había doctorado en las Sagradas Escrituras y estaba obligado a revisarlas (revidieren) continuamente y predicar donde quiera que fuese. El rey había construido también un orfelinato en la ciudad y designado al profesor Francke de Halle para dirigirlo. Hay en él una pequeña iglesia, y los profesores de la institución pronuncian excelentes sermones, pese a que se los llama pietistas…

			La comida aquí, como en toda Prusia, es muy monótona. Durante casi la mitad de la semana se sirve una y la misma: cerdo salteado y pescado, que se recalienta cada día. El pan es negro, pero bastante sabroso. La harina poco molida conserva la cascarilla del grano, y el pan contiene paja con frecuencia. En cambio, la cerveza es excelente: la cerveza que se toma en Prusia es a menudo superior a la cerveza real de algunas partes de Silesia.

			Los oficiales de un maestro no pueden ir a sitios públicos a causa de los soldados. Tienen que quedarse en casa de sus patrones jugando a las cartas por dinero –algo muy común en Königsberg–. Tampoco se le permite a nadie sentarse en una taberna y beber mientras la iglesia está abierta. Si alguien lo hace, es arrestado. Debido a la intensificación del reclutamiento de soldados, y a que están haciendo lo imposible por conseguir reclutarme a mí, me he vuelto a Dánzig[18].

			La comida diaria de la familia Kant era probablemente tan monótona como este apunte sugiere, y frugal en el mejor de los casos. Sin embargo, esto debió de ser lo habitual entre los pequeños comerciantes de la época, y sería incierto decir que los Kant eran pobres –al menos mientras la madre vivió–.

			Kant me comentó una vez que cuando observaba más de cerca la educación que se impartía en la casa de un conde no lejos de Königsberg… pensaba con frecuencia en la preparación incomparablemente más noble que él había recibido en casa de sus padres. Les estaba muy agradecido por eso, añadiendo que jamás había oído o visto nada indecente en su casa[19].

			Este testimonio está confirmado por Borowski, que escribió:

			Cuántas veces lo he oído decir: «Nunca, ni siquiera una vez, se me permitió oír nada indecente de labios de mis padres, ni ver ninguna cosa deshonrosa». Y él mismo admitía que quizá hubiera muy pocos niños –especialmente en nuestra época– que pudieran contemplar su infancia con tanta gratificación como la que él podía seguir sintiendo[20].

			Kant sólo tenía cosas buenas que decir acerca de sus padres. Así, en una carta de una época más avanzada de su vida escribía: «Mis dos padres (que pertenecían a la clase de los artesanos) eran perfectamente honestos, moralmente decentes y disciplinados. No me legaron una fortuna (pero tampoco me dejaron deudas). Y, desde el punto de vista moral, me dieron una educación absolutamente inmejorable. Cada vez que pienso en esto me siento invadido por sentimientos de la más intensa gratitud»[21].

			Cuando Johann Georg murió en 1746, Emanuel, el hijo mayor –que entonces tenía casi veintiún años–, escribió en la Biblia familiar: «El 24 de marzo mi querido padre nos ha dejado con una muerte tranquila… Quiera Dios, que no le deparó muchas alegrías en esta vida, permitirle participar en la bienaventuranza eterna»[22]. Podemos asumir que Kant respetó y amó a su padre: una buena parte de su austera actitud moral puede ser probablemente retrotraída a este infatigable trabajador que supo ganarse el pan de su familia en circunstancias que no siempre fueron fáciles. Su madre pudo haber significado incluso más para él. Pero Kant hablaba de ella en términos más sentimentales. Así, se cuenta que dijo: «Nunca olvidaré a mi madre, porque ella sembró y alimentó en mí el primer germen de la bondad; ella abrió mi corazón a las impresiones de la naturaleza; ella despertó y amplió mis conceptos, y sus doctrinas han ejercido una continua y beneficiosa influencia en mi vida»[23]. Su madre era «una mujer de un gran talento natural… con un corazón noble, y con una religiosidad genuina alejada de manifestaciones entusiastas»[24]. Kant creía no sólo que había heredado de su madre el aspecto físico, sino también que ella había sido el factor más importante para la primera formación de su carácter y la que aportó los fundamentos de lo que él habría de ser más tarde. Era muy querido por su madre, y el niño se sentía favorecido. En sus lecciones sobre antropología lo encontramos diciendo que usualmente son los padres los que miman a sus hijas y las madres a sus hijos, y que las madres prefieren a los hijos que son vivaces y atrevidos[25]. Pero también dice que normalmente los hijos quieren más a sus padres que a sus madres, porque

			cuando aún no han sido reprimidos, los niños prefieren los placeres conectados con el ejercicio… En general, las madres miman… a sus hijos. Pero observamos que los hijos, especialmente los niños, quieren más a sus padres que a sus madres. Y esto es consecuencia del hecho de que las madres no les permiten saltar y correr, etc., por temor a que se lastimen. En cambio el padre, que les grita e incluso les da a veces un azote cuando se desmandan, también los llevan a veces al campo, donde pueden comportarse como chicos y les permiten correr, jugar y sentirse felices[26].

			Aunque esta no es necesariamente una exposición de la relación con su padre y con su madre, hay razones para creer que Kant amaba a los dos, aunque quizá de maneras diferentes.

			La madre de Emanuel tenía una educación superior a la de la mayoría de las mujeres en el siglo XVIII. Escribía bien. Y al parecer se cuidó personalmente de la mayoría de los escritos de la familia. Llevaba a su hijo de paseo y «dirigía su atención hacia los objetos de la naturaleza y le descubría muchos de sus aspectos; incluso le contaba lo que ella sabía sobre la naturaleza del cielo y se admiraba de su agudo entendimiento y de su avanzada comprensión»[27].

			Su abuela murió en 1735. Por triste que el acontecimiento pudiera ser, significó un alivio para la familia. Había una boca menos que alimentar, menos trabajo para la madre y más espacio para los niños. En noviembre de aquel mismo año, Anna Regina dio a luz otro hijo (Johann Heinrich). Dos años más tarde (el 18 de diciembre de 1737) moría a los cuarenta años, agotada por nueve embarazos y por la fatiga del cuidado de la familia.

			Emanuel tenía entonces sólo trece años y la muerte de su madre le afectó profundamente. Se dice que cuando era viejo relató de esta manera la muerte de su madre:

			[Ella] tenía una amiga a la que amaba tiernamente. Su amiga estaba prometida a un hombre al que le había entregado su corazón, sin violar su inocencia ni su virtud. Aunque el hombre le había prometido casarse con ella, rompió su promesa y se casó con otra. Como consecuencia del dolor y el sufrimiento, la mujer abandonada cayó enferma con fiebres altas. Se negaba a tomar la medicina que le habían prescrito. La madre de Kant, que la cuidaba en su lecho de muerte, trató de darle una cucharada de aquella medicina; pero su amiga enferma se negaba a tomarla alegando que tenía muy mal sabor. La madre de Kant creyó que el mejor modo de convencerla de lo contrario sería tomar ella misma una cucharada. Así lo hizo, y entonces comprobó que su amiga enferma había usado ya aquella misma cuchara. Tan pronto como se dio cuenta de lo que había hecho, comenzó a sentir náuseas y un sudor frío se extendió por todo su cuerpo. Su imaginación multiplicó estos síntomas. Cuando observó las manchas del cuerpo de su amiga, que reconoció como signos de viruela, declaró inmediatamente que este suceso sería causa de su propia muerte. Cayó postrada ese mismo día y murió poco después. Su muerte fue un sacrificio a la amistad[28].

			Wasianski, que recoge esta historia, dice también que Kant se la contó «con el amor y la tristeza conmovida de un hijo bueno y agradecido».

			¿Puede haber algo oculto en esta historia? ¿Es sólo una muestra de amor y gratitud, o revela algo más siniestro? ¿Da pie para presumir en el joven Kant un resentimiento contra su madre que aún perduraba a sus setenta años? ¿Culpaba acaso a su madre y a su amiga por haberlo abandonado y traicionado de este modo?

			Hartmut Böhme y Gernot Böhme sostienen que Kant estaba convencido de que la muerte de Anna Regina fue un justo castigo por haber sido una «mala» madre, y que esta convicción lo atormentó durante el resto de su vida[29]. Los Böhme sugieren también que la posterior concepción kantiana de la moralidad como liberación del afecto y del deseo tiene sus raíces en este conflicto: Kant culpaba a su madre por morir, se sentía culpable por esta acusación, y por tanto encontraba difícil afligirse. «Reprimió» a un mismo tiempo la aflicción y la culpa, y por ello no pudo aprender a apreciar la importancia de nuestro lado no racional[30]. Pudo ser así, pero no es muy verosímil. Sea cual sea la interpretación psicoanalítica que la superficie de esta historia permita, debemos recordar que en todo caso sería más apropiada como lectura de Wasianski que como lectura de Kant. Al fin y al cabo, estas no son las propias palabras de Kant. Pero aunque fuera cierto que algunas de las confusas emociones provocadas en el niño por la inesperada muerte de su madre seguían surtiendo efecto en su vejez (o mejor, volvieron a surtir efecto en su vejez), eso no nos autorizaría a extraer ninguna conclusión significativa sobre el conjunto de la vida de Kant. La muerte de su madre pudo ser difícil de superar para un chico de trece años, pero aquel suceso no explica su posterior desarrollo filosófico.

			Anna Regina fue enterrada de manera «silenciosa» y «humilde», esto es, sin cortejo y al precio que las personas modestas podían pagar[31]. A efectos de impuestos, los Kant fueron declarados explícitamente «pobres» en 1740, y mientras que Johann Georg había llegado a pagar anteriormente 38 táleros en impuestos, ahora pagaba solamente 9 groschen[32]. Dado este descenso, no es de extrañar que la familia recibiera ayuda de otros miembros de la familia y de algunos amigos. Así, algunos benefactores les proporcionaban la leña, y los estudios de Emanuel fueron costeados por un tío (hermano de su madre y zapatero de profesión) que estaba mejor situado que su padre[33]. Más tarde, cuando Kant era un filósofo famoso, algunos trataron de sostener que su familia era indigente, pero no parece que llegasen nunca a tal extremo. Wasianski creyó necesario tratar este tema y dijo que «los padres de Kant no eran ricos, pero tampoco eran en absoluto tan pobres como para llegar a sufrir alguna necesidad; y mucho menos era cierto que fueran indigentes o que tuvieran que preocuparse por la comida. Ganaban lo suficiente para mantener su casa y atender a la educación de sus hijos»[34]. Puesto que no existía entonces nada parecido a un «sistema de seguridad social» en el sentido que hoy tiene esta expresión, era habitual que los parientes más cercanos velaran por los miembros de la familia aportando lo que fuera necesario.

			Kant no tenía mucho en común con sus hermanos y hermanas, ni estuvo especialmente ligado con ninguno de ellos. Cuando, durante los últimos días de su vida, su hermana Katharina Barbara vino a su casa a cuidarlo, Kant se sentía azorado ante su «simplicidad», aunque también le estaba agradecido. Con el único hermano que sobrevivía, Johann Heinrich, que nació cuando Kant asistía ya al Collegium Fridericianum, tampoco tuvo mucha relación. Difícilmente encontraba tiempo para responder a sus cartas. Pero esto no significa que no cumpliera escrupulosamente lo que él consideraba sus deberes para con ellos. No hay desde luego la menor duda de que Kant sostuvo económicamente a sus hermanos cuando estos lo necesitaron[35]. Aunque se mantuvo apartado, no descuidó nunca sus obligaciones para con su familia.

			Los padres de Kant eran religiosos muy influidos por el pietismo. Su madre sobre todo seguía con fidelidad las creencias y prácticas pietistas, que eran entonces las habituales en los círculos de los comerciantes y de los ciudadanos menos ilustrados de Königsberg.

			El pietismo era un movimiento religioso dentro de las iglesias protestantes de Alemania. Fue en gran medida una reacción al formalismo de la ortodoxia protestante. Los teólogos y pastores ortodoxos ponían mucho énfasis en los llamados libros simbólicos, que requerían una estricta fidelidad a su contenido. Todo el que se apartara de las doctrinas teológicas tradicionales era acosado y perseguido. Pero al mismo tiempo no se interesaban por el bienestar espiritual o económico de su rebaño. La mayoría de ellos habían establecido confortables acuerdos con la aristocracia y la alta burguesía local y se mostraban a menudo desdeñosos con las gentes más simples y menos cultas de la ciudad.

			Los pietistas, por el contrario, subrayaban la importancia del estudio independiente de la Biblia, de la devoción personal, del ejercicio del sacerdocio entre los laicos y de una fe práctica encarnada en actos de caridad. El pietismo era un movimiento evangélico que usualmente comportaba la insistencia en una experiencia personal de conversión radical o renacimiento y un menosprecio del éxito mundano[36]. Los pietistas creían que para alcanzar la salvación era necesario haber experimentado una suerte de Bußkampf o batalla de arrepentimiento que desembocaba en una conversión (Bekehrung) y un despertar (Erweckung). En esta batalla, el «viejo yo» tenía que ser superado por el «nuevo yo» mediante la gracia de Dios. Por esta mediación, el «hijo del mundo» se tornaba en «hijo de Dios». Para ser un buen cristiano había que volver a nacer y haber tenido una experiencia de conversión que usualmente podía ser fechada con precisión. Este renacimiento era, sin embargo, el primer peldaño de un largo camino. La fe viva del converso tenía que ser reconfirmada cada día mediante «actos de obediencia a los mandamientos de Dios [que] incluían la oración, la lectura de la Biblia, la renuncia a diversiones pecaminosas y el servicio al prójimo mediante actos de caridad»[37].

			El pietismo era una «religión del corazón», totalmente opuesta al intelectualismo y caracterizada por un emocionalismo que bordeaba a veces el misticismo. Dondequiera que arraigaba el pietismo se formaban pequeños círculos de «selectos». Uno de los principios más importantes del pietismo era precisamente la idea de que cada creyente debía formar en su entorno una «ecclesiola in ecclesia», o pequeña iglesia de «verdaderos cristianos» (Kernchristen), diferente de la iglesia formal que pudiera haberse alejado del verdadero sentido del cristianismo. Su fuente de inspiración más importante era el libro Pia desideria de 1675, de Philipp Jakob Spener, cuyo subtítulo decía «un deseo sincero de reforma de la verdadera Iglesia evangélica aprobada por Dios, junto con algunas sugerencias cristianas que conduzcan a ella». El centro principal de este movimiento en Prusia era la Universidad de Halle, en donde August Hermann Francke (1663-1727) había propagado con mucho éxito las ideas pietistas y desde donde el pietismo irradió a toda Prusia[38].

			Una de las fuerzas más poderosas en la propagación del pietismo fue Federico Guillermo I, quien descubrió en este movimiento un instrumento muy útil para sus propios fines. Para crear un Estado absolutista con un ejército poderoso, una administración eficaz, una economía rígida y un sistema educacional uniforme y eficiente, eligió a los miembros más prominentes del movimiento pietista como ejecutores de su programa de reformas[39].

			Puesto que estas reformas iban contra los intereses de los ricos aristócratas de Prusia, quienes a su vez estaban estrechamente aliados con las fuerzas más ortodoxas de la Iglesia luterana, el conflicto político entre el rey absolutista y la nobleza local se convirtió también en un conflicto entre la ortodoxia teológica y el pietismo. Esta combinación de motivos políticos y teológicos cristalizó en una mezcla explosiva. El rey suprimió desde Berlín muchos de los privilegios de la aristocracia terrateniente a fin de imponer su propia administración centralizada. Su empeño en educar a los hijos de los desheredados lo enfrentó también con aquella aristocracia, pues el tiempo que los niños empleaban en la escuela les impedía trabajar en sus campos, con lo cual se reducían sus beneficios. La batalla entre las fuerzas centralistas de Berlín y la aristocracia terrateniente local fue realmente dura, y los pietistas fueron los aliados naturales del rey. Es cierto que Federico Guillermo I «incorporó de manera creciente al pietismo en su organización, lo utilizó, y de este modo lo cambió, pero sólo para verse él mismo cambiado a su vez por este»[40]. Pues, aunque uno se sienta tentado a hablar de una «impía alianza» entre religión y política, es innegable que, en su conjunto, aquella alianza favorecía los intereses del pueblo llano más que a los de la nobleza.

			El pietismo que se enseñaba en Halle era distinto del que se impartía en otras partes de Alemania. Francke ponía más énfasis en la vida cristiana activa que otros propagandistas del pietismo. Lo que Francke contemplaba era ciertamente una especie de activismo social. Los actos de caridad no eran solamente un asunto privado de cada individuo cristiano; eran también una tarea común de la comunidad pietista prusiana.

			Francke había fundado en Halle una serie de instituciones para acoger y educar a los huérfanos y a otros niños desamparados; igualmente se había embarcado en un ambicioso proyecto educacional que desbordaba las fronteras de Halle: las «Franckeschen Anstalten» [Instituciones Francke], cuyo propósito era el de comunicar «una idea y un ejemplo a otros países y reinos sobre el modo de implantar en sus territorios el bien común»[41]. Los actos cotidianos de caridad requeridos para cada pietista eran a menudo canalizados hacia trabajos en instituciones tales como orfelinatos y escuelas para los pobres. Fue este pietismo de Halle el que arraigó principalmente en Königsberg. Hubo sin duda una conexión directa entre Halle y Königsberg durante la primera mitad del siglo XVIII, apoyando activamente el rey la promoción de los pietistas de Halle a posiciones oficiales en Königsberg. Y fue esta versión del pietismo la que influyó en los padres de Kant.

			Aunque el pietismo se convirtió en el movimiento dominante en Königsberg bajo Federico Guillermo I, su influencia se remontaba a tiempos anteriores. Los primeros pietistas más importantes en Königsberg fueron Theodor Gehr y Johann Heinrich Lysius. Gehr, que había tenido la experiencia personal de una conversión pietista en Halle, fundó en Königsberg un collegium pietatis, y más tarde también una escuela para los pobres. La escuela de Gehr se transformó a lo largo de los años en un gymnasium [instituto]. Favorecido por la protección real en 1701, tomó el nombre de Collegium Fridericianum en 1703. Al mismo tiempo, Lysius se convirtió en director de la escuela, y el hecho de ser contratado también como profesor «extra ordinarius» de la Facultad Teológica de la universidad, potenció aún más la influencia del pietismo en la cultura de Königsberg. Lysius tuvo ciertamente en Königsberg una posición oficial de mayor peso que ninguno de los pietistas que lo habían precedido. Esta fue la primera gran victoria del pietismo.

			Inicialmente, los pietistas fueron perseguidos en Königsberg bajo la acusación de «predicadores callejeros sin profesión» (unberuffene Winckelprediger). Se les acusaba de fundar escuelas ilegítimas en las esquinas de las calles (Winckelschulen) que competían deslealmente con las escuelas legitimadas, como también de predicar doctrinas heréticas. Sólo cuando el Collegium Fridericianum se transformó en una institución oficial y su director fue contratado como profesor de la universidad, devino el pietismo una amenaza real para las fuerzas ortodoxas de Königsberg. Cuando parte de la escuela fue transformada en iglesia, donde los sermones de los pietistas «atraían audiencias enormes», el pietismo empezó a tener serios problemas con la resistencia oficial[42]. El clero ortodoxo de Königsberg, la Facultad de Teología y la administración de la ciudad hicieron cuanto pudieron para frenar aquella expansión del pietismo. Lysius fue acusado de difundir un «quiliasmo» o milenarismo y unas «esperanzas infundadas de tiempos mejores», pervirtiendo con ello tanto a sus seguidores como la palabra de Dios. Dichos seguidores eran «ingenuos ciudadanos comunes y artesanos» que, «como los cuáqueros, menonitas, entusiastas y otros fantásticos y extraviados espíritus (Irrgeister), se permitían abrir la Sagrada Biblia en sus reuniones. Estos hombres podían encontrar un texto y explicarlo, glosarlo o interpretarlo de acuerdo con sus propias concepciones. Él [Lysius] prostituía la preciosa palabra de Dios y le colocaba una nariz postiza, por así decirlo». En sus primeros tiempos, la mayoría de los estudiantes y profesores de la universidad ridiculizaban a los pietistas, y la administración de la ciudad y la nobleza se oponían a ellos de manera casi uniforme. Incluso después de la llegada de Franz Albert Schulz en 1731, el pietismo permanecía en estado de sitio[43]. Schulz acabó por convertirse en una de las figuras más importantes de la vida intelectual y social de Königsberg, pero antes tuvo que vencer grandes resistencias. Sería por tanto erróneo decir que la cultura de Königsberg estuvo siempre caracterizada por el pietismo, incluso aunque el nuevo movimiento encontrara tanto eco entre los ciudadanos ordinarios como los padres de Kant[44].

			Parece ser que estos, y especialmente su madre, tomaron partido por Schulz, a quien estaban agradecidos. La madre de Kant llevaba con frecuencia a sus hijos mayores a las sesiones de estudio de la Biblia que él dirigía, y el mismo Schulz visitó con frecuencia a la familia e incluso les ayudó enviándoles leña para el fuego. La formación religiosa inicial de Kant fuera de su casa vino de este hombre, y la rama schulziana del pietismo fue el fundamento de su primera instrucción religiosa formal. Para bien o para mal, Kant formó parte a través de sus padres –y especialmente de su madre– del movimiento pietista en Königsberg. Los conflictos entre los pietistas y los elementos más tradicionales de la sociedad se tornaron en una cierta medida en los suyos propios. Cuando los pietistas eran vilipendiados, sus padres –y él mismo de alguna manera– se debían de sentir igualmente discriminados.

			Schulz era una personalidad compleja, marcada por una gran ambición y una «geheime Cholera», un oculto trazo colérico. Por otra parte, aun deseando encontrar un compromiso en teología entre el pietismo y el racionalismo wolffiano, era sin embargo inflexible en su lucha por alcanzar los fines comunes del pietismo de Halle y el absolutismo de Berlín. Schulz había estudiado teología en Halle y estaba por tanto profundamente influido por Francke, pero también había continuado estudiando con Wolff, y su teología era un ensayo de síntesis entre ideas pietistas y wolffianas, o mejor quizá de formulación de ideas pietistas usando terminología y métodos wolffianos[45]. Fue a través de Schulz como la filosofía wolffiana, todavía oficialmente prohibida en Prusia, se ganó un reconocimiento más amplio en la universidad[46]. Schulz mantenía una perfecta sintonía con el gobierno de Berlín. Las opiniones del rey sobre Wolff se habían transformado. Federico Guillermo I empezaba a apreciar su filosofía. Después de leer algunas de sus obras, dejó de creer que la filosofía wolffiana y el pietismo fuesen incompatibles. En consecuencia, trató de conseguir que Wolff volviese a Prusia, e incluso llegó a ordenar que todos los estudiantes de teología estudiasen a Wolff: «Deben tener una sólida base en filosofía y en una lógica consistente, siguiendo el ejemplo del profesor Wolff»[47]. Schulz era por tanto el hombre adecuado en el momento adecuado. Sus instintos políticos eran justamente tan firmes como los teológicos.

			Esta nueva orientación tuvo consecuencias importantes para el pietismo de Königsberg que sus padres y el propio Kant habían encontrado. Venía derivado del pietismo de Halle, pero era menos «entusiasta» que este por tener un tinte wolffiano y ser por tanto más «racionalista»[48]. Schulz se oponía a una religiosidad demasiado emocional o entusiasta[49]. Así como Francke había modificado significativamente la doctrina de Spener, al menos para sacar partido de las oportunidades que se presentaban en Prusia, así también Schulz modificó las tesis de Francke para ponerlas de acuerdo con las circunstancias de un entorno y de un tiempo diferentes; el pietismo de Königsberg no se dejaba identificar simplemente con el pietismo de Halle. Era una variedad extraña y en muchos sentidos más afín a la filosofía del partido ortodoxo de lo que las constantes disputas parecían sugerir: su filósofo académico no era ya Aristóteles, sino Wolff.

			Las actuaciones de Schulz estaban con frecuencia determinadas por las demandas políticas del rey en Berlín y también por el bienestar espiritual de los ciudadanos de Königsberg. Al parecer, tanto él como sus seguidores encontraron a menudo difícil separar estos dos intereses, y, bajo Schulz, los pastores luteranos parecían maestros de escuela más que predicadores. La enseñanza de los dogmas básicos del cristianismo fue aún más firmemente combinada con la enseñanza de la lectura, la escritura y la aritmética. No es de sorprender, por tanto, que Schulz se creara pronto una multitud de enemigos –y no sólo entre los que se oponían al pietismo–. La aplicación rigurosa del programa de Federico Guillermo l contra los deseos del clero más ortodoxo y de sus amigos oficiales y nobles le ganó las iras de muchos de ellos.

			Schulz estaba tan identificado con el rey, que cuando Federico cayó gravemente enfermo en 1734, le escribió seriamente preocupado a un amigo diciéndole que él había sido ya amenazado y se le había anunciado que «su cabeza rodaría dentro de los tres días subsiguientes a la muerte del rey». Algún tiempo después informaba: «Aquí aumenta la tensión día a día. Ahora hasta la chusma empieza a implicarse. Desde hace algunas semanas apenas si puedo andar seguro por la calle. Por la noche no salgo de casa en absoluto»[50]. Sus enemigos apedreaban sus ventanas, emitían ruidosas protestas frente a su casa y las de los otros profesores pietistas, y paseaban por las calles carteles injuriosos. Pero los pietistas persistían en sus tareas, considerando a los que se les oponían como enemigos de Dios mismo, y continuaban haciendo lo que según ellos era la obra de Dios. Mientras que sus oponentes no los veían más que como juguetes de Federico Guillermo I, ellos insistían en que estaban haciendo lo que era correcto. Al comenzar los años treinta, los pietistas habían ganado la batalla principal en su lucha con la ortodoxia y Federico se había apuntado una serie de victorias contra la oposición local de Königsberg a su Estado centralista[51].

			El hecho de que Emanuel creciera en este entorno religioso tuvo ciertamente consecuencias en su desarrollo intelectual, aunque es difícil determinar el alcance de las mismas. Su trasfondo religioso estaba lleno de profundas ambigüedades que encerraban un componente susceptible de ser considerado como contrario a los principios básicos de la verdadera fe. Si las ideas pietistas ejercieron alguna influencia temprana en Kant, fueron en todo caso las ideas transmitidas por Schulz. Fue el pietismo de Königsberg, y no ningún otro, el que salió al encuentro del joven Kant. La perspectiva de su madre, descrita por el mismo Kant como una «religiosidad genuina que no era en absoluto entusiasta», tenía rasgos schulzianos. Pero es improbable que el pietismo tuviera un ascendiente fundamental y duradero en la filosofía de Kant[52]. Y hasta es dudoso que el pietismo de sus padres dejara alguna huella en la perspectiva intelectual del hijo, aunque sus primeros biógrafos sugirieran lo contrario. Esos biógrafos no estaban en mejor posición que los estudiosos actuales para afirmar semejante cosa. Borowski sostenía que «su padre insistía ante su hijo en una laboriosidad y una honestidad cabal, mientras que la madre le pedía también una piedad acorde con las ideas (Schema) que ella le había inculcado. El padre le demandaba trabajo y sinceridad; la madre santidad»[53]. Borowski observaba además que Kant «estuvo bajo la supervisión de sus padres demasiado tiempo para poder ser capaz de juzgar correctamente sobre la totalidad de sus modos de pensar (Denkart)», y que «las exigencias de santidad» que aparecen en la segunda Crítica de Kant eran idénticas a las de su propia madre durante sus años juveniles. En una vena similar, Rink citaba a Kant diciendo de sus padres:

			Incluso aunque las ideas religiosas de aquel tiempo… y las concepciones de lo que se llamaba virtud y piedad no fueran claras y suficientes, la gente era realmente virtuosa y piadosa. Uno puede decir tantas maldades como quiera sobre el pietismo. Pero las gentes que lo tomaban en serio estaban caracterizadas por una cierta especie de dignidad. Poseían las cualidades más nobles que un ser humano pueda tener: esa tranquilidad y amabilidad, esa paz interior que no se deja perturbar por ninguna pasión. Ninguna necesidad, ninguna disputa podían enfurecerlos o convertirlos en enemigos de nadie[54].

			Lo que muestran estos comentarios atribuidos a Kant es que el chico respetaba a sus padres y a los que practicaban las costumbres pietistas. Igualmente indican que Kant creía que su madre había influido positivamente en su formación moral. Pero no muestran en modo alguno que la postura del Kant maduro estuviera de alguna forma ligada al pietismo.

			Puede ser cierto que Kant «estuvo bajo la supervisión de sus padres demasiado tiempo para poder ser capaz de juzgar correctamente sobre la totalidad de sus modos de pensar», pero eso no significa que el niño aprendiera los modos de pensar de sus padres como una doctrina conscientemente formulada[55]. Si el pasaje anterior deja algo claro, es que el Kant maduro no pensaba que hubiera en absoluto mucha doctrina tras la conducta de aquellas virtuosas y piadosas personas. Él las apreciaba por sus acciones, no por sus teorías teológicas. Pretender sobre la base de tan escasa evidencia que una «clave vital para comprender las concepciones de Kant es el hecho de que sus padres fueran miembros de la iglesia pietista» no tiene por tanto ninguna justificación[56]. Ciertamente, lo que estos pasajes dejan entrever es que, conceptualmente, Kant debió de aprender muy poco, si es que aprendió algo, de sus contactos iniciales con el pietismo. Sus alabanzas de la dignidad moral de aquellos que tomaban en serio el pietismo tienen de hecho una contrapartida oculta, pues, en última instancia, también es posible decir muchas cosas negativas sobre el pietismo. Kant distingue entre los que se tomaban en serio el pietismo y vivían de acuerdo con él sin ser necesariamente capaces de formular con claridad ninguno de sus conceptos o doctrinas, y aquellos que no se lo tomaban tan seriamente y no vivían de acuerdo con sus preceptos, pero que podían hablar con bastante facilidad sobre él.

			Finalmente, como ya hemos visto, Borowski, obispo a su vez de la Iglesia luterana de Prusia, pretendió difuminar las diferencias entre las diversas facciones del luteranismo. Sus motivos para conectar la filosofía moral kantiana con el pietismo eran al menos políticos en parte. Borowski no sólo deseaba minimizar las diferencias entre el pietismo y la ortodoxia, sino que también quería mostrar que las ideas religiosas de Kant eran en última instancia muy afines a las de la Iglesia.

			Lo que Kant recibió de sus padres no fue un entrenamiento en un cierto tipo de disciplina, sino un entorno cálido, comprensible y acogedor que hiciera florecer en él una confianza en sus propias capacidades y un sentido de su propia valía. Al igual que sus hermanas y hermano, «Manelchen», como su madre lo llamaba, contó con el amor de sus padres. Estos, ciertamente, no sólo amaban a sus hijos, también los trataban con respeto. Les dieron, por ejemplo, una buena educación, crearon para todos ellos un hogar armonioso y decente, aunque frugal, y se las ingeniaron para darle a su hijo mayor además la oportunidad de elevarse a un nivel superior.

			Kant nos ha dejado varias claves sobre lo que aprendió de sus padres. En una época posterior de su vida afirmó que la educación que recibió de ellos «no pudo haber sido mejor considerada desde el punto de vista moral», y a lo largo de su vida habló muchas veces sobre el ideal de una educación moral temprana. Por lo tanto, lo mejor será atender a los comentarios de Kant sobre lo que una buena educación moral de los niños implica, y tomar luego esos comentarios como clave de lo que él mismo aprendió de sus padres. En sus llamadas Lecciones sobre Pedagogía distingue entre la educación física, que se basa en la disciplina, y la educación moral, que se basa en máximas. La primera no exige a los niños pensar, simplemente los entrena. La educación moral está basada en máximas. Según Kant, en este tipo de educación «todo está perdido cuando se la hace descansar en ejemplos, amenazas, castigos, etc.». Hay que enseñar al niño a actuar bien por obediencia a unas determinadas máximas, no por mero hábito, de suerte que no se contente con hacer simplemente lo que es bueno, sino que lo haga porque es bueno hacerlo. «Pues el valor total de las acciones morales consiste en sus máximas»[57]. Más particularmente, «debemos enseñarles las obligaciones que tienen que cumplir tanto como sea posible por medio de ejemplos e instrucciones. Los deberes de un niño son sólo los deberes comunes para con uno mismo y para con los otros». En este estadio de su vida, esos deberes consisten principalmente en el aseo y la frugalidad, que están basados en
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