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    Los nuevos movimientos sociales «sin líderes» irrumpen por todas partes, dejando a periodistas y analistas políticos, a fuerzas policiales y gobiernos, desorientados y perplejos. Los activistas también luchan por comprender y evaluar el poder y la efectividad de estas mareas horizontales. ¿Por qué tales movimientos, que responden a las necesidades y deseos de tantos, no han sido capaces de establecer cambios duraderos y de engendrar una sociedad nueva, más democrática y justa? No son pocas las voces que defienden la necesidad de liderazgos renovados para que tales movimientos alcancen el esplendor de antaño, y, en consecuencia, se preguntan: ¿dónde están los nuevos Martin Luther King, Rudi Dutschke o Steve Biko?


    Aunque las organizaciones políticas sin líderes y espontáneas sean hoy insuficientes, tampoco es posible ni deseable volver a las viejas formas centralizadas de liderazgo político. Es crucial en cambio, como sostienen los autores, invertir los roles de la multitud y el liderazgo en las organizaciones políticas: los líderes deben limitarse a la acción táctica, de corto plazo, mientras que es la multitud la que debe definir la estrategia. En otras palabras, la formulación de metas y objetivos a largo plazo debe provenir más del colectivo que de sus cabezas visibles.


    A partir de su célebre trilogía conformada por Imperio, Multitud y Commonwealth, y de las ideas que desarrollaban en ella, Hardt y Negri elaboran aquí propuestas clave para dotar a los actuales movimientos, horizontales y masivos, de capacidades de estrategia política y de toma de decisiones que conduzcan a cambios de calado, duraderos y democráticos.


    «[Asamblea es] un fascinante y provocador viaje teórico a un futuro más allá del capitalismo.» (Publisher’s Weekly)


    Michael Hardt es profesor de literatura en Duke University (EE.UU.), donde codirige el Social Movements Lab junto con Sandro Mezzadra.


    Antonio Negri, una de las principales figuras del pensamiento político de hoy, es profesor emérito de las universidades de Padua y de Paris 8 (Vincennes–Saint-Denis).


    En Ediciones Akal han publicado, conjuntamente, El trabajo de Dionisos. Una crítica de la forma-Estado (2003), Commonwealth. El proyecto de una revolución del común (2011) y Declaración (2012).
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    Conservar la fe en quienes, frente a una implacable opresión, resisten espontáneamente está bien durante la noche. Pero ya no basta al amanecer, puesto que todo ello significa que tarde o temprano las tropas del frente, con sus mejores armas y capacidad de reacción, arrinconarán a algunos de nuestros jóvenes en una oscura noche y, en uno de estos senderos, se cobrarán su venganza.


    Stuart Hall, «Cold Comfort Farm»


    Conocer la fascinación de los bienes comunes equivale a saber que uno no está simplemente comenzando algo, sino que se es lo suficientemente afortunado como para estar participando en algo más vasto, parcial, incompleto y siempre en expansión.


    José Muñoz, «The Brown Commons»


     

  


  
    A Su Excelentísima Majestad


    En los viejos tiempos, los autores se enorgullecían del privilegio de poder dedicar sus obras a Su Majestad; una noble costumbre, que deberíamos recuperar. Pues, lo reconozcamos o no, la Magnificencia está a nuestro alrededor. No nos referimos a lo que resta de linajes regios, cada día más ridículos y, desde luego, tampoco a los pretenciosos políticos y capitanes de las finanzas, la mayor parte de los cuales deberían ser arrestados con cargos. Simpatizamos más con la tradición de Thoreau, Emerson y Whitman, que admiran la gloria de las montañas y el misterio de los bosques, pero tampoco nos referimos a eso. Dedicamos este libro a aquellos que, contra viento y marea, continúan luchando por la libertad; a aquellos que sufren la derrota sólo para levantarse de nuevo, infatigables, y combatir las fuerzas de la dominación. Vuestra es la auténtica Majestad.


    siguiendo a Melville, siguiendo a Maquiavelo

  


  
    Prefacio


    Aquí la poesía equivale a insurrección.


    Aimé Césaire


    El guion ya es familiar: movimientos sociales se alzan contra la injusticia y la dominación insuflando esperanzas al resto, ocupan brevemente los titulares globales y, después, se desvanecen. Incluso cuando derrocan a líderes autoritarios individuales, hasta ahora han sido incapaces de crear alternativas nuevas, duraderas. Con la salvedad de algunas excepciones, estos movimientos, o han abandonado sus aspiraciones radicales y se han convertido en partícipes de los sistemas existentes o han sido derrotados por una feroz represión. ¿Por qué movimientos que convocan las necesidades y deseos de tantos no han sido capaces de lograr un cambio duradero y crear una nueva sociedad, más democrática y justa?


    Esta cuestión resulta mucho más urgente en la medida en que diversas fuerzas políticas derechistas se alzan y toman el poder en países de todo el mundo, suspendiendo la normalidad legal para atacar a sus oponentes políticos, socavando la independencia del poder judicial y la prensa, llevando a cabo amplias operaciones de vigilancia, creando una atmósfera de miedo entre diversas poblaciones subordinadas, planteando ideas de pureza racial o religiosa como condiciones para la inclusión social o amenazando a los migrantes con expulsiones masivas. La gente protestará contra las acciones de estos gobiernos y tiene razón en hacerlo. Pero la protesta no es suficiente. Los movimientos sociales también tienen que poner en práctica una transformación social duradera.


    Hoy estamos viviendo una fase de transición, que exige cuestionar algunos de nuestros supuestos políticos básicos. En lugar de preguntar solamente cómo tomar el poder, debemos preguntar también qué tipo de poder queremos y, acaso más importante, en quién queremos convertirnos. «Todo depende», como dice Hegel, «de que lo verdadero no se aprehenda y se exprese como substancia, sino también y en la misma medida como sujeto»[1]. Debemos entrenar la mirada para reconocer el modo en que los movimientos tienen la capacidad de redefinir las relaciones sociales fundamentales por cuanto se esfuerzan no sólo en tomar el poder tal y como es, sino en tomar el poder de manera diferente, lograr una sociedad fundamentalmente nueva y democrática y, lo que es crucial, producir nuevas subjetividades.


    Actualmente, los movimientos sociales más potentes emplean «liderazgo» como si fuera una palabra sucia –y tienen buenas y numerosas razones para ello–. Durante más de medio siglo, los activistas han criticado acertadamente el modo en que las formas centralizadas y verticales de organización, incluyendo las figuras carismáticas, consejos de dirección, estructuras de partido e instituciones burocráticas, pasan a ser trabas para el desarrollo de la democracia y la plena participación de todos en la vida política. Por una parte, se acabaron los días en los que una vanguardia política podía tomar el poder con éxito en nombre de las masas; las apelaciones al realismo político y la supuesta efectividad de ese liderazgo centralizado han demostrado ser completamente ilusorias. Por otra parte, es un grave error traducir las críticas válidas del liderazgo en un rechazo a la organización estable y la institución política, y desterrar la verticalidad sólo para hacer de la horizontalidad un fetiche e ignorar la necesidad de estructuras sociales duraderas. Los movimientos «sin líderes» deben organizar la producción de subjetividad necesaria para crear relaciones sociales que perduren.


    En lugar de descartar completamente el liderazgo, deberíamos comenzar por identificar sus funciones políticas centrales y, después, idear nuevos mecanismos y prácticas que las cumplan (que a esto todavía pueda llamarse «liderazgo» es poco importante). Dos funciones clave del liderazgo son la toma de decisiones y la asamblea. Para protegernos de la cacofonía de voces individuales y la parálisis del proceso político, según esta forma de pensar, los líderes deben ser capaces de reunir a la gente en un todo coherente, y tomar las decisiones difíciles que sean necesarias para sostener el movimiento y, en última instancia, transformar la sociedad. El hecho de que el liderazgo se defina por una capacidad para la toma de decisiones plantea una paradoja a las concepciones modernas de la democracia: los líderes toman decisiones a distancia, en relativa soledad, pero, en cierto sentido, estas decisiones deben estar conectadas con la multitud y representar su voluntad y sus deseos. Esta tensión o contradicción da origen a una serie de anomalías en el pensamiento democrático moderno. La capacidad de los líderes para congregar a la multitud demuestra esta misma tensión. Deben ser emprendedores políticos que reúnan a las personas, creen nuevas combinaciones sociales y las disciplinen para cooperar entre ellas. Quienes reúnen a la gente de este modo, sin embargo, se mantienen al margen de esa congregación, creando inevitablemente una dinámica entre líderes y seguidores, gobernadores y gobernados. El liderazgo democrático aparece en última instancia como un oxímoron.


    Nuestra hipótesis es que la toma de decisiones y la asamblea[2] no precisan de un gobierno centralizado, sino que la multitud puede lograrlas de manera conjunta, democráticamente. Por supuesto, seguirá habiendo cuestiones que, por su urgencia o naturaleza técnica, necesiten de diversas formas de toma de decisiones centralizada, pero tal «liderazgo» debe estar constantemente subordinado a la multitud, desplegado y desechado según dicte la ocasión. Si los líderes todavía son necesarios y posibles en este contexto, es sólo porque sirven a la multitud productiva. Esta no es una eliminación del liderazgo, por tanto, sino una inversión de la relación política que lo constituye, una inversión de la polaridad que vincula los movimientos horizontales y el liderazgo vertical.


    ¿Qué buscan hoy los movimientos de la multitud? Seguramente demandan igualdad, libertad y democracia, pero también quieren bienestar y riqueza; no poseer más, sino crear relaciones sostenibles de acceso y uso para todos. Hace mucho tiempo estas demandas fueron concebidas juntas, en términos de felicidad. Hoy la felicidad política, la felicidad social, no es un sueño impracticable, sino que está inserto en la realidad de la producción social, como resultado de producir conjuntamente la sociedad, producir relaciones sociales en condiciones de libertad e igualdad. Ese es el único camino para una sociedad realmente democrática.


    No obstante, si tratamos sólo en términos políticos la potencial efectividad de la capacidad para organizarse democráticamente y transformar el mundo; si tratamos lo político como un reino autónomo desligado de las necesidades sociales y de la producción social, entonces constante e inevitablemente nos encontraremos girando en círculos o en callejones sin salida. En efecto, necesitamos abandonar la ruidosa esfera de la política, donde todo tiene lugar en la superficie, y descender a la oculta morada de la producción y reproducción social. Necesitamos asentar en el ámbito social las cuestiones de organización y efectividad, asamblea y toma de decisiones porque, sólo allí, encontraremos soluciones duraderas. Esa es la tarea de los capítulos centrales de nuestro libro. Podemos verificar el potencial de la multitud para organizarse a sí misma, establecer cómo cooperamos y tomar decisiones conjuntamente, simplemente investigando lo que la gente ya está haciendo, cuáles son sus talentos y potencias en el campo de la producción social.


    Hoy la producción es cada vez más social en un doble sentido: por un lado, la gente produce socialmente, cada vez más, en redes de cooperación e interacción y, por el otro lado, el resultado de la producción no son sólo mercancías sino también relaciones sociales y, en última instancia, la propia sociedad. Este doble ámbito de la producción social es donde se gestan y revelan los talentos y potencialidades de la gente para organizarse y gobernarse, pero también es donde se afrontan los desafíos más importantes y las formas más severas de dominación a las que se enfrenta la multitud, incluyendo los mecanismos de dominación de las finanzas, el dinero y la administración neoliberal.


    Una lucha clave en el ámbito de la producción social se libra respecto a los usos, gestión y apropiación del común, esto es, la riqueza de la tierra y la riqueza social que compartimos y cuyo uso gestionamos conjuntamente. Lo común es hoy tanto el fundamento como el resultado principal de la producción social. Dependemos, en otras palabras, de conocimientos compartidos, lenguajes, relaciones y circuitos de cooperación junto con el acceso compartido a los recursos para producir, y lo que producimos tiende (al menos potencialmente) a ser común, es decir, compartido y gestionado socialmente.


    Hoy se dan principalmente dos aproximaciones al común, que apuntan en direcciones divergentes. Una afirma el derecho a apropiarse del común como propiedad privada, lo cual ha sido un principio de la ideología capitalista desde el comienzo. La acumulación capitalista hoy funciona cada vez más a través de la extracción del común, a través de enormes operaciones de petróleo y gas, enormes empresas de minería y agricultura de monocultivo, pero también extrayendo el valor producido en formas sociales de lo común, como la generación de conocimientos, cooperación social, productos culturales y demás. Las finanzas se colocan al frente de estos procesos de extracción, que son igualmente destructivos para la tierra y los ecosistemas sociales que capturan.


    El otro enfoque intenta mantener abierto el acceso al común y gestionar democráticamente nuestra riqueza, demostrando los modos en los que la multitud ya es relativamente autónoma y tiene el potencial de serlo aún más. La gente, reunida, es más capaz incluso de determinar cómo cooperará socialmente, cómo gestionará sus relaciones y su mundo y cómo generará nuevas combinaciones de fuerzas humanas y no humanas, máquinas sociales y digitales, elementos materiales e inmateriales. Desde este punto de vista podemos ver, de hecho, que transformar al común en propiedad privada, cerrar el acceso e imponer un monopolio de la toma de decisiones respecto a su uso y desarrollo se convierte en un lastre para la productividad futura. Somos mucho más productivos cuanto más acceso tenemos a conocimientos, cuanto más capaces somos de cooperar y comunicar entre nosotros, cuantos más recursos y riqueza compartimos. La gestión y cuidado del común es responsabilidad de la multitud, y esta capacidad social tiene implicaciones políticas inmediatas para la autogobernanza, la libertad y la democracia.


    Y, aun así –nos susurra al oído algún genio malvado–, las condiciones hoy día en el mundo no son propicias. El neoliberalismo parece haber subyugado lo común y la sociedad misma, colocando el dinero como medida exclusiva no sólo del valor económico sino también de las relaciones entre nosotros y nuestro mundo. Las finanzas gobiernan sobre casi todas las relaciones productivas, que han arrojado a las gélidas aguas del mercado global. Quizá, continúa el genio malvado, tu inversión de los roles políticos podría haber tenido más sentido si los empresarios fueran tal y como los imaginaban los capitalistas en los viejos tiempos, esto es, figuras que encarnaban las virtudes de la innovación. Pero esos emprendedores son cada vez menos. El capitalista de riesgo, el promotor financiero y el gestor de fondos son quienes ahora mandan –o, más exactamente, el dinero manda y estos son meramente sus vasallos y administradores–. El empresario capitalista de hoy no es ningún Acab que gobierna su nave en mares inexplorados, sino un sedentario sacerdote que oficia una interminable orgía de acumulación financiera.


    Además, el neoliberalismo no sólo ha impuesto una reorganización de la producción para la acumulación de riqueza y la extracción del común para fines privados, sino que también ha reorganizado los poderes políticos de las clases gobernantes. Una violencia extraordinaria, que agrava y profundiza la pobreza, se ha insertado en la estructura del ejercicio del poder. Las fuerzas policiales se han convertido en una especie de milicias contratadas para la caza de los pobres, la gente de color, los marginados y los explotados y, de manera acorde, las guerras se han convertido en ejercicios de policía global, con pocos escrúpulos respecto a la soberanía nacional o el derecho internacional. A la política de excepción se le ha arrancado todo barniz de carisma, si es que alguna vez lo tuvo, y el estado de excepción se ha convertido en el estado normal del poder. «Pobres engañados», concluye nuestro genio malvado, con toda la arrogancia, condescendencia y desdén de los poderosos hacia la ingenuidad de los rebeldes.


    Y, aun así, hay mucho más en juego. Afortunadamente, existen muchísimas formas de resistencia cotidiana y de rebelión, episódica pero repetida, que practican potentes movimientos sociales. Habría que preguntarse si el desprecio con el que los poderosos frustran los esfuerzos de los rebeldes y los manifestantes (y la insinuación de que nunca tendrán éxito en organizarse si no se subordinan al liderazgo tradicional) no impide que vislumbremos su horror ante el hecho de que los movimientos den el paso de la resistencia a la insurrección, y de que ocultan su miedo a perder el control. Saben (o sospechan) que el poder nunca es tan seguro y autosuficiente como quiere parecer. La imagen de un leviatán omnipotente es sólo una fábula que sirve para aterrorizar y someter a los pobres y a los subordinados. El poder siempre es una relación de fuerza o, mejor, de muchas fuerzas: «La subordinación no puede entenderse», explica Ranajit Guha, «excepto como uno de los términos constitutivos en una relación binaria, en la que el otro término es el dominio»[3]. Para mantener el orden social, es necesario aceptar y negociar constantemente esta relación.


    Actualmente este conflicto es parte de nuestro ser social. En este sentido, es un hecho ontológico. El mundo tal y como es –así entendemos la ontología– se caracteriza por las luchas sociales, las resistencias y rebeliones de los subordinados, y la pugna por la libertad y la igualdad. Pero está dominado por una minoría absoluta que gobierna sobre las vidas de muchos y hurta el valor social creado por aquellos que producen y reproducen la sociedad. En otras palabras, es un mundo construido desde la cooperación social pero dividido por la dominación de las clases gobernantes, por su ciega pasión propietaria y su sed insaciable de amasar riqueza.


    El ser social aparece, por tanto, como una figura de mando totalitaria, o como una fuerza de resistencia y liberación. El Uno del poder se divide en Dos, y la ontología se divide en diferentes puntos de vista, cada uno de los cuales es dinámico y constructivo. Y, de esta separación, también se sigue una división epistemológica: por un lado, es una abstracta aseveración que, se construya de un modo u otro, debe ser considerada un orden fijo, permanente y orgánico, dictado por la naturaleza; por el otro, es una búsqueda de la verdad desde abajo, que se construye en la práctica. Una aparece como capacidad de subyugación y la otra como subjetivación, esto es, la producción autónoma de subjetividad. Esa producción de subjetividad deviene posible por el hecho de que la verdad no está dada, sino que es construida; no es sustancia sino sujeto. El poder de hacer y construir es aquí un índice de la verdad. En los procesos de subjetivación que son desarrollados y llevados a la práctica, por tanto, surgen desde abajo una verdad y una ética.


    El liderazgo, entonces, de tener todavía un papel que desempeñar, debe ejercer una función emprendedora, no dictar a otros o actuar en su nombre, ni siquiera asegurar representarlos, sino ser un simple operador de ensamblaje y asamblea dentro de una multitud que se autoorganiza y coopera en libertad e igualdad para producir riqueza. El emprendizaje en este sentido debe ser un agente de la felicidad. En el desarrollo de este libro, por consiguiente, además de investigar y afirmar las resistencias y rebeliones de la multitud en las décadas recientes, también propondremos la hipótesis de un emprendizaje democrático de la multitud. Sólo asumiendo la sociedad tal y como es, y su devenir, esto es, en cuanto circuitos de cooperación entre subjetividades ampliamente heterogéneas que producen y usan el común en sus varias formas, podemos establecer un proyecto de liberación, construyendo una forma fuerte de emprendizaje político alineada con la producción del común.


    Bien puede parecer incongruente que celebremos el emprendizaje cuando los ideólogos neoliberales parlotean incesantemente sobre sus virtudes, defendiendo la creación de una sociedad emprendedora, inclinándose en reverencia ante la valentía de los capitalistas de riesgo y exhortándonos a todos, desde la guardería a la jubilación, a convertirnos en empresarios de nuestras propias vidas. Sabemos que tales relatos heroicos de emprendizaje sólo son una vacua cháchara, pero, si miramos en otros lugares, veremos que están llenos de actividad emprendedora; organizando nuevas combinaciones sociales, inventando nuevas formas de cooperación social, generando mecanismos democráticos para que accedamos, usemos y participemos en la toma de decisiones sobre el común. Es importante afirmar y emplear el concepto de emprendizaje en nuestro propio beneficio. Sin duda, una de las tareas centrales del pensamiento político es luchar por los conceptos, aclarar o transformar su significado. El emprendizaje sirve de bisagra entre las formas de cooperación de la multitud en la producción social y su ensamblaje en términos políticos.


    Ya hemos desarrollado en anteriores trabajos algunas de las afirmaciones económicas que son necesarias para este proyecto, y continuaremos desarrollándolas en este libro. Esta es una lista parcial en forma esquemática. (1) El común –esto es, las diversas formas de riqueza social y natural que compartimos, a las que tenemos acceso y que gestionamos juntos– es cada vez más central para el modo capitalista de producción. (2) Siguiendo el paso de la creciente relevancia económica del común, el trabajo está siendo transformado. El modo en que la gente produce valor, tanto en el trabajo como en la sociedad, se basa cada vez más en la cooperación, los conocimientos sociales y científicos, los cuidados y la creación de relaciones sociales. Las subjetividades sociales que animan las relaciones cooperativas, además, tienden a estar investidas de una cierta autonomía con respecto al mando capitalista. (3) El trabajo está siendo transformado también por nuevas relaciones intensivas y diversos tipos de máquinas materiales e inmateriales que son esenciales para la producción, como los algoritmos digitales y el general intellect, incluyendo amplios bancos de conocimientos sociales y científicos. Una tarea que proponemos es que la multitud se reapropie y haga suyas las formas de capital fijo que son medios esenciales para la producción social. (4) El centro de gravedad de la producción capitalista está cambiando, pasando de la explotación de la fuerza de trabajo en la industria a gran escala a la extracción capitalista del valor (a menudo, a través de instrumentos financieros) desde el común, esto es, desde la tierra y desde el trabajo social cooperativo. Este no es principalmente un desplazamiento cuantitativo y, considerado globalmente, puede no darse una reducción del número de trabajadores en las fábricas. Más importante es la significación cualitativa de la extracción del común bajo distintas formas a partir de la tierra (como petróleo, minería y agricultura de monocultivo) y a partir de la producción social (incluyendo la educación, la salud, la producción cultural, el trabajo cognitivo rutinario y creativo y el trabajo de cuidados), que tiende a reorganizar y recomponer la economía capitalista en su conjunto. Está emergiendo una nueva fase en el desarrollo capitalista tras la manufactura y la industria a gran escala; una fase caracterizada por la producción social, que necesita altos niveles de autonomía, cooperación y «comunización» del trabajo vivo. (5) Estas transformaciones de la producción capitalista y de la fuerza de trabajo en su interior cambian los términos en los que puede organizarse la resistencia contra la explotación y la extracción de valor. Y hacen posible que se invierta la situación, de modo que la multitud se reapropie del común arrebatándoselo al capital y construyendo una democracia real. El problema de la organización (y la verticalización de los movimientos horizontales) reside aquí en el problema de la «constitucionalización» del común –como objetivo de las luchas sociales y obreras, sin duda, pero también como institucionalización de las formas de vida libres y democráticas.


    Estas son algunas de las razones que nos llevan a creer que es posible y deseable que la multitud incline a su favor las relaciones de poder y, en última instancia, tome el poder –pero, ineludiblemente, debe tomar el poder de otro modo–. Si los movimientos están empezando a ser capaces de formular la estrategia necesaria para transformar la sociedad, entonces también serán capaces de hacerse con el común, y reconfigurar así la libertad, la igualdad, la democracia y la riqueza. Este «de otro modo», en otras palabras, no significa repetir las hipocresías que plantea la libertad (sin igualdad) como un concepto de la Derecha, y la igualdad (sin libertad) como proposición de la Izquierda, y significa negarse a separar el común y la felicidad. Al tomar el poder, los movimientos necesitan afirmar sus diferencias más incisivas y sus pluralidades más amplias: esto es, como multitud. Pero eso no es suficiente. Este «de otro modo» también significa que, al tomar el poder la multitud, debe producir instituciones independientes que desmitifiquen las identidades y la centralidad del poder, desenmascarando el poder estatal y construyendo instituciones no soberanas. Producir luchas subversivas contra el poder para derrotar a la soberanía: este es un componente esencial de ese «de otro modo». Pero ni siquiera eso es suficiente. Todo esto debe construirse materialmente. Y eso abre una vía que debe cruzarse, que lleva a la multitud a reapropiarse de la riqueza, incorporando el capital fijo en sus esquemas de cooperación social productiva: un camino que ancla el poder en el común.


    Un nuevo Príncipe está emergiendo en el horizonte, un Príncipe nacido de las pasiones de la multitud: la indignación ante las políticas corruptas que continuamente llenan los comederos de banqueros, promotores financieros, burócratas y ricos; el escándalo ante los aterradores niveles de desigualdad social y pobreza; la rabia y el miedo ante la destrucción de la tierra y sus ecosistemas, y la denuncia de los sistemas aparentemente imparables de violencia y guerra. La mayoría reconoce todo esto, pero se siente incapaz de realizar cambio alguno. Indignación y rabia, cuando se infectan y prolongan sin solución, corren el riesgo de acabar en desesperación o resignación. En este ámbito, el nuevo Príncipe indica un camino de libertad e igualdad; un camino que plantea la tarea de poner el común en manos de todos, gestionado democráticamente por todos. Por Príncipe, por supuesto, no queremos decir un individuo o incluso un partido o consejo de líderes sino, más bien, la articulación política que entreteje las diferentes formas de resistencia y las luchas por la liberación en la sociedad actual. Este Príncipe se nos muestra, por tanto, como un enjambre, una multitud que se mueve en formación cohesionada y lleva, implícitamente, una amenaza.


    El título de este libro, Asamblea, pretende captar el poder del reunirse y actuar políticamente en concierto. Pero no ofrecemos una teoría de la asamblea o un detallado análisis de determinadas prácticas específicas de ensamblaje. En vez de ello, abordamos el concepto transversalmente y mostramos cómo reverbera en una amplia red de principios y prácticas políticas –desde las asambleas generales instituidas por movimientos sociales contemporáneos hasta las asambleas legislativas de la política moderna; desde el derecho a reunirse afirmado en las tradiciones jurídicas hasta la libertad de asociación, central para la organización del movimiento obrero, y desde las diversas formas de congregación en las comunidades religiosas hasta la idea filosófica de ensamblaje maquínico que constituye las nuevas subjetividades–. La asamblea es una lente a través de la cual reconocer las nuevas posibilidades políticas democráticas[4].


    En varios lugares, puntuando el ritmo del libro, propondremos llamamientos y réplicas. Estos no son preguntas y respuestas, como si las respuestas pudieran aplacar los llamamientos. Los llamamientos y réplicas deberían conversar en un diálogo abierto. Pensamos en algo parecido al estilo clásico del sermón religioso afroamericano, porque requiere de la participación de toda la congregación. Pero esa referencia no es realmente correcta. En el modelo del sermón, los papeles de aquellos que hacen el llamamiento y de quienes replican están estrictamente repartidos: el predicador hace una afirmación y la congregación la reafirma («Amén a eso»), urgiendo al predicador a continuar. Nos interesan formas más plenas de participación en las que los papeles son iguales e intercambiables. Un mejor encaje lo tienen las canciones de trabajo, con llamada y respuesta, como las salomas marineras, que eran comunes en las naves mercantes del siglo XIX. Las canciones sirven para pasar el tiempo y sincronizar el trabajo. Pero en realidad, con esa industriosa obediencia, las canciones de trabajo tampoco son la referencia correcta. Una inspiración más clara para nosotros, por volver a la historia de la cultura afroamericana, son las canciones de llamada y respuesta cantadas por esclavos en las plantaciones, con títulos como Hoe, Emma, Hoe. Estas canciones de esclavos, derivadas de las tradiciones musicales de África occidental, conservan los ritmos de trabajo como otras canciones de trabajo, pero, a veces, los esclavos también usaban versos en código para transmitirse mensajes de manera que el amo, aunque estuviera de pie frente a ellos, no pudiera entenderlos; mensajes que podían ayudar a evitar el látigo del señor y subvertir el proceso de trabajo, o incluso planear la evasión. Ahora es el momento de encontrarnos y reunirnos en asamblea. Como dice a menudo Maquiavelo, no dejemos que pase la ocasión.


    
      
        [1] G. W. F. Hegel, Phenomenology of Spirit, trad. A. V. Miller, Oxford University Press, 1977, p. 10 [ed. cast.: Fenomenología del espíritu, trad. Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura Económica, 1966, p. 15].

      


      
        [2] Porque la reunión de la multitud, y sus prácticas, pueden ser ensamblajes que pueden trascender la mera agregación instigada por un líder. Ese ensamblaje, sin un agente privilegiado, es primordialmente la asamblea: a todo ello aluden los autores con el doble sentido del término en inglés, assembly, que en este libro se ha vertido según su acepción principal. [N. del T.]

      


      
        [3] Ranajit Guha, prefacio a Selected Subaltern Studies, ed. Ranajit Guha y Gayatri Spivak, Oxford University Press, 1988, p. 35.

      


      
        [4] Para un estudio excelente que da una profundidad similar al concepto de asamblea, véase Judith Butler, Notes toward a Performative Theory of Assembly, Harvard University Press, 2015.

      

    

  


  
    Primera parte


    El problema del liderazgo


    Aquí no todos los aqueos podemos ser reyes;


    no es un bien la soberanía de muchos;


    uno solo sea príncipe, uno solo rey:


    aquel a quien el hijo del astuto Cronos


    ha dado cetro y leyes para que reine sobre nosotros.


    Homero, La Ilíada


    No me da ningún miedo que pueda confiarse en los hombres para que se gobiernen a sí mismos sin un amo.


    Thomas Jefferson a David Hartley, 1787

  


  
    CAPÍTULO I


    ¿Dónde están los líderes?


    Continuamos siendo testigos cada año de la erupción de movimientos sociales «sin líderes». Desde África del Norte y Oriente Próximo hasta Europa, las Américas y Asia Oriental, los movimientos han dejado desorientados y perplejos a periodistas, analistas políticos, fuerzas policiales y gobiernos. Los activistas también han experimentado dificultades para comprender y evaluar el poder y efectividad de los movimientos horizontales. Dichos movimientos han demostrado ser capaces de plantear ideales democráticos, forzar determinadas reformas y presionar e incluso derribar regímenes –y, sin duda, se han puesto en marcha numerosos procesos sociales en coordinación con ellos o como consecuencia de ellos–, pero los movimientos tienden a tener poco recorrido y se muestran incapaces de producir una transformación social duradera. No les crecen raíces y ramas, como afirma Maquiavelo, con el fin de sobrevivir a climas adversos[1]. Muchos asumen que, si los movimientos sociales pudieran encontrar a nuevos líderes, reverdecerían su antigua gloria y serían capaces de sostener y lograr proyectos de liberación y transformación social. ¿Dónde, preguntan, están los nuevos Martin Luther King, Jr.; Rudi Dutschke; Patrice Lumumba, y Stephen Biko? ¿Dónde se hallan los líderes?


    El liderazgo se ha convertido en un dilema que los movimientos actuales se muestran incapaces de resolver, pero el problema del liderazgo existente en los movimientos revolucionarios y progresistas no resulta completamente nuevo. Para salir del impasse contemporáneo, demos unos pocos pasos hacia atrás con el fin de tomar impulso.


    «ERRORES» DE LOS COMUNEROS


    En marzo de 1871, mientras el gobierno burgués y su ejército retrocede a Versalles, los comuneros toman el control de París y rápidamente comienzan a idear estructuras institucionales para un tipo de democracia radicalmente nuevo, un gobierno del pueblo, para el pueblo: se establecen el sufragio universal y la educación gratuita, se desmovilizan los ejércitos permanentes, los representantes reciben salarios obreros y, quizá más importante, los mandatos de todos los políticos son revocables en cualquier momento. Los comuneros pretenden crear los medios para que todo el mundo participe activamente en todas las decisiones políticas y se represente a sí mismo.


    Karl Marx, escribiendo desde Londres, admira la audacia de los comuneros y celebra sus poderes de innovación institucional, su capacidad para reinventar la democracia. Pero también afirma que, pese a las buenas intenciones, los comuneros cometen dos errores cruciales: en primer lugar, al disolver demasiado rápido el comité central de la Comuna y colocar inmediatamente la toma de decisiones en manos del pueblo, los comuneros son excesivamente dogmáticos en su apego a la democracia; en segundo lugar, al no perseguir a las tropas de la Tercera República que se replegaban hacia Versalles en marzo, cuando los comuneros tenían ventaja militar, los comuneros se dejaron llevar por su devoción por la no violencia y la paz. Según Marx, los comuneros habían sido demasiado indulgentes, y su falta de liderazgo contribuyó a su derrota en mayo, sólo dos meses después de su histórica victoria. La Comuna es destruida y miles de comuneros son ejecutados o exiliados por una burguesía victoriosa que sí carece de escrúpulos. Pero, si los comuneros no hubieran cometido estos «errores», ¿no habrían negado –incluso si hubieran sobrevivido– el núcleo democrático que animaba su proyecto? Para muchos, ese es el nudo gordiano[2].


    Ahora ha pasado casi un siglo y medio desde la victoria y derrota de la Comuna de París, y todavía, al discutir sobre los dilemas de la organización progresista y revolucionaria, escuchamos repetidas críticas, tanto a aquellos que rechazan ingenuamente el liderazgo, como a aquellos que vuelven a caer en estructuras centralizadas y jerárquicas. Pero la idea de que estas son nuestras únicas opciones ha durado demasiado.


    Los intentos de superar este punto muerto están bloqueados, en gran parte, por la ambigüedad estratégica o, más bien, por un exceso de «realismo táctico» con repecto a nuestros predecesores, esto es, aquellos que lideraron política y teóricamente las revoluciones en todo el mundo después de la Comuna: comunistas de la Primera, la Segunda y Tercera Internacional; líderes guerrilleros en las montañas de Latinoamérica y el Sudeste Asiático; maoístas en China y Bengala Occidental; nacionalistas negros en Estados Unidos, y muchos otros. La tradición conserva, con muchas variaciones, una doble posición: el objetivo estratégico de la revolución es crear una sociedad en la que, juntos, podamos gobernarnos sin amos o comités centrales, pero, desde un punto de vista realista, debemos reconocer que el tiempo no es propicio. Los movimientos modernos de liberación están comprometidos con la democracia como objetivo futuro pero no bajo las condiciones actuales. No existen todavía –esa es la creencia– las condiciones externas ni internas para una democracia real. La continuidad del poder de la burguesía y los prusianos a las puertas de París (o, más tarde, los ejércitos blancos desde Siberia hasta Polonia o, más tarde aún, las fuerzas contrarrevolucionarias lideradas por la CIA y Cointelpro, o los escuadrones de la muerte e innumerables otros enemigos) destruirán cualquier experimento democrático. Además, y este es el mayor obstáculo, las personas todavía no están listas para gobernarse a sí mismas. La revolución necesita tiempo.


    Esta doble posición ha caracterizado a una convicción ampliamente compartida, pero, no obstante, es interesante notar que, hace ciento cincuenta años, ya incomodó a muchos comunistas. Compartían el deseo utópico de una democracia real, pero temían que el retraso se prolongara indefinidamente; que, si esperamos la llegada de un acontecimiento místico que materialice finalmente nuestros sueños, esperaremos en vano. No estamos tan interesados en las críticas ideológicas dirigidas a Marx y los líderes de la Internacional por parte de Pierre-Joseph Proudhon, Giuseppe Mazzini o Mijaíl Bakunin sino, más bien, en las realizadas por mutualistas y anarcocomunistas desde Holanda, Suiza, España e Italia para oponerse al centralismo de la Internacional y sus métodos organizativos, como una repetición de la concepción moderna del poder y lo político[3]. Estos revolucionarios intuyeron que un Thomas Hobbes acecha incluso dentro de sus propias organizaciones revolucionarias, y que los supuestos de la autoridad soberana infectan a sus imaginaciones políticas.


    La relación entre liderazgo y democracia, un dilema político que durante toda la modernidad ha perturbado tanto a liberales como a socialistas y revolucionarios, se expresa claramente en la teoría y práctica de la representación, que puede servir de introducción a nuestra problemática. Todo poder legítimo, afirma la teoría, debe ser representativo y, por tanto, debe tener unos cimientos sólidos en la voluntad popular. Pero, más allá de tales declaraciones aparentemente virtuosas, ¿cuál es la relación entre la acción de representantes y la voluntad de los representados? En términos muy generales, las dos respuestas principales a esta pregunta apuntan en direcciones opuestas: una afirma que el poder puede y debe estar sólidamente cimentado en sus constituyentes populares y que, a través de la representación, la voluntad del pueblo se expresa en el poder; la otra afirma que la autoridad soberana, incluso la soberanía popular, debe –a través de los mecanismos de representación– separarse y protegerse de la voluntad de los constituyentes. El truco está en que todas las formas de representación moderna combinan, en diferentes medidas, estos dos mandatos aparentemente contradictorios. La representación conecta y corta.


    «“Democracia representativa” puede parecer hoy un pleonasmo», escribe Jacques Rancière. «Pero inicialmente fue un oxímoron»[4]. En la historia moderna y la historia de las sociedades capitalistas, la posibilidad de aunar poder y consenso, centralidad y autonomía, se ha mostrado como una ilusión. La modernidad nos ha legado, tanto en sus figuras socialistas como liberales, la necesidad de la unidad soberana del poder, y la ficción de que esta es una relación entre dos partes.


    Los comuneros percibieron claramente –y esto no fue un error– la falsedad de las afirmaciones de la representación moderna. No quedaron satisfechos con elegir cada cuatro o seis años a algún miembro de la clase dominante que prometiera representarlos y actuar en sus intereses. Tuvieron que pasar muchos años para que otros retomaran la empresa de los comuneros y contemplaran la falsedad de la representación moderna –y, si queréis conocer un episodio especialmente trágico en esta monstruosa historia, preguntad a alguien que viviera el paso de la «dictadura del proletariado» al «Estado de todo el pueblo» en la era de Jrushchov y Brézhnev–, pero ahora esta percepción se está generalizando. Desafortunadamente, el reconocimiento de que los líderes realmente no representan nuestros deseos a menudo es recibido con resignación. Es mejor que un gobierno autoritario, después de todo. De hecho, el paradigma moderno de representación está llegando a su fin sin que todavía haya cobrado forma una alternativa democrática real.


    SUPUESTO FALSO: CRÍTICA DEL LIDERAZGO = RECHAZO DE LA ORGANIZACIÓN Y LA INSTITUCIÓN


    Los movimientos sociales de hoy rechazan consistente y decisivamente las formas tradicionales y centralizadas de organización política. Los líderes carismáticos o burocráticos, las estructuras partidistas jerárquicas, las organizaciones de vanguardia e incluso las estructuras electorales y representativas son constantemente criticadas y debilitadas. Los sistemas inmunes de los movimientos se han desarrollado tanto que cada aparición del virus del liderazgo es inmediatamente atacada por sus anticuerpos. Es crucial, sin embargo, que la oposición a la autoridad centralizada no equivalga al rechazo de todas las formas organizativas e institucionales. Actualmente, la saludable respuesta inmunológica se convierte, demasiado a menudo, en un desorden autoinmune. Para evitar el liderazgo tradicional, de hecho, los movimientos sociales deben dedicar no menos, sino más, atención y energía a la invención y construcción de tales formas. Volveremos más abajo a investigar la naturaleza de algunas de estas nuevas formas, y las fuerzas sociales existentes que pueden sostenerlas.


    El camino para materializar estas alternativas, sin embargo, es a veces enrevesado, con numerosas trampas. Muchos de los teóricos políticos más inteligentes de hoy día, a menudo con rica experiencia activista, consideran la problemática de la organización como una herida infectada que queda tras las derrotas pasadas. Están de acuerdo en general, y en teoría, en que la organización es necesaria, pero parecen sufrir una reacción visceral a cualquier organización política real. Se puede percibir en su escritura un matiz de rencor por las esperanzas frustradas: inspiradores movimientos de liberación que fueron aplastados por fuerzas superiores, proyectos revolucionarios que quedaron en nada y organizaciones prometedoras que se agrietaron y derrumbaron internamente. Entendemos esta reacción y vivimos con ellos muchas de estas derrotas. Pero uno debe reconocer la derrota sin sentirse derrotado; sacarse la espina y dejar que la herida sane. Como los «profetas desarmados» a quienes ridiculizaba Maquiavelo, los movimientos sociales que rechazan la organización no sólo son inútiles sino también peligrosos para sí mismos y para otros.


    Sin duda, muchos desarrollos teóricos muy importantes de las décadas recientes, incluyendo aquellos que hemos promovido, han sido citados para apoyar un rechazo generalizado a la organización. Las investigaciones teóricas, por ejemplo, sobre las cada vez más abundantes capacidades intelectuales, afectivas y comunicativas de la fuerza de trabajo, a veces junto a argumentos sobre los potenciales de las nuevas tecnologías de comunicación, han sido utilizadas para apuntalar la suposición de que los activistas pueden organizarse espontáneamente y no necesitan instituciones de ningún tipo. La afirmación filosófica y política de la inmanencia, en tales casos, se traduce erróneamente en un rechazo a todas las normas y estructuras organizativas –a menudo combinadas con la adopción de un individualismo radical–. Por el contrario, la afirmación de la inmanencia y el reconocimiento de nuevas capacidades sociales generalizadas son compatibles con, y sin duda requieren, organizaciones e instituciones de nuevo tipo que desplieguen estructuras de liderazgo, aunque sea bajo nuevas formas.


    En resumen, apoyamos en general las críticas de la autoridad y las reivindicaciones de democracia e igualdad en los movimientos sociales. Y, aun así, no nos contamos entre aquellos que afirman que los movimientos horizontales actuales son suficientes en sí mismos, que no hay ningún problema y que la cuestión del liderazgo ha sido superada. Detrás de la crítica del liderazgo a menudo se esconde una posición que no apoyamos, que se resiste a todos los intentos de crear formas organizativas e institucionales en los movimientos que pueden garantizar su continuidad y efectividad. Cuando esto ocurre, las críticas a la autoridad y el liderazgo se convierten realmente en frenos para los movimientos.


    No suscribimos tampoco, en el extremo opuesto, la visión de que los movimientos horizontales existentes necesitan dedicar sus esfuerzos a resucitar un partido electoral progresista o un partido revolucionario de vanguardia. Para empezar, el potencial de los partidos electorales está gravemente limitado, especialmente en la medida en que el Estado está cada vez más ocupado (o a veces realmente colonizado) por el poder capitalista y, por tanto, está menos abierto a la influencia de los partidos. En segundo lugar, y quizá más importante, en sus diversas formas el partido es incapaz de cumplir su propósito de ser representativo (y volveremos a tratar con más detalle la cuestión de la representación). Los partidos electorales progresistas, en la oposición y en el poder, pueden tener efectos positivos tácticamente, pero como complemento, no como sustituto, para los movimientos. No sentimos ninguna simpatía hacia aquellos que afirman que, dada la debilidad de los movimientos y las ilusiones acerca de las reformas por medios electorales, necesitaríamos resucitar el cadáver del partido de vanguardia moderno y las figuras carismáticas de los movimientos de liberación del pasado, apuntalando sus podridas estructuras de liderazgo. Nos reconocemos también parte de las tradiciones revolucionarias y libertarias modernas que dieron nacimiento a tantos partidos, pero ningún acto de necromancia insuflará vida a la forma-partido de vanguardia ni pensamos que sea deseable, en el caso de que fuera posible. Dejemos que los muertos entierren a los muertos.


    MOVIMIENTOS SIN LÍDERES COMO SÍNTOMAS DE UN DESPLAZAMIENTO HISTÓRICO


    Para afrontar el problema del liderazgo necesitamos reconocer, en primer lugar, que la falta de líderes en los movimientos hoy día no es ni accidental ni aislada: dentro de los movimientos, las estructuras jerárquicas han sido derribadas y desmanteladas en función de la crisis de representación y de una profunda aspiración a la democracia. El problema actual del liderazgo es realmente un síntoma de una profunda transformación histórica que está en pleno desarrollo; las formas organizativas modernas han sido destruidas, y no se han inventado todavía los reemplazos adecuados. Necesitamos seguir este proceso hasta su finalización, pero, para hacerlo, tendremos que ampliar nuestro análisis mucho más allá del ámbito de la política si queremos evaluar los cambios sociales y económicos en juego. Por ahora, sin embargo, centrémonos en el ámbito político y los desafíos de la organización política[5].


    Una respuesta simple a la pregunta «¿Dónde están los líderes?» es que están tras los barrotes o descansando bajo tierra. Los poderes dominantes y las fuerzas de la reacción (a menudo en colaboración con los partidos institucionales de la izquierda) han encarcelado y asesinado sistemáticamente a los líderes revolucionarios. Cada país tiene su propio panteón de héroes caídos y mártires: Rosa Luxemburg, Antonio Gramsci, Che Guevara, Nelson Mandela, Fred Hampton, Ibrahim Kaypakkaya; se podrían hacer muchas listas. Aunque el asesinato selectivo y el encarcelamiento político son las armas más espectaculares, se emplea continuamente todo un arsenal represivo que, si bien menos visible, a menudo es más efectivo: persecución legal especializada, desde las medidas que criminalizan la protesta hasta la extradición extraordinaria y el encarcelamiento al estilo Guantánamo; operaciones encubiertas, incluyendo los programas de contrainformación, provocaciones de agentes encubiertos y la trampa de inducción al delito, atrayendo a potenciales activistas hacia actos ilegales; la censura, o usar los canales proporcionados por los medios de comunicación dominantes para difundir información falsa, crear confusión ideológica o simplemente distorsionar los acontecimientos, traduciendo las cuestiones sociales y políticas en cuestiones de estilo, moda o costumbre; convertir a los líderes en celebridades para ganar su voluntad; y muchas, muchas más[6]. Y no olvidemos el daño colateral que comporta cada uno de estos métodos de represión; no sólo aquellos bombardeados o encarcelados «por equivocación» sino también los hijos de los encarcelados, las comunidades rotas y una generalizada atmósfera de miedo. Los poderes dominantes consideran tales daños costes aceptables para lograr el objetivo. Cada manual de contrainsurgencia predica la importancia de eliminar, por un medio u otro, a los líderes revolucionarios: corta la cabeza y el cuerpo morirá.


    Nadie debería subestimar los efectos y perjuicios de tales formas de represión, pero, por sí mismas, revelan poco sobre el declive del liderazgo en los movimientos sociales. La represión y el ataque a líderes libertarios y revolucionarios, después de todo, no son algo nuevo y, de hecho, centrarnos en tales causas externas apenas nos proporciona una pobre comprensión de la evolución de los movimientos, en la que el motor real del cambio es interno. La respuesta más profunda a la pregunta «¿dónde están los líderes?» es que los líderes han sido constantemente criticados y derribados desde dentro de movimientos que han hecho del antiautoritarismo y la democracia sus pilares centrales. El objetivo es elevar la conciencia y la capacidad de todos para que puedan hablar y participar en las decisiones políticas en igualdad de condiciones. Y, a menudo, este objetivo comporta la desautorización de todos los que afirman ser líderes.


    Un momento potente dentro de esta genealogía –que todavía resuena entre los activistas a lo largo del mundo– lo constituyen los esfuerzos de muchas organizaciones feministas, a finales de la década de 1960 y comienzos de la década de 1970, por desarrollar herramientas para promover la democracia dentro del movimiento. La práctica de la elevación de conciencia, por ejemplo, o asegurarse de que todo el mundo hable en las reuniones sirve como medio para estimular la participación de todos en el proceso político y hacer posible que las decisiones sean tomadas por todos los implicados. Las organizaciones feministas también desarrollaron reglas para impedir que sus activistas ocuparan la posición de representante o líder, dictando, por ejemplo, que nadie hablara con los medios sin el permiso del grupo. Que un individuo fuera designado como líder o representante del grupo socavaría los logros –arduamente alcanzados– de democracia, igualdad y empoderamiento dentro de la organización. Cuando alguna se presentaba o aceptaba ser designada como líder o portavoz, era sometida al trashing, un proceso a veces brutal de crítica y aislamiento. Detrás de tales prácticas, no obstante, había un espíritu antiautoritario y, sobre todo, el deseo de crear democracia. Los movimientos feministas de las décadas de 1960 y 1970 fueron una extraordinaria incubadora para generar y desarrollar las prácticas democráticas que han llegado a generalizarse en los movimientos sociales contemporáneos[7].


    En las mismas décadas, estas críticas de la representación y de las prácticas democráticas proliferaron también en otros movimientos sociales. Estos movimientos rechazaban no sólo el modo en que los legisladores afirmaban representar los intereses de las mujeres, y que la estructura de poder blanco afirmara representar a los negros, sino también la manera en que los líderes del movimiento afirmaban representar a sus propias organizaciones. En muchos segmentos de los movimientos, se impulsó la participación como antídoto contra la representación, y la democracia participativa como alternativa al liderazgo centralizado[8].


    Aquellos que lamentan el declive actual de las estructuras de liderazgo señalan a menudo, especialmente en el contexto de Estados Unidos, la historia de la política negra como contraejemplo. Los éxitos del movimiento por los derechos civiles en las décadas de 1950 y 1960 se adscriben a la sabiduría y efectividad de sus líderes: a menudo, a un grupo de predicadores negros junto a la Christian Leadership Conference, con Martin Luther King, Jr., encabezando la lista. Lo mismo es cierto respecto al Black Power, con referencias a Malcolm X, Huey Newton, Sto­kely Carmichael (Kwame Touré) y otros. Pero también hay una línea secundaria en la política afroamericana, más claramente desarrollada en los discursos del feminismo negro, que contrarresta la tradicional glorificación de los líderes. El «automático despliegue de liderazgo carismático», escribe Erica Edwards, «como deseo político (esto es, el lamento de que “no tenemos líderes”) y como mecanismo narrativo y explicativo (esto es, el relato de la historia de la política negra como una historia del liderazgo negro) es tan peligroso políticamente […] como históricamente impreciso». Ella analiza tres modos principales de «violencia del liderazgo carismático»: su falsificación del pasado (silenciar o eclipsar la efectividad de otros actores históricos), su distorsión de los movimientos mismos (creando estructuras de autoridad que hacen imposible la democracia) y su masculinidad heteronormativa, esto es, el ideal regulativo de género y sexualidad implícito en el liderazgo carismático[9]. «El impacto más perjudicial de la versión blanqueada e hipersimplificada de la historia de los derechos civiles», argumenta Marcia Chatelain, «es que ha convencido a mucha gente de que tener a un único líder carismático y masculino es un requisito necesario para los movimientos sociales. Esto es simplemente falso»[10]. Cuando miramos más allá de las historias dominantes, podemos ver que se han propuesto y probado formas de participación democrática en todos los movimientos modernos de liberación, incluida la América negra, y hoy se han convertido en la norma.


    Black Lives Matter (BLM), la coalición de fuertes movimientos de protesta que ha estallado a lo largo de Estados Unidos desde 2014 en respuesta a la persistente violencia policial, es una clara manifestación de cuánto se ha desarrollado el sistema inmune de los movimientos a la hora de blindarlos frente al liderazgo. A menudo se critica a BLM por su incapacidad para emular las estructuras de liderazgo y disciplina de las tradicionales instituciones políticas negras, pero, como explica Frederick C. Harris, los activistas han tomado una decisión consciente y convincente: «Están rechazando el modelo de liderazgo carismático que ha dominado la política negra durante el último medio siglo, y con razón»[11]. El liderazgo centralizado defendido por las generaciones anteriores no sólo es, en su opinión, antidemocrático sino también inefectivo. Por ello, en las protestas BLM, no hay líderes carismáticos ni nadie que hable por el movimiento. En su lugar, una amplia red de facilitadores relativamente anónimos, como DeRay Mckesson y Patrisse Cullors, realizan conexiones en las calles y en las redes sociales y, a veces, «coreografían» (por emplear el término de Paolo Gerbaudo) la acción colectiva[12]. Hay, desde luego, diferencias dentro de la red. Algunos activistas no sólo rechazan el liderazgo disciplinadamente centralizado sino también los objetivos programáticos explícitos y las prácticas de «respetabilidad negra», como dice Juliet Hooker, optando en su lugar por expresiones desafiantes y escandalosas[13]. Otros intentan combinar las estructuras organizativas horizontales con demandas programáticas, ilustradas; por ejemplo, en la plataforma de 2016 del Movement for Black Lives[14]. Los activistas en y alrededor de BLM, en otras palabras, están probando nuevos modos de combinar la organización democrática con la efectividad política.


    La crítica hacia las estructuras tradicionales de liderazgo entre los activistas BLM se superpone claramente a su rechazo de las jerarquías de género y sexualidad. Los modelos organizativos dominantes del pasado, afirma Alicia Garza, mantienen a los «hombres negros heterosexuales [cisgénero] al frente del movimiento, mientras que nuestras hermanas queer y trans, y la gente discapacitada, adoptan o papeles secundarios o ninguno en absoluto»[15]. En BLM, por el contrario, a las mujeres se les reconoce el derecho, especialmente por los activistas, a desempeñar papeles organizativos centrales (la creación del hashtag #BlackLivesMatter por tres mujeres –Garza, Cullors y Opal Tometi– a menudo se cita como indicativo de todo esto). Los supuestos tradicionales respecto a las características de género y sexualidad necesarias para el liderazgo, por tanto, tienden a oscurecer las formas de organización desarrolladas en el movimiento. «No es coincidencia», sostiene Marcia Chatelain, «que un movimiento que reúne con un objetivo emancipador los talentos de mujeres negras –muchas de ellas queer– se considere carente de liderazgo, puesto que las mujeres negras a menudo han sido invisibilizadas»[16]. El movimiento BLM es un campo de experimentación de nuevas formas organizativas que recoge tendencias democráticas del pasado (a veces subterráneas). Y, como muchos movimientos contemporáneos, no presenta tanto un nuevo modelo organizativo como el síntoma de un cambio histórico.


    Las mismas personas que lamentan la falta de líderes en los movimientos hoy lamentan también la escasez de «intelectuales públicos». No deberíamos olvidar que, a veces, el rechazo al liderazgo en las organizaciones políticas corresponde a una apelación a académicos o intelectuales para que representen el movimiento. Esta cuestión estuvo poderosamente presente en las revueltas de 1968, cuando nuevos sujetos sociales «tomaron la calle» y comenzaron a hacerse oír. Michel de Certeau, gran moralista y atento historiador de ese periodo, subrayó correctamente que esta prise de parole (literalmente, «toma de la palabra») en sí misma supuso una revolución, lo que es sin duda cierto[17]. Pero el acto de hacerse oír no resuelve por sí solo la cuestión de qué decir. De ahí el llamamiento, a menudo tácito pero constante, a intelectuales reconocidos para que devengan intelectuales públicos, políticos; esto es, para que señalen la línea política. En Francia y otros lugares, Jean-Paul Sartre funcionó como el principal modelo de esta práctica. Pero a finales de la década de 1960, cuando algunos estudiantes pidieron a los profesores que representaran a los movimientos, reconocieron el peligro potencial de que tales representantes ahogaran la voz de otros. Tomemos, por ejemplo, el caso de Jürgen Habermas en Fráncfort. Apoyó a los movimientos y combatió las injustificadas críticas de Theodor Adorno contra ellos, pero también los debilitó al intentar sujetarlos dentro de una ética del individualismo y el respeto por la democracia formal[18]. Los propios activistas, sin embargo, intentaron expresar (contra el individualismo) su proyecto colectivo y (contra la democracia meramente formal de los partidos dominantes y la burocracia estatal) la verdad de los explotados y la necesidad de la revolución.


    Los intelectuales más inteligentes han aprendido esta lección. Cuando apoyan movimientos, en lugar de presentarse como portavoces, intentan aprender o incluso cumplir un papel funcional con respecto a los intereses del movimiento. Gilles Deleuze y Michel Foucault son buenos ejemplos de ello, como lo son Edward Said y Gayatri Spivak o Judith Butler y Stuart Hall. Los intelectuales, al menos los mejores, han aprendido una lección fundamental: nunca hables en nombre de otros. Sin embargo, los movimientos deben servir de guía, marcando la dirección política para los intelectuales. Ya a comienzos de la década de 1960, Mario Tronti comprendió bien que el papel del «intelectual de partido» había acabado desde el momento en que todo el conocimiento teórico tiende a estar inserto en la actividad práctica. Así que, ¡acabemos con los intelectuales públicos! Eso no supone decir, desde luego, que los académicos deban estar encerrados en sus torres de marfil o escribir en jerga incomprensible, sino que aquellos con el talento e inclinación necesarios deberían comprometerse de forma cooperativa en procesos de coinvestigación, valorización y contribución a los conocimientos teóricos y la toma de decisiones políticas que emerja de los movimientos[19].


    El primer paso, entonces, para comprender el «problema de liderazgo» actual es reconstruir sus genealogías políticas. Como hemos dicho, los líderes han sido atacados por fuerzas estatales y derechistas con un amplio abanico de tácticas legales y extralegales, pero lo que es más importante: se les ha impedido surgir de los propios movimientos. La crítica de la autoridad y la verticalidad dentro de los movimientos se ha hecho tan generalizada que el liderazgo es visto como contrario a los objetivos de los movimientos. Los movimientos de liberación ya no pueden producir líderes –o, mejor, el liderazgo es incompatible con los movimientos debido a que estos desafían la autoridad, las estructuras antidemocráticas y la toma de decisiones centralizada, además de criticar la representación y la práctica del hablar por otros–. Los movimientos han cortado su propia cabeza, por así decir, operando bajo el supuesto de que su cuerpo acéfalo puede organizarse y actuar autónomamente. La crítica interna del liderazgo nos lleva, por tanto, directamente a la problemática de la organización.


    Una excepción que demuestra la regla: cuando han aparecido, los líderes actuales de movimientos de liberación lo han hecho enmascarados[20]. El enmascarado subcomandante Marcos, hasta hace poco la principal voz de los zapatistas, es un ejemplo emblemático. Su máscara no sólo sirvió para impedir su reconocimiento por la policía mexicana y el ejército, sino también para mantener una relación ambigua con la democracia de las comunidades zapatistas. La máscara señalaba su estatus de subcomandante (subvirtiendo el tradicional rango militar) y le permitió insistir en que «Marcos» no es un individuo sino un «lugar vacío» para todos los subalternos: «Marcos es un gay en San Francisco», afirmó, «un negro en Sudáfrica, un asiático en Europa, un chicano en San Isidro, un anarquista en España, un palestino en Israel, un indígena en las calles de San Cristóbal»[21]. Paul (B.) Preciado reconoce, en la máscara de Marcos, un acto de desidentificación alineado con las más radicales prácticas queer y transgénero: «Las experiencias zapatistas, queer y trans nos invitan a desprivatizar el rostro y el nombre para transformar el cuerpo de la multitud en un agente colectivo de la revolución»[22]. Pero ni siquiera la máscara es suficiente. El 25 de mayo de 2014 Marcos anunciaba que su figura siempre había sido meramente un holograma para el movimiento y cesaría de existir[23]. Incluso la máscara del líder debe desaparecer.


    EL PROBLEMA HOY. Necesitamos afrontar el problema del liderazgo bajo las condiciones actuales e investigar dos tareas primarias: cómo construir organización sin jerarquía y cómo crear instituciones sin centralización. Sendos proyectos contienen la intuición materialista de que, para construir un marco político duradero, no es necesario un poder trascendente situado por encima o detrás de la vida social; esto es, que la organización y las instituciones políticas no necesitan la soberanía.


    Esto marca una profunda ruptura con las lógicas políticas de la modernidad. Y no debería suponer ninguna sorpresa que la clara luz que nos permite reconocer hoy estas verdades, en el ocaso de la modernidad, se parece a la iluminación que trajo el amanecer de la modernidad. En los siglos XVI y XVII, por ejemplo, varios autores en Europa central, incluyendo a Johannes Althusius y Baruch Spinoza, combatieron a los teóricos de la soberanía y el Estado absolutista en Inglaterra y Francia, como Thomas Hobbes y Jean Bodin, para plantear concepciones políticas alternativas. Durante siglos, los príncipes y las clases sociales sobre las que ejercían su poder, los gobernadores y los gobernados, se enfrentaron en asambleas que fueron pruebas del poder de ambos. Las primeras cartas y documentos constitucionales, explica Sandro Chignola, fueron concedidas como reconocimiento del poder de los gobernados. Los gobernantes y los gobernados, afirma Chignola, no formaban la figura geométrica de un círculo (con un único centro) sino una elipse (alrededor de dos puntos centrales): «Históricamente, las clases sociales gobernadas son las que provocaron a los príncipes y los obligaron a promulgar estatutos y documentos que reconocieran libertates e inmunidad. Y viceversa; la incitación que los príncipes ejercían sobre estas clases sociales, intentando gestionar sus desafíos y someter su resistencia –de otro modo irreductible–, es lo que ayuda a trazar el perímetro de la elipse»[24]. No tenemos deseo alguno, desde luego, de retornar a los parámetros de la Europa premoderna, pero algunas de las verdades de esas luchas todavía pueden sernos hoy de utilidad. Sí, necesitamos resistir a toda forma de liderazgo que repita la soberanía moderna, pero también necesitamos redescubrir lo que muchos sabían hace mucho tiempo: la soberanía no define todo el campo de la política, y las formas no soberanas de organización e institución pueden ser poderosas y duraderas.
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    CAPÍTULO II


    Estrategia y tácticas del centauro


    Un lugar común de la política moderna –desde las organizaciones revolucionarias hasta las estructuras burocráticas, desde los partidos políticos electorales hasta las organizaciones cívicas– no es sólo que algunos deben liderar y otros obedecer sino también que las responsabilidades de estrategia y táctica se reparten entre ambos. Los líderes son responsables de la estrategia. Como nos dice su etimología griega, estrategia indica el mando de un general, un strategos, y la analogía entre política y guerra en esta concepción no es coincidencia. El principal requisito del estratega es ver lejos, la totalidad del campo social. Desde lo alto de la colina, los líderes deben tener el poder de analizar las fortalezas y debilidades de las fuerzas a las que nos enfrentamos. El estratega también debe adoptar el punto de vista del interés general, dejando aparte o equilibrando los intereses parciales y las facciones. Finalmente, el papel estratégico del liderazgo requiere ver lejos en el sentido temporal: prudencia, planificación a largo plazo y la creación de un arco continuo de actividad.


    La táctica, que implica la predisposición de las fuerzas disponibles, es el dominio de los seguidores, que son limitados porque actúan en interés de un grupo específico y sus tareas son a corto plazo. Sus operaciones requieren conocer el entorno inmediato, en el espacio y el tiempo. Sólo cuando se alinea con la visión estratégica, el trabajo táctico contribuye a la actividad general a largo plazo.


    El centauro, mitad humano mitad bestia, es emblemático de la unión entre los líderes y los liderados. La parte superior, humana, designa las capacidades estratégicas y, por tanto, inteligencia, conocimiento de la totalidad social, comprensión del interés general y capacidad para articular planes integrales a largo plazo. La parte inferior del centauro sólo necesita el conocimiento de su entorno inmediato para materializar su táctica. Las luchas parciales, tácticas, expresan nuestra repulsión visceral hacia las formas de dominación a las que nos enfrentamos y nuestra pasión por la libertad.


    MUSEO DE LAS REVOLUCIONES PASADAS


    Los teóricos revolucionarios modernos se enfrentaron continuamente al problema del liderazgo, a la estrategia y la táctica. Sus soluciones generalmente se dividen en dos grupos que plantean igualmente una dialéctica entre espontaneidad y autoridad. El primer grupo se centra en las cantidades: es necesario que espontaneidad y autoridad se combinen en su justa medida, de modo que la fuerza del pueblo esté contenida y se exprese en estructuras de representación. Las luchas populares y revueltas obreras son la dinamo que impulsa el proceso político, pero la voluntad del pueblo por sí sola –según este punto de vista– carece de constancia, sabiduría, experiencia y conocimiento. Los líderes deben representar al pueblo, pero con ciertas salvaguardias: para detener la expresión de la voluntad popular cuando sea necesario. Se requiere, por tanto, un equilibrio entre secreto y transparencia: lo clandestino y lo público. El centauro es, de nuevo, la bestia con la que imaginar este equilibrio. Su parte humana, funcionando a través de la razón y la ley, busca el consenso del pueblo y solicita acción popular, mientras que la parte animal aplica la fuerza de la autoridad y aplica la coerción cuando es necesario. Si una se presenta sin la otra, como diría Maquiavelo, no perdurará; pero, de estar ambas, deben estar equilibradas. Demasiada autoridad para los líderes o demasiado poder para el pueblo, demasiada coerción o demasiada dependencia del consenso, demasiado secreto o demasiada transparencia acabarán siendo desastrosos. La clave es el equilibrio correcto, la justa medida[1].


    León Trotsky articula lo que pocos teóricos modernos de la política son capaces o están dispuestos a expresar en términos tan explícitos: «Para conquistar el poder, el proletariado necesita más que una insurrección espontánea. Necesita una organización adecuada; necesita un plan; necesita una conspiración»[2]. En efecto, el problema moderno de la organización revolucionaria puede expresarse en la fórmula general revolución = espontaneidad + conspiración. La línea principal de debate, según Trotsky, tiene que ver con las proporciones: él critica a Louis Auguste Blanqui por inclinarse demasiado hacia la conspiración, mientras que denuncia en Bakunin un exceso de espontaneísmo. La ciencia de la política se muestra como un recetario que prescribe al cocinero las cantidades adecuadas.


    Un segundo grupo de soluciones modernas al problema de la organización subraya la secuencia temporal. La espontaneidad y la voluntad del pueblo se colocan por delante y, por tanto, el pueblo tiene prioridad sobre la autoridad de los líderes. Rosa Luxemburg, por ejemplo, se burla acertadamente de «los amantes de las luchas “ordenadas y bien disciplinadas”», que piensan que las acciones políticas deben iniciarse desde arriba y «llevarse a cabo tras la decisión de los más altos comités»[3]. Los líderes, argumenta ella, deben entender el poder y aprender de la inteligencia de las luchas obreras y las revueltas populares. La acción de masas es educativa y recluta a más gente para la lucha. E incluso aunque Luxemburg, a la que György Lukács reprende por sobrestimar «las fuerzas espontáneas, elementales, de la revolución», insiste en que, en el momento adecuado, tal acción espontánea debe ser elevada a una dialéctica con la autoridad[4]. Aunque el papel del partido no es el de iniciar la acción política, argumenta ella, una vez que la lucha haya emergido plenamente, el partido debe «asumir el liderazgo político en medio del periodo revolucionario» y hacerse responsable del «liderazgo político de todo el movimiento»[5]. Mientras que a la revuelta e incluso insurrección de las masas se les otorga un papel inicial, sus acciones deben ser después unificadas en la forma de un poder constituyente: el plan estratégico de la dirección o del partido «completa» los movimientos y dicta el interés general. La acción popular entra en primer lugar, pero, finalmente, prevalece la autoridad de la dirección y su liderazgo. La secuencia temporal de este segundo grupo de soluciones repite así la dialéctica entre espontaneidad y autoridad que se expresa en el primer grupo.


    Incluso los proyectos revolucionarios modernos que han intentado colocar a los trabajadores en el centro a menudo han caído de nuevo en el mismo marco del liderazgo. Consideremos, por ejemplo, la idea de que la «composición técnica» del proletariado debe guiar la «composición política» de la organización revolucionaria. La «composición técnica» aquí se refiere a la organización y socialización de la fuerza de trabajo en la producción económica, y reconocer la actual composición técnica requiere una exhaustiva investigación sobre qué hace la gente en su trabajo, cómo produce y coopera productivamente. La idea de que la composición técnica debe guiar la composición política socava las concepciones que consideran que los trabajadores no pueden representarse a sí mismos: las mismas capacidades para la cooperación y la organización que los trabajadores desarrollan en la producción pueden desplegarse también en la política. Tales intentos, sin embargo, aunque nazcan de instintos saludables, a veces han tenido efectos perversos en el contexto de las luchas obreras modernas, llevando de vuelta a la misma dinámica entre líderes y seguidores, repitiendo esquemas de jerarquía y representación. Durante un largo periodo, se pensó que el trabajador fabril urbano, blanco y varón, reconocido como el punto más representativo de la producción capitalista, sería capaz de representar a todos los inmersos en otras formas de trabajo, asalariadas y no asalariadas; una idea que campesinos, feministas, gente de color, activistas indígenas y otros han rechazado acertadamente. Las jerarquías de la producción capitalista acabaron transfiriéndose a la organización revolucionaria[6].


    Las diversas concepciones revolucionarias y progresistas de la relación entre el liderazgo y el pueblo, entre autoridad y democracia, pueden resumirse en la paradójica expresión «centralismo democrático». La tensión entre los dos términos sirve tanto para reconocer la separación como para indicar su síntesis, en curso o meramente posible. Antonio Gramsci imagina esta relación dual –división y síntesis– en términos topológicos dinámicos. El centralismo democrático, explica, «es, por así decir, un centralismo en movimiento; esto es, una continua adecuación de la organización al movimiento real; un compaginar [un contemperare] de los impulsos desde abajo con el mando desde arriba; una continua inserción de los elementos que, desde lo profundo de las masas, desembocan [sbocciano] en el sólido marco del aparato de dirección que asegura la continuidad y acumulación regular de experiencias»[7]. El centralismo democrático, por tanto, aparece como una unidad de opuestos, el resultado de un proceso auténticamente dialéctico. Sin embargo, las dos mitades, iniciativa democrática y liderazgo central, no son realmente opuestas, sino que tienen capacidades diferentes y cumplen papeles diversos –táctica y estrategia, espontaneidad y planificación política– y, por esa razón, encajan en la imaginación de Gramsci como engranajes que se alinean y acoplan.


    PRIMER LLAMAMIENTO: LA ESTRATEGIA, PARA LOS MOVIMIENTOS


    La división política del trabajo dentro de los movimientos revolucionarios y de liberación, entre líderes y seguidores, entre estrategia y táctica, descansa en una valoración de las capacidades de los diferentes actores. Sólo unos pocos, según esta manera de pensar, tienen la inteligencia, conocimiento y visión necesarias para la planificación estratégica y, por tanto, se necesitan estructuras verticales, centralizadas, de toma de decisiones. Pero ¿y si pudiéramos asegurar que actualmente las capacidades estratégicas se están generalizando? ¿Y si los movimientos sociales, democráticos, horizontales, estuvieran desarrollando la capacidad para captar todo el campo social y elaborar proyectos políticos duraderos? ¿No significaría esto que las estructuras centralizadas de toma de decisiones pueden ser abolidas, y que bastaría una horizontalidad pura? De hecho, desde nuestro punto de vista y bajo las condiciones actuales, todavía es necesaria la dinámica entre verticalidad y horizontalidad, entre estructuras centralizadas y formas democráticas de toma de decisiones. Pero reconocer las cambiantes capacidades sociales actuales nos permite invertir la polaridad de la dinámica, y ese cambio tendría efectos extraordinarios. Nuestro primer llamamiento es, por tanto, a invertir los papeles: la estrategia para los movimientos, y la táctica para la dirección y para quienes ejercen el liderazgo[8].


    A lo largo de la modernidad, desde luego, surgieron continuamente movimientos que rechazaban el liderazgo. Después de 1807, por ejemplo, después de que hubieran fracasado las fuerzas armadas del rey de Prusia, los campesinos prusianos y austriacos organizados (Carl von Clausewitz los llamó su «potente antorcha») contraatacaron al ejército de Napoleón. El resultado, no obstante, fue el establecimiento de una conscripción militar universal por parte de la monarquía prusiana, sometiendo a las fuerzas de guerrilla a la ideología nacional[9]. La experiencia de las revueltas populares en España desde 1808 hasta 1813 tuvo características similares[10]. Más relevantes para nosotros son las diversas fases de la guerra popular vietnamita contra Francia y Estados Unidos, que tuvo características similares a muchas otras luchas antiimperialistas del siglo XX. Las rebeliones populares fueron la base de la lucha anticolonial, pero finalmente fueron absorbidas bajo la dirección del partido y la organización militar. Hoy es posible y deseable que los movimientos desarrollen capacidades estratégicas políticas autónomas y duraderas.


    Liderazgo táctico


    Mientras que los movimientos sociales y las estructuras de toma de decisiones democráticas deben trazar el curso a largo plazo, el liderazgo debería limitarse a la acción a corto plazo, y en ocasiones específicas. Decir que el liderazgo es táctico, y por tanto ocasional, parcial y variable, por consiguiente, no significa que la organización no sea necesaria. Por el contrario, las cuestiones organizativas requieren más atención, pero es necesario un nuevo tipo de organización, subordinada a los movimientos y puesta a su servicio.


    Volveremos más tarde a analizar más detalladamente la concepción del liderazgo táctico, pero, por ahora, podemos limitarnos a indicar, en términos generales, las situaciones que necesitan de respuesta rápida, la más obvia de las cuales es la que implica la amenaza del uso de la violencia. Aunque muchos movimientos sociales recientes han experimentado con la toma de decisiones participativa a gran escala, (todavía) carecemos de medios adecuados para afrontar los problemas inmediatos de un modo democrático. Un tipo de amenaza que necesita un liderazgo táctico puede agruparse bajo el tema del contrapoder: enfrentarse a las estructuras de poder existentes, especialmente respecto a cuestiones de fuerza y bajo la amenaza de la violencia, necesita a menudo de una toma de decisiones rápida. Es irresponsable, incluso para la más democrática protesta callejera, no tener un equipo de seguridad para proteger a los activistas de la violencia o para cambiar el recorrido, por ejemplo, cuando son atacados por la policía o grupos violentos. La misma necesidad se aplica a gran escala, cuando los movimientos revolucionarios o progresistas son amenazados por la violencia de las oligarquías, los escuadrones de la muerte, los ataques mediáticos, las milicias o la reacción derechista.


    La cuestión se muestra mucho más compleja cuando abordamos el tradicional supuesto de que el liderazgo es necesario para tener una organización política efectiva y para apoyar y dirigir las instituciones. Como dijimos antes, la necesidad de una organización política y de una mayor institucionalización no sólo nos parece todavía necesaria, sino que, en el futuro, lo será más. Tendremos que aproximarnos a esto desde ambos frentes: por un lado, investigaremos cómo la multitud es y puede ser capaz de organizarse políticamente y también de innovar y sostener las instituciones; la multitud está logrando, por ejemplo, un papel emprendedor en la sociedad y la política (al igual que en las relaciones económicas); por el otro lado, cuando las estructuras de liderazgo son necesarias dentro de las organizaciones e instituciones, su funcionamiento debe limitarse a juicios tácticos respecto a cómo aplicar la estrategia social general para cambiar las circunstancias, y el liderazgo debe estar completamente subordinado a la multitud y sumergido en ella.


    ¡Estáis jugando con fuego –dirán muchos de nuestros amigos– o simplemente os estáis engañando! Nunca limitaréis el poder de los líderes, incluso de los más honestos. Una vez que les deis un poco, se harán con más. ¿Cuántas veces habéis escuchado a los políticos autocráticos afirmar que sólo son sirvientes del pueblo? ¿Cuántas veces habéis visto a un activista político elevado a una posición de poder por los movimientos sociales, para después gobernar arrogantemente sobre ellos? Estos amigos tienen razón en que ninguna estructura formal ni salvaguardia legal o separación de poderes protegerán con efectividad frente a la usurpación del poder. En última instancia, se trata de una correlación de fuerzas, incluso entre aliados. El único medio seguro para limitar el liderazgo a un papel meramente táctico es que la multitud ocupe completa y firmemente la posición estratégica y la defienda a cualquier precio. Deberíamos centrarnos en desarrollar las capacidades estratégicas de la multitud; en otras palabras, limitar el liderazgo a la táctica será lo que venga después.


    Movimientos estratégicos


    Equiparar movimientos a estrategia significa que los movimientos ya tienen (o pueden desarrollar) un conocimiento adecuado de la realidad social y pueden planificar su propia dirección política a largo plazo. Debemos reconocer, por un lado, los conocimientos y capacidades organizativas que la gente ya posee y, por el otro lado, qué sería necesario para que toda la multitud participe activamente en la construcción e implementación de proyectos políticos duraderos. La gente no necesita que le den la línea del partido para informar y guiar su práctica. Tienen el potencial para reconocer su opresión y saber lo que quieren.


    Las capacidades estratégicas que ya están generalizadas en los movimientos sociales no son a menudo inmediatamente evidentes. Un primer paso definitivo para desenterrarlas es desmitificar el concepto de «espontaneidad». Desconfiad de cualquiera que llame «espontáneo» a un movimiento social o a una revuelta. La creencia en la espontaneidad, en política y en física, se basa simplemente en la ignorancia de las causas y, para nuestros propósitos, la ignorancia respecto a la organización social de la cual surge este movimiento. Por ejemplo, cuando en febrero de 1960 cuatro jóvenes negros se sentaron en la barra de comidas sólo para blancos y se negaron a salir de un Woolworth en Greensboro (Carolina del Norte), muchos periodistas e intelectuales lo describieron como una protesta espontánea y, vista desde fuera, realmente parecía surgir de la nada. Pero, cuando miras dentro del movimiento, como afirma Aldon Morris, puedes ver las ricas estructuras organizativas de las que surgió, incluyendo las asociaciones de estudiantes, grupos parroquiales y comunitarios y secciones del NAACP, así como el ciclo de sentadas de protesta que se propagaron por todo el sur de Estados Unidos en la década de 1950. La sentada de Greensboro no fue espontánea, sino expresión de una amplia red de actividad organizativa[11]. Lo mismo es cierto respecto de muchas luchas obreras a lo largo de Europa en las décadas de 1960 y 1970, que los sindicatos y líderes partidistas llamaron «espontáneas» para desacreditarlas, y también habían sido fruto de continua e incansable agitación dentro y fuera de las fábricas[12]. La creencia en la espontaneidad es una posición ideológica –la ignorancia nunca es realmente inocente– que sirve (conscientemente o no) para eclipsar y desacreditar el trabajo, conocimiento y estructuras organizativas que operan detrás de los acontecimientos de protesta y revuelta. Necesitamos investigar las estructuras y experiencias desde las cuales surge la «espontaneidad» y revelan lo que esos cuerpos sociales pueden lograr[13].


    Para descubrir hasta qué punto se han generalizado las capacidades para la estrategia, sin embargo, debemos mirar más allá de las organizaciones activistas y más allá del reino de la política; necesitamos entrar en el ámbito social. Por esta razón, en las partes II y III, descenderemos del reino de la política para investigar las relaciones sociales y económicas de cooperación que constituyen la sociedad contemporánea. Sólo de este modo seremos capaces de evaluar con precisión las capacidades efectivas de la gente, reconocer la riqueza existente y las carencias y, por tanto, planear lo que debe hacerse.


    HACIA UN NUEVO PROBLEMA. La inversión de estrategia y táctica promete (o alude a) un problema sustancialmente nuevo. En lugar de plantear la adecuada relación entre masas y liderazgo, espontaneidad y centralismo, democracia y autoridad, como hacen las teorías de las tradiciones revolucionarias, progresistas y liberales modernas, esta inversión altera fundamentalmente el significado de los dos polos y transforma así todo el paradigma político. La acción de la multitud ya no es (o no debe ser) táctica, corta de miras y ciega al interés social general. La vocación (Beruf) de la multitud es estratégica. Y, de manera acorde, el liderazgo debe convertirse en algo fundamentalmente diferente: un arma que blandir y que desechar según dicte la ocasión.


    ¿UN PARTIDO DE MOVIMIENTOS?


    Los partidos políticos progresistas en América Latina y el sur de Europa, que surgieron de poderosos movimientos sociales, parecen haber reaccionado –en ciertos momentos y en ciertos aspectos– a nuestro llamamiento a invertir los papeles de estrategia y táctica. En América Latina, desde la década de 1990 hasta la primera década de este siglo, una serie de partidos progresistas llegaron al poder sobre las espaldas de los movimientos sociales. El Partido de los Trabajadores de Brasil, elegido por primera vez en 2002, surgió de la oposición a la dictadura militar y de una larga historia sindical. El boliviano Movimiento al Socialismo, que llegó al gobierno por primera vez en 2005, surgió de las masivas luchas antineoliberales e indígenas de los primeros años de la década. De diversos modos, durante determinados periodos, y con varias limitaciones, los partidos progresistas elegidos en Ecuador, Venezuela, Argentina y Uruguay han compartido conexiones con el poder de los movimientos sociales. Syriza en Grecia y, más claramente aún, el partido Podemos, fundado en España en 2014, siguieron las experiencias latinoamericanas. Podemos nació de la ola de luchas sociales que incluyen al «movimiento 15M»; las acampadas en las principales ciudades españolas en el verano de 2011, que expresaron la indignación ante las políticas de austeridad y la desigualdad social; las «mareas» de protesta contra los recortes en sanidad, educación y otros sectores; la antidesahucios «Plataforma de Afectados por la Hipoteca», y varias otras iniciativas metropolitanas y de base. Estos partidos experimentan con nuevas relaciones entre los elementos horizontales y los verticales, pero ¿realmente constituyen una nueva forma organizativa –un partido de movimientos– en la que la estrategia y la táctica se hayan invertido?


    No estamos todavía en disposición de evaluar en detalle ninguna de estas experiencias específicas, y los destinos de varias de ellas todavía están abiertos. Basados hasta ahora en nuestros análisis, sin embargo, podemos ofrecer unos pocos criterios para evaluar estos experimentos y algunas advertencias respecto a las trampas que acechan. Un peligro al que se enfrentan estos proyectos podría denominarse con el término «populismo», cuando el populismo se entiende como la operación de un poder hegemónico que construye «el pueblo» como una figura unificada, a la que afirma representar[14]. Las formaciones políticas populistas pueden reconocer su fuente en los movimientos que los trajeron al poder, pero siempre acaban separándose de esa fuente y afirmando que el poder político es un ámbito autónomo respecto al social, afirmando que pueden discernir y representar la voluntad general del pueblo. Los populistas sobrestiman la importancia del poder estatal y subestiman las expresiones políticas de los movimientos sociales, no sólo por su legitimidad sino también por la efectividad del proyecto. El populismo se caracteriza entonces por una paradoja central: una adulación verbal del poder del pueblo pero, en última instancia, un control y una toma de decisiones por parte de una pequeña camarilla de políticos. A este respecto, con demasiada frecuencia, el populismo de izquierdas y el populismo de derechas están incómodamente cercanos. Y no confiéis en aquellos políticos, incluso quienes hayan emergido de los movimientos, que afirmen que primero necesitan alcanzar el control estatal y después devolverán el poder a los movimientos. En este sentido, por tanto, el populismo coloca de nuevo la estrategia en manos del liderazgo y circunscribe las acciones tácticas al ámbito de los movimientos.


    En todas las experiencias políticas recientes en América Latina y el Mediterráneo, sin embargo, la relación entre liderazgo y movimientos es de constante lucha interna, que a menudo coincide con sinergias importantes. La apuesta de muchos activistas españoles que estaban profundamente comprometidos en el movimiento 15M y que decidieron apoyar a Podemos, por ejemplo, es que la fortaleza de los movimientos puede sobreponerse a cualquier tendencia a imponer la «autonomía de lo político» por parte de los líderes y a la autonomía de estos respecto a la capacidad estratégica y la toma de decisiones. Más significativo todavía puede ser el juego mutuo de organizaciones nacionales e iniciativas municipales exitosas, como Ahora Madrid, Barcelona en Comú y Coalició Compromís en Valencia. Sin duda, el resultado se decidirá por una correlación de fuerzas. Los activistas en cada una de las otras experiencias han realizado apuestas similares, y de pocas puede decirse –de haber alguna– que hayan sido completamente exitosas. Pero una apuesta perdida no es siempre una mala jugada.


    Acabemos con un ejemplo histórico; uno impropio –como lo son todas las referencias históricas– que, no obstante, contiene algo de verdad. El periodo revolucionario de 1848 en Europa tiene fuertes resonancias con la temporada de rebeliones que siguió a las crisis económicas de 2007-2008 y que estalló en 2011, especialmente en el Mediterráneo y después en Oriente Próximo. Y muy similares son sus destinos. En 1848, los alzamientos democráticos en Europa no pudieron transformarse en movimientos revolucionarios. Se desarrollaron como poderes sociales, exigiendo derechos y riqueza, pero rápidamente fueron derrotados brutalmente por los poderes dominantes o privados de sus raíces subversivas y encauzados hacia ideologías nacionales y nacionalistas destinadas a la construcción de Estados-nación modernos. Hoy, muchas rebeliones y movimientos de protesta se ven sometidos a formas similares de represión y formas incluso más peligrosas de chantaje. En algunos casos, por ejemplo, aquellos que lucharon por la libertad y la democracia contra los regímenes antiliberales, militares y dictatoriales que habían sido injertados en proyectos de desarrollo capitalista se encontraron enfrentados a fuerzas de mistificación, fanatismo religioso y feroces credos sacerdotales. Lo quieras o no, luchar contra uno parece arrojarte a los brazos del otro. Las multitudes sin duda hacen bien en rebelarse, pero no es ninguna sorpresa que muchas hayan naufragado intentando navegar entre escollos tan peligrosos. Marx advirtió que el proletariado había aparecido por primera vez como fuerza política organizada en junio de 1848, en las barricadas de París, y el hecho de que fuera rápidamente aplastado no oscurece la significación histórica de su combate. No subestiméis hoy la perdurable potencia de aquellos que luchan y son derrotados.


    
      
        [1] György Lukács plantea quizá la versión más exagerada de la división cuerpo-mente descrita en esta adaptación del centauro: «En ese proceso, que el partido no puede ni suscitar ni evitar, este tiene en cambio una función muy alta: ser portador de la conciencia de clase del proletariado, conciencia de su misión histórica», History and Class Consciousness, trad. Rodney Livingstone, MIT Press, 1971, p. 41 [ed. cast.: Historia y conciencia de clase, trad. M. Sacristán, México, Grijalbo, 1969, p. 45].

      


      
        [2] León Trotsky, The History of the Russian Revolution, trad. Max Eastman, University of Michigan Press, 1957, p. 170. Trotsky añade: «La coordinación de la insurrección de masas con la conspiración, la subordinación de la conspiración a la insurrección, la organización de la insurrección a través de la conspiración, constituye ese departamento complejo y responsable de la política revolucionaria que Marx y Engels denominaron “arte de la insurrección”» (p. 169).

      


      
        [3] Rosa Luxemburg, Mass Strike, Harper Books, 1971, pp. 30 y 44 [ed. cast.: Huelga de masas, partido y sindicatos, trad. José Aricó y Nora Rosenfeld, Madrid, Siglo XXI, 1974 y 2015].

      


      
        [4] Para la crítica que Lukács hace de Luxemburg, véase History and Class Consciousness, cit., p. 279 [ed. cast. cit.: p. 291].

      


      
        [5] R. Luxemburg, Mass Strike, cit., p. 68.

      


      
        [6] Aunque no lo exprese en esos términos, Karl Marx plantea la lógica de esta relación entre composición técnica y política en varios puntos de su obra –cuando, por ejemplo, afirma que, en la Francia de mediados del siglo XIX el proletariado urbano debe representar todos los «elementos sanos» de la sociedad francesa o liderar a los campesinos–. Véase The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, International, 1963, p. 128 [ed. cast.: El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, en K. Marx y F. Engels, Obras escogidas (en 2 vols.), Madrid, Akal, 2016, vol. 1, pp. 246-351], y Civil War in France: The Paris Commune, International, 1998, p. 64.

      


      
        [7] Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, ed. Valentino Garratana, Einaudi, 1975, vol. 3, p. 1634.
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