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    Las dificultades para el establecimiento de estructuras sociales, políticas e institucionales en España a lo largo del siglo XIX han tenido estrecha relación con la violencia que caracterizó al proceso revolucionario liberal en sus diversas etapas. La presente obra destaca los aspectos de orden político, social, económico y cultural que contribuyeron a la plasmación y al desarrollo de los diversos repertorios y arquetipos violentos, mostrando su origen, su justificación ideológica, sus componentes estratégicos, sus resultados prácticos y su difusión en el espacio y en el tiempo. También presta atención a los dispositivos (militares, milicianos, policiales, gubernativos, judiciales, legislativos…) de defensa del Estado, en su mutua interacción con los grupos que desafían la autoridad. Aborda, igualmente, un análisis en términos comparativos con otros países de la Europa latina, como Portugal, Francia e Italia, sin olvidar el mundo colonial –especialmente el antillano– y otros espacios geopolíticos que tuvieron su incidencia en coyunturas más concretas.


    Erudito e iluminador, este libro demuestra que, lejos de tratarse de una singularidad española, la violencia política ha sido un ingrediente característico en la historia de las transformaciones que las sociedades occidentales experimentaron desde las convulsiones revolucionarias del último cuarto del siglo XVIII.
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    INTRODUCCIÓN


    LA VIOLENCIA, ¿ELEMENTO CONSTITUTIVO DE LA POLÍTICA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA?


    CARACTERIZACIÓN Y FUNCIÓN DE LA VIOLENCIA EN LA VIDA POLÍTICA


    En un pasado no tan lejano, la violencia, especialmente en sus manifestaciones colectivas, se solía estudiar como el preludio o la consecuencia de un determinado desarrollo histórico-social. En el peor de los casos, los hechos violentos eran contemplados como manifestaciones residuales de una situación de enfrentamiento, y valorados o juzgados polémicamente según la tendencia ideológica del cronista de turno. Sin embargo, a partir de las convulsiones que tuvieron como punto de referencia el año 1968, la violencia comenzó a instalarse en el corazón del análisis de las distintas ciencias sociales, incluida la historia. Ya no resultaba admisible su presentación como corolario, espectacular pero marginal, de las situaciones conflictivas que padecía una sociedad, sino que comenzó a ser considerada como un fenómeno central de civilización, adscrito a la vasta constelación de modos, usos y actitudes políticas, sociales y doctrinales de una época[1]. Y, como tal manifestación de cultura en el sentido más amplio del término, debía ponerse en relación con el grado de desarrollo político, económico, social, científico e ideológico del colectivo que la protagoniza o del conjunto de la sociedad en la que se inscribe.


    El hecho violento (fuera este un enfrentamiento callejero, una revuelta, un atentado personal, una sedición, una insurrección, una insurgencia de altos vuelos o una guerra civil) que, por su esencia destructiva de las relaciones sociales, resulta difícilmente aprehensible a través de un análisis científico convencional no debe estudiarse como un hecho esporádico o aislado ni como una realidad estructural de carácter amorfo, que reúna acríticamente bajo una misma etiqueta cualesquiera de sus manifestaciones imaginables. La violencia colectiva ha de ser entendida, por el contrario, como una actividad que sólo resulta comprensible si es ubicada en el lugar que le corresponde dentro de la riqueza de las manifestaciones sociales, políticas y culturales de un periodo histórico determinado. El fenómeno a observar no es tanto el acto violento en sí mismo como las circunstancias que lo provocan, las acciones reivindicativas de los colectivos que la protagonizan, la integración de su protesta en una estrategia de poder o estatus y sus previsibles consecuencias en el seno de la comunidad en que se produce. Como enfatizaron los Tilly, «la presencia o ausencia de la violencia produce de por sí pocos cambios en los resultados his­tóricos, pero la acción colectiva que conduce a la violencia es nada menos que el material con el que se construye la historia»[2].


    El estudio detallado de la violencia –incluido el fenómeno más concreto y específico de la violencia en la política– reúne condiciones heurísticas nada despreciables, ya que nos ofrece un punto de vista privilegiado para contemplar el conjunto de las relaciones de conflicto que afectan a una sociedad: desde los esquemas psicológicos que informan los comportamientos individuales y colectivos hasta los marcos interpretativos, las formulaciones ideológico-teóricas, las estrategias de acción política, los factores económicos o el reflejo de todo este universo de confrontaciones en la sociedad y la cultura.


    Pero el carácter aparentemente fragmentario e irracional de la violencia hace delicada su teorización y su sistematización en un discurso histórico coherente. La asimilación, tan cercana al mito proletario formulado por Georges Sorel, de la violencia con el caos, la anar­quía, el desorden, la transgresión y la ausencia de normas o formas so­ciales, ha sido aceptada en ocasiones de manera excesivamente con­formista por los estudiosos del fenómeno y ha dificultado, sin duda, una aproximación objetiva al mismo. Pero la multidimensionalidad de la violencia es indicativa de la variedad de sus valores y de sus di­versas funciones sociales, de ahí que no se pueda ni se deba estudiar como algo uniforme. La violencia es un fenómeno social de causalidad múltiple con múltiples procesos de realimentación.


    Evidentemente, no existe vara fija para medir la naturaleza y el alcance objetivo de la violencia. Como todo «bien» cultural, queda sujeto al relativismo que imponen el cambio de actitudes y la mutación de principios jurídicos, éticos y políticos de las sociedades en que se produce. En el caso de la violencia política, esta queda sometida de forma predominante a los criterios normativos vigentes en un determinado sistema político-jurídico: «Cabe politizar la criminalidad y hacer hincapié en el carácter de rebelión que siempre comporta, como “criminalizar” la violencia política y negarse a distinguirla de las otras formas de violencia –asegura Ignacio Sotelo–. De ahí que la violencia sea política o criminal según la califique la mayoría»[3] o, al menos –añadimos nosotros–, según lo dictaminen las normas y los valores dominantes en una sociedad.


    El conflicto y la violencia son factores inherentes al proceso político desde su mismo origen. No es necesario aceptar en todos sus términos la provocativa definición de Maurice Duverger –«la guerra civil continuada por otros medios»– para reconocer que la política es un instrumento dirigido a canalizar las situaciones de conflicto en una sociedad a través del empleo del mínimo posible de fuerza. En última instancia, la política intenta eliminar completamente la violencia física, reemplazándola por otras formas de «lucha» más ritualizadas: batallas electorales, debates parlamentarios, discusiones en comisión, movilizaciones, campañas publicitarias, etc.[4] En esta definición, tan inspirada en los textos de los clásicos a partir de Hobbes, política y violencia aparecen como términos incompatibles, ya que, en su finalidad, la política tiende a excluir la violencia mediante la organización y canalización de la acción a través de la «encapsulación» de los conflictos en procedimientos[5]. Sin embargo, en la práctica no resulta tan sencillo disociar la violencia de toda acción política. Ciertamente, esta fundamenta una gran parte de sus medios de intervención en la negociación y la persuasión, pero aparece también repleta de gestos y demostraciones de fuerza potencialmente violentos, como las incitaciones, las presiones, las amenazas, los excesos verbales, las demostraciones masivas (que buscan la intimidación por el número o por la organización), las provocaciones o las violencias subliminales. Para Peter Calvert, «toda política es producto de la violencia ritualizada»[6]. El simbolismo violento basado en la dialéctica excluyente «amigo/enemigo», descrita con una intencionalidad nada inocua por Carl Schmitt[7], es una constante del juego político, mezcla de competición y de participación que distrae una parte de la energía popular de la concurrencia explícitamente violenta. El propio debate parlamentario es la ritualización de ese combate y su sublimación, donde los contendientes aceptan unas determinadas reglas de juego para que sus seguidores no sobrepasen ciertos límites ni se salgan de ciertas normas legales que perjudicarían las aspiraciones políticas del colectivo en su conjunto.


    En consecuencia, la violencia política no es un fenómeno específico de carácter excepcional, sino que forma parte de un intrincado y extenso continuum de acciones de fuerza más o menos aceptadas por la politeya y dirigidas a la obediencia o al desacato respecto al poder político. La violencia política explícita, que adopta la fisonomía de un enfrentamiento físico, no es, por tanto, un caso aparte. Tanto la autori­dad del Estado como la capacidad reivindicativa de las diversas orga­nizaciones políticas y sociales se mantienen por la amenaza constante del uso de la violencia física como razón última del juego político. Desde la advertencia pública hasta el asalto directo al poder, todas estas acciones se refuerzan y se hacen creíbles las unas a las otras[8]. Pero, cuando actúa la violencia como simple amenaza, trata de economizar el uso de la fuerza. Como afirmó Von Clausewitz refiriéndose a la guerra, la violencia política no intenta generalmente aniquilar física­mente al adversario, sino quebrar su voluntad más rápidamente y con el menor efecto moral o material posible. Y, como en la guerra, el uso de la fuerza en la política no suele ser irreflexivo, ilimitado o indiscriminado, sino que generalmente está sometido al control de una organización, que lo emplea como uno de los varios instrumentos de que dispone para la conquista o la conservación del poder.


    Toda táctica de lucha (especialmente en la contienda política, por sus complejas implicaciones simbólicas y por el especial énfasis depositado en el consenso, básico para la legitimación de todo sistema de poder) aparece sometida a ciertas normas que tienden a maximizar los resultados con el mínimo coste social y material. Además, se podría aseverar que, a lo largo del tiempo, la violencia política ha sufrido un proceso de creciente racionalización y cálculo con el propósito de acentuar su eficacia. Tanto la violencia de Estado como la violencia subversiva (es decir, la dirigida contra el poder existente) presentan gradaciones que van desde las formas más simples y desestructuradas de protesta o coerción a la formación de un verdadero instrumento de fuerza organizado para la conquista o la defensa del Estado.


    No cabe duda de que, en ocasiones, el uso de la violencia ha permitido la consecución de objetivos sociales, económicos y políticos de forma más rápida que el juego político convencional, como, por ejemplo, sucedió con las grandes revoluciones de la primera mitad del siglo XIX (que establecieron y ampliaron los derechos de ciudadanía en los regímenes liberal-parlamentarios) o las huelgas obreras de fines de la centuria, que aceleraron la toma de conciencia de un amplio sector de las masas trabajadoras y llevaron a la aceptación gubernamental y patronal de reivindicaciones históricas como la jornada de ocho horas. Pero estas reclamaciones colectivas se lograban siempre y cuando el recurso a la fuerza partiera de un consenso mínimo que, en última instancia, permitiera la ritualización del conflicto y su canalización hacia concesiones políticas, sociales y económicas concretas. Como parte de una táctica política, la aplicación abusiva, continua o indiscriminada de la violencia puede causar efectos contraproducentes, como la represión desproporcionada o incluso el establecimiento de un régimen de terror sistemático. En no pocos casos, el exceso de violencia y su aplicación demasiado persistente y dilatada en el tiempo no han mejorado, sino que han deshecho las posibilidades de crecimiento y la capacidad reivindicativa de un movimiento político-social, cuando la escalada de violencia provocada por un sector del mismo ha superado las cotas permitidas por el Estado y (lo que es más importante a efectos de legitimación de esta estrategia de fuerza) las soportadas por el sector mayoritario de la sociedad. Por eso, el «juego» de la violencia política no es, salvo raras excepciones que conducen por un atajo a la guerra civil, la opción del «todo o nada» o la «guerra total», más propia de los grupos nihilistas de antaño o fundamentalistas de hogaño. Una sociedad regulada por un poder que disfrute de un atisbo de legitimidad y muestre una mínima eficacia en la resolución de las reivindicaciones colectivas no está de forma constante bajo las amenazas de una revolución sangrienta dirigida por los grupos disidentes o de un régimen policíaco omnipotente. La violencia política tiende siempre a bascular entre la táctica de la escalada y formas de interacción más pacíficas (negociación o persuasión) o violencias más ritualizadas (coerción subliminal o disuasión) y de menor coste social. Todo ello depende de factores imbricados en el contexto social, político y económico, las relaciones de fuerzas entre los contendientes (siempre con vistas a la obtención o la conservación del poder) y el tipo de acción reivindicativa que las organizaciones implicadas consideren más adecuada en cada momento. Pero la estrategia es siempre la misma: obtener por la vía más rápida posible ciertas compensaciones de un poder considerado escasamente receptivo a tales requerimientos. Como vemos, la violencia –y mucho menos la violencia en política– no es una manifestación anómica del conflicto; suele estar sometida a ciertas reglas generales, aparece justificada ideológica y doctrinalmente y pretende formar parte de una estrategia política global. Pero es cierto que, en la mayoría de los casos, es un utensilio menos ritualizado y normativizado que otros instrumentos de concurrencia política, como la propaganda, la lucha electoral y parlamentaria, las manifestaciones multitudinarias, etcétera.


    Este carácter ambivalente de la violencia como factor oficialmente marginado, pero al tiempo como recurso supremo del debate político, ha dado lugar a definiciones impregnadas, de forma más o menos explícita, de un cierto relativismo moral y normativo. Así, autores como Edward W. Gude la consideran como un recurso o instrumento lícito y vigente para la resolución política de los conflictos, aun sin que estos lleguen al rango de revolución social[9]. Sin embargo, otros especialistas destacan la ilegalidad y la ilegitimidad como principales características del hecho político violento, desde el momento en que se emplea la fuerza como único recurso para conquistar el poder o dirigirlo por medios presuntamente no lícitos. Este tratamiento diferencial del fenómeno según apoye o cuestione la legalidad en vigor no resulta sorprendente, ya que la violencia política no se distingue de los otros tipos de violencia sino en su intencionalidad, que remite a una dimensión ideológica que tiene que ver siempre con la legitimidad del poder político constituido[10]. En ese punto, parece pertinente exponer lo que entiendo por violencia en política. Podríamos definirla como el empleo consciente (aunque no siempre deliberado o premeditado), o la amenaza del uso, de la fuerza física por parte de individuos, entidades, grupos sociales o partidos que buscan el control de los espacios de poder político, la manipulación de las decisiones en todas o en parte de las instancias de gobierno y, en última instancia, la conquista, la conservación o la reforma del Estado. Esta definición abarcaría desde las interpelaciones intelectuales (desde el nivel más bajo de amenazas o justificaciones hasta el más elaborado de teorías e ideologías de la violencia) hasta el empleo de la fuerza física, siempre que cumplan dos requisitos: manifiesten intencionalidad y se dirijan a influir en el vasto campo de la estructura política. Permite insistir en el papel estratégico de la violencia como medio de negociación y la describe como un proceso interactivo que se desarrolla entre varios grupos de actores. Además, engloba tanto las actitudes de ofensa al sistema como de defensa del mismo, a través de la coerción legal o ilegal y el estado de excepción. Con gran perspicacia, una serie de estudiosos de la crisis peruana de los años ochenta del siglo pasado definieron la violencia política como un conjunto de hechos en el que destacan dos elementos: «primero, dos o más actores sociales que son portadores de proyectos políticos asumidos, al menos por uno de ellos, como irreconciliables; segundo, la apelación a acciones de fuerza, coerción o intimidación como parte dominante de su estrategia o metodología para imponer dichos proyectos»[11]. La confrontación de proyectos políticos mediante el empleo estratégico de la fuerza debiera ser, en efecto, el núcleo central de cualquier reflexión sobre el papel de la violencia en la vida pública.


    Desde ese punto de vista, consideraremos como política toda manifestación violenta que presente alguna de estas dos características:


    1) Que tenga como objetivo principal el control o el reordenamiento de espacios de poder político, la manipulación de las decisiones en todas o en parte de las instancias del gobierno (desde la local a la internacional) y, en último extremo, la conquista, la conservación o la reforma del Estado. A este tipo de acción la llamaremos violencia política deliberada. Sin embargo, existen otras modalidades de violencia intrínseca que no implican aspiraciones inmediatas de poder, pero que presentan características políticas inequívocas. Un ejemplo de ello es la lucha «horizontal» librada entre individuos o grupos reivindicativos que compiten por el control de recursos similares, en una fase previa a la obtención de oportunidades políticas que les posibilite lanzar un desafío directo al Gobierno, como fueron, por ejemplo, los choques de fascistas y nazis con las formaciones obreras antes de su asalto al poder.


    2) Que su objetivo inicial no sea de índole estrictamente política, pero que provoque un debate y estimule una toma de posición de los distintos actores (desde los individuos a los grupos sociales, organizaciones políticas y Estado) en torno a la Administración y el reparto del poder. Es lo que llamaremos violencia instrumentalizada con fines políticos. Estas confrontaciones con uso intenso de la fuerza pueden tener muy diversos detonantes de orden cultural o subcultural, étnico, religioso, corporativo, económico, social, etc., pero, para que tengan contenido político, han de ser interpretadas consciente o inconscientemente en ese sentido. Esta politización se puede realizar desde las tribunas públicas (por ejemplo, la crítica parlamentaria o de los medios de comunicación a determinados modos de gestión estatal de la violencia social), o desde los movimientos contestatarios, que intentan aportar organización y vertebración ideológica a estas protestas que, en su origen, suelen mostrar un limitado nivel de proyecto. Casos paradigmáticos de este tipo de violencia instrumental son los conflictos laborales (boicots, sabotajes, huelgas reivindicativas…), cuyo impulso de protesta trata de ser capitalizado y multiplicado en la dirección de una transformación del espacio político y social. Un ejemplo de instrumentalización política de un recurso reivindicativo de orden laboral lo aportan la «acción directa» y la huelga general revolucionaria. Teorizadas en el tránsito del siglo XIX al XX por los sindicalistas franceses, se planteaban como acciones de intensidad progresiva que tenían lugar en la exclusiva esfera económica, pero, por su incidencia en el punto más delicado del sistema de dominación capitalista –el aparato productivo–, se convirtieron en poderosas armas de transformación política.


    Según la definición que acabamos de proponer, toda manifestación de violencia política debe presentar las siguientes condiciones: en primer lugar, un nivel mínimo de teorización, destinado en esencia a socializar un sentimiento de insatisfacción colectiva, justificar el hecho agresivo en sí y ofrecer una alternativa política creíble (revolucionaria, reaccionaria o continuista) al statu quo existente; en segundo término, una cierta capacidad de organización interna y de influencia exterior, lograda mediante el encuadramiento de segmentos más o menos significativos de la población y la actividad proselitista y propagandística; por último, una voluntad real de actuación o influencia sobre el ordenamiento sociopolítico vigente, sea para subvertirlo, reformarlo o reforzarlo mediante la instalación de un «contrapoder» o de un «parapoder» efectivos. Ello no quiere decir que no exista violencia política que incumpla parcialmente alguno de estos requisitos, o que desvíe o complemente sus objetivos de poder interfiriendo en otros espacios sociales como, por ejemplo, las relaciones laborales. Tal pudo ser el caso del pistolerismo cenetista, degradación de la tradicional estrategia sindicalista de «acción directa», donde la lucha económica sin intermediarios se percibía como el más eficaz instrumento revolucionario contra el Estado burgués. De todos modos, hay que reconocer que el planteamiento de la violencia colectiva en su praxis exclusivamente política supone un reduccionismo artificial y empobrecedor de los síntomas de unos conflictos cuya base originaria de índole económica, social y cultural es preciso estudiar en toda su profundidad e implicaciones para comprender las causas reales de la violencia. Aunque la violencia política tiene como referencia fundamental el poder y sus mecanismos de preservación, no hemos de olvidar que ese poder es ejercido en función de los intereses morales y materiales de grupos sociales calificables como dominantes, y que la lucha política (violenta o no) por el control de los resortes del Estado suele ser la manifestación parcial o secuencial de un enfrentamiento social más complejo, vasto y duradero. La violencia política organizada se entiende –de este modo– como una manifestación muy concreta de la conflictividad social en un ámbito cronológico y espacial definido. En la mayor parte de las ocasiones, el conflicto político no es sino el precipitante y acelerador último hacia la violencia organizada en una situación previa de «equilibrio social catastrófico», según la terminología gramsciana. La influencia de las estructuras y de los cambios de las relaciones de poder de una sociedad en las manifestaciones violentas del conflicto es enorme, aunque indirecta, y los cambios sociales redefinen a la vez los campos y las estrategias de lucha. Además, como muestra de la interpenetración profunda de las causas estructurales de conflicto y de sus expresiones violentas, en algunos momentos de especial conflictividad, la violencia deja de tener un carácter genuinamente político y cobra una fuerte impronta socioeconómica (como fueron en España los casos del «trienio bolchevique» de 1918-1920, del «ciclo revolucionario» anarcosindicalista de 1931-1933 o del «periodo revolucionario» de 1934), por lo que la diferenciación entre modalidades de acción violencia resulta más ardua e incluso improcedente. Pero entenderemos que el objeto de estudio es toda violencia impregnada por –o encaminada preferentemente a– una acción política destinada a la toma o conservación del poder, del cual se precisa saber su estructura, sus recursos de legitimidad y sus posibles fisuras.


    EL PROPÓSITO Y LA DISPOSICIÓN DE ESTA OBRA


    Una mirada a la agitada historia contemporánea de España nos podría convencer de la importancia de la violencia política como fenómeno recurrente. La repetida y, en algún caso, decisiva presencia de esta en la trayectoria histórica del país en los últimos dos siglos es uno de los puntos de coincidencia más señalados de no pocas de las interpretaciones globales del sentido de nuestra contemporaneidad, especialmente las debidas a autores extranjeros como Gerald Brenan, Franz Borkenau, Hélène de La Souchère o Bartolomé Bennassar, y, en sentido más estrictamente político, a Gabriel Jackson o Stanley Payne. Tampoco son ajenos a esta exégesis ensayistas autóctonos como Salvador de Madariaga, José Ortega y Gasset o Julio Caro Baroja.


    Esta singular percepción de la historia contemporánea española como entreverada de episodios de violencia colectiva –especialmente de violencia política– no resulta gratuita. La violencia ha sido algo consustancial con el desarrollo, evidentemente accidentado, de los procesos de incorporación del país a los retos de la modernidad. Más de cien gobiernos, ocho constituciones, tres destronamientos, tres guerras civiles de envergadura y un gran número de revoluciones, pronunciamientos y golpes de Estado para derribar el Gobierno (sin contar los motines y otras alteraciones del orden público) atestiguan la inestabilidad del proceso político español en los últimos dos siglos. José María Jover destacó la situación crónica de guerra civil como uno de los factores condicionantes de la historia política española de 1834 a 1874, con tres etapas de conflicto fratricida (1833-1840, 1848-1849 y 1872-1876), que atestiguan la problemática conformación y consolidación del Estado liberal[12]. En efecto, durante el periodo inicial de transformaciones económicas, jurídicas y políticas anejas al triunfo del liberalismo, las diversas manifestaciones de la violencia política se insertaron en un contexto de guerra civil casi permanente. Jordi Canal abunda en la caracterización netamente guerracivilista del conflicto político español contemporáneo y asevera que «España vivió y sufrió, durante la mayor parte del siglo XIX, los efectos de una larga guerra civil, discontinua pero persistente, en la que se alternaban periodos de combate abierto, conatos insurreccionales, exilios y etapas de tranquilidad más aparentes que reales»[13]; una particular «guerra de los cuarenta años» que modeló el Estado, la nación y las formas de la protesta. Sea o no justa esta caracterización unívoca de un conflicto político que se expresó por medio de múltiples matices y manifestaciones, lo cierto es que las luchas políticas del XIX dejaron como herencia una cultura de guerra civil contrapuesta a la cultura cívica (en el sentido que Almond y Verba dieron al concepto) o consenso de fondo sobre las instituciones y las identidades comunitarias, a pesar de los inevitables partidismos políticos y las enemistades ideológicas[14]. El hecho de que, a lo largo del siglo XIX, sólo veintinueve años estuvieron técnicamente libres de guerra en España o en sus posesiones de ultramar es un ejemplo elocuente de la estrecha convivencia colectiva con la peor calamidad que puede padecer una sociedad[15].


    Es indudable que las dificultades para el establecimiento de estructuras sociales y políticas estables a lo largo del siglo XIX han tenido estrecha relación con la violencia, y que la naturaleza y el papel coactivo del Estado han sido esenciales en el desarrollo de este tortuoso proceso. Estabilidad social y eficacia del Estado son problemas innegables del desenvolvimiento español decimonónico que se prolongan en los siglos siguientes; por ejemplo, la cuestión del «orden público» y sus vínculos con el «orden social» son asuntos bastante recurrentes en la historia contemporánea española, como variable dependiente de este tipo de realidades[16]. Como resaltó Julio Aróstegui, si «la presencia significativa de la violencia política en la España del siglo XIX se halla ligada a las dificultades de construcción de un nuevo Estado moderno […], ello explica aún mejor la persistencia de aquella en el XX»[17].


    Si se acepta que la violencia política ha sido un factor notablemente presente en la historia española contemporánea, las primeras direcciones de un estudio serio del fenómeno no podrían ser sino, primero, la de clarificar y categorizar lo que entendemos por episodios de violencia política, tal como hemos intentado esbozar en las páginas precedentes y desarrollado con mucha mayor amplitud en otros trabajos[18]. La segunda dirección sería de mayor calado: intentar establecer una perspectiva explicativa que tuviera la suficiente amplitud histórica para calibrar esa presencia inveterada de los fenómenos de violencia política en España. A pesar de que este libro se centre en el entorno de las estructuras de poder, se pretende confirmar la hipótesis de que las situaciones de conflicto sociopolítico agudo van anejas a los fenómenos de transformación social y económica, y que las modalidades de actuación violenta protagonizadas por el Estado y sus eventuales retadores cambian según la ubicación de cada sector social con referencia al proceso de producción económica, social y cultural y a los instrumentos de poder del Estado. Como estudió Edward P. Thompson para la clase obrera inglesa, los grupos sociales subordinados transforman sus medios reivindicativos según la propia toma de conciencia colectiva y el desarrollo de las fuerzas productivas. Ello resulta evidente en el proceso de desarrollo capitalista para el proletariado crecientemente organizado, pero no lo es menos para unos sectores dominantes que transformaron sustancialmente sus instrumentos de violencia y coerción desde los inicios de la revolución liberalburguesa a los estertores de la misma. En definitiva, y según afirmó Charles Tilly, «la organización de una población y su situación política condicionan fuertemente su modo de acción colectiva, y esta limita estrechamente las posibilidades de violencia. Así, cada tipo de grupo participa en modalidades de violencia colectiva significativamente diferentes»[19]. También el Estado moderno –aspirante, según Hobbes, a la patrimonialización monopolística de la violencia colectiva– ha perfeccionado y especializado sin cesar sus propios instrumentos de consenso (autoridad), coerción (poder) y represión (fuerza), para hacerlos más eficaces a las nuevas manifestacio­nes de disenso sociopolítico[20]. En consonancia con estas aseveraciones, la presente obra tratará de integrar en el relato los aspectos de orden social y económico que contribuyan a contextualizar debidamente el origen y la evolución de los diversos repertorios de violencia política. También se prestará atención a los dispositivos (militares, milicianos, policiales, gubernativos, legales…) de defensa del Estado en cada periodo histórico, en su mutua interacción con los grupos que desafían su autoridad. Se expondrán los diversos arquetipos violentos, mostrando su origen, su justificación ideológica, sus componentes estratégicos, sus resultados prácticos y su difusión en el espacio y el tiempo. Por último, se abordará un análisis en términos comparativos, ubicando la violencia política en la España del siglo XIX en una escala y un contexto histórico adecuados. Se trataría de aclarar que, lejos de tratarse de una singularidad de nuestra historia, la violencia política es un ingrediente característico en la historia de las transformaciones que las sociedades occidentales han experimentado desde las convulsiones revolucionarias del último cuarto del siglo XVIII. A tal fin, se tratará de buscar comparaciones con otros países de la Europa latina, como Portugal, Francia e Italia, sin olvidar el mundo colonial (especialmente, el antillano) y otros espacios geopolíticos que tuvieron su incidencia en coyunturas más concretas. Y ello sin menoscabar las particularidades de las coordenadas españolas de este proceso de creciente globalización de los repertorios de protesta violenta y de prevención, coerción y represión estatal que atraviesan todo el siglo XIX.


    Los capítulos del libro tienen una estructura cronológica bastante convencional (Guerra de la Independencia, época fernandina, construcción del Estado liberal hasta el comienzo de la década moderada, reinado de Isabel II, Sexenio Democrático y primera etapa de la Restauración), pero el texto también puede ser interpretado como la sucesión de tres grandes ciclos de protesta: el primero supuso el triunfo de la revolución liberal que se inicia en la Guerra de la Independencia y que, tras el imposible retorno al absolutismo, se resuelve en el transcurso de una guerra civil que se libró de forma intermitente entre 1820 y 1840; el segundo vino marcado por la disputa en torno al proyecto hegemónico del liberalismo entre progresistas y moderados, que se resolvió a favor de estos últimos en 1843 y 1856; el tercero se articuló en torno a los límites del primer experimento democrático y arrancó de las conspiraciones progresistas y demócratas de mediados de la década de los sesenta para decaer entre los años 1873 y 1876, abriendo paso a un largo periodo de liberalismo oligárquico que comenzó a ser contestado por el movimiento obrero organizado en el tránsito del siglo XIX al XX. Esta periodización general ayudaría a esclarecer el papel desempeñado por las distintas manifestaciones violentas en la conformación de actitudes sociales y políticas de rebeldía o lealtad, en el despliegue de modalidades de subversión o de defensa del statu quo, en la movilización insurreccional o contrarrevolucionaria de ciertas organizaciones y grupos sociales y en la adopción de subculturas de la violencia más o menos caracterizadas.


    Quisiera terminar con un breve capítulo de agradecimientos. Debo mucho a la eficacia profesional de los bibliotecarios y bibliotecarias de las dos instituciones de cabecera en mi investigación: la Biblioteca Nacional de España y la Biblioteca de la Universidad Carlos III de Madrid. A Jacobo García Álvarez y a Encarnación y Carmen García Monerris por haberme facilitado la lectura de obras de singular interés para la realización de este trabajo. También a mi querido compañero de departamento, Ángel Bahamonde, y a mi amigo Emilio La Parra, por su lectura paciente y detenida del manuscrito.


    Este libro es el primero de dos entregas que tratarán de ofrecer una visión panorámica de la historia de la violencia política en la España contemporánea. El diseño inicial de la obra lo hice con Julio Aróstegui, con quien tenía previsto escribirla a lo largo de 2013. Su muerte a inicios de ese año truncó la empresa, tal como la concebimos en aquel momento. Sé que el presente texto es un pálido reflejo de ese afán compartido, pero, a pesar de ello, he decidido dedicarlo a su memoria.
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    LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA, LABORATORIO Y CRISOL DE LAS VIOLENCIAS DEL SIGLO XIX (1808-1814)


    ENTRE EL ESCORIAL, ARANJUEZ Y MADRID: CONJURAS DE PALACIO Y MOTINES EN LOS PROLEGÓMENOS DEL ALZAMIENTO ANTINAPOLEÓNICO


    Las primeras manifestaciones de violencia política en los albores de la España contemporánea estuvieron vinculadas con las protestas de «ciclo antiguo» calificadas por especialistas como Hobsbawm, Rudé, Tilly o Thompson como «preindustriales», «prepolíticas», «reactivas» o «arcaicas», que fueron moneda corriente en sociedades que vivían el proceso de transición hacia el capitalismo[1]. Sus expresiones violentas más habituales (las algaradas y los motines populares, generalmente espontáneos y débilmente estructurados desde el punto de vista organizativo) estallaban en coyunturas de máxima tensión atizadas por problemas de índole social y económica. Se caracterizaban por un estallido brusco, motivado por una razón concreta o por un estímulo primario (en general, una disminución súbita del nivel de consumo, que podía desembocar a corto plazo en hambre y miseria), y presentaban unos objetivos no menos inmediatos (la resolución de los problemas más acuciantes para la comunidad), aunque mantuvieron pautas de acción colectiva complejas, directas, disciplinadas y con objetivos razonablemente definidos. Como señaló Charles Tilly, las formas tradicionales de descontento popular no tienen, como a simple vista pudiera parecer, un desarrollo anárquico y espontáneo, sino que estos repertorios de protesta estaban sujetos a procedimientos más o menos pautados, dictados por la costumbre, la experiencia y el sentido común[2].


    Normalmente, el motín no tenía lugar en una situación de máximo deterioro de la situación social, política o económica, sino en el momento de incertidumbre y expectativa previo a la aparición de una coyuntura crítica. En ese contexto de tensión, la propagación de rumores alarmantes desempeñaba un papel esencial en la ampliación del descontento. La acción comenzaba con un levantamiento espontáneo, generalmente sin instigación o conjura previa, en varias poblaciones aisladas entre sí, que se extendía merced a la difusión oral del hecho por parte de los viajeros, antes que por la supuesta presencia de agitadores profesionales o emisarios secretos. El estallido violento se producía en lugares públicos como plazas, calles, pósitos, mercados o tahonas y, en muchos casos, lo protagonizaban las mujeres, acompañadas de niños y jóvenes, que iniciaban el escándalo con alguna agresión aislada a funcionarios o autoridades, el apedreamiento de establecimientos públicos o el desarrollo de manifestaciones tumultuarias caracterizadas por modos muy laxos de organización y disciplina (aunque, en ocasiones, se detecta una cierta jefatura, generalmente no plebeya, sino de pequeños empleados de la magistratura y de la Administración civil), por la difusión de un programa político predominantemente antifiscal y por la violencia dirigida a las propiedades con preferencia sobre la agresión personal. El furor popular estaba basado en un repertorio tradicional, donde, con el fin de aplicar una justicia elemental, se ejecutaban destrucciones rituales y simbólicas sobre los centros del poder local u otras instituciones e in­dividuos sospechosos de rechazar o amenazar los valores e intereses compartidos y legitimados por la comunidad[3].


    Originados las más de las veces por un impulso espontáneo, y movidos por el carácter instintivo de la masa, los tumultos urbanos duraban pocos días, pero podían prolongarse en el ámbito agrario en combinación con otras formas de protesta, como incendios o confiscaciones de cosechas, asaltos o reparto de propiedades, levantamiento de cuadrillas rurales o rebrote de partidas de bandoleros, todas ellas variantes campesinas del espíritu «revolucionario» de la plebe urbana. La dinámica tumultuaria no impedía que los motines pudiesen derivar hacia objetivos más ambiciosos de tipo político aunque, tras los mismos, no solía producirse un cambio evidente y duradero sino, con frecuencia, un retorno a la situación anterior.


    De Esquilache a Godoy: conjuras y motines antiministeriales en la etapa final del Antiguo Régimen


    Los motines que estallaron en España en la primavera de 1766 contra el ministro reformista marqués de Esquilache, que fueron los más grandes de Europa, hasta los acaecidos en Francia en 1789, adoptaron la fisonomía de altercados populares contra la crisis de subsistencias. El 10 de marzo comenzó en Madrid una espiral de sucesos cada vez más violentos: multas, forcejeos, amenazas, arrestos y manifestaciones de descontento contra las autoridades, hasta que el 23 estalló un motín cuya represión costó 40 muertos y centenares de heridos. Hay indicios de que estas protestas estaban vinculadas a algún tipo de conjura elitista –aristocrática, jesuita y antiilustrada en este caso– y tuvieron, ciertamente, una amplia incidencia geográfica (Aragón, Castilla, Guipúzcoa, Valencia, Murcia, Andalucía e incluso América), pero, a pesar de mostrar algún atisbo de programa político, cuartearon, pero no hundieron, la estructura política y social del Antiguo Régimen[4].


    Además de la adopción de las consabidas acciones punitivas, se adoptaron las primeras medidas encaminadas a la creación de un cuerpo de seguridad especializado: la Real Cédula del 6 de octubre de 1768 impulsó la primera gran reforma de la Policía borbónica, ya que estableció la división de Madrid en ocho cuarteles bajo la autoridad de otros tantos alcaldes de barrio que actuarían como jueces encargados de la vigilancia y la represión de la delincuencia, si bien su gestión se realizaba con fuertes dosis de paternalismo y caridad cristiana[5]. El 3 de agosto de 1769, otra Real Cédula ordenaba el establecimiento de los alcaldes de barrio en cuantas ciudades tuviesen Chancillería y Audiencias, con lo cual se incrementó notablemente el control teórico sobre la población urbana. El 17 de marzo de 1782, Floridablanca promovió la creación de la Superintendencia General de Policía, cuya misión era juzgar y sancionar las actitudes delictivas, al margen de los alcaldes de Casa y Corte. Estas primeras normas trataban de unificar las diversas leyes e instancias especializadas en el mantenimiento del orden interior, pero su acción se limitaba, por el momento, a la capital del reino.


    Los trastornos provocados por la Revolución francesa se tradujeron en una involución en las actitudes políticas que tuvieron un reflejo inmediato en la seguridad pública. La Superintendencia de Policía fue suprimida por Real Cédula del 4 de junio de 1792, que señaló el retorno al Reglamento de 1768[6]. Desde el 4 de enero de 1791 hasta el 27 de marzo de 1792 funcionó una Comisión Reservada en tareas de Policía política antirrevolucionaria, dedicada a la matrícula de extranjeros, el contraespionaje y la censura política y religiosa.


    A raíz de la Guerra contra la Convención se produjo el primer intento de formar a unidades de voluntarios armados para asegurar el orden en las ciudades en sustitución de un Ejército Real que participaba con todas sus fuerzas en la lucha contra la Francia revolucionaria. El precedente inmediato de este tipo de unidades fueron las Milicias Provinciales que habían surgido en plena Guerra de Sucesión como un verdadero ejército de reserva. Estas Milicias obtuvieron su reglamento en 1767, por el que se disolvieron todos los cuerpos armados medievales de guardia en ciudades, fronteras y puertos. A partir de 1794, Godoy formó compañías de Milicia Urbana en ciudades como Madrid, Barcelona y Zaragoza, que tomaron el nombre de «Voluntarios Honrados», en un concepto cuasigremial de acusado tono moralista que, convenientemente actualizado, sería asumido pocos años después por la Milicia Nacional de talante liberal. Godoy entregó esta iniciativa de defensa a los particulares, pues no deseaba institucionalizar esta fuerza ciudadana como milicia armada en la que se pudieran difundir las ideas revolucionarias. Prueba de estas reticencias respecto a la lealtad al Antiguo Régimen de los «Voluntarios Honrados» fue su rápida disolución tras la Paz de Amiens de marzo de 1802.


    Los siguientes motines, producidos en 1789 en Barcelona, en 1790 en Orense y en 1793-1794 y 1800-1801 en Valencia fueron el reflejo de las dificultades económicas agudizadas por el coste de las guerras contra la República Francesa y el miedo al contagio revolucionario, que prefiguran los movimientos populares de la primavera de 1808. En ese contexto de tensión entre intransigentes y conciliadores, que desembocó en el encumbramiento de Manuel Godoy y el retorno a la amistad con Francia, el 3 de febrero de 1795 se descubrió la conjura del «Cerrillo de San Blas» urdida por el pedagogo ilustrado Juan Bautista Mariano Picornell y Gomila con el apoyo de algunos aristócratas del «partido aragonés» contrarios a Godoy para inducir un motín popular en Madrid, constituir una Junta Suprema revolucionaria y proclamar un régimen de «libertad, igualdad y abundancia», sin que estuviera claro en las proclamas y manifiestos que se conservan si los implicados se decantaban por la monarquía constitucional o por la república[7].


    Los nefastos resultados de la alianza con la Francia revolucionaria figuran en el trasfondo de la creciente impopularidad del Príncipe de la Paz, que, como bien planteó en su momento Jean-René Aymes, se extendió por todos los sectores de la sociedad. El «partido aristocrático» buscó en el príncipe Fernando un contrapeso e incluso una alternativa al omnímodo poder del amigo personal de los reyes. Tras el destierro en 1805 de nobles y eclesiásticos de esa tendencia, la campaña antigodoísta se intensificó, afectando a la imagen pública y privada de los monarcas.


    La presión napoleónica sobre la monarquía española con la excusa del bloqueo continental contra Inglaterra alimentó una nueva conjura, esta vez de carácter palaciego: el 30 de octubre de 1807 se hizo público un proceso sustanciado en El Escorial en el que Carlos IV denunciaba al príncipe de Asturias como reo de alta traición por haber alimentado una conspiración para derrocarlo. Al parecer, hacia marzo de 1807, Fernando había entablado contacto con el canónigo Juan Escoiquiz, que había sido desterrado en Toledo. Se trataba de concertar una entrevista privada del príncipe de Asturias con su padre para relatarle las infidelidades de la reina con Godoy y negociar su matrimonio con una dama del entorno de Napoleón o de sus aliados. Escoiquiz recabó la ayuda de aristócratas de la oposición antigodoísta como el duque del Infantado, el conde de Orgaz y el marqués de Ayerbe, además del embajador francés François de Beauharnais. A la muerte del rey (eventualidad que no se descartaba), Infantado asumiría el control militar de Castilla la Nueva, incluida la Corte y los Reales Sitios. Sin embargo, el 27 de octubre se registró por orden real los aposentos del príncipe, donde se encontraron documentos comprometedores. Tras ser confinado en su cuarto, Fernando admitió su culpabilidad el 29 y comenzó a facilitar los nombres de los conjurados, que fueron detenidos. El incidente sacó la crisis política, dinástica, y familiar a la luz pública y tuvo un fuerte impacto en la sociedad española. La conspiración había sido descubierta en el momento de la firma del Tratado de Fontainebleau, que estipulaba la invasión militar conjunta franco-española de Portugal. Aunque don Fernando fue perdonado el 5 de noviembre por su padre, que había sido convenientemente presionado por Napoleón, el «caso» contribuyó a que el descrédito de Godoy fuera en aumento; tanto más cuanto 65.000 soldados franceses estaban atravesando los Pirineos camino de Portugal con su temeroso beneplácito. El 25 de enero de 1808, el tribunal encargado de juzgar a los cómplices del príncipe emitió sentencia absolutoria para todos los encausados, alegando falta de pruebas, aunque algunos notorios fernandinos fueron desterrados. La conspiración quedó momentáneamente desarticulada, pero su desenlace mostró la débil posición política del favorito ante la nobleza palaciega desplazada por los partidarios del Príncipe de la Paz[8].


    La conjura de palacio –esto es, los actos desestabilizadores que se preparan y ejecutan en y contra las altas esferas del poder político– engloban una variada gama de acciones de fuerza protagonizadas por grupos reducidos de personas que disponen de un elevado potencial de movilización de recursos, pero que los emplean en subvertir moderadamente la situación política, sustituyendo a los titulares del poder estatal o presionándolos para que efectúen un cambio en la línea de gobierno, aunque sin llegar a una transformación relevante de los resortes institucionales o de las bases de apoyo del régimen político. Esta modalidad violenta acoge una serie de expresiones sediciosas cuya tradición histórica se remonta a la Antigüedad, y que aparecen estrechamente vinculadas a fenómenos sociopolíticos más contemporáneos, como el pretorianismo, de ahí que se pueda incluir en su seno manifestaciones violentas como el motín militar o el pronunciamiento. El complot o la conjura palaciega siempre venían precedidos de una conspiración protagonizada por un segmento de la elite, que iniciaba un proceso reservado de acopio de recursos y de concertación de voluntades con vistas al desencadenamiento de un acto ilegal de protesta. La conspiración puede presentar una variada tipología según su grado de organización y desarrollo: la intriga (colusión informal entre un grupo reducido de personas), el contubernio (conspiración informal de un colectivo más amplio), la conjura (proyecto subversivo elaborado en detalle por un grupo pequeño de implicados) o el complot (plan desestabilizador de amplias ramificaciones, que actúa como antesala de un golpe de Estado). La conspiración se diferencia de otras formas de acción política por su secretismo, su limitada movilización de recursos coactivos inmediatos y su escasa implicación popular directa. En la conspiración como proyecto de minorías, la reserva resulta obligada, no sólo por la clandestinidad forzada ante la presumible represión, sino también por una presunta debilidad de las propias fuerzas políticas, que no es aconsejable divulgar. Para superar esta situación, las elites conspiradoras tienden a crear sus propias organizaciones clandestinas para tratar de ampliar su apoyo social e institucional. Aunque la cuantía de los recursos movilizados siempre es muy limitada, los medios de gestión de la organización clandestina deben adquirir la suficiente complejidad, descentralización y diversificación como para poder, si no competir, al menos burlar los engranajes represivos del Estado. Como señala Tilly, la organización conspirativa tiene la virtualidad de maximizar las oportunidades disponibles a la hora de calcular el momento adecuado para ejecutar un alzamiento contra el Gobierno al menor coste posible[9].


    La conspiración no es una modalidad violenta per se, sino que aparece más bien como la fase preliminar o constitutiva de otras acciones de fuerza no espontáneas ni «eruptivas», desde un golpe de Estado a una revolución, que requieren un mínimo de organización previa y unas condiciones esenciales de seguridad para sus inspiradores y ejecutores. La diferencia entre la conjura y otras formas de violencia política organizada también tiene que ver con su escala: si el descontento social es grande, los dirigentes de la trama conspirativa lo encauzarán hacia insurgencia o la guerra civil, pero si el descontento, o la capacidad para expresarlo, resulta muy limitado, su recurso provisional es permanecer al acecho como conspiradores. Factores como una capacidad represiva muy alta o muy baja por parte del Estado, la dudosa lealtad de las fuerzas del régimen o el apoyo implícito de amplios sectores sociales descontentos que no pasan a la acción pueden facilitar el desarrollo de una conjura. Si la capacidad de represión oficial es fuerte, los conspiradores sólo pueden prosperar si gozan de un cierto grado de apoyo institucional (por ejemplo, convirtiendo a su causa a una parte de las fuerzas gubernamentales o garantizando, al menos, su neutralidad), o si aplican la violencia en pequeña escala, con el objeto de erosionar las bases del régimen y fomentar el descontento popular, lo que aumentaría las probabilidades de estallidos violentos de mayor importancia. Un nivel coercitivo muy alto o una amplia permisividad oficial facilitan la conspiración, mientras que un nivel medio de control gubernamental favorece otro tipo de manifestaciones de rebeldía abiertamente violentas, como la insurrección o la guerra interna. Cuando la legitimidad y el control coercitivo del Gobierno se debilitan, la conspiración latente puede dar un salto cualitativo hacia la conjura de palacio o el golpe de Estado, pero, si las lealtades son firmes, sólo queda a los conspiradores el recurso a métodos violentos más enérgicos y prolongados, como la guerrilla o el terrorismo, con la esperanza de erosionar el sistema aumentando el descontento y acercando el conflicto político violento a los aledaños de la guerra civil[10].


    El restablecimiento de la Superintendencia General de Policía el 13 de diciembre de 1807, en los mismos términos en que había funcionado entre 1782 y 1792, se inserta en la intención de Godoy de contrarrestar la disidencia política, manifestada en las conspiraciones republicana de 1795 y fernandina de 1807. La Superintendencia, que no logró desarticular la conjura que desembocó en el motín de Aranjuez, sería disuelta por el nuevo poder real el 20 de marzo de 1808, en vísperas de la invasión francesa.


    A la altura de marzo de 1808, el ambiente en Madrid era completamente hostil a Godoy. Incluso se especulaba con una posible ayuda francesa para derrocarlo, lo que supondría, de forma casi inevitable, el acceso al trono del príncipe Fernando. Godoy concentró tropas en Aranjuez y se dispuso a efectuar un repliegue táctico hacia el sur en compañía de los reyes. En paralelo, agentes a sueldo del infante don Antonio, del duque del Infantado y del conde de Altamira comenzaron a reclutar a voluntarios en los pueblos vecinos pare acudir al Real Sitio en defensa del príncipe de Asturias.


    En la primavera de 1808, estallaron dos motines consecutivos: el primero aceleró la crisis de la dinastía y el segundo, la crisis del Estado. El de Aranjuez, desarrollado entre la noche del 17 y la tarde del 19 de marzo, no fue un movimiento espontáneo contra el impopular Gobierno de Godoy, sino una intriga conectada con la conjura de El Escorial e instigada por el aristocrático «partido» fernandino (con figuras como Pedro de Alcántara Álvarez de Toledo y Salm-Salm –duque del Infantado– y Eugenio Palafox y Portocarrero –conde de Montijo– como actores destacados), que había fracasado en su conjura dinástica el año anterior y que ahora pretendía evitar la salida de los reyes hacia Andalucía y acabar políticamente con el favorito. Según algunas fuentes, el movimiento comenzó con un disparo de señal en la medianoche del 17 al 18 y finalizó día y medio más tarde con la detención de Godoy. El Ejército fue un mero espectador de los sucesos, y el pueblo quedó situado en un segundo plano, relegado a simple instrumen­to de ejecución de la conjura urdida por la aristocracia fernandina[11]. Aunque hubo intentos subversivos en los cuarteles y alborotos en las provincias y la capital (donde, el 20 de marzo, las turbas atacaron la iglesia de San Juan de Dios y las casas del ministro de Hacienda Miguel Cayetano Soler y de allegados y familiares del Príncipe de la Paz), el incidente tuvo más de «complot de palacio» que de auténtico movimiento popular. Como hemos dicho, las «revueltas de palacio» –es decir, los actos desestabilizadores que se preparan y se ejecutan en las más altas esferas del poder político– suelen ser conflictos típicos de regímenes poco evolucionados institucionalmente, escasamente representativos o fundamentados en legitimidades de tipo tradicional, donde las antiguas elites aristocráticas tienen todavía un papel político relevante. Hoy día, este tipo de actuaciones aparecen estrechamente vinculadas a fenómenos sociopolíticos más contemporáneos, como el pretorianismo, pero, en marzo de 1808, el Ejército Real carecía de capacidad y liderazgo para ejercer este tipo de iniciativa política y fue más observador que impulsor de la protesta violenta, como también sucedería mes y medio más tarde. En cuanto al pueblo, aunque había sido manipulado, tuvo una intervención decisiva, ya que la presión en la calle no sólo consiguió la renuncia de un odiado ministro (como había ocurrido con Esquilache, en 1766), sino también la abdicación de un soberano y el acceso al trono de un nuevo rey, legitimado por esta particular forma de «plebiscito» armado.


    El motín de Aranjuez, que ha sido calificado por Miguel Artola como un golpe de Estado impulsado por una elite cuyo único plan definido era acabar con Godoy[12], arrojó como resultado imprevisto la crisis de la institución dinástica. Los sucesos convencieron a Napoleón de la debilidad de la monarquía española, y lo animaron a hacer efectivo el destronamiento de los Borbones. Tras la revuelta palaciega tuvo lugar en Madrid una oleada de violencia callejera entre los soldados franceses y los civiles españoles, que el 25 de marzo mataron a un militar galo e hirieron a otros dos cuando trataron de impedirles paso a un burdel de la calle San Antonio. Las secuelas del motín de Aranjuez se prolongaron hasta inicios de abril. En toda España menudearon los incidentes: el 11 y el 18 de abril, en Valladolid; el 18, en Burgos –con cuatro víctimas mortales–; el 19 en Vitoria, cuando el pueblo intentó impedir que Fernando VII partiera hacia Francia, y el 20 en Madrid, al circular el rumor de que agentes franceses pretendían imprimir panfletos favorables al destronado Carlos IV. El 21 de abril se produjeron disturbios en Toledo y el 24, en León. La escalada violenta fue en aumento cuando, a fines de abril, llegaron a la Corte los rumores del arresto de rey Fernando en Bayona. El 26, tres soldados franceses asesinaron y robaron a un civil y, al atardecer, uno de los ayudantes de Murat dio muerte a otro vecino en una reyerta. Al día siguiente, un mercader hirió gravemente a otro militar, y esa mañana siete soldados franceses fueron agredidos, resultando tres de ellos gravemente heridos. Murat movilizó las tropas en un despliegue preventivo y el 30 ordenó que los últimos miembros de la familia real marcharan a Bayona. Aquel día y el siguiente, el pueblo se concentró frente a Palacio a la espera de noticias. Se pidió a la Junta de Gobierno (que en ausencia del monarca fue designada, según Real Decreto del 8 de abril, para despachar «los negocios graves y urgentes que puedan ocurrir, oyendo antes a mis secretarios de Estado y del Despacho») el reparto de armas. Esta se negó y ordenó el acuartelamiento de las tropas españolas, que sumaban 3.000 hombres. Todos esos acontecimientos enlazan, sin solución de continuidad, con el comienzo de la actividad de Murat, por orden de Napoleón, en favor de la vuelta al trono de Carlos IV y el inicio de una campaña de propaganda que pretendía, en realidad, crear el clima favorable para un cambio de dinastía.


    ¿Explosión de xenofobia o alzamiento nacional? Las diversas lecturas del Dos de Mayo


    Como en otros grandes motines urbanos, la conjugación de hostilidad e incertidumbre, atizadas por el efecto deletéreo del rumor, precipitaron un brusco estallido de violencia. El levantamiento popular del Dos de Mayo comenzó a las 9 de la mañana, cuando un grupo de partidarios de don Fernando encabezados por el maestro cerrajero José Blas de Molina (que había participado activamente en el motín de Aranjuez) pregonó que los franceses estaban a punto de llevarse a los últimos miembros de la familia real camino de Bayona. Al grito de «mueran los franceses», trataron de penetrar en Palacio y detener el carruaje que llevaba al infante Francisco de Paula, pero, en el forcejeo, mataron a un soldado galo que se dirigía al cuartel de San Nicolás. Murat respondió convocando un batallón de granaderos de la Guardia y disolviendo a la multitud con las salvas de tres piezas de acompañamiento situadas en la plaza de Oriente, que provocaron una decena de muertos y heridos, mientras el resto de los congregados era dispersado por un escuadrón de cazadores polacos. Este gesto de agresión elevó uno de los tumultos habituales de aquellos días al rango de una extensa revuelta urbana contra el dominio francés. La particular dinámica en espiral de noticias no confirmadas recorrió toda la población, que pasó de la incomodidad ante la presencia francesa a la hostilidad manifiesta y, luego, al odio y al ensañamiento. La multitud, manipulada en parte por agentes fernandinos, exigió a sus autoridades municipales que dimitieran o se adhirieran a la proclamación de guerra contra Francia. Como respuesta, Murat ordenó el despliegue de una fuerza de entre 20.000 y 27.000 hombres, que fueron aleccionados para efectuar una rápida limpieza de las calles[13].


    Las columnas entraron simultáneamente por las distintas puertas de Madrid: 3.000 soldados acampados en el Buen Retiro y los cuarteles del Pósito se dirigieron a la calle de Alcalá, la Carrera de San Jerónimo, la calle Mayor y la Puerta del Sol (donde la lucha contra miles de paisanos se prolongó por más de dos horas)[14]; desde la Puerta de Fuencarral y el Puente de Segovia, 4.000 infantes de la primera división entraron en la ciudad por la Puerta de Toledo y, desde El Pardo y Puerta de Hierro, otro fuerte contingente de tropas se dirigió a la Puerta de San Vicente. Partidas armadas que dirigían líderes espontáneamente surgidos del vecindario trataron de oponerse a las fuerzas de Murat. Los caudillos populares también cercaron los cuarteles para evitar la salida de tropas y ordenaron la erección de barricadas en los accesos a la ciudad[15]. En su marcha desde el este, los fusileros del coronel Friederichs lograron ocupar la plaza Mayor y las de Santa Cruz y Antón Martín, estableciendo contacto con la caballería ligera de Grouchy, con lo que la ciudad quedó dividida en dos sectores a lo largo de las calles Mayor y Atocha. Mientras tanto, la guarnición española de entre 4.500-5.600 hombres permanecía acuartelada por orden del capitán general Francisco Javier Negrete por indicación del afrancesado ministro de la Guerra, Gonzalo O’Farrill. Al mediodía, se mantenían focos de enfrentamiento en la Puerta del Sol, Antón Martín, Plaza Mayor, Puerta Cerrada y el parque de artillería de Monteleón, que fue el único establecimiento militar que se alzó en armas y fue defendido desde las 9:30 hasta las 14:00 horas por 20 artilleros, 40 miembros del Cuerpo de Infantería de Voluntarios de Estado y 80 paisanos, frente a 2.000 soldados imperiales –la mayoría, italianos– de la segunda división al mando del general de brigada Jacques Lefranc. Salvo en ese recinto, la resistencia tuvo un carácter popular y no planificado, sin organización ni estrategia, tal como se evocaba exactamente un siglo después de los sucesos:


    Balcones, ventanas, guardillas y tejados vomitaron piedras, pedernales, ladrillos y tejas, arrancadas con las manos; calderas de agua hirviendo, mesas, bancos, barreños, muebles destrozados y todo cuanto pudiera descalabrar, herir, magullar o producir la muerte. Con la celeridad del rayo cundido y se propagó instantáneamente por todo Madrid aquel furor, aquella ceguedad, aquella rabia trágica y sublime[16].


    La revuelta, en la que no faltaron los saqueos de casas marcadas por haber sido el escenario de ataques a los soldados imperiales y las muertes indiscriminadas de viandantes, finalizó a las cinco de la tarde con un balance de víctimas aún no esclarecido. Las cifras más plausibles hablan de 400 a 500 muertos y 200 heridos entre los madrileños, incluidos 80 fusilados en la madrugada del 2 al 3 de mayo previo juicio sumarísimo ante una comisión militar francoespañola[17]. Las pérdidas del Ejército francés oscilan entre los 100 muertos y 1.000 heridos que evalúa Aguilera a las 145 bajas que censa Pérez de Guzmán, las 150 (14 de ellas «definitivas») reseñadas en los informes del general Grouchy y los 1.600-1.700 muertos, cerca de 500 heridos y más de 200-300 desaparecidos reseñados en otras fuentes mucho menos fiables[18].


    La Junta de Gobierno (Azanza y O’Farrill) trató de negociar la paz con Murat, pero el día 4 este se colocó al frente de la misma y deportó a Francia a su anterior presidente, el infante don Antonio Pascual[19]. Ello puso en evidencia que Napoleón había decidido hacerse con el control político y militar del país, que quedaba sumido en la tesitura de someterse o hacer frente a una invasión foránea arma en mano.


    Aún se debate si el Dos de Mayo fue el último acto de la conspiración contra Godoy, un remedo de la Grande Peur francesa del verano de 1789 (pero en sentido abiertamente contrarrevolucionario), una revolución frustrada o un brote de xenofobia alentada por curas y frailes[20]. La idea que predomina en la actualidad es que no existió un patrón único de levantamiento y que es más necesario matizar que rechazar radicalmente su carácter espontáneo. Ninguno de los historiadores que ha investigado en las últimas décadas los hechos sostiene con rotundidad que los sucesos de Madrid fueran el resultado de una conspiración y, menos todavía, que eso acaeciese con carácter general en los ulteriores levantamientos de las provincias. No hay fuentes documentales que permitan corroborar este aserto, y las investigaciones recientes no han aportado nada nuevo sobre esta cuestión[21]. La llamada «confabulación de los artilleros» es de sobra conocida por la historiografía desde que Pérez de Guzmán la sacó a la luz en 1889[22] y, como bien señaló Artola en 1968, no tuvo nada que ver con el estallido popular[23]. Se trataba de un plan exclusivamente militar para hacer frente a los ejércitos franceses que le fue comunicado al ministro de la Guerra y que este se encargó de desbaratar[24]. El motín popular cogió por sorpresa a Daoíz, Velarde y sus compañeros de armas, que sólo se unieron a él cuando ya había comenzado. La teoría conspirativa tiene su más sólido apoyo en la actuación del «partido aristocrático», convertido en fernandino, que se había confabulado contra Godoy antes de la invasión francesa, y cuya actividad política sería decisiva en las primeras movilizaciones populares contra la ocupación francesa en zonas como Asturias, Valencia, Aragón y Sevilla[25]. En suma, en el luctuoso suceso confluyeron la respuesta popular espontánea a una situación política que se rechazaba, la conjura militar y el rumor de una insurrección proyectada por los aristócratas fernandinos[26].


    El Dos de Mayo –un motín antifrancés que se parece más a los que venían ocurriendo desde mediados de abril que a los posteriores– no provocó una insurrección general e inmediata, pero su impacto no debe ser minusvalorado, ya que, como la Masacre de Boston del 5 de marzo de 1770, actuó como evento trágico que estimuló una movilización rápida y masiva de la población. Desde entonces, la violencia popular sería resignificada por la propaganda coetánea (socializada por la Iglesia como principal máquina de propaganda y de activismo antifrancés) como derecho de defensa legítima contra un invasor extranjero[27].


    El bando de los alcaldes de Móstoles dejó un reguero de motines e incidentes en la mitad sur del país, atizados por la inacción de la Junta de Gobierno y los miembros de los distintos Consejos residentes en la capital, que remitieron a provincias mensajes de tono apaciguador. El correo o la difusión de la información oficial, que incluía el bando represivo de Murat, estimularon un proceso de rebelión gradual pero generalizada.


    ECOS DE MAYO: EL BINOMIO REBELIÓN URBANA/MOVIMIENTO JUNTERO Y LA PROGRESIVA NACIONALIZACIÓN DE LA RESISTENCIA ARMADA


    Entre los sucesos de Madrid y el levantamiento generalizado, transcurrieron unas dos semanas. La ola de rebeliones comenzó en Asturias, donde Gijón se adelantó a Oviedo al constituir su junta el 5 de mayo, cuatro días antes de que en la capital se apedreara a los magistrados de la Real Audiencia que quisieron publicar un bando conminatorio de Murat y otro del Consejo de Castilla, donde se llamaba a mantener el orden y respetar a las tropas francesas. Acto seguido se estableció la Junta General del Principado, que comenzó el alistamiento de soldados y envió a emisarios a La Coruña, Santander y León, antes de constituirse en Junta Suprema soberana el 25 de ese mes. Los levantamientos de Santander, León y Galicia, que tuvieron estrecha conexión con los sucesos de Oviedo, siguieron un protocolo similar: manifestaciones tumultuarias en favor de Fernando VII o en contra de Napoleón, reclamación a las autoridades locales para que declararan la guerra a Francia, agresiones a las más remisas a aceptar las exigencias populares, ocupación y ataque a las sedes municipales o judiciales, asaltos a cuarteles y arsenales, reparto de armas a la población, creación espontánea de milicias cívicas, nombramiento de nuevas autoridades y erección de juntas locales y provinciales.


    Los alborotos y los movimientos patrióticos e insurreccionales de mayo-junio de 1808 estuvieron en íntima relación con la constitución del contrapoder revolucionario por antonomasia en la historia contemporánea española: el junterismo. El vacío de poder generado por la ocupación de facto de los resortes gubernamentales por el Ejército francés facilitó las iniciativas de las autoridades inferiores (alcaldes) y la constitución de instituciones hasta entonces inéditas, como las juntas locales y de armamento, las juntas provinciales y la Junta Suprema de España e Indias creada en Sevilla el 27 de mayo, que pronto extendió su influjo a Córdoba, Jaén y Granada, y que declaró solemnemente la guerra a Napoleón el 6 de junio. A pesar de los ecos lejanos de las Comunidades de Castilla, la secuencia revolucionaria insurrección urbana-junta-movilización bélica resultaba una novedad en la España de inicios del XIX, aunque pueden rastrearse algunas semejanzas con el procedimiento coetáneo seguido en otros países para impulsar sus guerras de liberación nacional:


    El levantamiento que llevó al poder a las juntas y provocó el comienzo de la guerra es un acontecimiento único en la Europa de la época. Encontramos similitudes en los que se produjeron en algunas ciudades del norte de Italia contra la ocupación republicana o en el sur de esa península contra la napoleónica, también en el de Tirol de 1809 o en el portugués, este claramente derivado del español, pero ni su dimensión, ni su duración, ni la capacidad de crear un poder revolucionario que fuera capaz de organizar con éxito la resistencia y establecer un gobierno paralelo al de los ocupantes son comparables[28].


    Tras la comunicación el 20 de mayo en la Gazeta de la abdicación de Fernando, las noticias de los primeros chispazos de la insurrección en varias partes de España, y el rumor de una levée en masse de jóvenes españoles para la Grande Armée napoleónica, se produjeron de forma espontánea levantamientos en toda España, que condujeron a la formación de juntas provinciales más o menos revolucionarias, las cuales nacieron desde abajo, por presión popular en forma de motines ante el vacío de poder existente, pero que fueron inducidas por conspiradores fernandinos y asumidas a regañadientes por las autoridades legítimas. De este modo, las viejas elites fueron cooptadas para la revolución, e incluso algunas la lideraron. Los motines posteriores al Dos de Mayo no fueron sólo actos de resistencia contra los franceses, sino movilizaciones dirigidas a provocar cambios en el poder político, todavía residualmente godoísta[29].


    El proceso de contagio revolucionario a nivel local se prolongó por espacio de unas tres semanas. Las revueltas comenzaron el día 23 de mayo en Valencia y Cartagena, aunque, en esta última ciudad, ya hubo agitación el día anterior. En esa fecha también se destrozaron en las calles de Barcelona los carteles que anunciaban las abdicaciones de Bayona. Las primeras juntas se establecieron en Cartagena el 24, en Asturias en la madrugada del 24 al 25 y en Valencia el día 25. Al día siguiente, los patriotas se hicieron con el poder en Zaragoza –donde el levantamiento había comenzado el 24, aunque inicialmente no se formó una Junta– y se sublevaron Santander, Santiago y Sevilla. El 27 estalló la insurrección popular en León, que constituyó su Junta el día 30. El 28 lo hicieron Cádiz, Lérida (donde el 2 de junio se creó la Junta interina del Principado de Cataluña, si bien la definitiva se estableció el 18) y Palma de Mallorca, aunque allí la formación de la Junta se retrasó hasta el 30. Ese día, el contrapoder patriota se estableció en La Coruña, Badajoz y Tarragona, y el 31 en Zamora, donde la Junta se constituyó oficialmente el 2 de junio. A fines de mayo se produjeron choques callejeros entre soldados franceses y manifestantes en Barcelona, y comenzaron los incidentes en Valladolid, donde la resistencia del general Gregorio García de la Cuesta retrasó la formación de la Junta de Armamento y Defensa hasta el 2 de junio. En Segovia, los incidentes se iniciaron el 1 de junio y la Junta se estableció el día 3. En Soria fue el día 3 cuando se produjo el motín y, en Salamanca, el 4, lo mismo que en Ciudad Rodrigo. En Gerona, el nuevo poder se conformó el 5 de junio. En muchas ciudades la formación de las juntas se retrasó varios días desde el comienzo de las movilizaciones populares; 16 de ellas se convirtieron en supremas, asumiendo la soberanía en nombre del pueblo para conservar la monarquía fernandina, aunque fueron 18 las provincias representadas en la Junta Suprema Central Gobernativa, debido a que la Junta de León y Castilla envió a diputados por ambos reinos y también lo hizo Madrid[30]. Estas juntas provinciales creadas para llenar el vacío producido por el hundimiento de los organismos estatales ante la invasión napoleónica fueron el origen de un «federalismo intuitivo», tradicional y particularista que sería característico de esta especial coyuntura histórica[31].


    A excepción de Cataluña (donde se habían producido motines en centros textiles en crisis desde la Guerra Gran, como Manresa o Igualada, y donde la rebelión fue canalizada a través de los gremios y de la organización civil armada del Sometent), los principales levantamientos de fines de mayo a mediados de junio tuvieron un componente eminentemente urbano y periférico (Oviedo, Valencia, Zaragoza, Sevilla, La Coruña, Badajoz, Valladolid y Cartagena), afectando, generalmente, a ciudades que eran sede de capitanías generales y audiencias, o que no padecían la ocupación militar francesa, como sucedía en el País Vasco, Navarra y la Rioja. En muchas de estas, no se produjeron levantamientos espontáneos, sino inducidos por conspiradores fernandinos, como fueron los casos de Oviedo o Valencia[32]. En todo caso, las motivaciones de la agitación popular fueron complejas: desde la hostilidad al invasor hasta las malas condiciones económicas o la incertidumbre dejada por la ausencia de una autoridad reconocible.


    Este proceso de transferencia revolucionaria del poder político se efectuó en medio de un ambiente insurreccional en ocasiones extremadamente violento, que fue dirigido de forma preferente contra las autoridades civiles y militares acusadas de colaboración o pasividad. La venganza popular se cernió sobre los civiles franceses residentes –fue el caso de los comerciantes de Valencia–, las autoridades presuntamente traidoras (capitanes generales, gobernadores, regidores municipales…) o destacados seguidores de Godoy, como los grandes propietarios mallorquines vinculados al defenestrado valido. En Valencia, al recibirse el 23 de mayo la noticia de las abdicaciones de Bayona, el fraile Juan Rico encabezó una algarada que fue contrarrestada con un motín liberal orquestado por el hacendado Manuel Bertrán de Lis. El 25 se constituyó la Suprema Junta del Reino de Valencia, que proclamó tener «la soberanía por decisión del pueblo»[33]. Desde esos días al 6 de junio, fueron asesinadas en la ciudad unas 300 personas (incluidos numerosos franceses y Miguel de Saavedra y Jofré, barón de Albalat, que había sido designado representante de la nobleza en la Junta), acusadas de colaboracionismo por el pueblo que había asaltado los arsenales instigado por el canónigo absolutista Baltasar Calvo. En Cádiz, la multitud también tomó el poder cuando, el día 29, el capitán general marqués del Socorro vaciló en proclamar a Fernando y fue muerto por la multitud. El 30 fue asesinado en Badajoz el capitán general conde de la Torre del Fresno, y el 10 de junio corrió la misma suerte en Cartagena el capitán general de la Real Armada Francisco de Borja y Poyo. Según Fraser, medio centenar de oficiales militares, funcionarios, alcaldes locales y empresarios fueron asesinados, por haberse negado a unirse al levantamiento, por ser considerados simpatizantes de Godoy, por haber disfrutado de cargos públicos durante su Gobierno, o por simples motivos de venganza social[34]. Por su parte, Cardesín evalúa en, al menos, 80 los linchamientos producidos en España entre mayo de 1808 y abril de 1810, la mitad de ellos a lo largo de las cuatro primeras semanas del alzamiento, especialmente en capitales de provincia y centros urbanos. Cuarenta de los «arrastrados» por las turbas fueron autoridades militares o civiles; de ellas, tres capitanes generales (Cádiz, Badajoz y La Coruña), dos comandantes generales de Marina (Cartagena y Ferrol), seis gobernadores de capitales provinciales o plazas fuertes, seis corregidores, seis regidores, dos generales y dos coroneles, junto a siete antiguos cargos de la Administración de Godoy[35]. La mitad de los asesinados lo fueron en Cataluña, Valencia y Aragón. Se vivieron escenas de desbordamiento de las elites locales cercanas a la inversión canavalesca que ya se habían contemplado en el motín del 19 de marzo, con asaltos y saqueos de viviendas, escenas de júbilo desbocado y derribo de bustos y placas alusivos a la anterior situación política.


    La iniciativa de la revuelta antifrancesa correspondió a las Audiencias (consejo político-administrativo y tribunal de justicia de segunda instancia) y a los capitanes generales como presidentes de las mismas. Tuvieron que hacer frente a la presión popular sin entrometerse demasiado, solicitando instrucciones al Consejo de Castilla o refuerzos militares para mantener el orden. Ninguna fuerza militar intervino para reprimir los principales levantamientos, si bien algunas autoridades lograron hacerse con el control mediante el uso de un extremo rigor. En Zaragoza, tras conocerse el 24 de mayo la noticia de la abdicación y encarcelamiento de Fernando VII, la multitud se amotinó y, tocada con escarapelas rojas, se dirigió a la residencia del capitán general de Aragón, Jorge Juan Guillelmi, para exigirle armas. Ante la negativa de este a efectuar el reparto, los revoltosos asaltaron el palacio de Capitanía y apresaron a varios mandos militares, entre los cuales figuraba el propio Guillelmi; los encerraron en el castillo de la Aljafería, y se apoderaron de un enorme arsenal de 25.000 fusiles y 80 piezas de artillería que allí se custodiaba. Tras la reunión de la Real Audiencia para vislumbrar una salida al conflicto, el 25 el brigadier José de Palafox y Melzi (que pocos días antes había tratado en vano de convencer a Guillelmi de que traía instrucciones del rey Fernando para levantar Aragón contra los franceses) fue puesto al frente de una Junta de Gobierno compuesta por miembros del antiguo Ayuntamiento, militares y clero. En su calidad de nuevo capitán general, Palafox desarmó sumariamente al paisanaje, puso fin a las manifestaciones populares declarando la ley marcial e impuso un férreo control sobre la ciudad mediante rondas cívicas nutridas por los vecinos más acomodados[36].


    Configuradas en principio como juntas de armamento y defensa encargadas de racionalizar el incipiente esfuerzo de guerra, estas instituciones de urgencia ya expresaban en sus proclamas cuestiones políticas de matiz liberal como la soberanía, interpretada como emancipación del pueblo. Pero las juntas también fueron un poderoso elemento de encauzamiento de la movilización controlada de ese pueblo[37]. Existió un contraste evidente entre su caracterización política revolucionaria y su función social abiertamente antirrevolucionaria, ya que se encargaban de desactivar las reclamaciones populares. Sólo pueden calificarse de poder revolucionario por su oposición a las autoridades establecidas y su apelación retórica a la soberanía popular[38]. En la Guerra de la Independencia, el movimiento popular estuvo controlado por los estamentos superiores de la sociedad, que difundieron consignas de lucha típicas del Antiguo Régimen, condensadas en el lema «Dios, Patria y Rey». El carácter eventual de las juntas locales y la pronta articulación de nuevos poderes (Junta Central, Consejo de Regencia o Cortes) hicieron inviable cualquier tipo de reformas que pudieran emprender estas, aunque su finalidad fue eminentemente práctica: organizar la defensa del territorio[39]. Frente a las juntas se levantó la figura del jefe superior o jefe político, establecido en el artículo 324 de la Constitución para evitar, según reconoció el conde de Toreno el 10 de enero de 1812, que los entes locales «se deslicen y propendan insensiblemente al federalismo, como es su natural tenden­cia»[40]. Las Diputaciones provinciales, presididas por el jefe político y nombradas por el poder central según los artículos 325 y 335 de la Constitución, fueron otro instrumento de esta estrategia antijuntera que buscaba controlar y centralizar el particularismo local.


    Las relaciones de las juntas con el naciente poder militar distaron de ser armónicas. La Junta Suprema Central hubo de soportar los primeros atisbos de golpismo militar, cuando el capitán general de Castilla y León, Gregorio García de la Cuesta, mandó detener a los delegados junteros de León por subversivos. El general Castaños le reconvino:


    Si los generales, a quienes está confiada la fuerza militar para derrotar a nuestros enemigos, se han de hacer independientes y aun superiores de la autoridad civil, procediendo por sí mismos contra las personas en quienes reside, no se diga ya que los objetivos para que se arman los pueblos y se frena los ejércitos son la defensa de Fernando VII, la independencia y libertad de España, ni la conservación de las leyes, sino que se trata de establecer una anarquía militar, que después de derramar torrentes de sangre, nos ha de hacer caer en manos de nuestros enemigos y nos ha de precipitar en el despotismo y le esclavitud[41].


    A pesar de tales admoniciones, el intervencionismo en la labor de gobierno era una tentación demasiado fuerte para estos jefes acostumbrados a la pleitesía palaciega, no a la subordinación a la nueva autoridad civil de procedencia revolucionaria. En mayo de 1809, el marqués de La Romana disolvió la Junta de Asturias por sus presuntas simpatías «republicanas». La insubordinación militar se extendió a Sevilla y Cádiz, donde los amigos de La Romana y Palafox intrigaban contra la Junta Central. La convocatoria de Cortes Generales sirvió en parte para contrarrestar esta primera oleada de cesarismo castrense[42]. En efecto, la proliferación de juntas revolucionarias a lo largo del siglo XIX estuvo vinculada al déficit de legitimación del Estado y a la debilidad de los partidos políticos que no supieron canalizar las aspiraciones populares. Las juntas podían sustituir a las autoridades gubernamentales cuestionadas y evitar que se produjera un peligroso vacío de poder, pero, en muchas ocasiones, fueron hechura de unos partidos sin visión unitaria y global de la acción revolucionaria.


    Aunque en el Antiguo Régimen se habían constituido juntas en circunstancias de notoria gravedad para el reino, el recurso a las juntas como modo de cubrir el vacío institucional en coyunturas de especial agitación se utilizó en casi todas las crisis políticas del siglo: 1808, 1820, 1835, 1836, 1840, 1843, 1854 y 1868. Se formaron al margen o frente al poder constituido ejerciendo una soberanía de hecho, y aplicándola en la creación de un gobierno y un ejército o milicia que debían ser sostenidos por la población. Fueron, a la postre, las verdaderas constructoras del Estado nacional liberal español, ya que generaron las redes primordiales de socialización política a través de las cuales se fue creando una opinión pública desligada de los canales ideológicos tradicionales (como la Iglesia), y que fue el fundamento de la nueva legalidad liberal[43]. Las juntas sustituían a los ayuntamientos y a las diputaciones, ya que se concebían como órganos de gobierno local que canalizaban el desorden popular consiguiente a un cambio abrupto de gobierno o de régimen. Reorganizaron la Administración de Hacienda y Justicia, crearon la Milicia Nacional o Urbana, nombra­ron y destituyeron a los capitanes generales y llevaron a cabo una de­puración de los cargos de la Administración civil y miliciana. Pero, como contrapoder revolucionario, canalizaron la violencia tanto como la estimularon. Desde 1820 formarían parte esencial de la estrategia política de los pronunciamientos, modelo insurreccional típicamente hispano, que, como veremos más adelante, se relaciona con las características particulares del Ejército salido de la Guerra de la Independen­cia; una guerra que se convirtió en un laboratorio donde testar buena parte de las modalidades violentas del siglo XIX (pronunciamientos militares, alzamientos urbanos, guerrillas, guerras civiles, jornadas revolucionarias…), y que inauguró un largo periodo de enfrentamientos políticos que abarcó las tres cuartas partes de la centuria.


    EL CORAZÓN DE LA VIOLENCIA INSURGENTE: LUCES Y SOMBRAS DE LA GUERRILLA Y LA CONTRAGUERRILLA


    Desde junio de 1808, campesinos armados comenzaron a patrullar los caminos y a vigilar la entrada de las ciudades. Las juntas provinciales enviaron a fines del verano a sus representantes a la Junta Suprema Central, que trató de movilizar a la población encuadrada inicialmente en estas milicias de fortuna, y estimular su combatividad con proclamas deshumanizadoras del enemigo. Contra la tesis de la rabiosa modernidad de esta movilización popular armada, algunos autores destacan que, en el Antiguo Régimen, ya existían partidas de salvaguardia del orden (escopeteros o milicianos honrados), cuadrillas latrofacciosas (muchas de ellas nutridas de desertores) ligadas al contrabando y al bandolerismo, y partidas tradicionales de autodefensa (sometents y miquelets de la Corona de Aragón), que muestran una clara continuidad con experiencias bélicas anteriores y posteriores[44]. El caso es que la temprana derrota del Ejército regular (con un volumen teórico de 100.000 hombres, de los cuales 14.000, al mando del marqués de la Romana, se hallaban en Dinamarca sirviendo a Napoleón), con la subsiguiente dispersión de decenas de miles de soldados, obligó en el otoño-invierno de 1808-1809 a poner a punto otro método de lucha armada: la guerrilla.


    La guerra de guerrillas como prototipo de la violencia insurgente


    La guerra de guerrillas es la principal táctica de lo que, desde hace más de un siglo, se denomina «insurgencia» como método de oposición armada frente al extranjero invasor o frente al régimen político del propio país[45]. Es un tipo de violencia insurgente caracterizado por el empleo de recursos militares de carácter heterodoxo contra fuerzas regulares en acciones limitadas, que se relacionan generalmente con una más amplia estrategia de orden político y/o militar[46]. La guerrilla es un modo de lucha cuyo objetivo estratégico es reducir el potencial político y coactivo del régimen existente incrementando el propio hasta que la fuerza guerrillera pueda ser organizada y adiestrada como un Ejército regular capaz de derrotar al ejército gubernamental en campo abierto y, por ende, derribar el gobierno o hacer que se rinda a las exigencias de las fuerzas insurgentes[47]. Por lo tanto, la guerrilla nunca es un fin en sí misma y, cuando lo es, ello significa que ha degenerado en bandidismo o en otro tipo de actividad criminal común. Es uno de los métodos disponibles para librar una guerra de contenido revolucionario y siempre está relacionada con objetivos militares y políticos más amplios que la simple resistencia frente a un invasor; de modo que las operaciones de la guerrilla son a menudo interdependientes con las operaciones militares convencionales, los movimientos de resistencia contra la ocupación enemiga, la subversión, la guerra política y psicológica y las operaciones encubiertas de búsqueda de información[48].


    La guerrilla es, además, una táctica con voluntad de permanencia que debe ser coordinada en el tiempo y en el espacio. Puede servir para facilitar las operaciones de un Ejército regular, mantener el espíritu de lucha entre la población civil o crear un ambiente hostil al adversario que, a la postre, determine su desistimiento y abandono del territorio. Con ello se crea un ambiente psicológico de potencia y omnipresencia que la granjea el apoyo de la población. Su misión, directa o indirecta, es cooperar para el éxito de las fuerzas regulares amigas o aliadas entorpeciendo las operaciones del ejército enemigo, o crear las condiciones necesarias para sustraer a las fuerzas regulares adversarias el control del territorio y de la población y conseguir, eventualmente, la subversión interna y la consecución de determinados fines políticos[49]. Por eso Robert Taber advertía que, «cuando hablamos de la lucha guerrillera, nos referimos a los guerrilleros políticos, civiles armados para quienes el rifle o el machete no es el arma principal, sino sus relaciones con la comunidad o la nación, en y por la cual pelean […]. Ella la encubre, es su intendencia, su oficina de reclutamiento, su red de comunicaciones y los mil ojos de su eficiente servicio de información»[50]. El objetivo de una guerra convencional es lograr el control de un Estado mediante la derrota de las fuerzas enemigas en el campo de batalla. En contraste, la estrategia de las fuerzas no convencionales debe ser ganar el control del Estado obteniendo, en primer lugar, el control de la población civil[51]. Por eso, los medios que emplea la guerrilla son tanto políticos como militares. Parafraseando a Von Clausewitz, Taber señalaba que «la guerra de guerrillas es la prolongación de la política por medio de un conflicto armado»[52].


    Junto con su carácter político, la guerrilla se caracteriza por ser un tipo difuso y asimétrico de conflicto bélico, librado con formaciones reducidas contra un enemigo superior. Se utiliza, generalmente, como un elemento auxiliar de lucha, especialmente tras las líneas enemigas, mientras que el esfuerzo militar primario toma la fisonomía de una guerra convencional[53]. Si la guerrilla es «un método de lucha que emplean hombres que viven en áreas ocupadas o rodeadas por el enemigo»[54], la principal fuerza del guerrillero radica en el conocimiento del terreno y de la población. La guerrilla aplica unos particulares tipos de violencia a un proceso tan paradigmáticamente brutal como es una guerra: afecta a la población civil y se nutre de la misma. La característica irreductible de la lucha guerrillera exitosa es la estrecha colaboración entre las guerrillas y la población que simpatiza con sus fines y objetivos[55]. Para sobrevivir, las guerrillas necesitan inteligencia (buena información proveniente de la población civil), una moral alta y una base segura. El control progresivo del territorio (formado de bases regulares, bases de guerrilla sujetas a incursiones frecuentes del enemigo, zonas de lucha y zonas ocupadas por el enemigo) tiende a debilitar a las fuerzas ocupantes, mientras que fortalece a los insurgentes[56].


    La guerrilla es un método de lucha donde las operaciones se desarrollan en el terreno controlado por fuerzas hostiles con unidades relativamente reducidas que atacan al enemigo donde es relativamente débil o donde las guerrillas pueden obtener una superioridad temporal sobre una fuerza enemiga concreta[57]. Los ataques guerrilleros buscan un efecto paralizante, restringiendo la movilidad de las fuerzas gubernamentales y reduciendo su superioridad numérica, causando con ello la diversión de muchas tropas enemigas en defensas estáticas y su concentración en los lugares atacados con mayor frecuencia. En la guerra de guerrillas, se trata de equilibrar la inferioridad física con técnicas psicológicas como paralizar a los oponentes por la ansiedad, el miedo o la frustración, lo que suele desencadenar una escalada de violencia en ambos bandos contendientes[58]. Todas estas tácticas de desgaste moral y material reducen el control administrativo del Gobierno y muestran a la población la incapacidad del poder establecido para mantener la ley y el orden. Ello proporciona a la guerrilla el tiempo, el espacio y las condiciones necesarias para implantar su propio aparato político y económico, asegurando su fortalecimiento mediante el control de la población y de los recursos naturales en las zonas liberadas[59]. La apatía de la mayor parte de la población favorece a la guerrilla, porque el poder establecido no puede poner en marcha una defensa adecuada del país sin la inteligencia y la información que le proporciona el segmento de la población que está al corriente de los movimientos y propósitos de la guerrilla.


    Aunque el término «guerrilla» se universalizó durante la Guerra de la Independencia española –se introdujo en la lengua inglesa en 1809 a raíz de un parte enviado por el duque de Wellington durante la «campaña peninsular»[60]–, la palabra designa una modalidad de acción armada que se ha utilizado profusamente desde tiempos remotos como medio de resistencia frente a un gobierno impopular o un invasor foráneo. Medio milenio antes de Cristo, la táctica de golpear y de huir de los escitas frustró la conquista del Cáucaso por Darío I. Tres siglos y medio más tarde, los macabeos lanzaron una guerra de guerrilla contra los invasores sirios; Viriato hizo lo propio en Lusitania durante la conquista romana de Hispania en el siglo II a.C., y el antiguo reino bereber de Numidia resistió por estos mismos medios su definitiva asimilación por el Imperio romano en el siglo I d.C.


    Las reglas esenciales de la guerrilla ya fueron enunciadas hacia el 350 a.C. por el general chino Sun Tzu que, en su obra El arte de la guerra (Ping-ta), destacó la importancia de tres componentes esenciales en la estrategia del combate indirecto, esto es, el que se basa en el acoso y el desgaste de las fuerzas del adversario sin arriesgar en batallas decisivas a campo abierto: el conocimiento del terreno, la gestión del tiempo en el combate y el empleo del factor psicológico[61]. Sun Tzu afirmó que la guerra era el arte de embaucar al adversario. Se trataba de hacerle creer que se es débil cuando se es fuerte, y lo contrario, lo cual constituye la base psicológica de toda conflagración armada, pero especialmente de la guerra que se lleva a cabo por procedimientos irregulares.


    Aunque la táctica se siguió empleando en el siglo XV entre los husitas de Bohemia, los forajidos (haiduks) de los Balcanes y la revuelta de George Castriota-Skanderbeg en Albania contra los turcos, la moderna teoría de la guerrilla tiene sus orígenes en la petite guerre que comenzó a plantearse en el siglo XVII; en concreto, en las experiencias de defensa popular contra los ejércitos mercenarios durante la Guerra de los Treinta Años[62]. A fines del siglo XVII y durante todo el siglo XVIII se afirmó y se desarrolló, en la teoría y en la práctica, una forma de combate irregular llamada en francés petite guerre, en inglés small war o little war, en alemán kleiner Krieg y en italiano piccola guerra. Sus principales formuladores fueron tratadistas franceses del arte militar como Antoine de Ville en 1731, De Jenny en 1749, De la Croix en 1752, Le Roy de Grandmaison en 1756 o Jean-Louis Lecointe en 1759[63]. La moderna táctica guerrillera nació como alternativa a la creciente profesionalización del arte militar iniciada desde el siglo XVIII. A medida que la disciplina y el estilo de combate perfectamente codificado y ritualizado reducían la movilidad y la flexibilidad de respuesta de los grandes ejércitos, se fue desarrollando el arte de la «pequeña guerra», que tuvo unos exponentes destacados durante la Guerra de Sucesión española (1701-1715)[64], la Guerra Revolucionaria de las colonias americanas contra Gran Bretaña (1775-1783), las guerras de la Vendée y la chouannerie (1793-1801), el levantamiento de las milicias del Tirol contra el ocupante francés en 1796-1797 o la insurrección antiliberal calabresa de 1799.


    Hasta inicios del siglo XIX, la literatura sobre estrategia militar no acordó a la guerrilla un papel independiente de las operaciones regulares de los ejércitos. Thomas Auguste Le Roy de Grandmaison, en La Petite Guerre ou Traité du Service des Troupes Légères en Campagne (París, 1756), la siguió entendiendo como el combate partisano de la infantería ligera o los cuerpos francos integrado en operaciones militares regulares de carácter secundario, como las exploraciones, vanguardias y escaramuzas. Esta percepción sólo fue modificada a la luz de las experiencias de levée en masse y la nación en armas inspiradas por el nacionalismo y el fervor revolucionario francés, especialmente cuando surgió el concepto de guerra nacional o popular de un pueblo unido contra un invasor que, según el general Jomini, era «la más formidable de todas».


    El concepto de guerrilla como guerra popular librada a la vez con medios políticos, administrativos y militares no fue definido o asumido por los grandes estrategas de ese siglo hasta que los españoles se levantaron contra Napoleón en 1808[65], aunque ya los haitianos habían obtenido en 1804 victorias contra los franceses utilizando el método guerrillero. Las derrotas militares en las batallas convencionales y las subsiguientes ocupaciones francesas derivaron en levantamientos nacionalistas en varias partes de Europa. La consagración estratégica de este método de lucha en las campañas antinapoleónicas libradas en España en 1808-1812, Tirol en 1809 o Rusia en 1812[66], seguidas de los combates de los serbios contra los gobernadores islámicos en 1815 y de los griegos contra los turcos en 1829, despertó la atención de los teóricos de la guerra, aunque durante la primera mitad del siglo XIX la noción de la guerrilla permaneció alejada tanto de los principios de la guerra clásica como de la moderna subversión política. Hubo que esperar a la obra de Jean-Frédéric-Auguste Lemière de Corvey, Des partisans des corps irréguliers (París, 1823), para encontrar el primer tratado teórico de conjunto sobre la cuestión. Tanto este autor como Karl von Decker en su obra Der kleine Krieg im Geiste der neueren Kriegsführung (Berlín, 1822) hablaron de la guerra partisana como algo absolutamente nuevo, y no como un hecho resistencial primitivo o delictivo. El fundador de la moderna polemología, Carl Philipp Gottlieb von Clausewitz, discutió en el capítulo 26 de su tratado Vom Kriege (Berlín, 1832) acerca de la función estratégica y política de lo que se denominaba comúnmente como «guerra del pueblo» impulsada por el nacimiento del moderno nacionalismo, que se combinaba con las operaciones militares convencionales en la defensa del territorio. Esta guerra popular de resistencia contra un agresor foráneo, que tendría una índole fundamentalmente campesina, se libraría en el corazón del país –preferentemente, en terrenos montañosos, boscosos o pantanosos– y no se decidiría por un solo enfrentamiento, ya que los grupos partisanos no debían atacar el cuerpo principal del enemigo, sino sólo desgastarlo[67]. Este militar prusiano no se mostraba muy entusiasta de estas guerras populares que deterioraban gravemente los principios en los que se sustentaba la guerra profesional y que, además, conllevaban unos temibles costes humanos y materiales. Las tareas de los guerrilleros eran recoger información, arrestar a los correos y secuestrar a los generales enemigos o a personas destacadas, destruir puentes y depósitos, obstruir las carreteras y tomar fondos y abastecimientos. Pero estas actividades quedaban subordinadas a las operaciones que debía realizar el Ejército regular, particularmente en el papel defensivo impuesto por una invasión[68]. Antoine-Henri Jomini, en su Précis de l’art de la guerre (París, 1838), hablaba de las guerras nacionales como los eventos bélicos más formidables –recordaba, sin duda, la cruenta campaña de desgaste de Napoleón en España–, ya que se basaban en algo tan inusual como el levantamiento espontáneo de una nación con el propósito de sostener su independencia[69].


    El origen y la organización de la guerra irregular contra Napoleón


    En el momento de iniciarse la Guerra de la Independencia, el término «guerrilla» seguía designando a las operaciones de orden secundario que se efectuaban en campañas de tipo convencional, pero, poco a poco, se fue abriendo paso el significado moderno de lucha armada de combatientes encuadrados en formaciones irregulares contra un enemigo invasor o un gobierno nacional considerados ilegales y usurpadores del poder legítimo[70]. La experiencia inmediata del Ejército español en este tipo de combates se remontaba a la Guerra de la Convención de 1793-1795, cuando los habitantes de los pueblos del Suroeste francés emprendieron combates irregulares contra las tropas del general Antonio Ricardos, que el 3 de julio de 1793 publicó un bando donde amenazó con la horca a cualquier civil que fuera sorprendido con las armas en la mano, mientras que el general francés Louis de Flers proclamó el derecho de los ciudadanos a defender a la patria[71].


    La novedad de la guerrilla española en relación con episodios anteriores de lucha protagonizados por civiles armados contra formaciones militares regulares radicaba, sobre todo, en la complejidad, amplitud y duración de la implicación de la población en las operaciones bélicas contra un moderno Ejército regular[72]. Lo que dio fama internacional al movimiento español de resistencia armada iniciado en el verano de 1808 fue su extensión en el tiempo y en el espacio, rompiendo los límites convencionales del frente y la retaguardia. Las guerrillas surgieron incluso antes del Dos de Mayo y actuaron contra las comunicaciones francesas: Javier Mina y Larrea (Mina el Mozo) en Pamplona-Jaca, Juan Martín Díez (El Empecinado) entre Aranda y Carabias y Vicente Sardina entre Guadalajara y Sigüenza. En principio, este tipo de bandas armadas fueron constituidas con soldados y oficiales del Ejército regular (Renovales, Villacampa y Durán en Aragón; Milans del Bosch. Sarsfield y Eroles en Cataluña, o Díaz Porlier en León, Asturias y Santander), que ejercían el mando sobre paisanos, pero parece que la primera acción guerrillera de envergadura la realizó El Empecinado en abril de 1808 interceptando correos franceses[73].


    Se pueden distinguir cuatro fases en este proceso de insurgencia: en la etapa inicial dominó la guerra regular, que alcanzó su punto culminante cuando la Junta Central llegó a Sevilla a mediados de diciembre de 1808. La guerrilla empezó a cobrar consistencia tras la llegada a España de la Grande Armée, la victoria de Napoleón en Somosierra y la entrada en Madrid el 4 de diciembre, ya que la catástrofe militar condujo a la proliferación de soldados fugitivos y desertores, que devinieron elementos incontrolados e imprevisibles. El segundo periodo (del 27 de diciembre de 1808 al 19 de noviembre de 1809) se cerró con la batalla de Ocaña. Tampoco encontramos en él una guerrilla plenamente formada ya que, con ella, convivieron otros dos tipos de combate: el regular a campo abierto y la defensa/ataque de ciudades. La tercera fase, que transcurrió entre las batallas de Ocaña y de los Arapiles (22 de julio de 1812), fue la «época dorada» de la guerrilla, ya que, ante la derrota de las fuerzas regulares españolas, esta táctica alternativa de lucha cumplió a la perfección una doble finalidad: acosar al enemigo y espolear a la población para erradicar el colaboracionismo con el invasor. El cuarto y último periodo marcó la decadencia de la guerrilla: la recuperación de la iniciativa militar por los aliados y la progresiva retirada francesa cambiaron el signo de la contienda y dejaron la mayor parte del territorio peninsular en manos de las tropas regulares, provocando al mismo tiempo el ocaso de la guerra irregular[74].


    En el verano de 1808, la guerra de guerrillas ya se había establecido como rasgo definitorio del conflicto. En sus orígenes, la lucha fue un auténtico levantamiento armado popular, con bandas de campesinos que, movidas por el pánico a la ocupación, cometían las atrocidades más espeluznantes contra los franceses y sus colaboradores en La Mancha, Cataluña o Aragón. Los guerrilleros servían de elemento de coacción a quienes desearan inhibirse o desertar de la contienda. Pero también reaparecieron problemas sociales y conflictos señoriales que enconaron la violencia: estallaron tumultos y motines que, en apariencia, eran el resultado del odio a los franceses, pero que contenían un cierto aroma de asalto general contra la riqueza, los privilegios y la autoridad, como sucedió con el asesinato en Castellón del gobernador, coronel Pedro Lobo, el 19 de junio, o la revuelta campesina que prendió en Oviedo ese otoño. La guerrilla nació espontáneamente de ese impulso popular de venganza comunitaria, sin atenerse a la disciplina militar[75].


    Las guerrillas no aparecieron como unidades orgánicas antes del segundo semestre de 1808. La sucesión de derrotas españolas de ese otoño (Gamonal el 10, Espinosa de los Monteros el 11, Tudela el 23 y Somosierra el 30 de noviembre)[76] condujo a deserciones masivas que, como en los casos de Mina, Díaz Porlier, Renovales, Llauder o Durán, permitieron la constitución de grandes partidas armadas. Como sucedería en las futuras guerras civiles del XIX, las fuerzas regulares alzadas contra el Gobierno fueron incapaces de dominar una extensión de territorio suficiente para llevar a cabo una campaña convencional, y tuvieron que improvisar un modelo de organización militar alternativo que les permitiera mantener viva su causa[77]. No existió un plan nacional para levantar guerrillas, sino que, una vez que se establecieron los poderes revolucionarios, estos intentaron regularizarlas y someterlas al poder militar[78]. Así pues, en sus orígenes, la guerrilla fue un fenómeno espontáneo, no el producto de una movilización general aunque, en muchos casos, se recurrió para su formación a la leva forzosa o a la conscripción. Tuvo un carácter no profesional y defensivo, pero pronto se vio sometida a un proceso de control creciente, para acabar por convertirse en unidades regulares del Ejército, y sus jefes en oficiales del mismo.


    Las derrotas del Ejército regular en el otoño-invierno de 1808-1809 y la guerra sin cuartel llevada a cabo por el invasor, junto con el incremento de fugitivos y desertores, condujeron a que el 28 de diciembre de 1808 la Junta Suprema Central Gubernativa del Reino dictase en Sevilla su primer Reglamento para «partidas de hombres armados», esto es, una milicia de nueva especie que actuaría bajo la denominación de «Partidas y Cuadrillas»[79]. La norma tenía 34 artículos en los que se trataba de homogeneizar las normas en lo referente a equipamiento, reclutamiento, paga, derecho de botín, disciplina militar, graduaciones, penas o castigos según las Ordenanzas Militares, etc. Estas partidas se distribuirían en los diferentes ejércitos a las órdenes de sus correspondientes generales. Respecto del enemigo francés, se trataba de «introducir el terror y la consternación en sus ejércitos», al tiempo de «enriquecerse honrosamente con el botín del enemigo e inmortalizar sus nombres con hechos heroicos dignos de eterna fama»[80]. El artículo 22 determinaba que sus cometidos serían «interceptar las partidas del enemigo, contener sus correrías, impedir que entren en los pueblos para saquearlos o imponer contribuciones y requisiciones de víveres, e incomodarlos en sus marchas con tiroteos desde los parajes proporcionados»[81]; esto es, su misión era fundamentalmente defensiva y consistía en tratar de limitar la capacidad de maniobra del Ejército francés y contener sus exacciones sobre la población civil[82]. En ningún momento las partidas fueron concebidas como una fuerza independiente, sino como una extensión del Ejército y del poder político, que trató de reglamentarlas de manera constante.


    1809 fue el año de la expansión de la guerrilla, cuando la Junta Central se dio cuenta de la imposibilidad de continuar la lucha por métodos convencionales tras las derrotas de noviembre del año anterior. El Reglamento publicado en enero sobre las Juntas Provinciales contemplaba entre sus obligaciones la de contribuir a la supervivencia de la guerrilla. De este modo, Pablo Morillo se hizo presente en Extremadura a partir del 4 de enero, Jerónimo Merino y Julián Sánchez crearon sus guerrillas en febrero, Mina el Mozo comenzó a actuar esa primavera, Palarea el 1 de junio, Longa el 10 de agosto y Jáuregui el 16 de ese mes. El número de guerrilleros se acrecentó hasta llegar a los 50.000[83]. Galicia fue el asentamiento de la primera insurgencia guerrillera generalizada en España: de febrero a junio de 1809, casi 56.000 campesinos combatieron a un ejército de 40.000 soldados a las órdenes del mariscal Soult y una fuerza adicional de 18.000 al mando de Ney. Ese verano, tras una sucesión de reveses, las tropas bonapartistas abandonaron para siempre el noroeste peninsular[84].


    En respuesta a las brutalidades francesas y la derrota militar del Ejército del Centro, la Junta Central ordenó el 17 de abril la elaboración de un segundo Reglamento, titulado «Instrucción para el Corso Terrestre contra los Ejércitos franceses». En él se intentaba poner freno a las atrocidades napoleónicas contra los guerrilleros y la población civil, legalizando la existencia de francotiradores y facultándolos a ejercer justas represalias, con recompensas e indemnizaciones a los guerrilleros más distinguidos. Se ordenaba hacer a los ejércitos franceses «todo el mal y daño posible, incluso con armas prohibidas», y se encargaba a los justicias el control de las guerrillas, que debían dar parte de sus acciones a las juntas provinciales[85].


    El auge del movimiento guerrillero se sitúa entre la derrota de Ocaña del 18 de noviembre de 1809 (que obligó a la Junta Central a refugiarse en la isla de León, convocar Cortes el 1 de enero de 1810 y resignar sus poderes en un Supremo Consejo de Regencia el 28 de ese mismo mes) y la capitulación del teniente general Joaquín Blake en Valencia el 6 de enero de 1813. En la crisis de 1810, con los británicos luchando por su vida en Portugal y los españoles refugiados en Cádiz, la guerrilla expresó como ninguna otra actividad la determinación de continuar la lucha[86]. La resistencia antifrancesa de los primeros momentos de la contienda dejó paso, a partir de mayo de 1810, a una insurgencia organizada, preconizada por el Consejo de Regencia, que el 15 de septiembre de 1811 emitió una orden donde se daban instrucciones para la disolución de las cuadrillas que causasen trastornos entre la población. Las Cortes también discutieron sobre cuestiones referentes a la guerrilla.


    La absorción por el Ejército se hizo de forma gradual e irreversible: la partida de El Empecinado, con más de 3.200 hombres y 600 caballos, se transformó hacia mayo de 1811 en la División Volante del 2.o Ejército; la de Díaz Porlier distribuyó a sus casi 3.000 elementos en el batallón provincial de Laredo, Húsares de Cantabria y 1, 2 y 3 batallón Cántabro; la partida de Francisco Longa compuso con sus 2.800 hombres la División de Iberia del 7.o Ejército; la de Francisco Espoz y Mina se convirtió en la segunda mitad de 1811 en División de Navarra con más de 3.000 plazas, y la de Juan Palarea, El Médico, se incorporó en mayo de 1811 con 600 individuos al 5.o Ejército como regimiento de Húsares Numantinos[87]. Esta «gran guerrilla», militarizada y regularizada, desactivó el carácter amenazador que al principio tuvo el fenómeno de las partidas para el Ejército y el conjunto del orden social y político establecido[88].


    Entre marzo de 1809 y julio de 1812, se fueron transformando en Ejército regular las guerrillas de El Empecinado, Julián Sánchez, Espoz y Mina, Longa, Durán, Villacampa, Palarea, Díaz Porlier, Merino, Pablo Morillo, Bartolomé Amor, Renovales, Jáuregui o Tapia. El tercer Reglamento, promulgado por la Regencia el 11 de julio de 1812, llamaba a las partidas «cuerpos francos», y limitaba el poder de sus cabecillas en las operaciones militares. La norma reforzaba su dependencia de los comandantes militares responsables de la zona donde operasen, al tiempo que los generales implicados habrían de nombrar a un inspector militar cuya tarea consistiría en llevar un registro de sus actividades, sancionar los ascensos, castigar a transgresores individuales, eliminar las partidas cuya conducta no fuera la adecuada y buscar, entre los grupos propuestos, al más idóneo para actuar como cantera de nuevas bandas[89]. La creciente crueldad de la normativa quedó reflejada en el artículo 6, que recordaba que las misiones de la guerrilla eran «hostilizar al enemigo y fomentar o conservar el espíritu público en los países ocupados por el enemigo», atacando sus rutas, correspondencia, convoyes, hospitales y almacenes[90]. El último Reglamento para los cuerpos francos o partidas de guerrilla, fechado el 28 de julio de 1814, trataba de su disolución y eventual integración en el Ejército regular[91].


    Los víveres, dinero y uniformes solían ser proporcionados por las juntas locales, y las armas y munición procedían de la ayuda inglesa. Las relaciones entre las guerrillas y los centros de poder locales, provinciales o regionales, encarnados en las juntas, fueron complejas y problemáticas desde el momento en el que estas quisieron controlar y dirigir no sólo la cuestión vital del abastecimiento, sino también la gestión de los asuntos militares. En este caso, el enfrentamiento tuvo un contenido político y surgió por cuestiones como las competencias, los privilegios, las prerrogativas o la jurisdicción. Un ejemplo del virtual «doble poder» erigido por la guerrilla lo tenemos en Espoz y Mina, «el pequeño rey de Navarra», que asumió el servicio de aduanas con Francia e incluso instituyó un tribunal de justicia para Álava y el Alto Aragón. Hubo colaboración con los ingleses, de las bandas entre sí y con el Ejército regular, aunque, a veces, se produjeran sangrientas rivalidades por falta de una disciplina adecuada y una dirección política eficaz y comúnmente aceptada. Los guerrilleros mostraron una pertinaz inclinación a convertirse en «señores de la guerra», cambiando sus originales motivaciones sociales y políticas por otras donde dominaba la lógica de la dominación territorial y económica, lo que provocó escisiones internas y frecuentes cambios de frente[92]. Las disputas entre las diferentes partidas (en pugna por el control del mismo territorio y, en ocasiones, como elemento de resistencia a las absorciones forzadas) eran frecuentes y, a veces, se unieron a uno u otro bando del conflicto por resentimiento o conveniencia particular.


    En esas condiciones de alta volatilidad de competencias y lealtades, no existió un apoyo político unánime a la guerrilla, sino que menudearon las disputas de carácter económico con las comunidades locales y los órganos de gobierno regional y provincial[93]. Las juntas trataron de mantener el control sobre las partidas para evitar su deriva anárquica o delincuencial; de forma que la guerrilla no fue sólo una forma de lucha antifrancesa, sino también un instrumento en la disputa por el poder de las distintas instituciones surgidas del caos político de 1808, y copartícipes en la definición de sus respectivos centros de decisión[94]. La desintegración de la autoridad, con una Junta Central sin medios para imponer su voluntad sobre las juntas locales, comarcales y provinciales, atizó las tensiones entre el poder civil y el militar en la organización y las misiones encomendadas a las partidas; por ejemplo, fueron muy notorios los conflictos entre El Empecinado y la Junta Provincial de Guadalajara por definir sus competencias en una lucha que trascendía el ámbito de lo local. Por razones de índole doméstica, esta Junta impidió que el jefe guerrillero sacara a tropas de la provincia para levantar el asedio de Suchet sobre Valencia en junio de 1811 y atizó un motín militar que acabó con la total disolución de las fuerzas de Juan Martín, que perdió su independencia como jefe guerrillero, ya que su mando fue integrado en el 2.o Ejército[95].


    Geografía y sociografía de la guerrilla


    La guerra de guerrillas no implicó un esfuerzo unánime y homogéneo, sino que las fuerzas insurgentes operaron preferentemente en zonas del norte peninsular, desde Cataluña (el barón de Eroles y Lacy controlaban el camino de Barcelona a La Junquera) al Bajo Aragón, pasando por Guadalajara (El Empecinado), Navarra (Mina el Mozo, Espoz y Mina, el padre Teobaldo y Sarasa), Rioja, País Vasco (Renovales), partes de Castilla la Vieja (Longa entre Vitoria, Vizcaya y Burgos; el cura Merino en Burgos, Lerma, Soria y Logroño, llegando hasta Segovia en sus incursiones; Durán en Soria; Julián Sánchez El Charro entre las afueras de Salamanca y el norte de Extremadura hasta la frontera portuguesa, y El Empecinado en un arco que iba de La Rioja a Cuenca), Asturias (Castañón, Escandón y Juan Díaz Porlier El Marquesito), León y Galicia (Morillo). Pero también las encontramos en el Reino de Valencia (la zona norte del eje Zaragoza-Valencia la controlaban el barón de Eroles, Lacy, Llauder y Milans del Bosch, mientras que Gayán, Renovales y Villacampa actuaban en el sur), Castilla la Nueva (Juan Palarea El Médico o Francisco Abad Moreno –alias Chaleco– acechaban en el eje Madrid-Sevilla) y Andalucía, donde se pudo constatar una considerable presencia en la Serranía de Ronda y el condado de Niebla y, en menor medida, en las Alpujarras granadina y almeriense, en las sierras jiennenses de Segura y de Cazorla, en los montes del Torcal en Málaga, las campiñas cordobesas y sevillanas, la sierra de Grazalema en Cádiz y los cerros del Andévalo en Huelva[96]. Se han contabilizado un centenar de grandes partidas[97], que actuaban normalmente en zonas agrestes, pero también las hubo en las llanuras de Andalucía oriental, la meseta Norte y La Mancha. Solían desplegarse en zonas fronterizas entre los grandes ejércitos franceses: El Empecinado y Durán se movían entre el Ejército del Centro de José Bonaparte y el de Aragón mandado por Suchet, y Palarea, en el límite sur del Ejército del Centro.


    Entre los guerrilleros vascos destacó Gaspar de Jáuregui El Pastor, que llegó en agosto de 1812 a controlar tres batallones de 1.200 hombres cada uno. En Navarra, al menos una docena de bandas recorrían el territorio en la primavera de 1809. Estas partidas se unieron ese otoño alrededor de Martín Javier Mina y Larrea (Mina el Mozo) hasta su captura por el general Dufour en marzo de 1810. Cuando se planteó la necesidad de unificar las actividades de la guerrilla mediante la elección de un jefe supremo, se eligió a Francisco Espoz e Ilundain, tío carnal de Mina, que, además de incorporar los grupos de Gurrea, Ciriza y Sarasa, heredó a los supervivientes de la partida de su sobrino y, en recuerdo a él, empezó a ser conocido como Espoz y Mina. Tras su reconocimiento oficial por la Junta de Aragón y Castilla, sus seguidores pasaron de 500 a 3.000. En septiembre de 1811 fue reconocido por la Regencia de Cádiz como jefe de la recién creada División de Navarra, que operó en la zona fronteriza aniquilado columnas francesas. El plan de «pacificación» diseñado por el general Honoré Reille –ayudante de campo de Napoleón– con una fuerza de 15.000 hombres, no surtió efecto, y sus excesos represivos (amenazas de destrucción de la Iglesia y del régimen foral, ejecución de sospechosos y ahorcamiento de cuatro «bandidos» por cada francés muerto) alentaron aún más la acción insurgente. En 1812, la División de Navarra, integrada por casi 11.000 combatientes, llegó a capturar Huesca y a tomar el control de la frontera francesa[98].


    En Cataluña, el bandolerismo endémico desde el siglo XVII se había expandido durante la Guerra de la Convención, y a partir de 1808 se incorporaron a estas gavillas de proscritos grupos de desertores o huidos del reclutamiento. Junto a los actos de resistencia protagonizados por los cuerpos armados de seguridad local nutridos de voluntarios como los Somatenes y los miqueletes (sistemas de autodefensa vecinal perfectamente asumidos por la población), menudearon las operaciones de acoso protagonizadas por las partidas, cuyos cabecillas (Francisco Milans del Bosch, Joan Clarós, el barón de Eroles, Torras o Josep Mansó) mandaban tropas del corregimiento y regulares.


    En Aragón el estallido guerrillero se produjo tras la caída de Zaragoza en febrero de 1809. Su periodo de actividad se prolongó hasta fines de 1811, cuando tras el acoso a que las sometió Suchet en el Alto Aragón, las partidas se refugiaron en tierras de Navarra o Cataluña, y fueron desapareciendo o integrándose en unidades regulares[99]. La situación cambió con la irrupción de Espoz y Mina, que derrotó a los franceses en Ayerbe, mientras que Lacy reavivó la guerrilla a lo largo del Ebro y el Segre y en la frontera con Cataluña. En el Maestrazgo, las actividades guerrilleras aparecieron a inicios de 1811. Los guerrilleros vallisoletanos como Jerónimo Saornil (activo en La Cistérniga), Francisco Castilla (que operaba en la vega del Duero) y Tomás Príncipe (asentado en el Esgueva) tenían experiencia militar previa a la guerra. Un caso notorio lo representó Juan Martín El Empecinado, que ingresó en la guerrilla tras las derrotas del Ejército regular en Cabezón de la Sal y Medina de Rioseco (junio-julio de 1808), pero que actuó preferentemente fuera de su provincia natal (en Segovia y Guadalajara), sin que el general francés Joseph Léopold Hugo, veterano de la guerra contrainsurgente de la Vendée, pudiera derrotarlo. En la submeseta sur destacó Juan Palarea, que extendió sus acciones a Ávila, Cuenca, Salamanca, Segovia y algunos puntos de Extremadura y Andalucía, y llegó a participar con 600 jinetes en la batalla de Los Arapiles el 22 de julio de 1812. En Salamanca destacó Julián Sánchez, que colaboró permanentemente con Wellington y que, con sus exacciones, logró amasar una considerable fortuna personal.


    La cuantificación de las unidades guerrilleras oscila entre las 330 de Fraser o las 382 de Rodríguez Solís (que no censa las partidas de Cataluña y Galicia ni las formaciones de autodefensa popular como los sometents o miquelets catalanes) a las 646 censadas por Horta, y que distribuye geográficamente de la siguiente manera: 100 en Andalucía, 16 en Extremadura, 42 en el antiguo reino de León, 166 en Galicia, 9 en Asturias, 40 en Castilla la Vieja, 24 en País Vasco, 25 en Navarra, 128 en Cataluña, 56 en Aragón, 35 en el antiguo reino de Toledo, 34 en La Mancha y 21 en el País Valenciano y Murcia[100]. De 400 partidas en 1810 se pasó a 120 en 1812, por la fusión de unidades locales y la progresiva liberación del territorio. En un principio, las partidas ejecutaban operaciones con una fuerza mínima de 50 a 100 personas, pero hacia 1812 ya tenían una media de 1.500 a 3.000 combatientes. Las mayores (las de El Empecinado, Díaz Porlier, Merino o Espoz y Mina) superaron con creces esa cifra. Juan Martín llegó a contar con 10.000 combatientes; Jerónimo Merino, cura del Villoviago, que alcanzó el grado de brigadier al acabar la guerra, mandó unos 2.500; el fraile Inocencio Nebot se alzó con cerca de 5.000 en el Maestrazgo castellonense, y Espoz y Mina contó con 3.000 hombres en 1810, unos 5.000 en mayo de 1811, 7.000 en 1812 y en torno a 8.000 en junio de ese mismo año. Las cifras absolutas también resultan controvertidas: en 1811, el servicio de información del duque de Wellington contabilizaba 28.000 guerrilleros en 111 partidas[101]. Una lista de 22 partidas conocidas en octubre de ese año arroja un total de 38.520 hombres, lo que hace suponer un total próximo a los 50.000 combatientes[102], cifra similar a la indicada por Gómez de Arteche y muy por encima de los 35.000 estimados por Canga Argüelles y asumidos por René Chartrand, que estima en un cuarto de millón la población que prestó apoyo a la guerra irregular, esto es, uno de cada cuatro varones españoles adultos[103]. Según Fraser, llegó a haber unas 330 partidas, de ellas 16 de grandes proporciones que, en 1811, encuadraban a 47.600 hombres de infantería y caballería, lo que arrojaría una fuerza total estimada de unos 55.500 combatientes irregulares[104]. Suponían sólo el 0,5 por 100 de la población civil, pero todos los testimonios concuerdan en que buena parte de esta apoyaba a los guerrilleros con dinero, víveres, información, etc. Pero otro sector no menos significativo sufría pasivamente la insurrección, sin tomar partido por temor, indiferencia, atentismo o hastío por los excesos de las guerrillas, que actuaron como eficaz instrumento disuasorio para quienes pretendieron inhibirse de la contienda[105].


    Ronald Fraser divide a los guerrilleros en cuatro categorías: los partisanos (que se alzaron en armas sin autorización civil o militar, y suponían el 80 por 100 de las guerrillas registradas), los corsarios terrestres (que pidieron y obtuvieron autorización para su creación a la Junta Suprema Central), los forajidos y proscritos (contrabandistas perdonados si participaban en la guerrilla) y los cruzados religiosos de origen clerical. El carácter popular de la insurrección fue señalado por testimonios franceses coetáneos, que recordaron las guerras de la Vendée[106]. Una ingente masa de eclesiásticos, oficiales militares, nobles, médicos, alcaldes, mujeres, pastores, estudiantes, soldados prófugos, desertores extranjeros del Ejército napoleónico o antiguos prisioneros nutrieron las partidas. Las guerrillas fueron dirigidas por hombres con carisma o dotes de mando, no en función de su nacimiento, pero uno de cada cinco guerrilleros procedía de las clases privilegiadas: clérigos (8,3 por 100), militares (5,5 por 100), autoridades civiles (2,4 por 100), profesionales liberales (2,3 por 100), estudiantes (1,3 por 100) o rentistas (1,1 por 100). En el liderazgo destacaban los religiosos (12 por 100), los labradores (8,5 por 100) y los militares (7,5 por 100)[107]. Llama la atención la presencia de numeroso clero en armas, incluso antes de la insurrección general. Tras la supresión por José Bonaparte de las órdenes monásticas en agosto de 1809, muchos de sus miembros pasaron a la guerrilla, especialmente en las llamadas partidas de Cruzada, que se fueron formalizando a fines de 1809 con integrantes del clero regular (sobre todo, carmelitas descalzos) en Córdoba, Cataluña, Galicia, Aragón o Extremadura[108]. Fueron ellos quienes infundieron a la lucha ese rasgo característico de defensa del orden tradicional representado y garantizado por la Iglesia.


    Uno de cada cuatro guerrilleros era un campesino pobre, pero no adscrito al proletariado rural, que era escaso en la submeseta Norte, donde predominó la guerrilla. Aunque hubo bandidos, desertores, sacerdotes y monjes, el grueso de las partidas estuvo constituido por pequeños campesinos con tierras, cuyo objetivo preferente era defender sus propiedades de las exacciones cometidas por las tropas francesas[109]. A decir de Tone, «la dispersión de la población, la economía campesina articulada y la tradición de un fuerte gobierno local fueron algunos de los factores que contribuyeron al éxito de las guerrillas en la España septentrional»[110]. A veces, el marcado localismo de la lucha guerrillera derivó en bandidaje, que se convirtió en una lacra especialmente grave desde mediados de 1809 hasta 1810. En ese contexto, la irrupción violenta de poderes foráneos fue interpretada como una agresión a los fundamentos de la comunidad articulada orgánicamente en torno a los poderes tradicionales de ámbito local; de modo que la insurgencia rural contra el invasor napoleónico podría interpretarse, antes que como un ejemplo señero de guerra nacional-revolucionaria, como una muestra de la habilidad de las comunidades campesinas y de los labradores propietarios para protegerse de forma autónoma en determinadas circunstancias, salvaguardando sus intereses, que estaban íntimamente ligados a la economía moral del Antiguo Régimen[111]; una movilización protagonizada por una comunidad a la defensiva que volvería a producirse en amplias comarcas del norte de España durante la primera «carlistada».


    ¿Patriotismo, codicia o venganza? Móviles y estímulos de la lucha guerrillera


    La gran pregunta que habría que responder es si los guerrilleros fueron héroes que combatieron al enemigo y desempeñaron un papel destacado en su expulsión de la península Ibérica, o si fueron simples bandidos cuyo interés radicaba en el lucro personal, y que utilizaron la lucha patriótica para encubrir sus rapiñas, como en muchas otras guerras civiles[112]. ¿Su motivación era ideológica o económica? Hubo múltiples razones para entrar en la guerrilla: vengar una afrenta personal, burlar la disciplina militar, disfrutar de la relativa libertad que caracterizaba a estos grupos de lucha irregular, el ansia de lucro personal, etc.[113]. Buena parte de la motivación era inconfesablemente económica y, en este sentido, los guerrilleros de Espoz y Mina se granjearon una justificada fama de ladrones. En la parte cuantitativamente más importante de este fenómeno insurreccional, se conjugaron el partidismo y la delincuencia, que quedan perfectamente sintetizados en el grito cínico «¡Larga vida al rey Fernando y continuemos robando!»[114].


    Otro elemento decisivo para la movilización armada fue la escalada de violencia protagonizada por ambos bandos (pillaje, extorsión, venganzas, masacres de prisioneros, represalias contra la población civil o exacciones económicas desorbitadas), en un proceso de realimentación mutua que resultaría característico de las guerras civiles de los siglos XIX y XX. Muchas veces se entró en la guerrilla por motivaciones personales, como respuesta contra las infamias, pillajes, abusos y desórdenes que acentuaban el riesgo de perder los bienes más queridos: la familia, el hogar o la propiedad. También jugó fuerte el tradicional temor a la conscripción o el hecho de que las fuerzas francesas, una vez que dejaron atrás sus líneas de suministros, empezaran a requisar sumariamente las posesiones de los particulares[115].


    No existe constancia de que el español fuera guerrillero vocacional en un pasado más o menos remoto. La guerrilla antinapoleónica fue un fenómeno sociopolítico de época, a mitad de camino entre la rebelión patriótica, la defensa vecinal y el bandolerismo, en un clima generalizado de inseguridad y violencia. Aunque agudizó las tensiones entre pobres y ricos, que existían desde antes de mayo de 1808, no tuvo designios de revolución social, sino, más bien, de restitución del viejo orden amenazado por una invasión extranjera; una movilización contrarrevolucionaria popular expresada en forma de insurgencia armada[116].


    La guerrilla prescindió de la estructura militar de jerarquía, graduación y disciplina, y optó por seguir las pautas de conducta propias de las relaciones sociales campesinas: vínculos personales, cooptación de jefes naturales, fidelidad basada en la amistad (pero también el temor), culto al valor, etc. En muchos casos, la resistencia popular se dirigió a la defensa del hogar o de la patria chica. Es cierto que la guerrilla fue también una forma de contestación social y se convirtió en modo de supervivencia para muchos hombres y mujeres, depauperados y sin trabajo, en medio de la vorágine de la guerra[117]. Muchos campesinos ingresaron en la guerrilla para no prestar o por haberse visto obligados a prestar el servicio de bagajes a los invasores. El reclutamiento forzoso y la difícil situación económica llevaron a muchos prófugos o desertores a sobrevivir sobre el terreno aplicando la violencia contra los franceses, pero también contra la población autóctona. El deterioro de la condición campesina y la agresión continuada de los invasores llevaron a este tipo de respuesta espontánea y primitiva, semejante a la de los haiduks en los Balcanes bajo dominio otomano. Luego, la rebeldía colectiva fue adoptando una fisonomía más política. De ahí fueron surgiendo las imágenes tópicas del insurgente de 1808 como guerrillero por naturaleza, y del bandolero individualista pero patriota, que fueron acuñadas definitivamente por el Romanticismo literario como síntesis del valor de la camaradería igualitaria y el prestigio personal[118]. Pero, más allá de su imagen de combatiente romántico, diseñada con posterioridad al conflicto, el guerrillero se situaba frecuentemente fuera de la ley. Su actuación se confundió con la del bandolero y el malhechor de antes de la guerra, y se convirtió en un modo desesperado de supervivencia en medio del conflicto.


    El bandolerismo era un fenómeno endémico desde fines del siglo XVIII, que se incrementaba en periodos de depauperación, de guerras o de inestabilidad política[119]. La vinculación de la guerrilla antinapoleónica con el mundo de la delincuencia común resultaba evidente desde el momento en el que absorbió, según el Reglamento de Partidas y Cuadrillas de diciembre de 1808, a gran parte de la criminalidad operante antes de la contienda[120]. Los miembros de las guerrillas y de las cuadrillas bandoleriles se asemejaban en su origen social, sus agravios colectivos e individuales, sus modos de lucha (emboscadas, asaltos, tomas de rehenes y mercancías) y sus ambiguas relaciones con la población civil[121]. Muchas de las actividades guerrilleras (requisas, reclutas, secuestros y exigencias de suministros) rayaban en el bandidaje tradicional, con la diferencia de que las partidas estaban sometidas a la autoridad militar o civil de la provincia o provincias donde operaban. Ello se tradujo en protestas continuas de los pueblos ante la Junta Central y el Consejo de Regencia por los excesos cometidos por los guerrilleros, que interceptaban el correo, se llevaban ganado, saquea­ban las casas de los afrancesados, etc. Las partidas socavaban con sus exacciones la capacidad de resistencia de la comunidad local, apoderándose de recursos para el Ejército y atizando la deserción y los motines. Sometidas al fuego cruzado de los distintos actores armados, las comunidades agrarias tuvieron que desplegar estrategias de supervivencia alternativas, como enfrentarse con las partidas de la zo­na y alcanzar un modus vivendi con la menos amenazadora, que era, con frecuencia, la formada por los miembros de la propia comunidad local[122].


    En suma, la guerrilla se nutrió en su origen de la experiencia popular previa en lo referente a la autodefensa vecinal de la propiedad y las cosechas y la erradicación del contrabando, actividades que resultaban habituales en el norte peninsular desde los difíciles años finales del siglo XVIII. Esta circunstancia ayuda a explicar por qué la guerrilla se organizó, sobre todo, al norte del Duero y en la periferia peninsular, mientras que el Ejército regular libraba sus batallas en el centro de la Península[123].


    La lucha contrainsurgente: milicianos, gendarmes y contraguerrilleros


    Ciertamente, la guerra sirvió a menudo como pretexto para llevar a cabo ataques contra la propiedad, de manera que el fenómeno guerrillero debe analizarse también desde el punto de vista de las políticas de seguridad que aplicaron las autoridades de ocupación y las afrancesadas[124]. Las guerrillas absorbieron una parte nada desdeñable del esfuerzo militar francés a través de pequeñas escaramuzas, expediciones punitivas, rastreos y convoyes. Las acciones de guerra irregular, que iban desde la simple interceptación del correo al enfrentamiento en forma de emboscada o golpe de mano, requerían movilidad, capacidad de sorpresa y rapidez en el ataque, la retirada y la dispersión[125]. Para luchar contra ellas, Napoleón reforzó la presencia militar en la frontera con cazadores de montaña y compañías de migueletes. Se trató de controlar a la población con la declaración del toque de queda, la prohibición de agrupamientos de personas y el nombramiento para puestos públicos de individuos pudientes que tuvieran algo que perder ante las presiones de la guerrilla y la contraguerrilla. Los franceses también potenciaron el espionaje y crearon columnas móviles, que recorrían el territorio en busca del enemigo.


    La implicación ciudadana en el mantenimiento del orden político, tan vinculada al proceso revolucionario francés, trató de estimularse en España con diversas intenciones: era una forma de responsabilizar a todos los ciudadanos, especialmente a los funcionarios y a los propietarios, en una defensa cerrada del orden social que tuvo una creciente lectura política, ya que el combate contra el bandolerismo –léase la guerrilla antifrancesa– era un modo evidente de militancia en favor del sostenimiento del régimen josefino[126]. En Madrid ya se constituyeron rondas de voluntarios afrancesados en agosto de 1808. El 1 de octubre, el Consejo de Castilla remitió a la Junta de Armamento un Plan de Milicias Urbanas para la guarnición y defensa de la villa y corte, dirigido a «cuidar de la tranquilidad interior de los mismos pueblos, bajo las reglas que aquí se expresan» y garantizar «la quietud de sus poblaciones y también para resistir al enemigo, si intentase entrar en ellas»[127]. Se preveían para Madrid 6.000 infantes y 1.200 jinetes (artículo 4) exentos del servicio y de dieciséis a cincuenta años de edad. Según Martínez Ruiz, sus integrantes eran propietarios o individuos con profesión u oficio conocido, buena conducta y aceptable complexión física. Los regimientos se dividirían según criterios estamentales: la nobleza ocupaba uno de infantería y otro de caballería; el tercer regimiento era para los empleados del rey José; el cuarto estaba compuesto por comerciantes; el quinto, por procuradores, agentes y escribanos, y el sexto por el resto de voluntarios, además de un escuadrón de caballería de composición no aristocrática. Su mantenimiento se haría mediante un impuesto por clases que debía ser recaudado con la ayuda del Ayuntamiento, y cada regimiento sería comandado por un grande de España. Se contaba con la creación de un batallón por cada uno de los 10 cuarteles de la capital, y se previó que los gastos de uniforme y armamento corrieran a cargo de la Villa y Corte, pero hubo muchas peticiones de exención de servicio en sus filas. El abandono de la capital por la Administración josefina tras la derrota de Bailén supuso un leve contratiempo en el despliegue de la ciudadanía en armas. El 24 de noviembre de 1808 –poco antes de la reconquista de Madrid por las tropas napoleónicas– ya estaba en pie una Milicia Voluntaria que, a fines de año, llegó a encuadrar a 11 batallones y hasta 27 compañías.


    En diciembre de 1808, Napoleón dispuso el despliegue de una Guardia Nacional de 1.600 hombres, cuyos batallones se establecerían en Madrid, Segovia, Talavera, Alcalá de Henares y Guadalajara. El 29 de abril de 1809, el Gobierno josefino creó las Guardias Urbanas de Toledo y La Mancha y anunció su ampliación a toda España el 20 de julio. Estas milicias locales fueron la base de organización, a partir de un decreto del rey José del 29 de junio, de una Guardia o Milicia Urbana (luego llamada Cívica), definida como reclutamiento de los ciudadanos levantados en armas en defensa de sus intereses y para «reprimir a los bandidos» –esto es, a los guerrilleros–, y compuesta por propietarios o individuos con profesión u oficio conocido, de buena conducta acreditada y entre los diecisiete y cincuenta años edad[128]. El 23 de abril de 1810 se creó la Guardia Cívica de Madrid, con 10 compañías de 100 hombres, una por cada cuartel en que estaba dividida la villa. La organización miliciana capitalina fue regulada por decreto comunicado por el marqués de Almenara el 19 de mayo de 1810 (Gaceta del 21 de mayo), obtuvo su reglamento el 19 de octubre de 1811 y pervivió hasta el derrumbe del verano de 1812[129]. Entre fines de 1809 y mediados de 1810, se constituyeron hasta 48 unidades milicianas en toda España, sobre todo en Andalucía (Écija, Osuna, Estepa, Sevilla o Granada) y Aragón, donde Suchet creó guardias cívicas en 34 localidades[130]. El 19 de diciembre de 1809, José Bonaparte dio el visto bueno a la creación de una unidad de Policía en Navarra con el título de Migueletes de Navarra de José Napoleón, cuyo objetivo era, al igual que las milicias urbanas, el mantenimiento de la tranquilidad pública y la persecución de malhechores.,


    Al no considerarse suficientes estas milicias de voluntarios urbanos, el 31 de marzo de 1810 se decretó que, en todas las provincias, se reclutara una fuerza especial de carácter provisional, que se dedicaría en exclusiva a la erradicación del bandolerismo, a imagen de la Gendarmerie francesa. Así nacieron los cazadores de montaña de infantería o caballería como intento de creación de una Gendarmería de alcance nacional, cuyos individuos luego podrían pasar al Cuerpo General de Gendarmería cuando este se crease[131]. El 22 de enero de 1811 se creó una Compañía de Gendarmería Real para Madrid y su provincia con el fin de mantener el orden público[132]. Este fue el primer ensayo frustrado de creación de un cuerpo profesionalizado y militarizado de Policía, que luego desembocaría en la creación de la Guardia Civil. La derrota de Los Arapiles el 22 de julio de 1812 obligó al rey José a abandonar definitivamente Madrid, que fue ocupada por el Ejército angloespañol el 12 de agosto. El 26 de ese mes se constituyó en la ciudad una Milicia Urbana Nacional, que convivió con la Milicia Cívica bonapartista con la pretensión de mantener el orden público y sustituir al Ejército en sus funciones de vigilancia territorial.


    El régimen josefino trató de importar el modelo policial francés. Murat nombró el 5 de mayo de 1808 a un superintendente general de Policía que, desde su puesto de la Jefatura Superior del Departamento de Policía, colaboró estrechamente con las autoridades militares en la represión del levantamiento popular. El artículo 27 de la Carta Otorga­da de Bayona preveía la creación de un Ministerio de Policía General del Reino, que recibió competencias por Real Decreto del 6 de febrero de 1809: medidas para la seguridad del Estado, custodia del interior de las prisiones y censura de prensa. Diez días más tarde, José I decidió que un intendente general desempeñara la Jefatura Superior del Departamento de Policía de Madrid, dividida en 10 cuarteles o distritos con un comisario cada uno. También se creó un batallón de Policía encargado de la seguridad pública en el interior de la ciudad.


    Por Decreto del 24 de noviembre de 1809 se estableció la Petite Gendarmerie d’Espagne, para asegurar las comunicaciones (especialmente la ruta Bayona-Madrid), controlar las costas y perseguir a guerrilleros[133]. Esta fuerza llegó a tener a 20 escuadrones, con 4.140 hombres de a pie y 1.740 a caballo, que actuaron en Navarra, Aragón y Burgos, pero sufrieron 831 muertos (de ellos, 27 oficiales) y 1.077 heridos (85 oficiales) en el desempeño de sus servicios. A inicios de 1810, las actividades de contraguerrilla se fueron cubriendo con rondas de vecinos y guardias cívicos en Andalucía y Madrid. También colaboraron guerrilleros renegados como Jerónimo Rocatallada o Domingo Brun en Aragón, o José Chacón, que hostilizó en Navarra a Espoz y Mina. Como observa Hocquellet, «la guerrilla era una guerra de civiles, en ningún caso una guerra civil, aunque en algunas regiones las autoridades josefinas intentaron organizar bandas de partisanos afrancesados para que luchasen, en el mismo territorio y con las mismas tácticas, contra los guerrilleros patriotas»[134].


    El mantenimiento del orden también fue desempeñado por una magistratura de excepción de origen republicano y napoleónico: por Real Decreto del 16 de febrero de 1809, se crearon Comisiones Militares para los individuos sometidos al fuero castrense, y Juntas Criminales Extraordinarias, cuyo objeto era imponer duras penas a «asesinos, ladrones, revoltosos con mano armada, sediciosos, esparcidores de alarmas, espías, reclutadores en favor de los insurgentes, que se hallen en correspondencia con ellos o que usen el puñal o el rejón»[135]. Muchas veces, las autoridades militares francesas identificaron a cualquier fuerza armada irregular con los salteadores de caminos, a quienes cabía aplicar la legislación penal común, agravada por un régimen jurisdiccional de excepción[136].


    El hecho de que los franceses consideraran a los guerrilleros como «bandidos», y estos a los franceses como herejes que exterminar, propició una escalada de la violencia marcada por brutalidades, represalias y venganzas indiscriminadas. En Navarra, y en menor medida en el País Vasco, la espiral de violencia y represalias fue más aguda que en el resto de España, ya que generales franceses como Honoré Charles Reille (victorioso sobre Mina el Mozo en el otoño de 1810) emplearon el terror contra la tenaz resistencia popular. Los guerrilleros ejercieron la represión sobre las autoridades civiles locales mediante mutilaciones, marcado de frentes, emplumamientos con brea y ejecuciones sumarias de los colaboracionistas. La emboscada de Espoz y Mina a un importante convoy francés en Arlabán el 25 de mayo de 1811 condujo a un duro bando del general Bessières, que hacía responsables de estas acciones incluso a los familiares de los guerrilleros. Entre junio de 1811 e inicios de 1812, tanto Espoz y Mina como los generales Reille y Abbé perpetraron ejecuciones mutuas de prisioneros. La espiral de amenazas y represalias alcanzó su momento culminante cuando Espoz y Mina declaró el 14 de diciembre de 1811 la guerra sin cuartel a los franceses, sin distinción entre soldados y jefes, que serían ahorcados. Este ciclo de barbarie cesó en el último año de la guerra, porque los franceses eran incapaces de sustituir sus bajas. En Navarra, se calcula que los ejércitos josefinos perdieron a 16.745 soldados (contando muertos y capturados) a manos de la guerrilla entre 1810 y el final de la contienda.


    En otras regiones, la acción contraguerrillera fue más eficaz. Tras la invasión de Andalucía por los franceses en la primavera de 1810, se llenaron de guerrillas el valle del Guadalquivir, la Serranía de Ronda y las Alpujarras. La justicia josefina actuó implacablemente contra los llamados genéricamente «bandoleros», y la Armée du Midi del mariscal Jean-de-Dieu Soult trató de frenar esta marea insurgente declarando el 7 de mayo de 1810 que las partidas existentes eran «reuniones de bandidos que no tienen otro objeto que los robos y el asesinato». Trató de implicar a la ciudadanía de entre diecisiete y sesenta años en tareas de seguridad local por medio de unidades paramilitares, como la Milicia Cívica creada por Reales Decretos del 6 de febrero y 19 de abril de 1810 en las grandes capitales y pueblos como Écija, Marchena, Osuna, Estepa, Lucena, Antequera o Loja, entre otros[137]. A ella se unieron unidades de cazadores de montaña, compañías francas de escopeteros y regimientos de dragones en columnas volantes especializadas en la lucha contraguerrillera y la actividad policial[138].


    Tras la caída de Zaragoza el 20 de febrero de 1809, los aragoneses también optaron por la guerra de guerrillas. Los franceses hubieran podido mantener el control del territorio de no ser por la llegada de un Ejército regular al mando de Blake, que invadió el este de la región. Forzado a adoptar una posición defensiva en Zaragoza, el 3.er Cuerpo del general Louis Gabriel Suchet quedó incapacitado para atacar a las guerrillas, que proliferaron enormemente, animadas por la victoria de Blake en Alcañiz el 23 de marzo. Reducido a Zaragoza y Jaca, Suchet descubrió que las guerrillas imposibilitaban su abastecimiento, y decidió atacar a Blake, a quien derrotó en María de Huerva y Belchite los días 15 y 18 de junio. Con las fuerzas regulares españolas temporalmente neutralizadas, Suchet recibió refuerzos y mandó columnas punitivas en todas direcciones desalojando, a inicios de 1810, a los insurgentes de muchas de sus plazas fuertes en la montaña de la periferia de Aragón, como Daroca, Teruel, Calatayud, Fraga, Monzón o Benasque[139]. En febrero de ese año, Suchet recibió órdenes de concentrar sus fuerzas para atacar Valencia. Pero, al salir de la ciudad, los partisanos reaparecieron de sus refugios montañosos, atacaron numerosas fortificaciones francesas y cortaron las comunicaciones del mariscal con su base. La limitación de los abusos de la soldadesca, impuesta con rigor por Suchet, hizo que, en 1812, pudiera conquistar Valencia sin dejar la mayor parte de su ejército en tareas de guarnición en Aragón[140].


    De 1810 a 1812, Napoleón desplegó en la Península una fuerza de 400.000 hombres y, durante 1812, permaneció en España un ejército de casi 250.000. Tras intentar el control del territorio por medio de fortines, los franceses abandonaron esta estrategia y se concentraron en las grandes ciudades y las rutas de suministros. Luego pusieron en marcha la contraguerrilla (especialmente los cuerpos francos), ofrecieron amnistías y recompensas a cambio de información e impusieron multas a los ayuntamientos, si no daban cuenta de los vecinos que habían huido. A la altura de 1812, la resistencia popular era cada vez menor, pero la marcha hacia Rusia de 80.000 soldados del Ejército imperial (que pasó de 310.000 a 230.000 efectivos en mayo de 1812) cambió de forma irreversible el equilibrio militar.


    Un balance de la importancia militar y política de la guerrilla en la contienda de 1808-1814


    Mucho se ha discutido acerca de la trascendencia de la guerrilla en el balance militar de la contienda. Al igual que los oficiales ingleses que vivieron la Peninsular War, Esdaile minusvalora el carácter decisivo de la guerrilla, ya que, en su opinión, durante el periodo crucial de la contienda que va de fines de 1808 a inicios de 1812, perjudicó a la causa aliada, al minar la resistencia del Ejército regular y acelerar la decisión francesa de enviar fuerzas aplastantes contra ellos y el Ejército británico[141]. De hecho, tras la conquista de Madrid en agosto de 1812, Wellington tuvo que retirarse a Portugal porque las autoridades españolas no proporcionaron los refuerzos necesarios para consolidar la conquista. Frente a la tesis de Esdaile de que las partidas estaban compuestas, sobre todo, por desertores y bandidos, y que perjudicaron a la causa aliada al detraer personal del Ejército e indisponer a los civiles, Tone aduce que los ejércitos españoles no se hundieron porque sus hombres desertasen masivamente en dirección a las guerrillas, sino que fueron hacia ellas por el colapso de las tropas regulares[142].


    Las guerrillas tuvieron el mérito de haber proporcionado la iniciativa a Wellington en su gran ofensiva de 1812-1813, fijando e inmovilizando grandes fuerzas del enemigo e incluso entrando en línea de batalla cuando la ocasión era propicia. Tras militarizarse al final de la guerra, participaron en batallas como Ciudad Rodrigo, Los Arapiles, Vitoria y San Marcial. Pero la coordinación entre guerra regular e irregular en la Península no resulta clara en absoluto ni parece que la guerrilla fuera tan decisiva como se piensa en la victoria final de los aliados[143]. Quizá la guerrilla no fuera la pieza clave de la victoria, como ha pretendido demostrar la historiografía tradicional española, pero proporcionó al Ejército regular información detallada de los movimientos de los franceses e inmovilizó gran cantidad de fuerzas adversarias. Como señala Vittorio Scotti Douglas, «sin la guerrilla los franceses habrían en muy poco tiempo logrado someter a España, así como lo habían hecho con todos los otros países de Europa que consiguieron conquistar»[144].


    Se calcula que en torno al 80 por 100 de las tropas francesas (unos 250.000-350.000 hombres) tuvo que dedicarse al mantenimiento del orden público en las poblaciones y la seguridad de las comunicaciones. Algunos convoyes iban escoltados por 3.000 o 4.000 hombres y, sólo en la protección de la ruta Madrid-Francia, se emplearon a 70.000. La evaluación en cifras de las pérdidas humanas causadas por la contribución guerrillera está caracterizada por la disparidad. Fraser calcula que la guerrilla causó poco más de la mitad de las hipotéticas pérdidas francesas (unas 300.000), de las que los navarros habían infligido casi un tercio con sus cerca de 50.000 soldados franceses muertos, heridos o capturados[145]. Tone estima que, del total de bajas sufridas por las tropas josefinas, un tercio se produjo en combate contra los ingleses, y el resto contra los ejércitos españoles y la guerrilla[146]. Scotti Douglas asigna a esta 80.000 bajas como mínimo, mucho más importantes que las infligidas por los ejércitos regulares y el doble de las causadas por las tropas luso-británicas de Wellington[147]. García Sánchez estima que la guerrilla sufrió un 24 por 100 de bajas mortales (cerca de 12.000), frente a los 46.000 muertos que ocasionó a los franceses[148]. En un análisis global del conflicto, Canales evalúa las muertes en unos 200.000 soldados imperiales, 35.000 tropas anglo-portuguesas y entre 228.690 y 522.940 españoles para una población de 11,5 millones, lo que convierte a la Guerra de la Independencia en la más letal de las conflagraciones de la historia contemporánea española, ya que conllevó pérdidas de entre el 2 y el 4 por 100 de la población total del país[149].


    Toda Europa asistió, sorprendida y fascinada, a los sucesos de España, donde la inhumanidad y la crueldad camparon por sus respetos. La guerra irregular española fue imitada en Tirol en 1809, por el Landsturm prusiano en 1813 o en Rusia en 1812. Pero la violencia de guerra (con su cortejo de saqueo e incendio de pueblos, fusilamientos de hombres, violaciones de mujeres, etc.) también encontró émulos, ya que fue aplicada por los mismos franceses en la conquista de Argelia en 1830.


    En España, la guerrilla se ha mitificado como la expresión más acabada del patriotismo del pueblo español, unido ante un fenómeno tan igualitario y nivelador como la guerra; una contienda que se convirtió en toda Europa en el arquetipo de la moderna guerra popular que, en algunos casos, se confunde con la guerra revolucionaria. Desde esa perspectiva, la guerrilla habría sido la versión española de las guerras de la Revolución francesa, basadas en el mito de la nación en armas[150]. Según José María Jover, la resistencia armada española debía enmarcarse en las guerras nacionales de liberación antinapoleónica, a la par que las de Rusia y Alemania aunque, en el caso español, con un protocolo concreto de acción, basado en el levantamiento espontáneo, la formación apresurada de un ejército nacional y la generalización de las guerrillas[151]. Miguel Artola, siguiendo el modelo insurgente maoísta, definió la guerra de guerrillas como guerra revolucionaria, pero separó la guerra civil de la emprendida contra un ocupante extranjero. Este autor puso el énfasis en el origen militar de la guerrilla a través de los dispersos o fugitivos del Ejército, menoscabando su origen netamente popular, tal como lo habían proclamado los historiadores del XIX, desde el conde de Toreno a Rodríguez Solís. Las condiciones objetivas para su desencadenamiento serían: una manifiesta inferioridad militar ante el invasor; una situación de guerra, prolongada donde se desvanece la separación convencional entre el paisano y el combatiente, y una población universalmente beligerante en un contexto de guerra nacional de liberación planteada como guerra de desgaste, cuyo fin estratégico primordial no era la derrota, sino la destrucción moral y física del enemigo. Este autor incurre en un anacronismo cuando analiza la táctica guerrillera en el seno de una conflagración prolongada de liberación nacional (de la cual nuestra Guerra de la Independencia no fue el primer ni único exponente) con las pautas de la guerra revolucionaria, teorizada por ciertas tendencias marxistas (leninismo, maoísmo, castrismo o guevarismo), como el vehículo para precipitar un abrupto cambio social y político en países colonizados o en vías de desarrollo[152]. Carrasco Álvarez cuestiona el modelo de levantamiento nacional de Rodríguez Solís y el modelo de guerra revolucionaria de Artola, señalando que, junto a la idea de nación y revolución, persistían las querellas localistas, las motivaciones personales y la feroz competencia por espacio de poder, en un clima que se acercaba a la dinámica de la guerra civil expuesta por Stathis Kalyvas[153].


    Como hemos visto, John Tone ha tratado de rebatir a las historiografías británica y francesa, que minusvaloran el papel de las guerrillas tanto en el desarrollo como en el resultado de la guerra, pero también ha criticado la historiografía española, que veía en la guerrilla el epítome del levantamiento en masa del pueblo contra los franceses. Resulta difícil la identificación entre pueblo y nación en una guerra tan dispersa y falta de ideologización de las masas populares. Los combatientes tenían una visión difusa de la nación: eran «patriotas», pero, para ellos, la patria significaba sobre todo la tierra natal y el entorno comunitario más cercano a su experiencia vital. El movimiento guerrillero no fue una fuerza arrolladora y nacionalizadora, sino que pasó por fases de desintegración y reconstitución, y sus logros se debieron a la suerte en la batalla, a las vicisitudes de la política y a la personalidad de sus dirigentes[154]. No existió un prototipo de guerrillero o de guerrilla, porque lo que prevaleció en los diferentes escenarios bélicos fue el localismo. La guerrilla no fue sólo una «cruzada» popular, sino una lucha dictada en muchas ocasiones por cálculos de tipo personal, como fue en el caso de Navarra, donde con un campesinado relativamente próspero, con limitadas diferencias de riqueza, menor importancia de la Iglesia como propietaria y señorialismo casi ausente, la guerrilla fue una auténtica campaña en defensa de Dios, el rey y la patria. Pero también actuó en salvaguardia de la pequeña propiedad y la comunidad foral tradicional dirigida por los grupos privilegiados del Antiguo Régimen contra el «otro» inasimilable –los franceses–, del que se seguía recordando sus exacciones e impiedad manifestadas durante la Guerra de la Convención. En otras zonas, la unanimidad de motivos tampoco fue la tónica[155]. Es cierto que la guerrilla no fue una movilización tan nacional como se ha querido ver, pero, volviendo una vez más al caso navarro, también coadyuvó de forma relevante a la derrota napoleónica y, a la postre, fue reconocida como parte del Ejército regular; una situación que se repetiría parcialmente durante la Primera Guerra Carlista.


    El debate sobre el predominio del patriotismo local sobre el nacionalismo en circunstancias tan extremas resulta, en buena medida, estéril. Es preciso reconocer la complejidad inherente a la Guerra de la Independencia, a la vez contienda civil, de liberación nacional, de ejércitos extranjeros y revolucionaria. Era una guerra caracterizada por «su implacabilidad, la imposibilidad de encontrar una solución o fórmula política dada la variedad y la multitud de sus dirigentes; la ausencia de objetivos definidos a conquistar; su elasticidad en el tiempo y el espacio; el fallo de la gran maniobra; la inseguridad de la retaguardia; la falta de engranaje con la Administración territorial; la ausencia de un frente definido; la perplejidad psicológica entre el amigo y el enemigo; el desgaste moral y material y la exacerbación de todas las miserias»[156]. Fue una guerra total en el tiempo, el espacio y los recursos. Los militares franceses recordaron, con horror, esa guerra sin tregua, donde las fuerzas combatientes no podían permitirse el gozo relativo de los intervalos pacíficos que caracterizaban al desarrollo de las campañas bélicas convencionales:


    Con las guerrillas no había combates de duración limitada, era una lucha continua, sin descanso e interrupción; no perdían la ocasión de asechanza o emboscada, aprovechaban todas las horas, todos los lugares, y acababan siempre por perseguir a los que les habían perseguido. Las guerrillas no mataban nunca muchos hombres de una vez, mas como renovaban incesantemente los golpes, nosotros concluimos por gastar, sin resultado alguno, un ejército escogido que tanto interesaba conservar[157].


    Más que una guerra de frentes, fue, en efecto, una guerra irregular y defensiva, popular y total, porque la protagonizó el pueblo alzado en armas con todas sus motivaciones (egoístas o altruistas), con todos los medios de lucha disponibles (tolerables o inhumanos), en todas las estaciones del año y en todos los ámbitos, del local al nacional; una guerra que movilizó todo tipo de recursos y en la que se libraron todas las modalidades de combate, desde las tradicionales a las más modernas, incluida la guerra psicológica, que caracterizó al «infierno español» evocado por los soldados napoleónicos[158].


    Los liberales quedaron fascinados con los guerrilleros como personificación de ese pueblo en armas que luego se regularizaría en la Milicia Nacional. Conspicuos paladines de la causa constitucional, como Álvaro Flórez Estrada, se mostraron contrarios al Ejército regular que, desde su perspectiva, apuntalaba el absolutismo, y ensalzaron la guerrilla como contrapeso popular al despotismo[159]. Muchos jefes guerrilleros decidieron, a partir de 1814, respaldar con las armas la causa del liberalismo, aprovechando su alto rango en el naciente Ejército nacional para arrastrar a España hacia la era de los pronunciamientos. Francisco Javier Mina intentó en vano apoderarse de la ciudadela de Pamplona el 25 de septiembre de 1814, huyó a Francia y partió de Liverpool el 15 de mayo de 1816 camino de México acompañado de una veintena de voluntarios de diversos países (ingleses, irlandeses, franceses, italianos y españoles), dispuestos a ofrecer sus conocimientos del arte de la guerra a los patriotas en su lucha por la independencia. La expedición se retrasó y, tras soportar traiciones como la de Mariano Picornell, llegó a las playas de Nueva España el 25 de abril de 1817. La expedición la integraban 300 jefes y oficiales, pero falló el apoyo interior y la coordinación con los insurgentes de la zona. Tras el fracaso de su tentativa, Mina fue apresado por los realistas, fusilado el 11 de noviembre de 1817 y declarado padre de la patria mexicana en 1823[160]. Díaz Porlier se pronunció contra Fernando VII en 1815 y también fue fusilado. El Empecinado, tras unirse a los liberales en 1820, cayó prisionero de los absolutistas en 1823 y fue ahorcado en Roa el 19 de agosto del año siguiente. Otros se adhirieron al absolutismo y retomaron la guerrilla durante el Trienio Liberal. Este fue el caso del cura Merino, que se enroló en las partidas que marchaban apoyando la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis y, a la muerte de Fernando VII, dirigió el alzamiento carlista en Castilla la Vieja. Algunos más optaron por el bandidaje como modo alternativo de vida.


    La Guerra de la Independencia se convirtió en la gran escuela de aprendizaje de la lucha armada y de la confrontación excluyente del enemigo extranjero[161]. Como dijo Galdós, la contienda fue la gran academia del desorden y el caudillaje, que alumbró tres tipos representativos: el guerrillero, el contrabandista y el ladrón de caminos. Los españoles se adiestraron en el arte de improvisar ejércitos y dominar por más o menos tiempo una comarca, trabuco en mano. De este modo casi impremeditado, «cursaron la ciencia de la insurrección y las maravillas de entonces las hemos llorado con lágrimas de sangre»[162]. El fenómeno guerrillero potenció a corto y a medio plazo un estilo de vida al margen de la ley, que se extendió por amplias comarcas de Cataluña, Galicia, País Valenciano, Aragón, Andalucía o Extremadura hasta el último cuarto del siglo XIX[163]. La identificación entre bandidos y facciones realistas fue un lugar común difundido por las autoridades liberales durante el Trienio, el levantamiento de los Matiners y la Primera y Segunda Guerras Carlistas. En suma, la conflagración de 1808-1814, en la crudeza y complejidad de sus manifestaciones conflictuales, fue un auténtico laboratorio de aprendizaje de la política institucional a todos los niveles, pero también un crisol de las expresiones más disolventes de esa misma política, de las violencias que se sufrieron y de las que aún estaban por llegar.
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    II


    ENTRE LA LEGITIMIDAD Y LA REVOLUCIÓN: ESTRATEGIAS DE FUERZA EN LA ÉPOCA FERNANDINA (1814-1833)


    Las Restauraciones en la Europa posnapoleónica (1814-1830) se han contemplado de modo convencional como un proceso político destinado a restablecer en su integridad las estructuras políticas y las dinastías destronadas por la Revolución y el Imperio. Así sucedió con las monarquías de Francia (Luis XVIII), España (Fernando VII), Portugal (Juan VI), Italia (Fernando IV en Nápoles, Víctor Manuel I en el Reino de Cerdeña o Pío VII en los Estados Pontificios) y los Estados alemanes. Pero las condiciones de restablecimiento de las antiguas dinastías oscilaron entre el retorno brutal al absolutismo que tuvo lugar en España y la conciliación entre las antiguas instituciones monárquicas y el reformismo bonapartista en Francia, Nápoles, Baviera, Baden o Wurtemberg. El carácter coactivo de los Gobiernos se acentuó con el resurgimiento del espíritu revolucionario entre 1819 y 1827 en España, Portugal, Nápoles, Rusia o Grecia. La dimensión europea de la represión frustró las anteriores tentativas de ajuste entre tradición y modernidad, abriendo las compuertas a una dura pugna entre la reacción absolutista, el reformismo autoritario-burocrático y el rupturismo liberal, que acabó por resolverse en las revoluciones europeas de 1830. En la Península Ibérica, la lucha entre «ultras», realistas moderados y constitucionalistas tuvo, sin solución de continuidad, una deriva bélica en las Guerras Liberais portuguesas de 1828-1834 y la Primera Guerra Carlista española de 1833-1840.


    GOLPISMO, REPRESIÓN Y RESISTENCIA ARMADA EN LA RESTAURACIÓN ABSOLUTISTA (1814-1820)


    El primer golpe de Estado de la España contemporánea: su contexto y consecuencias


    El final de la Guerra de la Independencia planteó el problema de la legitimidad de la nueva estructura constitucional ante el inminente retorno al país del otrora monarca absoluto. La Regencia rehusó ratificar el tratado de Valençay del 11 de diciembre de 1813 (por el que Napoleón restableció en el trono a Fernando y le prometió que reinaría como monarca a la antigua usanza) y ratificó su acatamiento a la Constitución y a las disposiciones de las Cortes. Estas aprobaron el 2 de febrero de 1814 las normas de protocolo para la vuelta del rey, fijando un itinerario que culminaría en el juramento a la Constitución en Madrid. En medio de la incertidumbre, el 17 de febrero se denunció un plan en el que estaban implicados el presbítero José González Falcón y Juan Garrido para derrocar a la Regencia constitucional y establecer otra presidida por la infanta Carlota, y en la que participarían destacados absolutistas como Juan Pérez Villaamil y el general Castaños. El 22 de marzo el rey cruzó la frontera por Figueras, y el 24 arribó a la zona catalana dominada por las tropas españolas. Una vez llegado a Reus, varió el itinerario diseñado por las Cortes y decidió efectuar un viaje, evidentemente dilatorio, a Zaragoza. El 15 de abril el capitán general de Valencia y Murcia, Francisco Javier Elío, hizo un discurso en la venta de La Jaquesa, en el que subrayó el protagonismo del Ejército en la recuperación de la Corona, despreciando implícitamente la voluntad nacional. El 16, don Fernando entró en Valen­cia, donde lo esperaban algunos representantes de la trama absolutista ubicada en Madrid, como el conde de Montijo y los duques de Osuna y de San Carlos. En lugar de conducir a sus tropas al sur de Francia, como le había ordenado la Regencia, el conde de La Bisbal las acantonó en Castilla la Vieja, para ponerse al servicio del rey en cuanto se presentara la ocasión. La actitud de Inglaterra, representada por su embajador, Henry Wellesley (hermano menor de Wellington), de no apoyar el sistema constitucional español, que consideraba guiado por principios republicanos, fue decisiva para la consolidación de la trama reaccionaria. Tras recibir de manos del diputado Bernardo Mozo de Rosales –más tarde marqués de Mataflorida– el Manifiesto de los Persas (elaborado el 12 de abril y firmado por 69 diputados «serviles», entre ellos 34 eclesiásticos), don Fernando concedió el 17 una audiencia a Elío, que invitó al monarca a recuperar plenamente sus derechos, para lo cual puso sus tropas a disposición del soberano, en lo que algunos han considerado el primer golpe de Estado protagonizado por el Ejército en la historia contemporánea española.


    En Andalucía occidental, el movimiento absolutista desbordó a las autoridades liberales. El 3 de abril hubo manifestaciones en Sevilla, en las que se pidió la restauración de la soberanía absoluta del monarca, y, a inicios de mayo, los realistas usurparon el poder en esta ciudad y en Córdoba. Sucesos similares tuvieron lugar el 6 de mayo en San Fernando y el 10 en Sanlúcar de Barrameda, donde la agitación fue reprimida por Cayetano Valdés con tropas procedentes de Cádiz.


    La conjura urdida por el entorno del rey Fernando contó con el apoyo del recién nombrado capitán general de Madrid, Francisco de Eguía, y se consumó el 4 de mayo, con la firma reservada de un Real Decreto que ordenaba la disolución de las Cortes y la abolición de la Constitución y todos sus actos legislativos, que fueron declarados «nulos y de ningún valor ni efecto, ahora ni el tiempo alguno, como si no hubiesen pasado jamás tales actos y se quitasen de en medio del tiempo». El monarca prometía la convocatoria de Cortes estamentales según los usos del Antiguo Régimen, pero no cumplió la promesa y afianzó un ejercicio del poder de impronta marcadamente personal.


    Eguía recibió el encargo de entrar en Madrid, ocupar militarmente la sede de las Cortes y detener a algunos de los más caracterizados políticos liberales, lo que hizo en la noche del 10 de mayo con la ayuda de cinco jueces de policía nombrados por él. Se arrestó a los regentes Pedro Agar y Gabriel Císcar; a los ministros de Gobernación Juan Álvarez Guerra y de Gracia y Justicia Manuel García Herreros; al capitán general de Castilla la Nueva, Pedro Villacampa, y a 24 de los más destacados diputados; entre ellos, Argüelles, Muñoz Torrero, Álvarez Guerra, Martínez de la Rosa y Calatrava. En la mañana del 11, las Cortes fueron clausuradas y se hizo público el Decreto del 4 de mayo. Estas actuaciones fueron acompañadas de un levantamiento popular inducido por el conde de Montijo, en el que al grito de «mueran los liberales, flamasones [sic], herejes y judíos» se destruyeron lápidas alusivas a la Constitución, se cambiaron los nombres de algunas calles, se acosó a los liberales que iban camino de la cárcel y se celebraron varios tedeums[1].


    El 13, don Fernando hacía por fin su entrada solemne en Madrid, escoltado por miles de soldados. La segunda quincena del mes se caracterizó por la explosión del sentimiento monárquico, que se expresó en la restitución de sus nombres a las plazas reales y las manifestaciones espontáneas de adhesión al monarca. El retorno a la legitimidad anterior a la experiencia «usurpadora» del liberalismo no se hizo mediante la implantación de un absolutismo templado o de una Carta Otorgada –como sucedió en Francia con Luis XVIII–, sino mediante la violenta imposición de un modelo extremo y personalista de Estado absoluto. Incluso el duque de Wellington contribuyó a su implantación, acelerando su avance hacia Francia y paralizando el envío de tropas que pudieran contrarrestar el golpe contrarrevolucionario que se efectuó en Madrid. Aunque trató de favorecer la instauración de una monarquía próxima al modelo británico, su notorio desprecio hacia la Constitución de 1812 hizo que vetara cualquier atisbo de pronunciamiento constitucional y favoreciera las maniobras complotistas de los contrarrevolucionarios españoles[2].


    Un decreto del 21 de julio restableció el Consejo de la Inquisición y los demás tribunales del Santo Oficio, que volvió a encargarse de mantener la unidad católica, pero, sobre todo, actuó como organismo de represión política, especialmente contra liberales y masones, haciendo para ello un uso sistemático de su extensa red de informantes. El 15 de diciembre el rey firmó un Real Decreto por el que se condenaba a 51 de los políticos liberales procesados a condenas de prisión, destierro a presidios y confiscación de bienes[3]. De este modo se consumó este golpe de Estado de la vieja escuela principesca, apoyado por la «antigua milicia» representada por Elío y Eguía, que abrió las puertas a la primera gran represión política de nuestra historia contemporánea[4].


    Acuñada en Francia durante el siglo XVII, la expresión «golpe de Estado» ha quedado incorporada en la actualidad al vocabulario de casi todas las lenguas modernas. La edición de 1694 del Dictionnaire de l’Académie Française identificaba el golpe con «lo que es útil al bien del Estado» y señalaba que debía ser ejecutado por el monarca como depositario de un poder absoluto y arbitrario. El Littré lo define como una «medida brutal a la que recurre un gobierno, y que decide alguna cosa importante para el bien del Estado», como la matanza de San Bartolomé del 22-23 de agosto de 1572; una «empresa violenta por la cual un personaje conquista el poder», como fue el caso del 18 de brumario de 1799, o una «medida por la cual un Gobierno cambia violentamente, al margen de las leyes de la Constitución», tal como sucedió con el golpe de Estado intentado por Carlos X con la promulgación de las Ordenanzas de julio de 1830.


    Resulta difícil hablar de golpismo en épocas anteriores a la conformación del Estado moderno, puesto que los sistemas políticos deben evolucionar hasta un cierto punto y poseer determinadas características funcionales para que un golpe de Estado sea posible[5]; de modo que los golpes en la Europa moderna, entendidos como acciones técnicamente complejas con objetivos políticos definidos, fueron la excepción a la regla, y sólo podríamos enumerar como acontecimientos homologables el Complot de la Pólvora de 1605, la purga del Parlamento inglés en 1648 y la disolución de sus restos por Cromwell en 1653, la conjura fallida de los jacobitas en 1722 o el golpe restaurador de Gustavo Adolfo III en Suecia en 1772. El resto de las conquistas ilegales del poder se seguían ejecutando mediante conjuras y golpes de palacio, cuyo fin era la eliminación del adversario político, y no implicaban la utilización consciente de la demasiado primitiva maquinaria estatal con tales designios. En realidad, como ya se ha visto en el anterior capítulo, la modalidad violenta de la revuelta palaciega acoge una serie de manifestaciones sediciosas cuya tradición histórica se remonta a la Antigüedad. Aunque el golpe de Estado está vinculado en la actualidad a un imaginativo elenco de situaciones violentas (el asesinato político en sus variantes regicida o magnicida, el coup de théâtre de una sonada defenestración política, la purga de un sector de la elite gobernante, la rebeldía más o menos notoria de una importante institución o de un alto personaje del Estado…) y tener a muy variados inductores o ejecutores, los militares suelen ser los protagonistas más habituales de este tipo de violencias «de elite», que en el pasado afectaban a poderes no sujetos a fiscalización o a legitimación popular.


    Ni durante la Revolución francesa ni en la publicística antinapoleónica elaborada durante la Restauración se extrajeron enseñanzas de ese periodo confuso que transcurrió desde el año II al año VIII (1794-1799), cuando el golpe penetró con pleno derecho en los textos franceses de Historia de la mano de varias colisiones violentas entre los poderes del Estado, comenzando con la protagonizada por la Convención contra el Comité de Salud Pública el 9 de thermidor del año II (27 de julio de 1794). Esta reacción termidoriana no sólo marcó el reflujo del proceso revolucionario, sino la instalación de una situación de inestabilidad institucional permanente que se sustanció en los sucesivos «golpes del Directorio», en especial el protagonizado por Bonaparte y Sieyès el 18 de brumario del año VIII (9-10 de noviembre de 1799), que sigue constituyendo el modelo más acabado de golpe de Estado antiparlamentario[6].


    Tras el paréntesis napoleónico, donde se produjeron oscuras intentonas republicanas, como la protagonizada por el general Claude-François de Malet en octubre de 1812, la Restauración contempló la realización de un postrer golpe de Estado entendido como coup de force impuesto por el poder absoluto de un monarca. Las «Cuatro Ordenanzas» promulgadas por Carlos X el 25 de julio de 1830 no reunieron, sin embargo, los requisitos de prudencia y de oportunidad prescritos por la preceptiva clásica de Gabriel Naudé y desencadenaron una acción revolucionaria que clausuró en Francia el periodo que podríamos definir como «clásico» del golpe de Estado como estratagema principesca.


    Desde la perspectiva actual, el golpe de Estado puede ser definido como un cambio político mediante la fuerza, efectuado por algunos poseedores del poder gubernamental en desafío de la constitución legal del Estado. Es un acto inesperado, repentino, decisivo, potencialmente violento e ilegal, cuya impredecibilidad resulta tan peligrosa para los conjurados como para las eventuales víctimas, y que precisa de un gran cuidado en la ejecución. Su propósito es alterar la política estatal mediante una intervención por sorpresa y con el menor empleo posible de la fuerza[7]. Los golpes son acciones relativamente encubiertas que ignoran o rebasan los canales regulares o las reglas del juego en lo referente a procesos de sucesión. Los ejecutan ciertas elites insurgentes para eliminar a los gobernantes por medios extraconstitucionales, y van acompañados de la amenaza o del recurso real a la violencia física[8]. En su manifestación más frecuente, el golpe de Estado es una estrategia ilegal encaminada a derribar un gobierno, cuya esencia es la planificación secreta y cuidadosa, seguida de un ataque repentino al corazón de la Administración por la amenaza o el uso de la violencia por un pequeño grupo conspirativo desde dentro del aparato del Estado. Y un golpe se juzga exitoso cuando logra la instalación en el poder de un gobierno escogido por los propios conspiradores[9].


    Sociedades conspirativas e intentos de regicidio: el insurreccionalismo elitista liberal hasta el pronunciamiento de Las Cabezas de San Juan


    Una vez consumada la restauración del absolutismo, desde el Ministerio de la Guerra el general Eguía comenzó a practicar una drástica reducción del Ejército. Muchos regimientos fueron suprimidos, y los restantes sufrieron recortes de dos o tres batallones. Un 75 por 100 de oficiales (entre 11.000 y 12.000) quedaron sin destino o fueron incorporados como ayudantes a los regimientos subsistentes. Además, el ministro inició una política discriminatoria contra los oficiales y jefes guerrilleros liberales, que fueron relegados a puestos secundarios, lo que aumentó su resentimiento[10]. La respuesta liberal no se hizo esperar y tomó la forma de conspiraciones elitistas, seguidas de levantamientos urbanos igualmente minoritarios. El 1 de julio de 1814 se descubrió en Valencia una turbia conspiración para asesinar al capitán general Elío, que fue arrestado en ejecución de falsas órdenes y liberado seis días después[11], y el 27 de ese mismo mes se destapó una intriga para proclamar la Constitución en Cádiz. El antiguo guerrillero Francisco Espoz y Mina se alzó el 25 de septiembre en la villa navarra de Puente la Reina con el siguiente propósito confesado:


    Mi objeto era apoderarme de la plaza y ciudadela de Pamplona, figurando fuerza, plantar en ellas la bandera de la libertad, promoviendo la reunión de Cortes; y extender comunicaciones inmediatamente a todas las demás provincias del reino para obtener de ellas la correspondiente cooperación al propio fin[12].


    Artola pone en duda este programa y ubica la acción –que puede calificarse como el primer pronunciamiento liberal de la historia de España– dentro del voluntarismo personal de su ejecutor, aunque pensase en el apoyo que le podría brindar el partido liberal, recién vencido en el golpe de Estado regio de mayo anterior[13]. Espoz y Mina contactó con el primer regimiento de Voluntarios de la División de Navarra que mandaba su antiguo subordinado, el coronel Antonio Górriz. El plan debiera haber culminado en la toma de Pamplona, donde estaba al acecho Mina el Mozo, pero todo se vino abajo cuando la oficialidad se negó a secundar la intentona, que casi coincidió con la detención en Madrid, 10 días antes, de más de 80 liberales implicados. Vemos aquí en embrión lo que sería el protocolo de ejecución del pronunciamiento antiabsolutista clásico: conjura restringida a cenáculos políticos y militares, levantamiento en armas de un líder carismático (frecuentemente guerrillero) de la Guerra de la Independencia en un núcleo urbano relevante pero periférico, proclamación solemne de la Constitución y difusión del «gesto» a la espera de que fuera secundado a escala nacional por las elites liberales. De las carencias de este procedimiento insurreccional (ausencia de apoyo popular, lenta y dificultosa propagación del gesto político, planteamiento militar a la defensiva) pueden dar cuenta sus repetidos fracasos, que llevaron a sus ejecutores ante el pelotón de fusilamiento (como fue el caso de Górriz) o al destierro. Esta segunda opción fue la que tuvo que arrostrar Espoz y Mina, que el 5 de octubre logró huir a Francia, donde constituyó un foco conspirativo de larga duración[14].


    La intentona de Juan Díaz Porlier tuvo un desenlace aún más dramático. Detenido en Madrid durante la redada antiliberal de la madrugada del 29 de mayo de 1814, fue condenado el 16 de julio a cuatro años de cárcel, que había de cumplir en el coruñés castillo de San Antón. Tras obtener un régimen de prisión atenuada para tomar baños medicinales, preparó el pronunciamiento que inició a su retorno a La Coruña en la noche del 18 al 19 de septiembre de 1815. Con la ayuda de varios oficiales asturianos que habían combatido junto a él en la «francesada», hizo prisionero al capitán general y a las autoridades militares locales, haciéndose con el control de la plaza en menos de dos horas. Tras proclamar la Constitución, hizo público un manifiesto de tono moderado, donde exhortaba a la nobleza y a la burguesía a colaborar con la monarquía constitucional, en la cual debían ser respetadas tanto «las prerrogativas del trono como los derechos de la nación». Solicitaba, además, la convocatoria de Cortes elegidas por el pueblo, las cuales deberían tener la libertad de realizar los cambios constitucionales que fueran pertinentes dentro de este esquema de soberanía dual. Consiguió el respaldo de una parte de los comerciantes de la ciudad, así como de prácticamente todas las fuerzas militares acantonadas en La Coruña y en la base naval del Ferrol. Con ellas organizó el 21 una fuerza de 864 hombres, que se dirigió hacia Santiago de Compostela, pero la traición de un grupo de sargentos del 6.o regimiento de Marina determinó su captura, procesamiento sumario por la Real Audiencia, condena, degradación y ejecución por ahorcamiento el 3 de octubre[15]. La reacción fernandina, que se había realizado hasta entonces sin efusión de sangre, se desplegó a partir de octubre de 1815 en forma de condenas a muerte de los principales conspiradores en favor del constitucionalismo, como Díaz Porlier, Lacy o Richart, que fueron considerados reos de lesa majestad; una figura jurídica notablemente indeterminada, ya que incluía cualquier acto de defensa –de palabra o de obra– de la derogada Constitución.


    La frustrada expedición libertadora que El Marquesito quiso impulsar en Galicia pone en evidencia los límites sociales y geográficos del insurreccionalismo liberal de inicios del XIX, constreñido al entorno burgués de las ciudades comerciales o las bases militares de la periferia peninsular (con efectivos que habían combatido al lado de los cabecillas insurgentes), y bastante inoperante en su irradiación hacia otros espacios, como el soldadesco, el campesino o el artesanal-menestral.


    La llamada «Conspiración del Triángulo», impulsada por el abogado liberal alicantino Vicente Ramón Richart y Pérez, se proponía perpetrar el asesinato de Fernando VII el 21 de febrero de 1816, en uno de sus frecuentes devaneos nocturnos por Madrid, o bien secuestrarlo y obligarlo a ejecutar un cambio de gobierno en sentido liberal. La trama fue descubierta por la delación de dos sargentos de Marina momentos antes del atentado y se dio por zanjada con la detención de medio centenar de sospechosos y el ahorcamiento de Richart y de su ayudante, el barbero Baltasar Gutiérrez, en la plaza de la Cebada el 6 de mayo. Otros implicados, como Ramón María Calatrava Peinado (futuro ministro progresista de Hacienda en 1842-1843), Simón Plaza, Juan O’Donojú, Mariano Renovales y Antonio Garrido, fueron condenados a muerte en rebeldía. El alcance regicida de esta conspiración explica el endurecimiento de las medidas represivas y, en general, del conjunto de la política fernandina, a partir de esas fechas[16].


    Lejos de ser un epifenómeno, el magnicidio es un elemento revelador del modo diferencial en que las culturas y las civilizaciones han afrontado la problemática de la violencia política. Esta se planteó de forma preferente en Occidente bajo la forma del tiranicidio que, desde la Grecia clásica hasta las guerras de religión del siglo XVII, se consideraba incluso un acto honorable[17]. El debate sobre el tiranicidio ya se planteó en Grecia y Roma, donde Cicerón hizo el elogio de tyrannoctonoi («asesinos de tiranos»), como Bruto y Casio. La escolástica medieval, representada en Juan de Salisbury o Tomás de Aquino, fundamentaba el derecho individual de resistencia a la tiranía en la Ley natural: ninguna persona privada podía por su propia autoridad matar al tirano, salvo si recibía directamente la orden de Dios y la ejecutaba en aras del bien común[18]. Desde 1590, la doctrina del tiranicidio recibió un fuerte impulso en el seno de la Iglesia católica de la mano de la Compañía de Jesús. La posición más extrema fue la del jesuita español Juan de Mariana que, en De rege et regis institutione (1598), señalaba el deber de sumisión del soberano al pueblo. Si el rey se transformaba en tirano, Mariana establecía varios modos graduales de resistencia: asambleas para amonestar públicamente al monarca, deposición del mismo, declaración como enemigo público y, en último extremo, asesinato[19]. Sin embargo, tras la muerte del rey francés Enrique IV por François Ravaillac el 14 de mayo de 1610, el tiranicidio fue progresivamente relegado al campo de las prácticas políticas prohibidas por la Iglesia católica. Las doctrinas absolutistas de la razón de Estado, de Bossuet a Hobbes, proclamaron la inviolabilidad de la persona real, pero a pesar del avance del proceso de civilización en el siglo XVIII, a mediados de la centuria, el asesinato siguió utilizándose como arma política preferente, vinculada en su mayor parte a «revoluciones de palacio». Así murieron Gustavo Adolfo III de Suecia en 1792, y los zares Pedro III en 1762, Iván VI en 1764 y Pablo I en 1801, mientras que monarcas como José I de Portugal (1758) o Luis XV de Francia (1757) lograron salvar la vida.


    Sustentado por las teorías de la voluntad popular de Rousseau, el tiranicidio resurgió a fines del siglo XVIII no sólo como instrumento de defensa frente a un gobierno opresivo, sino como acto violento que abría la posibilidad de un nuevo comienzo, vinculado a un cambio radical en el régimen político y social. Esta interpretación escatológica del tiranicidio, no como un gesto de preservación social, sino como un procedimiento revolucionario contemplado como un modo de regeneración política, marcó el decurso de la violencia organizada con este fin durante todo el siglo XIX. Los asesinatos políticos ya no tendrían un móvil religioso, sino que se perpetrarían en momentos de desafección respecto de un régimen erosionado en su legitimidad, y que se pretendería hacer cambiar mediante un acontecimiento violento inesperado. Por otro lado –y en ello reside su vinculación con el carácter simbólico del moderno terrorismo–, la utilidad potencial de un asesinato político resulta obvia, ya que brinda una inmensa atención pública a la causa que lo reivindica[20]. No es, por tanto, extraño que la eliminación física de los gobernantes haya sido uno de los medios más utilizados para obtener un cambio en la situación política a lo largo de la época contemporánea.


    La acción sediciosa emprendida en 1817 por Luis Lacy y Gautier, su antiguo ayudante Francisco Milans del Bosch y Ramón María Sala fue la primera apoyada por la masonería y tuvo un respetable seguimiento burgués, popular y militar. Lacy estaba estrechamente conectado con núcleos liberales y masónicos españoles, emigrados políticos en Francia y sectores liberales y republicanos franceses. Había contactado con el Oriente Montijano de Granada (el conde de Montijo, aristócrata ilustrado, artífice de las conquistas del poder de don Fernando en 1808 y 1814 y, por entonces, capitán general del territorio, constituyó la logia granadina en 1816 y coqueteó con los liberales por su común hostilidad al retorno de la Inquisición) y con otra logia masónica radicada en Murcia, donde figuraban José María Torrijos, Juan Van Halen, Juan López Pinto y Juan Romero Alpuente. La trama tenía conexiones en Gerona, Cardona, Manresa, Tarragona, Reus, Tortosa y Peñíscola. El movimiento, que se desarrollaría en un entorno geográfico que los cabecillas conocían perfectamente desde la Guerra de la Independencia, comenzaría el 5 de mayo en la masía de la familia Milans del Bosch en Sant Vicenç de Montalt, donde se concentrarían las tropas sublevadas en Mataró y Arenys de Mar. Se pretendía restablecer la Constitución en Barcelona y Gerona, desde donde el pronunciamiento debería haberse extendido a Navarra, Valencia, Cartagena y Galicia. Lacy y Milans planearon reunir en Arenys de Mar a las tropas locales y a las de Mataró para encaminarse luego hacia Barcelona, donde se unirían a ellos la trama civil de la conspiración y los militares insurrectos de la guarnición. Pero la indecisión de algunos oficiales y una serie de delaciones producidas en Mataró y Arenys provocaron que la tropa se sintiera engañada y decidiera retornar a sus cuarteles. Con todo, Lacy se levantó en Caldetas al frente de un grupo armado reducido, pero no recibió ayuda alguna. Los oficiales comprometidos decidieron huir a Francia, mientras que el capitán general de Cataluña, Francisco Javier Castaños, ordenaba al comandante de brigada de la reserva de Arenys que los persiguiera. Las órdenes se demoraron demasiado para resultar efectivas, y las partidas de paisanos ultrarrealistas fueron las únicas que inquietaron a los insurrectos en su huida. Lacy desobedeció el consejo de Milans y se escondió unos días en Lloret de Mar, desaprovechando la ventaja que llevaba a sus perseguidores, hasta caer en manos del brigadier Manuel Llauder, enviado en su persecución por Castaños. El nuevo intento de asesinato del capitán general de Valencia, Francisco Javier de Elío, orquestado por Manuel Bertrán de Lis el 17 de enero de 1817, convenció a Castaños y al Gobierno de la necesidad de acelerar el proceso contra Lacy para que se convirtiera en una causa ejemplarizante que desincentivara cualquier intento de pronunciarse en favor de la Constitución de 1812 o de cualquier cambio de gobierno en sentido liberal[21]. En consecuencia, Lacy fue trasladado a Mallorca el 30 de junio y fusilado el 5 de julio de 1817 en el castillo de Bellver por orden de Castaños, tras un fallido intento de liberación el 2 de mayo anterior[22].


    En marzo de 1817, se descubrió una conspiración en Santiago de Compostela protagonizada por civiles, como el abogado Francisco Ferro Caaveiro, pero con amplia implicación castrense. El principal centro conspiratorio estaba en la Escuela Militar, en donde cursaban sus estudios 40 cadetes bajo la dirección del jefe accidental Pascual Basadre, asimismo liberal. Los conjurados consiguieron el apoyo de algunos oficiales y sargentos del regimiento de Granada, acantonado en la ciudad, y urdieron un plan que consistía en arrestar al gobernador militar, general José Pescy, y a otros oficiales y notables absolutistas de la ciudad. En el caso de que se frustrase este movimiento urbano, los 40-50 conjurados pasarían a constituir una partida guerrillera, a la espera de alguna respuesta procedente de las ciudades gallegas. El plan fue descubierto el 14 de marzo por la delación de un sargento y desembocó en un largo proceso, en el que se dictaron dos sentencias contradictorias en 1817 y 1818, y que no se cerró hasta 1834[23].


    En el Puerto de Santa María se descubrió una nueva trama sediciosa el 8 de julio de 1817. El 21 de septiembre de ese año fue detenido y encerrado en los calabozos de la Inquisición en Murcia el teniente coronel Juan Van Halen, que había unido, desde fines de 1816, a los conspiradores masónicos de Cartagena y Murcia con las logias de Granada y Cataluña. Además de Van Halen (que logró huir de forma rocambolesca de las prisiones inquisitoriales madrileñas el 30 de enero de 1818), fueron procesados como cabecillas de la conspiración el brigadier Torrijos (a la sazón gobernador militar de Murcia, Cartagena y Alicante), el político Juan Romero Alpuente, el coronel Matías Moñino, el teniente coronel Ignacio López Pinto y varios oficiales del Regimiento de Lorena. El conde de Montijo, que había despertado las sospechas del Santo Oficio por su alto grado masónico y por haber intervenido en las conspiraciones de Lacy y del Triángulo, fue destituido en junio de 1817 de la Capitanía General de Granada por su conducta equívoca hacia los liberales. La represión continuaría en esa zona a lo largo de 1819, especialmente bajo el mandato de Francisco Ramón Eguía como capitán general[24].


    En la noche del 1 al 2 de enero de 1819, se frustró un movimiento armado en Valencia encabezado por el teniente coronel Joaquín Vidal, que había iniciado sus actividades conspirativas dos años antes. La intentona, que buscaba la restauración de Carlos IV, tenía ramificaciones en Madrid (la sociedad secreta Compañeros de Polo) y Valladolid (en el entorno del guerrillero El Empecinado) y preveía el apresamiento de Elío a la salida de un teatro, pero fue descubierta por la delación de un cabo del Regimiento de la reina. El siempre audaz capitán general acudió con una reducida fuerza a la casa de billar donde se reunían los conspiradores. En su huida, Vidal hubo de enfrentarse a Elío, quien le propinó una estocada casi mortal. Este singular jefe militar ordenó 22 detenciones y ratificó 18 penas de muerte, de las que 13 fueron ejecutadas el 20 de enero por el afrentoso procedimiento del fusilamiento por la espalda, tras de lo cual sus cadáveres fueron colgados[25]. Todas las intentonas liberales que se realizaron durante el primer lustro de gobierno absolutista fracasaron por su iniciativa personalista, su aislamiento político y social y la descoordinación de su ejecución[26]; unas carencias que también tuvo la conspiración urdida por el abogado Jean-Paul Didier en Lyon y Grenoble a fines de 1815 e inicios de 1816. Sin embargo, el Gran Oriente masónico, establecido en Granada en 1816, había intervenido en las confabulaciones de Lacy o Van Halen, y Vidal también había estado en contacto con sociedades secretas inspiradas en el modelo carbonario italiano[27].


    Rafael Sánchez Mantero ya señaló en su momento la coincidencia de método empleado en los pronunciamientos en España, Francia y la península italiana entre 1815 y 1830[28]; rebeliones que coincidieron con un florecimiento de los repertorios sectarios procedentes de diversos ambientes literarios e intelectuales, que definieron el topos de la sociedad secreta como la estructura de resistencia característica del liberalismo político en la Europa meridional durante la Restauración. El carbonarismo francés surgió a fines del siglo XVIII bajo la influencia de las diferentes filosofías «comprometidas» en el periodo anterior a la Revolución. Los ritos forestales que sirvieron de trama ritual a la charbonnerie surgieron de las tradiciones corporativas de los trabajadores del bosque: leñadores, carboneros, forjadores, etc. Joseph Briot o los generales Jacques-Joseph Oudet (Philopoemen) y Jean-Victor-Marie Moreau (Fabius) fueron miembros activos de estos grupos ocultos, que asumieron como línea política un republicanismo revolucionario contrario a los distintos imperialismos franceses, y también a sus alter ego europeos. Cuando Bonaparte protagonizó el golpe de 18 de brumario, los incipientes carbonarios pasaron a la oposición republicana, sin dejar de contribuir activamente en la Administración del Estado francés en plena expansión. En Italia, la propagación de la ideología carbonaria se efectuó tanto en el seno de los regimientos de ocupación como de una gran cantidad de funcionarios civiles e influyó en los ambientes nacionalistas autóctonos, para quienes la opción republicana era la más deseable a la hora de estructurar su proyecto de unidad política. La carbonería era decididamente antimonárquica. Nació con la finalidad de luchar por la independencia y la unidad de Italia bajo un régimen constitucional y surgió en los años del reinado de Joachim Murat en Nápoles entre 1808 y 1815[29]. Fue una sociedad se­creta que aglutinó los descontentos de todos los Estados italianos: los antiaustriacos, los antibonapartistas, los antiborbónicos, los antibritánicos y los antipapistas. Consternados por la rápida difusión de estas estructuras conspirativas entre los pequeños propietarios la burguesía, la nobleza e incluso el clero, los regímenes restaurados a partir de la derrota de Napoleón impusieran medidas punitivas a estas organizaciones, que consideraban anárquicas y disolventes; por ejemplo, Fernando IV de Borbón, que había recuperado el trono de Nápoles en mayo de 1815, prohibió de inmediato tanto las logias masónicas como las sociedades carbonarias, y encargó a su ministro de Policía Antonio Capece Minutolo (príncipe de Canosa), la creación de la contrasociedad secreta de los Calderai. Los miembros de esta organización, reclutados entre los bajos fondos del bandidaje meridional, cometieron terribles excesos contra los supuestos liberales, pero fracasaron en la erradicación del carbonarismo, que se extendió a otras partes de Italia. Sus redes, a las que se adhirieron emigrados franceses como Jacques-Thomas Flotard, Armand Bazard y Philippe Buchez, no sólo fueron las protagonistas de la revolución constitucionalista que triunfó en Nápoles el 13 de julio de 1820, sino que también tuvieron un peso relevante en la revolución de Turín del 13 de marzo de 1821, ambas inspiradas por el levantamiento de Riego. Tras la reacción absolutista que se enseñoreó de Italia a partir de marzo de 1821, sus jefes exiliados, organizados en torno a la Sociedad Constitucional de los Patriotas Europeos inspirada por el general calabrés Guglielmo Pepe –uno de los líderes de la revolución napolitana de 1820–, trasladaron la organización secreta a otros países, entre ellos España, para evitar o, al menos, entorpecer la invasión de las tropas del duque de Angulema[30].


    En Francia, el paso de un sector del liberalismo a la clandestinidad a raíz de las medidas de excepción impuestas por los «ultras» tras el asesinato del duque de Berry el 14 de febrero de 1820 se plasmó en una base de acción revolucionaria que atrajo a los sectores sociales que, como los oficiales demi-solde, malvivían sin esperanza de ascenso y bajo el temor constante a ser depurados, o los estudiantes, que veían limitados sus medios de expresión política por el régimen de sufragio censitario. Organizaciones secretas como Les Survivants de l’Empire, le Débris de l’Ancienne République et l’Espoir de la Nouvelle se unieron en contra del reforzamiento autoritario de la monarquía restaurada organizando intentonas armadas en colaboración con grupos de oficiales acantonados en la capital. Su primera actuación fue el complot del Bazar français, lugar de reunión de los conjurados en la rue Cadet de París, donde algunos demi-solde, inspirados en el pronunciamiento de Riego, prepararon una insurrección que debía estallar simultáneamente en la capital, Amiens, Épinal, Colmar y Lyon, con el apoyo de grupos de estudiantes. Pero el mariscal Marmont adoptó medidas que desanimaron a los conspiradores, y el golpe fue definitivamente abortado en el castillo de Vincennes el 18 de agosto de 1820.


    Fue entonces cuando un grupo de jóvenes radicales acordó formar una organización insurreccional y republicana aún más restringida que llamaron charbonnerie. La logia masónica parisina Amis de la Vérité fue la base logística de esta nueva organización, que fue impulsada a partir de marzo de 1821 por los estudiantes Bazard y Duguied sobre la base de las experiencias de clandestinidad vividas en su exilio italiano del verano anterior. A partir de ese año, la proliferación de sociedades secretas antiborbónicas y democráticas (como los Chevaliers de la Liberté, que se implantaron en París tras haberse extendido por el oeste del país, a partir de la escuela de caballería de Saumur) se convirtió en un verdadero quebradero de cabeza para las autoridades borbónicas. La carbonería, que adaptó sus estatutos de origen napolitano a la idiosincrasia política del liberalismo francés, parecía la secta más temible, dado su carácter rigurosamente clandestino y su estricta formación militar. Organizados piramidalmente en ventes (grupos de 11 hombres) comunales, departamentales y centrales, y con las armas dispuestas en todo momento para una insurrección, los carbonarios tuvieron su momento de mayor actividad en el trienio 1821-1823, en coincidencia nada casual con la reimplantación del régimen liberal en España. Las grandes conspiraciones (la urdida en las cercanías de París el 19 de agosto de 1820, la de los Chevaliers de la Liberté en Saumur el 24 de noviembre de 1821 o la del teniente coronel Caron al mes siguiente en Belfort, con intención de extenderse por toda Alsacia) fracasaron definitivamente cuando el movimiento del oeste fue retomado en febrero de 1822 por el general Jean-Baptiste Breton (Berton), que marchó desde Thouars con 150 hombres, en su mayoría campesinos, hacia Belfort sin obtener ningún apoyo aunque, en enero, febrero, abril y julio de 1822, se produjeron chispazos insurreccionales en Tolón, Nantes, Estrasburgo y Colmar.


    El descubrimiento de una vente carbonaria ubicada en el 45.o regimiento de Infantería de Línea acantonado en La Rochelle, cuyos integrantes habían sido trasladados preventivamente desde París en febrero de 1822 y que estaban en relación con la conspiración de Berton, condujo al juicio sumarísimo y al guillotinamiento de cuatro sargentos el 21 de septiembre de ese año. Una represión severa desmanteló la red conspirativa, con el balance de una docena de ejecuciones. Estos sucesos marcaron el declive de las sociedades secretas y el fin de las intrigas militares, que fracasaron por culpa de una preparación técnica deficiente, de la penetración de delatores en los círculos conspirativos y de la indecisión de los jefes militares a la hora de ejecutar el levantamiento. La represión fue terrible; los procesos rápidos y las condenas a muerte (Berton, Caron, Raoulx, Bories, Pommier, Goubin…), ejemplares. Pero los complots de 1820-1822 tuvieron un impacto político de primer orden, ya que la confluencia de un número creciente de afiliados a la carbonería (en 1822 se estimaba en 60.000, entre ellos muchos estudiantes, además de personalidades del partido liberal como el marqués de Lafayette, Marc-René de Voyer de Paulmy d’Argenson, el industrial textil Jacques Kœchlin o el diputado Jacques-Antoine Manuel) con el malestar existente en el Ejército parecía prefigurar una alianza revolucionaria de amplia base que se plasmaría con todo su ímpetu en las «tres gloriosas» de julio de 1830. A inicios de 1823, los carbonarios franceses estaban persuadidos de que su procedimiento insurreccional había fracasado, aunque se opusieron –más simbólicamente que otra cosa– a la expedición lanzada por la Santa Alianza contra el Gobierno constitucional español de la época[31].


    Los años iniciales y finales de la década de los veinte del siglo XIX fueron la época dorada del «liberalismo insurreccional» español como modelo político subversivo de corte cívico-militar. Como había sucedido durante la Guerra de la Independencia, se trataba de forzar el desencadenamiento de una coyuntura revolucionaria que permitiera establecer juntas en las provincias, al frente de las cuales una Junta Central ejercería de Gobierno provisional.


    La concentración de tropas en la zona de Cádiz para embarcar en una expedición contra los rebeldes de Buenos Aires brindó a los conspiradores (entre quienes se encontraban políticos como Istúriz, Mendizábal y Alcalá Galiano) una oportunidad inesperada, sobre todo cuando cundió el malestar ante la conscripción forzosa y la perspectiva de una dilatada y sangrienta campaña ultramarina. A ello se añadió un brote de fiebre amarilla entre la guarnición, y la entrega del mando a un general afiliado a la masonería y del que se creía que simpatizaba con las ideas constitucionales. La conspiración de El Palmar del Puerto fue el prolegómeno del pronunciamiento de Riego en Las Cabezas de San Juan. Su centro director radicaba en Bayona, aunque contaba con ramificaciones en Marsella, Burdeos, Portugal, Gibraltar e Inglaterra, además de Vitoria, Galicia, Cádiz y Madrid. Algunos de sus protagonistas eran Evaristo San Miguel y, probablemente, Juan de Ola­varría. Contaba con el apoyo de la masonería francesa, de antiguos josefinos y de miembros de la burguesía comercial radicada en Cádiz, como el valenciano Vicente Bertrán de Lis y Francisco Javier de Istúriz, en cuyo domicilio celebraba sus sesiones el soberano capítulo masónico, que se encargó de canalizar políticamente el movimiento. Los conspiradores barajaban la posibilidad de que el «rompimiento» tuviese lugar en La Coruña, ciudad de reconocida raigambre liberal aunque, al final, se decantaron por Cádiz por razones geográficas, políticas y militares. La red complotista también se extendía por Madrid, Vitoria o Valencia. El llamado «Plan Beitia» (deudor del proyecto político esbozado por Vidal a inicios de 1819) pretendía sustituir a Fernando VII por Carlos IV, que debía ser colocado a la cabeza de una monarquía que pusiese fin al absolutismo. El fallecimiento del viejo rey en Roma el 20 de enero de 1819 obligó a cambiar de planes y proyectar una regencia del cardenal Luis María de Borbón (último presidente del Consejo de Regencia constitucional) como paso previo a la designación del futuro jefe de Estado por las Cortes[32].


    El levantamiento fue abortado el 8 de julio de 1819 por la traición del general en jefe del Ejército expedicionario, Enrique O’Donnell, conde de La Bisbal, que debiera haberlo encabezado. Después de que su segundo al mando, Patricio Sarsfield, hubiera detenido a tres agentes liberales, no tuvo otro remedio que arrestar a 15 oficiales comprometidos en el proyecto insurreccional (Quiroga, San Miguel, Arco-Agüero…) para disipar las sospechas de complicidad. Al ser descubierto el complot, Istúriz y Alcalá Galiano huyeron a Gibraltar, y La Bisbal fue sustituido por el conde de Calderón, un antiguo virrey de Nueva España de acendradas creencias absolutistas. Aún se debate si la «sorpresa del Palmar» fue el último coletazo del revolucionarismo conspirativo del sexenio fernandino o un ensayo general del pronunciamiento que se escenificaría en Las Cabezas de San Juan en enero de 1820[33].


    La estructura conspirativa se recompuso con rapidez, gracias a los desvelos de Juan Álvarez Mendizábal y Vicente Bertrán de Lis. Se organizaron focos en Sanlúcar, Jerez, Puerto Real, Medina Sidonia, San Fernando y Cádiz, en los que participaron figuras del futuro liberalismo doceañista como el propio Mendizábal o Antonio Alcalá Galiano[34]. El pronunciamiento, que quedó fijado para el 1 de enero de 1820, debía iniciarse con un triple movimiento de fuerzas: en Alcalá de los Gazules, el coronel Antonio Quiroga enviaría a las tropas a Medina Sidonia y Cádiz. Desde Las Cabezas de San Juan y Villamartín, el teniente coronel Rafael del Riego iría a Arcos de la Frontera para capturar a los jefes del ejército expedicionario y levantar el batallón de España. De allí marcharía a Medina Sidonia, donde se incorporaría el batallón de la Corona, mientras que el teniente coronel Miguel López Baños emplearía a otras fuerzas acantonadas más al interior. Todos convergerían desde San Fernando sobre Cádiz que, a la postre, no pudo ser conquistada por Quiroga el 3 de enero, lo que obligó a modificar el plan: Riego, que había proclamado la Constitución en Cabezas en San Juan mediante una arenga escrita por Alcalá Galiano, y establecido su cuartel general en Arcos, pasó por Jerez y el Puerto de Santa María, hasta conectar el día 7 con Quiroga y López Baños en La Carraca y San Fernando, donde se estableció una Junta revolucionaria. Los seis batallones sublevados se reorganizaron en la isla de León en dos brigadas.


    Después de otros dos intentos de tomar Cádiz el 5 y el 24 de enero (en esta última ocasión, con un batallón del regimiento de Soria que se encontró con la indiferencia del vecindario)[35], Riego abandonó la idea de conquistar la ciudad y partió el 27 con una columna de 1.500 hombres, que recorrió durante dos meses las localidades de la costa gaditana y malagueña proclamando la Constitución sin encontrar un apoyo significativo, pero tampoco una abierta hostilidad. Desde el 20 de febrero, la fuerza se desplazó al interior por Antequera, Ronda y varias localidades sevillanas hasta Córdoba, donde llegó el 7 de marzo con sólo 300 soldados. Desde el 27 de enero, Riego y sus hombres habían recorrido alrededor de 1.000 kilómetros en Andalucía (Vejer, Algeciras, Málaga y Antequera) proclamando la Constitución, declarando que no querían desencadenar una guerra civil y procediendo a la liberación de los realistas presos. El 11 de marzo Riego optó por ir a Extremadura y, dos días más tarde, tomó la decisión de internarse en Portugal[36].


    Cuando todo parecía perdido, y la fuerza había decidido dispersarse por las montañas extremeñas camino de un más que probable exilio, la situación cambió dramáticamente: el 21 de febrero había estallado un movimiento de solidaridad en La Coruña al mando del coronel Félix Álvarez Acevedo. Doscientos oficiales se insubordinaron en la Capitanía General, mientras que la tropa confraternizaba con los civiles en la calle al grito de «¡viva la nación!»[37]. Tras la constitución de una Junta Superior de Gobierno, el movimiento se extendió al Ferrol y Vigo el 23 y a Pontevedra el 25. Lugo fue ocupada el 3 de marzo por un regimiento procedente del Ferrol, pero Santiago y Orense permanecieron al margen. La revolución prendió en Oviedo y Murcia el 29 de febrero, para pasar más tarde a Zaragoza (5 de marzo), Tarragona (8 de marzo), Segovia (9 de marzo), Cádiz (9 de marzo, con choques con batallones leales al día siguiente que provocaron varios muertos y heridos)[38], Barcelona (10 de marzo) y Pamplona (11 de marzo)[39]. En Alicante se produjo el 1 de marzo un movimiento en favor de la Constitución, que fue rápidamente sofocado por las autoridades militares conocedoras de la trama[40]. Por el contrario, en Tarragona, el coronel Pedro Perena encabezó la revuelta del Ejército frente a las autoridades civiles y militares, proclamando la Constitución, haciendo prisioneros al gobernador, al teniente del rey y al comandante de armas, y nombrando el día 10 una nueva Junta Gubernativa. Ese mismo día se proclamó la Constitución en Reus y Barcelona. En la capital catalana, las logias paramasónicas, mezcla de masonería y sociedades secretas de conspiradores, amalgamaron la oficialidad de la guarnición con las redes de conspiradores civiles y, en ellas, coincidieron los supervivientes de la fallida trama del general Lacy en 1817, con militares revolucionarios residentes en Barcelona en los últimos años y exiliados que habían llegado clandestinamente a la ciudad[41]. El mismo 10 de marzo la multitud que exigió al capitán general Castaños la publicación del texto constitucional aclamó al brigadier liberal José de Castellar como nueva autoridad política y a Pedro de Villacampa como nuevo jefe militar. Los únicos actos de violencia que se produjeron fueron el acoso al obispo Pablo de Sichar, la liberación de los presos y el saqueo e incendio de los archivos y el edificio de la Inquisición. Castellar procedió a la convocatoria de una junta de autoridades, que estableció una Junta local presidida por el propio jefe político. Una de sus primeras medidas fue iniciar el 15 de marzo el alistamiento de milicianos voluntarios, cuyo número creció de 1.500 en julio a 2.000 en diciembre y 3.000 (un 16 por 100 de los vecinos) al año siguiente[42].


    El 23 de febrero Espoz y Mina había atravesado la frontera pirenaica para preparar el levantamiento de San Sebastián. El 6 de marzo, la proclamación de la Constitución en Ocaña por el conde de La Bisbal cuando se dirigía a reprimir el levantamiento al frente de un ejército organizado precipitadamente por el Gobierno aceleró la crisis del régimen absolutista. Al día siguiente, el general Ballesteros comunicó al rey la dudosa lealtad de la guarnición de Madrid. Esa misma noche, el monarca anunció su disposición a jurar el Texto Fundamental. En los días siguientes, se puso en libertad a los liberales encarcelados; se asaltó las cárceles de la Inquisición de Corte, situadas cerca de la plazuela de Santo Domingo; se repuso el Ayuntamiento Constitucional de 1814, y se creó una Junta Provisional Gubernativa, que se autoproclamó soberana y asumió transitoriamente el poder hasta la reunión de las Cortes y la formación de un Gobierno constitucional.


    El movimiento insurreccional de enero-marzo de 1820, que movilizó a amplias capas de población urbana, se inspiró en alguna de las pautas del alzamiento general de mayo-junio de 1808: un levantamiento del Ejército con apoyo civil que, tras lanzar un mensaje de rebeldía (en este caso, la proclamación de la Constitución de 1812), estableció de forma escalonada el contrapoder juntero en los núcleos de población más dinámicos, donde se consolidó el movimiento revolucionario hasta la creación de un organismo centralizador que fue la Junta Provisional Gubernativa radicada en Madrid. El pronunciamiento fue preparado durante meses, con un sentido de la realidad política y una minuciosidad que rompen la tópica imagen romántica de unas conspiraciones improvisadas por grupos de exaltados sin organización ni programa revolucionario[43]. Sin embargo, su éxito no se debió tanto a los méritos de los insurgentes como a la incapacidad de las tropas absolutistas, al mando del general Freire, para acabar con la menguante expedición de Riego, mientras que la inmensa mayoría de la población no apoyaba la rebeldía, pero tampoco hacía nada por constreñirla o liquidarla. Ello abrió una ventana de oportunidades que aprovecharon los liberales de las ciudades para forzar la resolución del impasse revolucionario.


    Núcleos dispersos del Ejército absolutista mantuvieron por varios días su oposición al cambio político, en un preludio de la feroz resistencia que el realismo más extremo opondría al reconstituido régimen liberal en los tres años siguientes.


    MILICIANOS NACIONALES Y GUERRILLEROS REALISTAS: LA DIALÉCTICA VIOLENTA CAMPO/CIUDAD EN EL TRIENIO LIBERAL (1820-1823)


    La titubeante construcción del Estado liberal adoptó en España un carácter violento e insurreccional, con situaciones revolucionarias en 1820, 1835, 1836, 1840, 1854 y 1868, y contrarrevolucionarias en 1814, 1822, 1827, 1833, 1843, 1846, 1856, 1871 y 1874. El primer ciclo de confrontación, que tuvo un alcance europeo, se desarrolló a partir de 1820. A mediados de febrero de ese año, fue asesinado el duque de Berry (hijo del conde de Artois y sobrino del rey) y, pocos días más tarde, fue descubierta en Londres la conspiración de Cato Street, donde un grupo de radicales pretendió derrocar violentamente al Gobierno conservador de lord Liverpool, que había impuesto drásticos recortes a las libertades de reunión y expresión el año anterior, simbolizados en la Masacre de Peterloo del 16 de agosto de 1819. A la revolución española de marzo de 1820 siguieron las de Nápoles y Sicilia (revuelta carbonaria del 2-3 de julio), Portugal (revolución liberal de Oporto del 24 de agosto) y Piamonte (sublevación carbonaria de marzo de 1821 y abdicación de Víctor Manuel I). Pero la contrarrevolución planificada por la Santa Alianza se puso inmediatamente en marcha con la eliminación de la oposición liberal en Nápoles en julio de 1820, en Saboya-Piamonte en marzo de 1821, en Portugal en mayo de 1823 y en España en octubre de ese año.


    Durante los años de ostracismo, el liberalismo europeo había sobrevivido gracias, en buena medida, a la constitución de unas complejas redes clandestinas de cobertura casi continental. De hecho, para los revolucionarios de los años veinte del siglo XIX, la temática europea era más importante que la nacional, ya que no sólo combatían contra sus respectivos regímenes de opresión, sino contra un sistema antiliberal de alcance europeo. La derrota de 1820-1823 de los regímenes constitucionales en Italia, Portugal o España llevó al campo liberal a la creencia de que sólo un cambio internacional favorable al liberalismo podría permitir restaurarlo con garantías de perdurabilidad. El radicalismo del periodo 1814-1823 daría paso a unas trayectorias políticas marcadas por el posibilismo, pero también hubo activistas que no cesaron de conspirar durante toda la década y quisieron experimentar hasta el final el modelo insurreccional acuñado por Riego, como fue el caso de los liberales exaltados agrupados en torno al general Torrijos, que se movilizaron mucho antes del triunfo de la Revolución francesa de julio de 1830[44].


    Las logias y las sociedades secretas, independientes unas de otras, configuraron una estrategia defensiva común frente a la represión y la presencia de espías a sueldo de los gobiernos restaurados. En torno a estas estructuras ocultas de resistencia se tejieron redes de sociabilidad, que sirvieron para poner en contacto a los conspiradores de diferentes tendencias políticas, empleos, grupos sociales y entornos geográficos o culturales. El exilio multiplicó la presencia y la influencia, real o imaginada, de este tipo de organizaciones encubiertas, que florecieron en España durante el Trienio Liberal. Desde 1820, existían la masonería (que contaba con dos millares de adeptos de tradición afrancesada de orden) y la comunería (que atraía a un amplio espectro de liberales, desde moderados a republicanos jacobinos, asiduos frecuentadores de las sociedades patrióticas), pero también el carbonarismo importado por emigrantes italianos o franceses, que había surgido como organización de resistencia antinapoléonica en 1807-1810 y se había mantenido como herramienta de oposición transnacional a la Santa Alianza. Como escisión de la cada vez más conservadora masonería, en febrero de 1821 surgieron los Caballeros Comuneros o Hijos de Padilla (liderados por liberales exaltados como Juan Romero Alpuente o Lorenzo Calvo de Rozas), que llegaron a contar con 6.000 miembros en múltiples núcleos sometidos a una compleja estructura confederal[45]. La comunería española fue, más bien, la forma concreta que adoptó en España la disidencia masónica, en un proceso similar al que dio origen a la carbonería en Italia[46]. Poco a poco, los comuneros mudaron la elitista parafernalia masónica para darse un contenido más democrático y popular y, desde su reforma efectuada el 23 de octubre de 1822, fueron adoptando actitudes políticas cada vez más radicales, siguiendo las directrices marcadas por el periódico exaltado El Zurriago y la Sociedad Landaburiana; pero, aun representando el ala más avanzada del liberalismo español, nunca se declararon explícitamente republicanos[47]. El 23 de febrero de 1823 los comuneros acabaron por escindirse en una corriente revolucionaria y otra conservadora –la Confederación de Comuneros Españoles Constitucionales–, que se identificaba con el posibilismo liberal de Martínez de la Rosa. El abandono del poder del secretario del Despacho de Estado, Evaristo Fernández de San Miguel, a inicios de marzo de 1823, confirmó la división de los comuneros en una mayoría deseosa de alcanzar el poder a toda costa y una minoría «constitucional», que apoyó a San Miguel y abogó por llegar a un entendimiento con los masones que posibilitara la salvación del sistema político liberal. Las rivalidades intersocietarias desempeñaron un papel nada desdeñable en la erosión del régimen constitucional[48]. Tras la segunda restauración fernandina, las sociedades secretas continuaron operativas, aunque desplegaron una mayor actividad conspirativa en el exilio, en estrecho contacto con los emigrados franceses o portugueses.


    La defensa del régimen constitucional: la Milicia Nacional y el recurso al estado de excepción


    La Milicia Nacional es uno de los fenómenos sociopolíticos más interesantes del proceso revolucionario en España y en Europa. Concebida en un principio como lugar de encuadramiento militar de la burguesía y otras clases comprometidas en la defensa del orden constitucional recién instaurado, su desarrollo se vio afectado por altibajos vinculados al distinto alcance que las fracciones liberales otorgaron a dicha revolución, hasta transformarse en el incómodo fermento revolucionario de una nueva situación democrática con tintes socializantes durante el Sexenio. La seguridad pública se transformó en un asunto de ciudadanía plasmado en la institución miliciana, si bien la puesta en marcha de este nuevo modelo de seguridad se hizo de forma harto vacilante.


    Para cualquier miliciano decimonónico, sus antecesores inmediatos fueron los patriotas levantados en Madrid el Dos de Mayo. Durante la Guerra de la Independencia, compañías voluntarias de la Milicia Honrada levantada por la Junta Central actuaron en funciones de vigilancia y localización de las fuerzas francesas, o en tareas de hostigamiento de tipo guerrillero. El mariscal Luis Wimpffen presentó ante las Cortes el 22 de septiembre de 1812 un proyecto de Reglamento Provisional de Milicias Urbanas encargadas de garantizar el orden público a nivel nacional, dependientes orgánicamente del Ejército, pero adscritas administrativamente a los ayuntamientos, que también corrían con los gastos de armamento[49]. Su propósito era constituir una fuerza de salvaguardia armada que permitiese al Ejército dedicarse a labores estrictamente bélicas, y que hiciese frente al bandolerismo y a los desertores. Su reglamento establecía que el alistamiento correspondía a los ayuntamientos, que podían hacer uso de esta fuerza armada sin que el comandante militar (que era el jefe de la Milicia en cada distrito) pudiese negarse a ello. El 9 de octubre de 1812 el diputado liberal gallego José Alonso y López llevó a la Cámara una propuesta sobre la creación de una fuerza armada popular cuyo objetivo sería defender las conquistas políticas y sociales de la revolución. Su estructura debía ser militar, actuando como reserva del Ejército, mientras que las Milicias Honradas actuarían como garantes del orden y la tranquilidad en los pueblos. Por otro lado, las Reflexiones sobre la formación de un Reglamento para las milicias nacionales presentadas a la Comisión de Constitución Militar por una de sus secciones (Cádiz, 1813) establecieron la posibilidad de dividirla en Milicia Nacional fija, sedentaria o local (órgano voluntario encargado de la defensa permanente del orden público constitucional en el ámbito municipal) y Milicia activa o móvil, reclutada mediante sorteo, que debería actuar a la vez como reserva permanente del Ejército y como la gran fuerza armada de defensa del orden constitucional en los conflictos internos más graves, para lo cual se implantaría el reclutamiento obligatorio de los varones de dieciocho a veintiséis años.


    Pronto, la Milicia Nacional se desarrolló completamente al margen del Ejército. El artículo 356 del título VIII de la Constitución de Cádiz ya distinguió entre «tropas de continuo servicio» y la Milicia Nacional, cuyo cometido sería, según el diputado Agustín de Argüelles, «la defensa del Estado y la protección de la libertad en el caso de que se conspire abiertamente contra la Constitución»[50] o, según el conde de Toreno, «mantener en toda su integridad la Constitución siempre que se quisiere destruirla violentamente». Se perfilaba, entonces, la institucionalización y las funciones de un cuerpo armado específicamente burgués en su concepción y objetivos de defensa. Como en la Milicia Cívica de José I, la milicia liberal española encuadraba a los ciudadanos que tuvieran intereses que defender, pero, en esos momentos, aún no suponía un contrapoder respecto del incipiente Ejército nacional[51]. Las Cortes discutieron a partir del 27 de marzo y promulgaron el 15 de abril de 1814 un Reglamento provisional para la Milicia Nacional fija del reino, inspirado en el de la Garde Nationale francesa. En los debates se asentó la dicotomía entre el papel de defensa frente a amenazas exteriores otorgado al Ejército regular y los objetivos de orden interior asignados a la Milicia Nacional; en especial, el orden público y la defensa del ordenamiento constitucional[52].
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