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    PREÁMBULO


    En una entrevista ya casi viral que circula por Youtube[1], el actor Antonio Banderas hace un resumen de sus concepciones antropológicas y vitales, relatando lo que ha aprendido gracias a su experiencia en Hollywood. Compara el modelo estadounidense de vida con el europeo y, sobre todo, con el español. En resumen, viene a decir lo siguiente: «En Estados Unidos tenemos el mercado más duro del mundo, porque hay mucha competitividad. Cuesta mucho salir adelante, hay que trabajar duro. Pero el trabajo se premia, y una vez que lo has conseguido, se te reconoce para toda la vida. La lección más importante que he aprendido en Hollywood es que las cosas se pueden conseguir, que no hay sueños imposibles. Si yo lo he conseguido, cualquiera lo puede conseguir. Se trata de soñar muy fuerte y, por supuesto, de tener capacidad de sacrificio, empeñarte y trabajar, y fracasar y volverte a empeñar, y levantarte, y caer y volverte a levantar. No hay fracasos totales. Este es el espíritu americano: te caes y te vuelves a levantar, te vuelves a caer y te vuelves a levantar, luchando duro por un sueño». En su opinión, el modelo español es muy distinto: «Según unas encuestas en Andalucía, el 75 por 100 de los jóvenes querrían ser funcionarios. La proporción es la inversa en EEUU: ahí no quieren estar en una oficina a las órdenes de un jefe. Quieren tener una idea, juntarse con otros para sacarla adelante, pelear por tu idea y realizarla. Con un 75por 100 de gente que quiere ser funcionario, no se hace país. Se hace país con gente que se la juega».


    En verdad, como vamos a comprobar en este libro, la concepción antropológica que subyace a las actuales «revoluciones educativas» no es muy distinta de la pensada por Antonio Banderas. Si tenemos que buscar uno de los hilos conductores que más profundamente subyacen a los cambios que estamos experimentando en el mundo de la enseñanza, habría que resumirlo en lo siguiente: la educación está dejando de concebirse como un derecho de la ciudadanía y está empezando a transformarse en un servicio y en una inversión. Una inversión por parte de las empresas y una inversión, también, a nivel individual, una inversión del estudiante, puesto que, al fin y al cabo, de su educación dependerá en el futuro su penetración en el mercado laboral y en el mundo económico de los negocios.


    Al mismo tiempo, y por consecuencia, el ciudadano en tanto que sujeto de derechos en un orden constitucional garantista, va perdiendo su protagonismo en favor de un nuevo tipo de subjetividad que deber ser formada y construida: el emprendedor[2].


    En el fondo, lo que más ha cambiado en el mundo de la enseñanza es el protagonista al que se le dirige la educación o la instrucción. No es lo mismo enseñar a ciudadanos que enseñar a emprendedores. Así pues, se dice, habrá que «enseñar a enseñar», porque todo ha cambiado. Al pasar de un plano a otro, pasamos del universo de los derechos y libertades, al de un material humano completamente diferente: individuos que se enfrentan al mundo en solitario y que deben ser, ya no tanto instruidos en conocimientos y materias, sino más bien «entrenados» en «competencias», «destrezas» y «habilidades» técnicas y emocionales. Lo que se viene llamando últimamente, tanto desde la derecha como desde la izquierda, una «educación integral».


    Este libro es un intento de diagnosticar lo que se está jugando en esta profunda transformación, mostrando la pinza que se ha cerrado sobre la escuela pública, entre la barbarie neoliberal y los delirios de la izquierda.


    Vamos a comenzar con un ejemplo real que ilustre el «nuevo sujeto humano» al que nos estamos refiriendo y que, desde luego, dista mucho de parecerse a los retratos decimonónicos que habíamos heredado bajo la figura del «ciudadano», por una parte, y del «trabajador», por otra. Ni derechos y libertades, ni protecciones sindicales. Los individuos deben desenvolverse en el mercado y deben estar entrenados y adiestrados para ello. La escuela y la universidad deben adecuarse a esta nueva realidad. En el modelo de emprendedor que tomamos como ejemplo a continuación solo hemos cambiado los nombres de la empresa y de las jerarquías internas, procurando, de todos modos, conservar el espíritu del caso real. Con este retrato humano podremos seguramente hacernos una idea de lo mucho que ha habido que cambiar en el mundo de la enseñanza una vez que nos hemos resignado a este nuevo tipo de «cliente»:


    Antonio García Banderas –llamémosle así– ha comenzado a emprender presentándose a una entrevista de trabajo. Durante la misma se mantuvo su currículum sobre la mesa, pero no se comentaron sus titulaciones. Se le preguntó, eso sí, por qué quería trabajar en Kit Happy Energy, una marca de chocolatinas energéticas que se han puesto de moda en los botellones de adolescentes. Y él respondió que porque tenía ideas y quería trabajar en grupo para llevarlas a la práctica y que le hacía mucha ilusión pertenecer a Kit Happy Energy. La respuesta fue un éxito, porque se le contrató para un periodo de pruebas de un mes, en el que no cobraría, pero en el que tampoco tendría que pagar, pese a lo mucho que le iban a enseñar. Empezó con su trabajo de prácticas inmediatamente y en seguida le explicaron el funcionamiento de la empresa. Ante todo, había que estar siempre contento y mantener una actitud estimulante y de trabajo en grupo, pero sin perder el espíritu de liderazgo y el ansia de realizar un sueño. La empresa funciona de un modo semejante a los boy scouts. Primero, entras como iniciado (beginners) en prácticas y tienes que lograr puntos para poder hacer la «promesa», una especie de ritual en el que se declara la fidelidad incondicional hacia tus compañeros de trabajo en la empresa, que, en adelante, se convertirán en algo así como una nueva familia. Una vez realizada la «promesa», al final del periodo de prácticas, pasas a ser «first» y empiezas a cobrar una baja cantidad de dinero que puedes, sin embargo, incrementar si demuestras suficiente motivación. Ante todo, se te pide una dinámica flexibilidad: estar dispuesto a viajar, a cambiar de horarios y de dedicación, mostrando motivación para aprender. Son tus propios compañeros los que asesoran tu dedicación y compromiso con la empresa y los que informan a los niveles superiores de la jerarquía tribal. En una siguiente etapa, las chicas, que siempre son elegidas muy jóvenes y preferiblemente con el pelo liso y largo, se integran en el grupo de las «flaps» y los chicos, que también suelen ser guapos y sobre todo, sonrientes, pasan a llamarse «horners». Son coordinados por otro grupo que se llaman los «cazafantasmas». Estos, les someten a algunas novatadas, a las que tienen que responder siempre con alegría y sentido del humor, pero, sobre todo, con el orgullo de formar parte ya de la familia Kit Happy Energy.


    Los cazafantasmas no solo hacen bromas y novatadas, también organizan festividades en las que es imprescindible participar (es voluntario, pero si no asistes te conviertes inmediatamente en sospechoso, con el consiguiente riesgo de ser despedido por falta de motivación). Por ejemplo, se puede celebrar el día más largo del año, yendo a trabajar a las seis y media de la mañana. Primero se comienza con una sesión de mindfulness (meditación colectiva). Luego se intercambian impresiones sobre por qué se está satisfecho con el espíritu del grupo y con los nuevos amigos que se han hecho en la empresa. A las ocho de la mañana, llega un DJ y pincha música. Todos bailan y ríen contentos y felices. A las ocho y media, empieza el trabajo normal.


    La empresa pone a disposición sesiones colectivas de coaching que te entrenan para la nueva vida que has comenzado. De todos modos, casi todos los aspirantes o los trabajadores contratan (a cargo de descuentos en su sueldo) a coaches particulares que les asesoran para mantener la autoestima y el espíritu emprendedor (en general, la «parte positiva de nuestra personalidad»).


    Los cazafantasmas ponen a las flaps y los horners pruebas a superar. Algunas se llaman pruebas de supervivencia. Por ejemplo, se les da una caja de chocogalletas Kit Happy Energy y se les pide que hagan un viaje de Madrid a Badajoz, sin dinero ni tarjetas de crédito, arreglándose para viajar a base de vender o seducir con las chocogalletas Kit Happy Energy. Una red de cazafantasmas vigila el viaje y va poniendo puntos positivos a cada etapa superada. Aquí es muy importante demostrar don de gentes, conocer a personas que te ayuden, hacer autostop, buscar comida, etcétera.


    Kit Happy Energy cuenta con varias aplicaciones de móvil según los niveles, que tienen que estar en todo momento activas en el móvil. De este modo, los trabajadores de la empresa no pierden en ningún momento el cordón umbilical que les une a esa microsociedad en la que, en realidad, habitan de forma cada vez más exclusiva. Los cazafantasmas pueden poner tareas a cualquier hora de la noche o en el fin de semana, a través de estas aplicaciones. A veces, se trata tan solo de jugar a un juego o de responder a preguntas entretenidas y a veces tan solo de participar en un chat. Se trata, en suma, de lograr que el emprendedor de Kit Happy Energy viva constantemente con la mente sumergida en su nuevo grupo humano, sintiendo cada vez más fuerte su pertenencia a la comunidad, de la que tiene que estar tan orgulloso y motivado como si se tratara de su club de futbol favorito. Por supuesto, la primera condición es flexibilizar enteramente la jornada laboral. Kit Happy Energy no debe ser sentida como una empresa para la que se trabaja con un horario decimonónico, sino como una comunidad humana saludable a la que se pertenece en cuerpo y alma en todo momento, de día y de noche, y donde, además, puedes llegar a formarte «a lo largo de toda la vida». Desde el primer momento debes de tener muy claro que no eres un «trabajador» (con sus consiguientes protecciones sindicales) sino algo así como un miembro de un club o un socio que intenta realizar un sueño empresarial. Lo que se espera de ti no es un decimonónico «cumplir con tu trabajo» sino una participación activa y autónoma que aporte constantemente nuevas «ideas» (lo que se traduce, por supuesto, en muchas de las antiguamente llamadas «horas extras»).


    De hecho, la formación continua e «integral» de la personalidad es uno de los grandes valores de la empresa. Las flaps y los horners normalmente son universitarios que comienzan de relaciones públicas y comerciales, con una disponibilidad de 24 horas al día, incorporando su trabajo en cualquier momento de ocio. Luego van ascendiendo en la escala tribal de la empresa. Para entonces, ya se ha asumido la identidad Kit Happy Energy, hasta el punto de que lo primero que le cuentas a alguien al entablar conversación es tu pertenencia a la empresa. En el caso de Kit Happy Energy, la marca se asocia a determinados valores: riesgo, aventura, deporte, libertad. Todo esto tiene que ser vivido con orgullo, alegría y entusiasmo.


    La identidad personal «Kit Happy Energy» es el principal motor para ascender en la empresa. Lo importante no es tanto el trabajo en sí mismo, sino la capacidad para sentir la empresa como propia, identificándote con ella. Todo ello se demuestra, por supuesto, no solo con muchas horas de dedicación extra, sino, lo que es más importante de todo, con sonrisas y con buen humor. Uno de los trabajadores nos cuenta por qué fue despedido: uno de sus superiores se le acercó un día y le dijo que no le veía ya sonreír, que si es que no estaba contento en la empresa. Respondió que por supuesto que sí, que lo que pasaba es que su trabajo consistía en horas y horas delante de una pantalla del ordenador y que intentaba concentrarse en su trabajo. «Sí, pero lo puedes hacer sonriendo», se le respondió. El muchacho se esforzó en sonreír todo lo que pudo, pero, a fin de mes, recibió la carta de despido.


    La empresa, ante todo, educa en valores. La marca se asocia sobre todo al mundo del deporte, sobre todo a los deportes que implican riesgo y aventura. Un valor muy importante es la juventud. Y por supuesto la belleza corporal. El prototipo son jóvenes que necesitan energía porque son fuertes y quieren ser libres. Es muy importante tener claro que «uno puede lograr todo lo que se proponga de verdad». Es decir, ante todo, se trata de formar personalidades capaces de tomar sus propias decisiones (por ejemplo para poder llegar a Badajoz sin dinero y sin recursos), capaces de funcionar en grupo, personalidades activas y capaces de asumir el riesgo y la aventura propias de la juventud[3].


    Como vemos en este ejemplo, es obvio que la escuela y la universidad, tal y como las hemos conocido hasta ahora, ya no van por el buen camino. De hecho, hay aquí una novedad importante: es la propia empresa la que, cada vez más, está en condiciones de formar el tipo de sujeto humano más acorde con sus necesidades. Esto es ya una realidad en Reino Unido, que en 2008 autorizó a tres compañías privadas, McDonald’s, Network Rail y la aerolínea Flybe a conceder sus propios diplomas, homologables con el bachillerato e incluso con doctorados en ingeniería. El bachillerato McDonald’s se llama, de manera muy sintomática, «gestión de trabajo en equipos»[4]. Así pues, la idea predominante es que la sociedad se beneficiará mucho de la compenetración entre el mundo de la empresa y el mundo de la enseñanza. Son dos realidades, se dice, que no deben competir o darse la espalda, sino que más bien tienden a fundirse y a converger. Esto suele presentarse con el lema de una escuela «abierta a la sociedad». En la Universidad, con la aplicación del Plan Bolonia, ya se planteó este problema: lo ideal sería que las empresas y los departamentos universitarios se fusionaran cada vez más en una unidad, de tal modo que los estudiantes fueran desde el principio, ya desde su primera formación, «trabajadores en prácticas» (sin sueldo) de la empresa patrocinadora; que luego pasaran a ser becarios reconocidos (preferentemente pagados, por supuesto, con dinero público) y finalmente, terminaran la carrera en el seno mismo de la empresa, con un puesto de trabajo acorde con las demandas del momento. Un famoso diagrama entre los borradores de la Estrategia 2015 para la Universidad, representaba así esta gran idea, con tres diagramas posibles: uno, en el que las flechas rojas (empresas) y las flechas azules (departamentos universitarios) iban cada uno por su lado en un completo desorden; otro, de transición, en el que las flechas rojas y azules se alineaban por parejas; y otro, en el que, finalmente, cada unidad de flechas rojas y azules se englobaba en un círculo unitario, de tal modo, se decía, que el estudiante entraba por la flecha azul y se incorporaba a la flecha roja, compenetrado en una verdadera comunidad educativa y empresarial. En los capítulos dedicados a la Universidad, en este libro, dedicaremos algunas páginas a lo que se esconde en este tipo de proyectos.


    El problema de la enseñanza primaria y secundaria se aborda con la misma mentalidad y los mismos principios (lo vamos a comprobar también en las páginas que el lector tiene por delante). Hemos visto que la empresa debe funcionar como una verdadera escuela. La escuela, consiguientemente, debe también transformarse en una empresa.


    Pero lo más sorprendente de todo este asunto es que en los libros, artículos y documentos que la izquierda (desde el Partido Socialista Obrero Español a Izquierda Unida, sin descartar a Podemos) suele producir sobre educación, se comienza, en primer lugar, por aceptar que esta cruda realidad es inevitable, de tal modo que sería una locura que la escuela y la universidad no siguieran los pasos marcados por Antonio Banderas (a secas o García, para el caso ahora es igual). Así, por ejemplo, en un libro colectivo editado por Alberto Garzón y Enrique Díez, recientemente publicado, podemos leer cosas de este tipo:


    En las escuelas, institutos y universidades sigue predominando la instrucción, la transmisión unidireccional de conocimientos. Continuamos con demasiada frecuencia considerando a los alumnos y alumnas como «recipientes vacíos» que hay que llenar, sin aprovechar toda la carga visceral que aportan con su trayectoria, su experiencia, saberes cotidianos, intereses y curiosidad permanente. Nos hacemos así cómplices, más o menos inconscientemente, de un sistema que busca fundamentalmente formar futuros trabajadoras y trabajadores sumisos, consumidoras y consumidores expectantes y ciudadanas y ciudadanos pasivos que no cuestionen el orden social establecido. Por ello hay que poner en práctica metodologías en las que el alumnado tenga un papel protagonista y activo[5].


    Esto es exactamente lo que demandaría también Kit Happy Energy y lo que exige todos los días a sus flaps y sus horners. De hecho, está claro que los directivos firmarían con entusiasmo el siguiente párrafo del libro que acabamos de citar: «Es decir, un tipo de actividades en el que las chicas y los chicos toman sus decisiones y son ellas y ellos los que van descubriendo también los nuevos contenidos de aprendizaje con el apoyo del profesorado y aprenden a evaluar si los han adquirido o no y cómo repercute ese hallazgo en su vida. Desde esta premisa, el profesorado se convierte en facilitador que apoya y orienta, pero no toma las decisiones en lugar de nadie. Las decisiones que se toman en clase están en función de cada persona y de todas en conjunto». El caso es que Kit Happy Energy tampoco quiere «trabajadores y consumidores sumisos y obedientes», quiere emprendedores que, como dice Antonio Banderas, sepan que «el mundo es de los que se la juegan». Tampoco está interesada en profesores a la antigua usanza, subidos en una tarima y hablando como loros sobre lo que se supone que saben. Lo que hacen falta son «facilitadores» que «apoyen» la formación autónoma de los horners y las flaps. Esta «formación» tampoco se puede concebir desde el paradigma de la «instrucción», debe ser una «formación integral», «multidisciplinar, transversal y psicoafectiva».


    La manera en la que la izquierda en general ha aceptado sin rechistar (vamos comprobar en este libro que desde hace más de cincuenta años) el cambiazo que se nos ha dado respecto al tipo de sujeto humano que deseamos defender, pasando del ciudadano (sujeto de derechos) y del trabajador (protegido sindicalmente) al actualmente llamado «emprendedor» (el autónomo que se busca la vida sin protección de ningún tipo), es escalofriante. Da miedo leer, en efecto (en un libro elaborado por miembros del Área Federal de Educación de Izquierda Unida), cosas como esta: «En resumen, las metodologías deben estar el servicio de aprender a aprender, porque solo de esta manera se conseguirá una formación integral de los alumnos y alumnas que les permita analizar, criticar y participar en las transformaciones a las que está sometida la sociedad actual, que cambia a un ritmo muy rápido en comparación con épocas pasadas». Es decir, como la sociedad (el turbocapitalismo) está triturando al ser humano, es necesario estar bien entrenado. No vale con saber física, matemáticas, latín o historia. Hay que ser un atleta para vivir en un mundo así. Y los atletas no necesitan profesores, precisan de entrenadores. Puesto que la sociedad cambia vertiginosamente a ritmo turbo, hace falta centrifugar la escuela pública hasta que se ponga a la altura de los tiempos. Lo malo es que, puestas así las cosas, lo que se termina descubriendo es que ya no hace falta la escuela pública. Kit Happy Energy lo hace mejor y más barato y puede apañárselas sola. De hecho, la cosa va más allá: Kit Happy Energy sigue necesitando de la escuela y la universidad pública porque ve en ellas un cajero automático para aspirar grandes cantidades de dinero público. Cada inversión en la enseñanza pública se ve recompensada con una financiación pública creciente y con más y más becarios que trabajarán para la empresa pagados con el dinero de otros trabajadores que aportan sus impuestos. Y todo ello se presentará públicamente como «labor social» de la empresa que contribuye, así, a la formación educativa de la población.


    De hecho, la apuesta del libro que estamos comentando –significativamente La educación que necesitamos– podría servir de introducción a la mayor parte de las empresas postmodernas que ya se han puesto al día al respecto: «En definitiva, apostamos por un currículo democrático [¿y quién no? ¿Ciudadanos, el Partido Popular?], para todos y todas, sometido a control público [es decir, que el Estado colabore en el pago de becarios que hagan prácticas en la empresa]; un currículo común, abierto y flexible [¿para qué necesita Kit Happy Energy tozudos doctores especialistas en su materia?]; basado en el éxito de todos y todas y no en el fracaso [no hay peligro, los pesimistas son despedidos ipso facto, sin voluntad de éxito no se trabaja en Kit Happy Energy], en la cooperación y no en la competitividad [lo más importante para combatir a la competencia es la cohesión y la cooperación interna de la empresa, los valores de trabajo en grupo y la capacidad de participar y aportar ideas y activismo]; coherente y útil [eficiencia empresarial, ante todo, por supuesto]; sistemático y reflexivo [en Kit Happy Energy no se admiten pesos muertos]; ético e inclusivo, práctico y realizable [como debe ser un adolescente fiable y con gancho mercantil]; un currículo al servicio de la formación integral de la persona [Aprendizaje Basado en Proyectos, mindfulness, coaching, asesoramiento vital de los cazafantasmas…] y de la mejora y la justicia social [Kit Happy Energy está por los valores más nobles del ser humano], que conecte la cultura académica con la vida real» (como vamos a ver en este libro, no se puede decir mejor: es exactamente el programa de la Organización Mundial del Comercio desde hace mucho tiempo)[6].


    La escuela pública, en efecto, tal y como la hemos concebido hasta ahora, no puede sobrevivir a este vendaval neoliberal. Mucho menos si la izquierda está dispuesta a adaptarse y colaborar. La conciencia de que es así puede medirse con las siguientes palabras: «Existe cada vez más una mayor inadecuación y distancia entre los contenidos parcelados, separados y compartimentados que se trabajan en las escuelas e institutos (podríamos añadir que también en las universidades) y el mundo real de la personas adultas, donde los problemas son cada vez más complejos, multidimensionales, pluridisciplinarios, transnacionales y planeta­rios»[7]. Ha sido exactamente con estas palabras con las que se presentó la trituradora mercantil que ha hecho trizas los planes de estudio académicos en la universidad. Desde luego, Kit Happy Energy no necesita especialistas ni rígidas titulaciones. Mucho menos necesita un mundo lleno de colegios profesionales, convenios colectivos y sindicatos. No necesita trabajadores, sino emprendedores formados de forma integral, resistentes psicoafectivamente, entrenados para el cambio y la novedad, imaginativos, alegres, activos y participativos, transversales y multidisciplinares. Sujetos, en suma, todoterreno, con voluntad de éxito, capacidad de decisión, espíritu de liderazgo y a la par de cooperación y demostrada capacidad para el trabajo en grupo: jóvenes con espíritu crítico e ilusión por el riesgo y la apuesta de vivir. «Un país se construye con gente que sabe jugárselo todo», como dice Antonio Banderas.


    Mientras tanto, entre tanta demanda de heroísmo vital por parte de las empresas y de los partidos de izquierda, la población permanece boquiabierta y perpleja. Entre los comentarios colgados a la entrevista de Antonio Banderas que hemos comenzado comentando, había uno que mostraba muy bien el desconcierto de la gente a la que le está cayendo encima esta radical transformación educativa y profesional. Porque el problema es si el nuevo protagonista vital que se nos propone puede de verdad encajar en la piel de los seres humanos normales y corrientes. Y otro problema distinto, aunque muy ligado a este, es el de si queremos o no aceptar este modelo humano que se nos propone desde semejante futuro suicida y demente. Es decir, si vamos a aceptar con resignación dejar de ser ciudadanos para acoplarnos a esta nueva subjetividad neoliberal. O, tal y como vamos a comprobar en los capítulos finales de este libro: si estamos dispuestos a dejar atrás las conquistas de la Ilustración, para precipitarnos en lo que vamos a llamar un nuevo Medievo, un nuevo feudalismo 2.0.


    El comentario del que hablamos lo firmaba Jesús García de las Bayonas Delgado, un doctorando en filosofía que tuvo hace tiempo –por graves problemas familiares– que hacerse cargo de la pescadería de su padre, en un pueblo de la Mancha. En seguida comprobó con espanto que para su pequeño negocio no era posible comprar el pescado ni siquiera a los precios a los que lo vendía al público el Mercadona de la localidad. Todo un emprendedor y, además, sin duda, muy sobrecualificado respecto a Antonio Banderas. «Un país se construye con gente que se la juega» es una frase muy desconcertante en ciertas condiciones (las del 99 por 100 de la población, podría decirse). Con permiso del autor, reproducimos a continuación su comentario en la red:


    Jo, pues no sé qué quiere Antonio Banderas que nos juguemos. ¿Qué quiere que nos juguemos? ¿El paro y el subsidio de desempleo que muchos han cobrado juntos y que ya se han jugado para poner un negocio que ha tenido que echar el cierre por falta de demanda solvente (precisamente porque la gente está también en paro o cobra una miseria)? Igual quiere que nos juguemos la vida en la ruleta rusa, porque otra cosa no parece quedarnos. Dice Antonio Banderas que «las cosas se pueden conseguir, que no hay sueños imposibles». «Yo lo he conseguido, ergo, tú también puedes». Lo que no dice, claro, es que de toda la gente que trabaja duro, a lo mejor quien consigue el éxito es un 1 por 100, el resto se queda en las cunetas del sistema. Dice muchas mentiras en 3 minutos 13 segundos pero la más gorda es que si trabajas duro y consigues cosas, aunque te caigas por el camino, el trabajo se premia y «siempre se te reconoce». Igual lo dice por los más de seis millones de estadounidenses que han perdido sus viviendas a causa de la crisis inmobiliaria. Pero esos no viven en su barrio lujoso de Hollywood, ni tampoco en sus películas. ¿Qué quiere que nos juguemos? Igual se refiere a los céntimos con los que compramos el pan, unos céntimos que podríamos invertir en bolsa, como hace él con sus millones de dólares. «Se trata de trabajar y de soñar muy fuerte». Nuestro sueño, por el que trabajamos, es el de un cambio político que construya un mundo en el que no quepa gente así.


    
      
        [1] <http://www.huffingtonpost.es/2016/04/02/antonio-banderas-facebook_n_9601442.html>.

      


      
        [2] Cfr. Ch. Laval y P. Dardot, La nueva razón del mundo, Barcelona, Gedisa, 2013. En especial el capítulo 4: «El hombre empresarial», pp. 133-156.

      


      
        [3] Citamos este retrato (cambiando los nombres de las marcas) de una conferencia que impartió sobre el tema Clara Serrano García en los cursos de verano de El Escorial de la Universidad Complutense de Madrid, en junio de 2016. En concreto, la conferencia «La tarea pendiente: constitucionalizar la economía» dentro del curso «El tema de nuestro tiempo: pensar el futuro». Se puede ver la ponencia en: <https://www.youtube.com/watch?v=NodmsuQhNxg> (el ejemplo se narra a partir del min. 48).

      


      
        [4] <http://www.elperiodico.com/es/noticias/sociedad/mcdonalds-otorgara-titulos-bachillerato-reino-unido-26847> y <http://www.lavozdegalicia.es/sociedad/2008/01/30/00031201680993975375433.htm>.

      


      
        [5] A. Garzón y E. Díez (eds.), La educación que necesitamos. Escuela, Universidad e Investigación. Líneas básicas para un pacto por una educación republicana, Madrid, Foca, 2016. pp. 62-63.

      


      
        [6] Ibid., p. 61.

      


      
        [7] Ibid., p. 59.

      

    

  


  
    CAPÍTULO I


    La revolución educativa


    —¿No es cierto, Hipócrates, que el sofista es una especie de comerciante o traficante de mercancías de las que se alimenta el alma? Al menos, a mí eso me parece.


    —¿Pero de qué se alimenta el alma, Sócrates?


    —De las enseñanzas, indudablemente, –repuse–. De modo que, amigo mío, no nos vaya a engañar el sofista, alabando lo que vende, como los que venden alimentos del cuerpo, los comerciantes y traficantes. […] Así también, los que llevan las enseñanzas por las ciudades, vendiéndolas y traficando con ellas, ante quien siempre está dispuesto a comprar, alaban todo lo que venden. Mas, probablemente, algunos de estos, querido amigo, desconocen qué, de lo que venden, es provechoso o perjudicial para el alma; y lo mismo cabe decir de los que les compran, a no ser que alguno sea también, por casualidad, médico del alma. […]


    Pero si no, procura, mi buen amigo, no arriesgar ni poner en peligro lo más preciado, pues mucho mayor riesgo se corre en la compra de enseñanzas que en la de alimentos. Porque […] una vez pagado su precio, necesariamente, el que adquiere una enseñanza marcha ya, llevándola en su propia alma, dañado o beneficiado.


    Platón, Protágoras, 313c-314a


    Todo el mundo ha oído hablar de la marea verde, tras más de cuatro años de movilizaciones y huelgas contra los recortes, contra la LOMCE y en defensa de la educación pública. Pero probablemente, muy pocos saben qué es lo que está pasando en realidad con el sistema público de enseñanza. Hay demasiada propaganda y demasiadas medias verdades trufadas de mentiras de por medio. En estos últimos años, el proceso de destrucción del sistema de enseñanza pública se ha llevado a cabo a un ritmo vertiginoso. Están ocurriendo cosas que jamás creímos que nos fueran a pasar a nosotros, confiados en que esas catástrofes siempre les pasaban a otros. Quién iba a pensar que un día nos llegaría el turno. Estamos ya sumidos en pleno «auge del capitalismo del desastre» –según la tan exacta expresión de Naomi Klein en La doctrina del shock–, atrapados en medio de un tsunami neoliberal que está arrasando la sanidad y la enseñanza públicas, llevándonos al oscuro paisaje que para buena parte de la humanidad ha sido siempre esa norma a la que llamamos Tercer Mundo. Creemos –nos tememos– que no pasará mucho más tiempo hasta que sea casi imposible recordar ya qué es lo que había antes de semejante demolición. Y todavía más difícil será identificar las causas por las que todo se derrumbó, así como todas las mentiras, mistificaciones y sofismas interesados y cómplices que hicieron posible semejante devastación.


    En este libro vamos a intentar aclarar un poco lo que se esconde detrás de tanta confusión: la destrucción del sistema público de enseñanza, desde infantil hasta la Universidad. Se trata de un proceso de mercantilización de la educación y de ponerla al servicio del mundo empresarial. No es que lo digamos nosotros, el secretario de Estado de Educación, Marcial Marín, lo declaraba en la presentación de un informe de la Organización para la Cooperación y Desarrollo Económicos (OCDE)[1] en septiembre de 2015: «La hoja de ruta pasa por orientar los estudios hacia las necesidades de las empresas. Desde Primaria a Secundaria y la FP»[2]. Puede parecer algo muy razonable, si no fuera porque el derecho a la educación consiste, de manera esencial, en otra cosa bien distinta que convertir todo el sistema educativo en una inmensa empresa de formación profesional, cuya eficiencia se mide, además, exclusivamente en términos de rentabilidad económica. La anterior secretaria de Estado, Montserrat Gomendio, declaró que el modelo vigente hasta ahora pone todo el énfasis en el aspecto memorístico del conocimiento y prácticamente ningún esfuerzo en enseñar a resolver problemas complejos, desarrollar el pensamiento crítico y creativo, que es lo que «valora el mercado», por lo que pedía un «cambio radical» de metodología docente[3]. A esto se le ha venido llamando «modernización» del sistema educativo.


    Estas declaraciones muestran a las claras cuáles son los fines que el gobierno del Partido Popular (PP) asigna al sistema educativo, así como la concepción de la educación que subyace en la LOMCE. En el contexto de la llamada «sociedad del conocimiento», y complementando las reformas de los estudios superiores que ya iniciara el Partido Socialista Obrero Español con la puesta en marcha del conocido como «plan Bolonia», se trata de someter el sistema educativo, en todos sus niveles, a una reconversión industrial que lo haga funcional a las necesidades de una economía enloquecida. Se trata, en definitiva, de convertirlo en una «industria del conocimiento»[4]. En esta cuestión pocas diferencias sustanciales se pueden encontrar entre los dos partidos. Si bien es necesaria alguna escenificación de conflicto entre las concepciones educativas de unos y otros, lo cierto es que ambos asumen el núcleo de la concepción mercantilista de la educación que emana de instituciones como la OCDE, la Comisión Europea o el Banco Mundial, con la cobertura de la UNESCO, que proporciona la legitimación moral de un proyecto marcadamente neoliberal con alcance mundial[5].


    El nervio fundamental del proyecto para poner la educación exclusivamente al servicio de las necesidades del capital se encuentra en la imposición del «modelo educativo basado en competencias», en el que se enmarca el informe arriba mencionado. Dicho modelo, que viene introduciéndose de forma sistemática desde comienzos del siglo XXI en prácticamente todos los sistemas educativos, implica una transformación radical de la concepción, fines y métodos de los mismos, con ramificaciones que afectan tanto a la conformación del mercado laboral como a las políticas sociales en su conjunto. Nos encontramos ante un inmenso proyecto de ingeniería social encaminado a la reconfiguración del mundo según los dictados de la ideología hegemónica del neoliberalismo, y justo en un momento en el que, dicho sea de paso, dicha ideología comienza a dar síntomas de agotamiento. De coronarse con éxito la estrategia de competencias, la situación resultante supondría una quiebra definitiva de las conquistas que las clases trabajadoras han ido consiguiendo durante casi dos siglos de luchas. Establecer como dogma pedagógico que lo que hay que hacer ya no es enseñar contenidos sino entrenar competencias –pues en esto consiste el «cambio radical» que pedía Gomendio–, supone una alteración profunda de los fines del sistema educativo.


    Podemos hacernos una idea bastante concisa de los fines que persigue dicho «entrenamiento» a partir de múltiples documentos, tanto de organizaciones empresariales como de organismos internacionales. Tomemos, por ejemplo, un informe titulado «Armonizar educación y empleo en España. Un reto a 5 años»[6] publicado en noviembre de 2014 y elaborado por el Grupo Persona[7] y el IESE Business School de la Universidad de Navarra, según el cual las empresas demandan:


    – Personas flexibles, con facilidad para integrarse en equipos y nuevos entornos;


    – conductas y espíritu emprendedor;


    – gran capacidad para compartir resultados, objetivos y planteamientos tanto a nivel individual como colectivo;


    – personas activas emocionalmente con un fuerte componente de automotivación y una visión muy activa para generar motivación en los demás;


    – personas que sean capaces de mirar al futuro, a lo desconocido, sin miedo; es más, personas que prefieren desenvolverse en entornos sin referencias. La sociedad y la empresa «líquida» demandan no anclarse ni en el pasado ni en lo aprendido. [El énfasis es nuestro.]


    Este es el perfil que debe producir la escuela para que los alumnos sean empleables. Se supone que la empleabilidad es la clave para lograr «el pleno desarrollo de la personalidad», que supondría, a su vez, la realización efectiva del derecho a la educación. Sin embargo, todo esto no es sino una monumental estafa. La concepción del sistema educativo como «industria» para la producción de «capital humano» es la guía del proyecto de convertir la Unión Europea en «la economía basada en el conocimiento más competitiva y dinámica, capaz de lograr un crecimiento económico sostenido, acompañado de una mejora cuantitativa y cualitativa del empleo y de una mayor cohesión social», según declaraba ya el preámbulo de la LOE haciéndose eco de la Estrategia de Lisboa. Este proyecto «se ha plasmado en la formulación de unos objetivos educativos comunes» que son precisamente el núcleo de esta mercantilización de la educación. En esta «revolución educativa» lo que nos jugamos es, sencillamente, que siga existiendo algo a lo que propiamente podamos llamar Escuela Pública o que llamemos «escuela pública» a un inmenso mecanismo gubernamental de coaching para gestionar la estabilidad emocional de grandes masas de población abocadas a una vida de precariedad.


    La institución escolar, tal y como se ha ido constituyendo (muy problemáticamente, por cierto) en los últimos 250 años, está esencialmente vinculada con los principios ilustrados. Ya Kant, en su famoso artículo ¿Qué es la Ilustración? señalaba que el objetivo era alcanzar una época efectivamente ilustrada, en la que la libertad de pensamiento y el ejercicio de los derechos fundamentales estuviera garantizado y en la que se realizara el progreso de la humanidad[8]. El desarrollo de las ideas y principios de la ilustración se plasmó políticamente en la defensa de la República como forma de organización racional y democrática del Estado, siendo esta institución entendida fundamentalmente como Estado de Derecho.


    En este contexto, la necesidad de instaurar un sistema de instrucción pública regulado por leyes democráticamente establecidas, que tuviera por objeto la ilustración de la población, de forma que dicha población estuviera en las mejores condiciones (intelectuales y materiales) para participar activamente en el debate político democrático, es decir, público, era insoslayable. Esto solo podía hacerse arrebatando a la Iglesia el cuasi-monopolio que tradicionalmente ostentaba sobre las instituciones educativas, por lo que el programa se concretó en la defensa de una escuela pública y laica. La efectiva realización de los principios de libertad, igualdad y fraternidad pasaba necesariamente (aunque no solo) por la creación de un sistema de instrucción eficaz. Sin embargo, esto situaba a la escuela en el centro mismo de las luchas políticas que atraviesan los dos últimos siglos (tradición frente a modernidad, conservadores frente a liberales, burgueses frente a movimientos obreros). Los defensores de estas ideas pensaron (muy acertadamente) que la única forma de que la escuela cumpliera con su función era precisamente protegerla de los vaivenes sociales coyunturales. La mejor manera de conectar la misión asignada a la Escuela con el progreso social era precisamente aislarla, en la medida de lo posible, de esa misma sociedad para que esta no hiciera depender la marcha de la institución escolar de las siempre precarias y variables correlaciones de fuerzas[9]. Este pretendido y saludable aislamiento fue siempre muy delicado, pero apunta a un hecho esencial: la lógica académica de transmisión de conocimientos depende de un modo fundamental de su relativo aislamiento respecto de otras lógicas socialmente activas (como la mercantil o la familiar) que la desviarían de sus fines esenciales. Este aislamiento relativo es el que está a punto de desaparecer y la catástrofe que esto supone es el objeto de estas páginas.


    Naturalmente, la determinación de los fines y estructura de las instituciones escolares y universitarias mediante leyes está sujeta, en su concreción histórica en una democracia, al juego político y a la correlación de fuerzas sociales. Pero, hasta hace relativamente poco, nunca se pretendió modificar sustancialmente la esencia de dichas instituciones en cuanto que precisamente académicas. Una institución académica tiene esencialmente la misión de conservar y transmitir de modo crítico el legado de las generaciones pasadas de manera que se permita a los nuevos integrantes de la sociedad la comprensión del mundo en el que viven y las vías y orientaciones precisas para su gobierno y posible transformación (justo lo contrario de formar personas «que prefieren desenvolverse en entornos sin referencias» y que no se anclen «ni en el pasado ni en lo aprendido»). Este tipo de saber, reservado tradicionalmente a las élites gobernantes, debe ser accesible al conjunto de la población para la efectiva realización de la democracia política, por lo que es objeto de disputas entre distintos grupos sociales que pugnan bien por acceder a él o bien por restringir su acceso a otros grupos.


    Comoquiera que, históricamente, las ideas de la Ilustración se vincularon con las revoluciones burguesas y que los intereses de la burguesía, erigida en nueva clase dominante, eran antagónicos respecto de los de las nuevas clases trabajadoras surgidas de la Revolución industrial, el concepto mismo de democracia fue adoptando las formas que el liberalismo (entendido aquí como ideología específicamente burguesa) fue perfilando. En una versión simplificada, el concepto de democracia ejercitado históricamente por el liberalismo se circunscribe a una autoconsiderada élite que hace todo lo posible por mantener alejada de los mecanismos reales de decisión a la «masa inculta». No obstante, para lo que aquí nos ocupa, la masa inculta tiene que tener una mínima formación que le permita desempeñarse laboralmente sin que ello suponga la adquisición de los saberes críticos, reservados a la élite dominante.


    Los saberes académicos quedan reservados, de nuevo, a las élites, dejando a las masas una cualificación meramente técnica y profesional. Cómo lograr una desigualdad semejante en cuanto al acceso y la distribución de los saberes, en el contexto de democracias formales que necesitan la escolarización masiva de la población, es el problema que se plantea, después de la Segunda Guerra Mundial, a las élites. Esto se ha llamado el problema de la «sobrecualificación», siempre ligado estrechamente al problema de la «gobernanza» del sistema. En este contexto ¿qué papel cumple la escuela? Para contestar a esta pregunta debemos hacer un somero recorrido por los últimos 50 años.


    Los años setenta comenzaron con la liberación de los tipos de cambio de sus ataduras a la convertibilidad del dólar en oro (1971)[10] y el estallido de la crisis del petróleo (1973). Ambos hechos, fruto de los problemas derivados del desarrollo capitalista posterior a la Segunda Guerra Mundial, desembocaron en una crisis profunda del sistema. Las medidas y planes que se iniciaron en ese momento para salir de la crisis transformaron profundamente las políticas mundiales y con ellas las mentalidades y el «sentido común» de la opinión pública. Aquí se gestan las condiciones para el triunfo de la ideología y las políticas llamadas neoliberales, etiqueta que resume las formas complejas y estrategias mediante las que el capitalismo busca su supervivencia como sistema de organización social basado en la dominación y la explotación. La base de la nueva hegemonía la proporciona la «escuela de Chicago», con Milton Friedman a la cabeza, que sustituye al keynesianismo de las décadas anteriores. El sistema capitalista se caracteriza, a partir de este periodo, por estar orientado al rendimiento creciente de las rentas del capital en detrimento de las del trabajo, tras la quiebra del pacto alcanzado al término de la Gran Guerra con los acuerdos de Bretton Woods y el auge de la socialdemocracia en Europa como contención a la influencia ejercida por el bloque soviético. La crisis actual puede entenderse como el fracaso (y la derrota) de las soluciones propuestas para salir de aquella crisis de los setenta.


    A finales de la década de 1970 y principios de los ochenta, Margaret Thatcher y Ronald Reagan encabezaron la ofensiva política para imponer el «nuevo orden» capitalista, que recibe un nuevo impulso a finales de los ochenta con el desplome del bloque que se pretendía contener con el llamado «Estado del bienestar» y el fin de la «Guerra Fría». Era la época feliz del «fin de la historia», de la gestación de la Organización Mundial del Comercio (OMC) y de la unión monetaria europea, de la Globalización y la financiarización acelerada de la economía, de las deslocalizaciones y los países emergentes[11]. Esta reorganización geopolítica del capitalismo mundial define las políticas económicas de los grandes organismos internacionales (FMI, BM, OMC, OCDE, UE) que determinan las decisiones de los gobiernos. La «racionalización» de la división internacional del trabajo según los principios que rigen la búsqueda incesante de beneficio por parte de grandes capitales transnacionales en mutua competencia está en el origen de una verdadera «revolución social» dirigida por los intereses del poder económico. Puesto que ya no existe la amenaza de un modelo alternativo que inspire a los movimientos sociales y populares, el «welfare state» es ya un lujo prescindible, los servicios públicos pueden ser privatizados como nuevos nichos de negocio especialmente lucrativos, sobre todo la sanidad y la educación.


    Dentro de los múltiples aspectos que una estrategia de transformación social de tal envergadura requiere para completar su éxito, la reconfiguración de los sistemas educativos adquiere una relevancia notable, y constituye un lugar privilegiado para analizar el tipo de ideal humano que alientan las clases dominantes. El debate educativo de los últimos cuarenta años se ha visto crecientemente invadido por términos como «innovación», «nuevo paradigma», «flexibilidad», «éxito», que colocan el discurso en un tablero favorable de antemano a los intereses de dichas clases. En las ahora llamadas «sociedades del conocimiento» la formación y la educación adquieren un papel central en el modelo productivo.


    El núcleo de las políticas educativas coordinadas a nivel mundial gira, desde mediados de los noventa, en torno a la noción de las «competencias básicas». A lo largo y ancho del mundo, sucesivas reformas han ido implantando en los sistemas educativos de diferentes países el planteamiento por competencias[12]. Las políticas educativas impulsadas por la UE, la OCDE, el Banco Mundial e, incluso, la UNESCO, coinciden en que el camino para adaptar la educación a los nuevos retos que plantea la llamada «sociedad del conocimiento» pasa por «educar en competencias» y «evaluar por competencias». Se trata de un discurso calculadamente ambiguo, con una retórica capaz de incorporar en su defensa a buena parte del pensamiento «progresista» al mismo tiempo que sirve a los intereses de los sectores más liberal-conservadores. Es un ejemplo más de la escenificación de desacuerdo entre una socialdemocracia y una derecha liberal que están básicamente de acuerdo en lo esencial: la defensa a ultranza del orden económico-social capitalista en su fase cibernética[13]. Este tránsito de los sistemas educativos hacia un «nuevo paradigma» se puede describir en términos de adaptación a la era postfordista, de paso de las sociedades disciplinarias a las de control o de adecuación a las sociedades líquidas o del riesgo. «Todo lo sólido se desvanece en el aire» como ya dijera Marx; en este mundo del capitalismo pletórico la disolución alcanza de lleno a la educación y amenaza con barrer las precarias conquistas que en este terreno se fueron alcanzando por parte de las clases populares.


    Este proceso de auge del neoliberalismo como «nueva razón del mundo»[14] que, como hemos señalado, comenzó a imponerse en los años setenta, ha penetrado en lo que podríamos denominar el «sentido común» pedagógico, propagándose mediante el trabajo eficaz del ejército de pedagogos egresado de las facultades llamadas de «ciencias de la educación». Este rótulo indica que se asume acríticamente que existen ciertos conocimientos especializados de orden científico que permiten el diseño y gestión de sistemas educativos por parte de aquellos que detentan dichos saberes, dando la apariencia de neutralidad y objetividad. Otorgar a los presuntos «expertos» en educación el estatuto de «científicos» forma parte de la operación de legitimación ideológica (de carácter tecnocrático) necesaria para la puesta en marcha de las «reformas estructurales» requeridas para adaptar los sistemas educativos a las necesidades del mercado desregulado, dándoles la apariencia de progresos sociales. En el ámbito pedagógico, los años setenta marcan la transición del modelo «tradicional-elitista» al modelo «tecnocrático de masas»[15], el cual recibirá un impulso definitivo en la segunda mitad de los noventa.


    En este contexto, la figura del profesorado está llamada a transformarse profundamente. Ya en el año 1980, un informe de la UNESCO titulado La cambiante función del profesor decía: «Al cambiar la imagen del profesor, de considerarle como fuente e impartidor de conocimientos a verlo como organizador y mediador del encuentro de aprendizaje, aparecen nuevas competencias que deberán ser los componentes –o aspectos– de la nueva función docente»[16]. La transformación de la labor docente implica una descualificación específica, que se sustituye por una recualificación adaptada a los dictados de la ideología pedagógica funcional al nuevo orden. La figura del profesor queda así sometida a los imperativos del reciclaje permanente, la precarización de sus condiciones laborales y la pérdida de autoridad simbólica en el aula. Deja de ser un sujeto al que se supone un saber, para convertirse en mediador, coach, animador sociocultural y gestor administrativo, con cada vez menor grado de autonomía, menor salario, menor prestigio social y sometido a las demandas de sus «alumnos-clientes». El informe ATC21S (Assessment and Teaching of 21st Century Skills), impulsado por Cisco Systems, Microsoft e Intel describe las fases en las que se debe producir este reciclaje y en cuál de ellas se encuentra cada país[17]. Es la base del documento de la OCDE Habilidades y competencias para el siglo XXI.


    Asimismo, la dirección del centro tendrá el rol de gerencia administrativa y su elección dependerá de la administración, cada vez más local y descentralizada con el objetivo de favorecer la competitividad. Los objetivos de esta dirección serán la administración de los recursos materiales y la selección de personal de acuerdo a las necesidades competitivas del entorno. Esto es: el perfil del contratado atenderá a las necesidades del contratante, o lo que es lo mismo, a la necesidad de enseñar determinadas cosas en un determinado contexto, delimitando claramente el perfil del alumnado de un determinado territorio según las demandas del mercado laboral local y limitando, del mismo modo, el acceso del mismo a una enseñanza completa y global. La retórica de la «autonomía de los centros» y de la «apertura de la escuela al entorno» encuentra aquí su razón de ser. Se implantan así en la escuela diferentes programas educativos que solo tienen como fin la reproducción de las diferencias del contexto social, vaciando de todo contenido educativo y emancipador a la escuela.


    La «revolución educativa» de comienzos del siglo XXI implica el abandono casi definitivo de lo poco que quedaba de concepción ilustrada acerca de lo que deben ser los sistemas educativos nacionales y su completa puesta al servicio de las necesidades del Dios-Mercado, preparando a la población para ser la carne de cañón necesaria en la guerra económica mundial. La transmisión cultural queda, para la gran mayoría, vedada y sustituida por nociones como «empleabilidad», «emprendimiento» o «aprendizaje a lo largo de la vida» bajo la amenaza de «sobrecualificación» de la mano de obra y sus riesgos para la «gobernanza» del sistema. Sin embargo, se abren nuevos frentes y nuevos riesgos para el sostenimiento del sistema. Las sociedades del conocimiento requieren su versión del «hombre nuevo» y el modelo educativo basado en competencias pretende proporcionárselo. El que ese pretendido y utópico «hombre nuevo» pudiera eventualmente ser capaz de estar a la altura de los tiempos, es decir, afrontar los retos del cambio climático y del incremento de desigualdades a todos los niveles, esto es, ejercer como ciudadano crítico y poner en cuestión las bases mismas del sistema, es harina de otro costal. Ni siquiera queda claro que las nuevas directrices educativas puedan lograr los objetivos que declaran perseguir en términos de crecimiento económico y cohesión social. Sospechamos, más bien, que constituyen una pieza más de una estructura que camina apresuradamente hacia el colapso total, con consecuencias previsiblemente catastróficas para un número creciente de personas.


    Básicamente, el esqueleto de la concepción subyacente de la naturaleza humana lo proporciona, como atestigua el informe mencionado al principio, la idea de algo así como un homo oeconomicus 2.0, atomizado, egoísta, emprendedor, consumista, acrítico, flexible y adaptable (es decir, competente), capaz de desprenderse de sus vínculos antropológicos y sustituirlos por una conectividad que favorezca la movilidad geográfica de la mano de obra. Un tipo humano orientado por la racionalidad del beneficio y que, como empresario de sí mismo, considera «irracional» cualquier gesto de altruismo o fraternidad[18]. Una sociedad constituida por individuos así, conforme al modelo teórico neoliberal, representa una verdadera imposibilidad antropológica y un peligro para la propia supervivencia de la humanidad. La tesis que sostenemos es que las reformas educativas desde, al menos, los últimos cuarenta años pretenden precisamente la creación de este tipo humano.


    
      
        [1] «Estrategia de competencias de la OCDE: construyendo una estrategia de competencias eficaz para España» (en <http://www.mecd.gob.es/educacion-mecd/en/dms/mecd/educacion-mecd/areas-educacion/sistema-educativo/estudios-sistemas-educativos/espanol/especificos/estrategia-competencias-ocde/talleres/20141124-25-cuenca/informe/Diagnostic_Workshop_Briefing_Pack_ESPA-OL-Cuenca-24-25-nov--2014.pdf>).

      


      
        [2] <http://www.eldiario.es/sociedad/Educacion-orientar-estudios-necesidades-empresas_0_433607081.html>.

      


      
        [3] <http://noticias.lainformacion.com/educacion/profesores/gomendio-espana-necesita-un-cambio-radical-de-metodologia-docente_GNMwhVFfzTr5dVaklbo0N4/>.

      


      
        [4] Así lo declaraban las conclusiones del informe TALIS 2009 de la OCDE.

      


      
        [5] No hace mucho que 226 educadores, académicos e investigadores de todo el mundo hicieron circular una «Carta dirigida a la UNESCO llamando la atención sobre el giro economicista en Educación» (disponible en <http://www.rebelion.org/noticia.php?id=201207>). Lo cierto es que el giro que denuncian se venía percibiendo desde hace décadas y se puede rastrear ya, si bien envuelto en una retórica progresista y fingidamente humanista, en el conocido como «informe Fauré» de 1973 que lleva por título «Aprender a ser. La educación del futuro».

      


      
        [6] <http://www.iese.edu/research/pdfs/ST-0359.pdf>.

      


      
        [7] Este grupo define su labor así: «Grupo persona integra soluciones enfocadas a la evolución profesional de las personas, consiguiendo mayores grados de motivación y compromiso. Una persona feliz, una persona eficaz. Las organizaciones necesitan talento, lo buscan, lo desarrollan, lo alinean con sus objetivos y con su propia evolución. Las personas evolucionan, adquieren experiencias, las utilizan, buscan alinear su vida profesional con la personal. Grupo persona integra la evolución personal con la profesional, en los momentos de cambio y transformación y en los momentos de flexibilidad y adaptación. El Grupo persona gestiona el ciclo de vida de la persona en las organizaciones, desde antes de la incorporación, en la incorporación, durante su permanencia en la empresa y cuando finaliza el ciclo» (véase <http://grupopersona.es/>).

      


      
        [8] Hay que destacar que la noción de progreso manejada por los pensadores ilustrados difiere bastante de la que hoy en día se maneja comúnmente, pero sobre esto volveremos más tarde.

      


      
        [9] Por ejemplo, Marx en su Crítica del programa de Gotha decía: «¡Una cosa es determinar, por medio de una ley general, los recursos de las escuelas públicas, las condiciones de capacidad del personal docente, las materias de enseñanza, etc., y velar por el cumplimiento de estas prescripciones legales mediante inspectores del Estado, […] y otra muy distinta es nombrar al Estado educador del pueblo! Lejos de esto, lo que hay que hacer es substraer la escuela a toda influencia por parte del gobierno y de la Iglesia», K. Marx y F. Engels, Obras escogidas, tomo II, Madrid, Akal, 1975, p. 28.

      


      
        [10] Esta decisión de la administración Nixon está en el origen de lo que se ha llamado la financiarización de la economía, que después fue ampliamente impulsada por la fiebre desreguladora de las administraciones posteriores. Para este tema es interesante leer a Peter Gowan, La apuesta por la globalización, Madrid, Akal, 2000.

      


      
        [11] La entrada de China en la OMC a principios de la década del 2000 y su reciente anuncio de crear un banco internacional de inversiones capaz de hacer sombra al Banco Mundial y al FMI, controlados por EEUU, supone un primer frente en la disputa entre las dos grandes potencias del siglo XXI por la hegemonía económica mundial. Todo apunta al paulatino declive de EEUU y el ascenso de China como primera potencia mundial.

      


      
        [12] En España fue el PSOE el que, primero a través de la LOE en 2006 y, posteriormente, con la implementación del «Plan Bolonia», incorporó la noción de «competencias básicas» a la legislación educativa nacional.

      


      
        [13] Cfr. Tiqqun, La hipótesis cibernética, Madrid, Acuarela & Machado, 2015.

      


      
        [14] Cfr. Ch. Laval y P. Dardot, La nueva razón del mundo, cit.

      


      
        [15] Cfr. Juan Mainer Baqué, «Claves sociogenéticas del campo científico de la Pedagogía en España», en Teresa Ra-bazas Romero (coord.), El conocimiento teórico de la educación en España. Evolución y consolidación, Madrid, Síntesis, 2014, pp. 19-41.

      


      
        [16] N. Goble y J. Porter, La cambiante función del profesor. Perspectivas internacionales, Madrid, Narcea/UNESCO, 1980. p. 64; disponible en <http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001360/136043so.pdf>.

      


      
        [17] La iniciativa Assessment and Teaching of 21 Century Skills, liderada por la Universidad de Melbourne con la participación de otras muchas universidades y entidades educativas y financiada por Intel, Microsoft y Cisco, se presentó en Londres en 2009, con el fin de establecer el programa marco y sus fases de aplicación para el desarrollo de las Habilidades y competencias del siglo XXI. A este proyecto pidió sumarse el BID (Banco Interamericano de Desarrollo). En el proyecto se estaba trabajando según el propio BID (APORTE, n.o 8-mayo 2011, por Eugenio Severin) con la OCDE para que las conclusiones del ATC21 fueran incorporadas a PISA en los años 2012 y 2015.

      


      
        [18] Curiosamente, el tipo humano que, a mediados del siglo XIX Dickens describe como objetivo de la escuela de Mr. Gradgrind en su novela Tiempos Difíciles: «Uno de los principios fundamentales de la doctrina Gradgrind era que todas las cosas deben pagarse. Nadie debía jamás dar algo a alguien sin compensación. La gratitud debía abolirse y los beneficios que de ella se derivaban no tenían razón de ser. Cada mínima parte de la existencia de los seres humanos, del nacimiento hasta la muerte, debía ser un negocio al contado. Y si era imposible ganarse el cielo de esta forma, significaba que el cielo no era un lugar regido por la economía política y que no era un lugar para el hombre».

      

    

  


  
    CAPÍTULO II


    La izquierda y la Escuela. El concepto de «Aparato ideológico de Estado»


    ESTADO, ILUSTRACIÓN Y CAPITALISMO


    Lo increíble es que toda esta monumental estafa ha venido ataviada con una jerga izquierdista, vestida con todos los tintes antiinstitucionales de mayo del 68. Entre los pedagogos izquierdistas, los tecnócratas disfrazados de pedagogos, los anarcocapitalistas a lo Esperanza Aguirre y los banqueros postmodernos (que, como Monti, consideran «muy aburrido» tener que trabajar en un sitio fijo con un contrato decente[1]), el asunto era siempre acabar con las instituciones republicanas de la Ilustración y sustituirlas por recetas más flexibles, imaginativas, creativas, lúdicas, antijerárquicas, personales, motivadoras… Ni la escuela pública –una de las más gloriosas conquistas de la clase obrera– se ha librado de este salvajismo desconcertado. En lugar de admirar con asombro la dignidad y la belleza de esa institución que se mantiene en pie gracias a décadas de luchas incansables de gente muy pobre y gracias, también, a la dedicación y la generosidad de millares de profesores y profesoras amantes de su profesión, en lugar de defenderla y reivindicarla, se la consideró una «institución disciplinaria», un «aparato ideológico de Estado», un «dispositivo de vigilancia y castigo»… Foucault, Deleuze, Bourdieu (incluso Althusser, aunque menos) se pusieron así al servicio de un tsunami neoliberal que no los necesitaba en absoluto, pero que no tardó en apropiarse con mucho gusto de su jerga. Vamos a centrarnos, por ahora, en el caso de Althusser, que consideramos el ejemplo más instructivo al respecto.


    Althusser distingue entre «aparato represivo del Estado», en el que engloba «la policía, la administración, los tribunales, las cárceles, etc.» y «aparatos ideológicos de Estado (AIE)». Los primeros «funcionan mediante la violencia», los segundos funcionan «mediante la ideología»[2]. Ambos vienen a explicar cómo se reproducen las relaciones de producción capitalistas y, en especial, la fuerza de trabajo. «La reproducción de la fuerza de trabajo tiene lugar, en lo esencial, fuera de la empresa»[3]. Aunque algunos althusserianos insignes[4] extrapolaron el concepto de «subsunción real en el capital» hasta límites delirantes, la realidad es que el capitalismo no lo produce todo en la sociedad capitalista[5]. Los dispositivos que generan sociedad, no tienen nada que ver con los que generan capitalismo. Y el hecho de que, por ejemplo, la reproducción de la fuerza de trabajo tenga que ser sexuada y se inscriba en el ámbito familiar no tiene, en principio nada que ver con una exigencia estructural del capitalismo, aunque, por supuesto, el capitalismo se acopla a su manera con esta y con tantas otras realidades que le son ajenas[6]. Por ejemplo, el patriarcado es una realidad que sin duda se articula con el capitalismo de distintos modos, pero que no tiene nada que ver con él (para empezar, porque tiene una antigüedad neolítica).


    Lo que nos interesa subrayar ahora es que existen unas exigencias estructurales que tampoco tienen nada que ver con el capitalismo, aunque sí con la modernidad. Son las exigencias propias del proyecto político moderno, empeñado en poner la sociedad en «estado de derecho». La sociedad moderna, en efecto, se pensó a sí misma como heredera de una revolución en la que, supuestamente, los filósofos habrían resultado vencedores. «Una emoción sublime reinaba en aquel tiempo», decía Hegel, «desde que el sol está en el firmamento y los planetas giran en torno a él, no se había visto que el hombre se apoyase sobre su cabeza, esto es, sobre el pensamiento, y edificase la realidad conforme a la razón»[7]. A partir de ese momento, se suponía, las cosas ya no se limitarían a encajar entre sí (según el dictamen del Tiempo, el contexto de todos los contextos); encajarían también con lo que deben ser (según las exigencias de la Libertad). El resultado sería una realidad en «estado de razón», una sociedad en «estado de derecho». Porque el Derecho, una vez armado con la vara de medir de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y con la separación de poderes, no podría caminar inevitablemente más que en una dirección, a la que se llamaría «progreso», alejándose de la injusticia y, por lo tanto, aproximándose cada vez más a la justicia.


    A esta supuesta victoria se le llamó Ilustración. Ahora bien, como sabemos, el problema fue que no hubo tal victoria. Esa revolución fracasó o –mucho mejor dicho– fue derrotada. La burguesía, a la que insensatamente el marxismo convirtió en la clase protagonista de la Revolución francesa, fue tan solo protagonista de ese fracaso, verdugo de esa derrota. Antoni Domènech lo resumió en una sola frase muy certeramente: «Lo único que la revolución francesa tuvo de burguesa fue la contrarrevolución»[8].


    Sin embargo, la derrota en cuestión –un asunto en el que ahora no vamos a entrar[9]– no nos exime de pensar con seriedad en qué consistía ese proyecto político al que, en resumen, podríamos llamar Ilustración. El proyecto de hacer a la sociedad encajar con las exigencias del Derecho o de la Razón no es, en absoluto, el proyecto de hacerla encajar con los que pretenden tener la razón o representar a la ley. Esto sería más bien el principio mismo del despotismo por el que un tirano o una camarilla[10] podrían pretender tener la razón en sus manos. Suprimir cualquier vigencia de un principio despótico en la política exige, ante todo, el reconocimiento de que no somos dioses. No sabemos quién tiene la razón y nadie puede pretender arrogarse el derecho a tenerla. Pero sí sabemos que en ciertas condiciones se produce más razón que en otras. Y toda la filosofía política del Estado moderno –en lo que ella tuvo en verdad de filosofía, es decir, de Ilustración– se ocupó de averiguar cuáles eran en este sentido las condiciones más idóneas. El principio jacobino (platónico) de que «no gobiernen los hombres, sino las leyes», no se resuelve –sino todo lo contrario– poniendo la ley en manos de algunos hombres. La división de poderes –el mayor hallazgo entre los artilugios políticos ideados por la filosofía moderna–, sumada a la libertad de expresión, no hacen sino sentar unas condiciones en las que se hace lo más difícil posible que los hombres «ocupen el lugar de las leyes»[11]. Decía Voltaire que «razón» es «aquello en que los seres humanos están de acuerdo cuando están tranquilos». Pues bien, la búsqueda de artilugios institucionales para garantizar las condiciones materiales de esa «tranquilidad» fue el impulso que llevó a sentar las bases del Estado moderno desde el punto de vista de la Ilustración. La inmunidad parlamentaria, la libertad de expresión, la división de poderes, que impide al gobierno legislar y al parlamento juzgar… todas son medidas realistas para generar un espacio en el que la voz de la razón y de la libertad tenga alguna oportunidad en este mundo[12].


    Ahora bien, el saldo histórico que quedó de todo este proyecto político vino determinado por la victoria histórica de una clase social, la burguesía, que anunciaba un nuevo mundo en el que, paradójicamente, había muy poco espacio para la «tranquilidad» parlamentaria. Fue una bonita jugada la empresa de dividir el poder político justo en la medida en que se aseguraba que el poder no fuera político, sino económico. La edad moderna, que se pensó a sí misma edificada por cauces políticos, sentó así unas condiciones materiales en las que la política quedaba enteramente supeditada a la voz despótica de lo que hoy en día se llama «los mercados». En otros sitios[13], hemos insistido hasta la saciedad, en que el marxismo no pudo hacer aquí un peor diagnóstico, regalando al enemigo todo el patrimonio conceptual de la Ilustración y convirtiendo el derecho en una superestructura del dominio burgués, cuando, en realidad, este dominio burgués era, más bien, su verdugo histórico. El Estado moderno, de este modo, pasaba a concebirse como el correlato necesario (y superestructural) del capitalismo que históricamente lo había imposibilitado. No vamos a repetir ahora los argumentos que ya hemos expuesto al respecto sobre este desastre teórico[14], cuyas consecuencias sufrimos aún hoy en día en todos los antiestatalismos supuestamente de izquierdas. Parece, en efecto, una causa perdida. La izquierda le da la razón al enemigo, tanto más cuanto más intenta combatirlo[15].


    El camino que habría que haber seguido iba en una muy distinta dirección. Respecto a la cuestión del Estado moderno, la cuestión relevante es distinguir muy precisamente dónde empieza la Ilustración y dónde empieza el capitalismo. Para ello, necesitamos, a veces, del equivalente a los reactivos químicos, capaces de separar los elementos de los que se componen las moléculas políticas. Hace falta, como mínimo, de una cirugía de alta precisión. Todo lo contrario de lo que hizo el marxismo por regla habitual. Althusser era un buen cirujano. Lo demostró leyendo El Capital, pero no, sin embargo, respecto a la cuestión del Estado. De hecho, el concepto de AIE es una pésima herramienta que ha introducido mucha más confusión que claridad. Vamos a detenernos en un caso paradigmático: la escuela.


    LA ESCUELA COMO AIE


    «La ideología de la clase dominante», nos dice Althusser, «no es dominante gracias al cielo, ni tampoco en virtud de la simple toma del poder de Estado. Es dominante gracias a la consolidación de los AIE»[16]. Entre todos los AIE que menciona Althusser, la escuela ocupa un lugar central. Es, desde luego, el ejemplo más recurrente en el artículo de Althusser y es también el ejemplo que nosotros vamos a utilizar precisamente para levantar dudas sobre el concepto mismo de «aparato ideológico de Estado». Escuchemos las palabras de Althusser:


    La reproducción de la fuerza de trabajo exige, no solo una reproducción de su cualificación, sino también, y simultáneamente, una reproducción de su sumisión a las reglas del orden establecido, una reproducción de su sumisión a la ideología dominante. […] En otras palabras, la escuela (pero también otras instituciones del Estado, como la Iglesia, u otros aparatos, como el ejército) enseñan siempre ciertas «habilidades» pero mediante formas que aseguran el sometimiento a la ideología dominante[17].


    Más adelante, el artículo de Althusser establece un paralelismo que corta la respiración. La escuela, nos viene a decir, es en el capitalismo lo que la Iglesia era en el feudalismo.


    Creemos, pues, que tenemos muchas razones para pensar que […] lo que la burguesía ha erigido en su aparato ideológico de Estado número uno, es decir, dominante, es el aparato escolar, el cual ha sustituido, de hecho, en sus funciones al antiguo aparato ideológico de Estado dominante, a saber: la Iglesia. Incluso puede añadirse: el par Escuela-Familia ha sustituido al par Iglesia-Familia[18].


    Estas palabras, que convierten las escuelas en el equivalente ideológico de lo que las comisarías son a nivel represivo, sonaban sin duda mucho más oportunas en los años setenta que en el momento actual, cuando una salvaje revolución neoliberal está acabando de «hacer migas»[19] la escuela pública estatal. Aun así, incluso por aquel entonces era preciso intercalar una matización, una petición de disculpas:


    Pido perdón a aquellos maestros que, en condiciones terriblemente adversas, intentan volver contra la ideología, contra el sistema y contra la rutina en la que están cogidos, las escasas armas que pueden encontrar en la historia y en el saber que ellos «enseñan». Estos hombres son de la raza de los héroes[20].


    No está mal la descripción, pero hay que añadir entonces que, de pronto, nos hemos encontrado con una verdadera epidemia de heroísmo, con millares y millares de profesores y profesoras que han protagonizado la llamada «marea verde» desde 2011. Se puede relativizar cuanto se quiera –no lo haremos nosotros– el heroísmo de los actuales profesionales de la enseñanza estatal. Algunos –que hemos sido alumnos y luego profesores– queremos llamar la atención sobre el hecho de que, de todos modos, la densidad de héroes en el mundo de la enseñanza es muy sensiblemente mayor –por baja que se quiera– que en otros ámbitos de la vida. No es el momento de discutir sobre esto. Lo importante es que el modo de razonar de Althusser no deja lugar para la reflexión sobre lo que es la especificidad misma de lo que aquí está en juego: lo público-estatal.


    En efecto, al plantear que la escuela es un aparato para el control ideológico burgués, del mismo modo que la Iglesia lo fue para el feudal, se silencia el hecho de que toda la esfera de lo público-estatal en la modernidad está pensada como un dispositivo republicano, es decir, antidespótico. Se piensa que el despotismo ideológico feudal fue, sin más, sustituido por el despotismo ideológico burgués. Y así fue en gran medida, sin duda, pero no por lo que la Ilustración tuvo de exitosa, sino por lo que tuvo de derrotada. La Ilustración había pensado la esfera de lo civil desde un principio antidespótico, en el que el control ideológico estaría sumamente dificultado. Y ello es lo que todavía ha sido posible comprobar en los ámbitos en los que la Ilustración logró imponerse un poco. La escuela es, precisamente, uno de esos ámbitos. Veamos por qué.


    LO ESTATAL Y LO IDEOLÓGICO


    Lo que no se puede hacer es hablar en general de «aparatos ideológicos de Estado», sin distinguir minuciosamente el tipo de Estado del que estamos hablando. Ahí donde no hay división de poderes (ahí donde no hay en absoluto «república»), la ideología no es propiamente estatal, sino gubernamental. En ese caso, los AIE, serían, más bien, AIG, aparatos ideológicos gubernamentales. Pensemos, por ejemplo, en la escuela española durante el franquismo. Las clases comenzaban con el himno nacional y los alumnos de pie, firmes, saludando a la bandera. Los libros de texto, los profesores, las misas, el fútbol en los recreos, las tablas de gimnasia, la censura, el crucifijo y la foto de Franco en la pared, todo estaba montado como una inmensa maquinaria para el control ideológico y la sumisión. El par escuela-familia, mencionado por Althusser, era, en efecto, un engranaje fundamental de este inmenso «aparato» gubernamental. En la medida en que se lo podían permitir, los padres elegían, incluso, la secta ideológica que iba a ocuparse del control de sus hijos. La autoridad patriarcal se continuaba así en el orden disciplinario e ideológico de la escuela.


    Así pues, el esquema althusseriano funciona ahí a las mil maravillas. Pero sería un sinsentido considerar que, en un orden republicano, la escuela pública respondería al mismo esquema solo que cambiando los actores, de modo que solo tendríamos que preguntarnos qué nuevas voces estarían ahora ejerciendo el control ideológico. Un planteamiento de este tipo olvidaría que la escuela pública estatal –por su propio armazón institucional– es ella misma un antídoto contra ese control ideológico. Y no es que pueda ser así –en un mundo ideal–, es que es así.


    Es así, incluso, en condiciones tan precarias como las actuales, incluso funcionando de manera muy defectuosa. De hecho, hay que decir que las cosas son más bien al contrario de lo que sugiere la expresión «aparato ideológico de Estado». Lo «público-estatal» es, en realidad, el único antídoto que se ha inventado por ahora contra el control ideológico. En el caso de la escuela pública es fácil de ver. ¿Cómo podría evitarse que los padres y las sectas privadas ejerzan un control ideológico sobre los alumnos? Aquí no es posible inventar la pólvora. Cualquier solución que no sea la enseñanza estatal será o bien enseñanza privada para ricos, o bien enseñanza privada para pobres. Pensemos, por ejemplo, en los experimentos izquierdistas (de tendencia anarquista o antiestatalista) para inventar una enseñanza «distinta». Algunos padres desertan de la enseñanza estatal a favor de una enseñanza autogestionada en casas ocupadas o en cooperativas. Todo ello puede ser encomiable o muy lúdico y creativo depende de cómo se mire, pero, respecto a la cuestión que aquí nos ocupa en este capítulo, hay que decir que no por eso se trata de puro y simple control ideológico. Al fin y al cabo, los padres y madres hacen tragar a sus hijos con su propia ideología (todo lo progresista que se quiera, sin duda), mediante un control totalitario tan extremo como solo es posible ejercer sobre sujetos infantiles. Porque, en efecto, como dice Althusser: «Ningún AIE dispone durante tantos años de audiencia obligatoria (y, aunque es lo que menos importa, gratuita…), cinco o seis días a la semana, a razón de 8 horas diarias, de la totalidad de los jóvenes de la formación social capitalista»[21]. Por demás, si los progresistas alternativos eligen educar así a sus hijos, ya no es posible impedir que, según el mismo principio, también lo hagan los testigos de Jehová, o los miembros del Opus Dei. Tendremos así dos extremos opuestos de control ideológico, uno para ricos y gente de derechas, y otro para pobres y gente de izquierdas. Pero serán extremos de un mismo arco: el del control ideológico.


    Frente a ello, tenemos la enseñanza estatal. Es muy sintomático que se haya advertido tanto contra un supuesto control ideológico estatal. Es un juego de prestidigitación de lo más barato, pero que tiene mucho éxito. Siempre que se habla de control ideológico estatal se está hablando, en realidad, de control ideológico gubernamental, en una situación en la que se presupone la ausencia de división de poderes. Sin embargo, el argumento no se utiliza para criticar dictaduras, mostrando lo que –entre tantas otras cosas– hacen con la enseñanza, sino para apuntalar la tesis absolutamente injustificada de que la enseñanza estatal lleva en germen la dictadura. Así pues, no es que en las dictaduras la enseñanza estatal ejerza un control ideológico, sino que la amenaza es un supuesto control ideológico estatal que, en condiciones sin embargo supuestamente no dictatoriales, tiene que ser compensado con buenas dosis de enseñanza privada (lo que al mismo tiempo se presenta como prueba de que no se está en una dictadura). Es fácil ver que este tipo de sofismas –muy habituales, pero también a veces extraordinariamente cultos[22]–, lo que hacen es escamotear el hecho de que no se ha dicho ni una sola palabra sobre lo que debería ocurrir y ocurre con la enseñanza estatal en unas condiciones estatales no dictatoriales. Se trata de una estafa muy exitosa y resulta agotador combatirla. Porque es una estafa, además, muy performativa. Cuanto más se utiliza este argumento para compensar la enseñanza estatal con la privada, más se impide que la enseñanza estatal cumpla adecuadamente su verdadero cometido que no es otro –por paradójico que resulte recordarlo– que, precisamente, el de ser un antídoto contra el control ideológico.


    Para empezar, ahí donde la enseñanza estatal funciona como tiene que funcionar (cosa que cada vez es más difícil a raíz del deterioro políticamente inducido al que se le viene sometiendo), la enseñanza estatal es más bien el único antídoto posible contra el control ideológico gubernamental. Hay que reparar aquí en un hecho que, por cierto, también se ha entendido muy mal en ámbitos políticamente de izquierdas. Se trata del asunto del funcionariado. Si lo que tanto se teme es el control ideológico gubernamental, la vacuna está ya inventada y ensayada hace mucho tiempo[23]: se llama funcionariado. Alguien puede pretender tener soluciones más imaginativas, pero no se ve que hayan dado muy buenos resultados. Si lo que se quiere es blindar la independencia de los enseñantes frente al control ideológico gubernamental, la respuesta es que los enseñantes deben ser funcionarios. Es decir, los profesores no deben ser trabajadores asalariados, que, por lo tanto, «dependerán de otro para existir» (como ocurre siempre, precisamente, en la enseñanza privada). Los profesores deben ser propietarios y no asalariados. Propietarios, obviamente, de su función y del puesto para ejercerla. El funcionariado no es una situación laboral entre otras. Es todo lo contrario, es la condición que permite que ciertas funciones demasiado vitales desde el punto de vista civil, queden a salvo de la lógica laboral, a salvo de cualquier chantaje o presión privada. Y por lo mismo, a salvo de cualquier chantaje o presión gubernamental. Los funcionarios no son trabajadores que pueden ser despedidos o perjudicados a conveniencia según la legislatura que haya tocado en suerte. Los funcionarios no son trabajadores gubernamentales, sino propietarios protegidos por la Constitución frente a cualquier presión del gobierno.


    La condición de funcionario permite blindar eso que se llama «libertad de cátedra» –del mismo modo que eso que se llama independencia del poder judicial–. Blindarla frente a cualquier presión laboral (o comulgas con la ideología de quien te contrata o eres despedido) y, también, frente a cualquier presión gubernamental. Sin la base del funcionariado, los gobiernos podrían imponer su propia ideología durante todo el tiempo que durara la legislatura. Y por supuesto que lo intentan y, con distintas argucias, a veces lo consiguen (y a veces es para bien y a veces para mal). Pero siempre con un muro de contención importante: todo un ejército de funcionarios que son, en principio inmunes a la presión gubernamental. Para decirlo de una vez: el funcionariado está ahí para impedir, precisamente, que la institución escolar se convierta en una AIE. Lo que se juega en el fondo de la cuestión del funcionariado es la posibilidad de poner al aparato escolar a salvo de una doble amenaza de control ideológico, la presión privada y la presión gubernamental. Dicho esto, se podrá debatir cuanto se quiera sobre los propios vicios que conlleva el carácter vitalicio del funcionariado, sobre su baja eficiencia, sus posibilidades de corrupción, su proclividad al absentismo y cosas así. Pero sabiendo muy bien que ese es otro tema que nada tiene que ver con lo que estamos discutiendo. Y su solución tampoco tiene nada que ver (algo diremos sobre ello al final de este libro). Si el funcionariado tiene sus vicios, será posible combatirlos. Pero sin caer en la estafa habitual por la que se combaten los vicios del funcionariado con la intención secreta de combatir al funcionariado mismo. Los vicios del funcionario no convierten al funcionario en un vicio[24]. Este también es un viejo truco de prestidigitación: con la pretensión de estar combatiendo los vicios de las instituciones republicanas, lo que se combate es la república misma.


    Se preguntará, quizás, por qué nos negamos a considerar posible una ideología propiamente estatal y no gubernamental. Sin embargo, basta pensar un poco en, por ejemplo, un Instituto de Enseñanza Secundaria.


    Supongamos –y, cada vez más, es mucho suponer– que los profesores y profesoras han obtenido su plaza en una oposición pública. «Pública», quiere decir «pública»; conviene insistir en ello, porque las cosas hace tiempo que están tan desquiciadas que hasta esto se empieza a considerar una mera palabreja prescindible. Por ejemplo, en la Comunidad de Madrid, hemos tenido ya dos oposiciones a profesor de secundaria en las que los exámenes no se han leído en voz alta, públicamente. El tribunal los ha leído por su cuenta, normalmente repartiéndolos entre los vocales, de modo que cada examen ha sido juzgado privadamente por un solo profesor. Que esto llegue a ocurrir, forma parte consecuente del actual deterioro de lo público. Pero que llegue a ocurrir sin que nadie haya puesto el grito en el cielo (ni los tribunales, ni los opositores, ni los sindicatos, ni MUFACE, etc.), sin que haya habido ni una sola impugnación, es algo que demuestra que la situación es mucho más grave aún de lo que parece. Habría bastado, como es obvio, que un solo opositor (o, en realidad, un electricista cualquiera que pasara por ahí), exigiera escuchar (en tanto que mero ciudadano) la lectura pública de todos y cada uno de los exámenes para que esa ignominia hubiera tenido que paralizarse, so pena de tener que anular enteramente la oposición. De nuevo estamos ante otro truco de prestidigitación, aún más burdo esta vez. Se comienza por desprestigiar el sistema de oposiciones, resaltando sus muchas irregularidades, y de improviso tenemos que la oposición misma ha sido suplantada por una monumental irregularidad.


    Pero, supongamos –como decíamos– que las oposiciones siguen siendo oposiciones y que los profesores y profesoras han ganado su plaza ante un tribunal, formado, por ejemplo, por cinco profesores de la materia elegidos por sorteo, con las puertas abiertas de par en par a la ciudadanía que quiera asistir al acto. El resultado es lo que hasta hace no mucho tiempo (unos veinticinco años)[25] era, más o menos, un Instituto de Enseñanza Secundaria normal y corriente. Pensemos ahora en las posibilidades de control ideológico que había entonces en una institución de estas características. El profesor de matemáticas quizá es un falangista retirado. El caso es que, en la siguiente hora de clase, la profesora de gimnasia a lo mejor es lesbiana declarada y ecologista. El profesor de dibujo puede ser racista y homófobo (sin por eso llegar a cometer delitos, lo que sería otro asunto), y sin embargo, en el aula vecina, coexistir con un profesor homosexual militante de una ONG antirracista y del LGTB. La profesora de física a lo mejor es católica, el profesor de química, ateo militante. El caso es que el carácter vitalicio del falangista retirado puede ser una terrible lacra, pero exactamente lo mismo que quizá sea un increíble privilegio que la profesora lesbiana y ecologista no pueda ser despedida por ningún avatar ideológico de la legislatura o por cualquier reconversión ideológica de un grupo empresarial. Ambos son propietarios, no trabajadores. La responsabilidad de si saben o no matemáticas o historia (y de si su ecofeminismo o su militancia falangista interfiere en su saber enseñar tales cosas) la tendrá un tribunal que ha obrado públicamente, con las puertas abiertas a la ciudadanía, lo cual hace a esta corresponsable, en el mismo sentido en que la ciudadanía es siempre corresponsable de todo lo que ocurre por la vía del derecho en un Estado de derecho. Lo que no es de recibo es, una vez más, alegar el ejemplo de tribunales que por algún motivo han funcionado mal y aprovechar para suprimir los tribunales (para sustituirlos ¿por qué?, ¿por comisiones a puerta cerrada?, ¿por agencias de evaluación que juzgan encapuchadas –según la lógica de lo que se llama «sistema doble ciego»–, como inquisidores del Antiguo Régimen, guiadas por rankings de méritos elaborados, normalmente, por empresas privadas estadounidenses?, ¿o, sencillamente, por consejos directivos que pueden contratar a dedo sin ningún tipo de interferencia pública, como en cualquier empresa privada? Volveremos sobre este asunto en capítulos posteriores de este libro).


    La misma incontrolable diversidad que encontramos entre el profesorado, se encontrará inevitablemente entre los alumnos. Un muchacho puede ser, como sus padres, testigo de Jehová, pero, en clase comparte pupitre con un hijo de padres anarquistas y ateos. Un alumno musulmán puede enamorarse de una compañera católica o budista. Un alumno educado en un ambiente familiar homófobo puede tener que compartir clase con muchas alumnas y alumnos orgullosos de ser homosexuales. En el recreo, un equipo de fútbol puede estar formado por niñas y niños chinos, sudamericanos, africanos, europeos o hindúes. Y, si por un momento, imagináramos que no hubiera enseñanza privada[26], habría que llevar este mestizaje mucho más allá: un niño pobre se sentaría al lado de una niña rica. El hijo del ministro, compartiría pupitre con el hijo de un parado, etcétera.


    A modo de ilustración, reproducimos a continuación la transcripción –totalmente literal– de un debate en una clase de 2.o de la ESO, sobre el atentado contra Charlie Hebdo en enero de 2015 (se trata de un instituto de un barrio obrero de Madrid y de un grupo integrado por alumnos de integración, compensatoria y general). Se comprobará que en un escenario de este tipo eso del «control ideológico» podría ser una tarea bastante complicada:


    ALUMNO DE ORIGEN MARROQUÍ.— ¡Si yo hubiera estado ahí, vamos! ¡Los mato a todos!


    PROFESORA.— Eh, eh, ¿qué es eso que estás diciendo de matar a nadie? ¿Qué es eso de matar a nadie? ¿A quién? ¿A los terroristas? ¿A los de la revista?


    ALUMNO DE ORIGEN MARROQUÍ.— Profe, a los de la revista, ¡a todos! ¡Por insultar al islam!


    ALUMNO.— (Haciendo que dispara una pistola) ¡pum! ¡pum! ¡pum! ¡Muere, muere, terrorista!


    PROFESORA.— ¡Qué disparate! ¿Cómo vas a matar a alguien porque haga un chiste? A mí, que conste que tampoco me hacen gracia los chistes que insultan al islam, pero…


    ALUMNA DE ORIGEN MARROQUÍ.— ¡No hay que matar a nadie! Pero a mí también me ofenden esas viñetas.


    ALUMNA DE ORIGEN GITANO.— ¡¡¡Pero qué pasa con vuestro Dios!!!! ¿Es que os habéis creído que vuestro Dios es el mejor o qué???? ¿Qué pasa con el Alá ese???


    OTRA ALUMNA DE ORIGEN GITANO.— ¡Válgame Dioooos! ¡Ni que solo tuvierais Dios vosotros!


    UN ALUMNO DE ORIGEN GITANO.— ¡Es que los moros son violentos, profe! ¡Siempre están matando!


    PROFESORA.— Eso es una tontería. Yo he viajado muchas veces a Marruecos y son gente pacífica y hospitalaria.


    ALUMNA DE ORIGEN GITANO (asombrada).— ¿Ha viajado a Marruecos? ¿Y no le han matado?


    PROFESORA.— Pues, claro que no, igual que cuando voy a casa de mis amigas gitanas, por supuesto que no me roban.


    ALUMNO DE ORIGEN MARROQUÍ.— ¡Eso, los gitanos sois todos unos ladrones!


    PROFESORA.— ¡Eh, eh, basta de tonterías!


    ALUMNO.— ¡Pum! ¡Pum! ¡Muere! ¡Muere!


    UN ALUMNO DE ORIGEN GITANO.— Profe… los panchitos (DOMINICANOS) están ahí atrás arrimando cebolleta…


    ALUMNO DOMINICANO.— ¡Vete a tomar por culo, gilipollas!


    ALUMNA DOMINICANA (señalándose las axilas).— ¡Hay que lavarse, eeeh! ¡Y echarse desodorante! Pero después de lavarse, que si no es peor…


    El mayor síntoma de que en esta cuestión todo suele estar puesto del revés es que la izquierda siempre ha tenido grandes dificultades para combatir el lema (neo)liberal que aboga por el derecho de los padres a elegir la educación de sus hijos. Resulta chocante que no se haya respondido tajantemente: la cosa no resulta para nada tan evidente. Los padres tienen un derecho relativo a elegir por sus hijos. Porque más bien son los hijos los que tienen que tener derecho a librarse de los prejuicios y de la ideología de sus padres. Los hijos no tienen por qué cargar sin remedio con el peso de haber tenido unos padres testigos de Jehová o del Opus o de ETA o partidarios de viajar a Iraq para alistarse como brigadistas internacionales en el ejército del Estado islámico. Que unos padres del Opus Dei tengan derecho a llevar a sus hijos a un colegio del Opus es, en realidad, un asunto muy discutible. Y no desde la óptica del Estado bolchevique o norcoreano, sino desde la óptica de una cosa que se llamó Revolución francesa. Y tampoco, desde luego, porque se pretenda que existe una ideología «buena» que sería la «estatal». Es más bien, al contrario, porque se confía en una forma de Estado que resulta ser un antídoto contra las pretensiones de ser las «buenas» que tienen ciertas ideologías. De lo que se trata es de que el niño tenga delante un material humano de lo más normal, y la normalidad no se consigue –para «nosotros, los hombres»– eligiendo «la ideología más normal» (todos sabemos a dónde lleva eso), sino a base de diversidad. En un colegio estatal los alumnos tienen profesores de izquierdas y de derechas, ateos y creyentes, homosexuales y heterosexuales, tienen profesoras con tatuajes heavies, profesores con corbata, hippies o pijos, en fin, tienen delante suficiente diversidad para que el control ideológico de su minoría de edad se vuelva muy difícil. Eso es así mientras esos profesores sean elegidos por tribunales independientes en virtud de su competencia en una determinada disciplina y mientras nadie tenga derecho a exigirles otra cosa que no sea precisamente la competencia para enseñarla. Ni que decir tiene que, en ese desierto de libertades que es la enseñanza privada y concertada, ocurre exactamente lo contrario.


    Desde luego, resulta estremecedor ver a gente supuestamente progresista y de izquierdas coquetear con esa especie de enseñanza privada para pobres que reivindica la «autogestión» o el protagonismo de los padres en los centros de enseñanza, cuando no el derecho de los padres a educar a sus propios hijos, al margen de interferencias estatales. En las asambleas de enseñanza del 15M, por ejemplo, hubo mucho de esto. Lo que no se explicaba es en virtud de qué malabarismo, se lograría impedir que los Testigos de Jehová o el Opus o los conversos al integrismo islámico, siguieran la misma lógica, de tal manera que los niños que no hubieran tenido la suerte de nacer de unos padres chupiguays, tuvieran que cargar hasta los 18 años (cuando a lo mejor ya nada tiene remedio) con el totalitarismo ideológico de sus padres. Es otro aspecto más de una confusión a la que volveremos repetidamente en este libro: pretendiendo luchar contra el Estado y el capitalismo, se acaba por extirpar los pocos vestigios de Ilustración que la clase obrera logró incrustar ahí y se deja incólume, en cambio, lo que el Estado tiene de feudal y, por supuesto, lo que tiene de capitalista.


    Volviendo a nuestro instituto de secundaria normal y corriente (cuando la normalidad aún era algo posible), cualquiera puede ver que el control ideológico en esas condiciones de inevitable diversidad ideológica aleatoria, se vuelve muy impracticable. Es más, uno llega a pensar que este tipo de solución es el único antídoto que se ha inventado por ahora contra el control ideológico. La prueba es que, por más que se han buscado ideas mejores siempre se ha desembocado en el mismo resultado: se confunde siempre la ausencia de ideología con la imposición de la propia ideología. La mayor parte de las ocurrencias hippie-progres en materia de enseñanza, lo mismo que la incesante búsqueda de nuevos métodos por parte de los pedagogos, suelen adolecer de esta confusión. En ningún otro ámbito como en el de la enseñanza es tan fácil pasarse de listo. Desde las ocurrencias pedagógicas herederas de Mayo del 68, llevamos ya cincuenta años intentando inventar lo que ya está inventado y, en lugar de trabajar para defenderlo, colaborando activamente en su destrucción.


    Conviene ser explícitos: la fórmula «AIE» puede llegar a ser, en el sentido que acabamos de apuntar, incluso contradictoria. Que sea «E» es, más bien, el único antídoto que se ha logrado inventar para que no sea «I». Siempre y cuando, naturalmente, «E» esté nombrando aquí una institución republicana, es decir, siempre y cuando estemos hablando de un Estado de derecho, de un orden constitucional con separación de poderes. Y por supuesto que, cuanto menos se dé esta condición, la de un orden realmente republicano con separación de poderes, más riesgo correrá la escuela de ser un aparato para el control ideológico. Pero, de nuevo, aquí, hay que evitar algunos famosos trucos de prestidigitación. Lo malo no es que la escuela sea estatal, sino que el Estado no sea un Estado de derecho. Todo el recelo –tan normalmente «foucaultiano»[27]– respecto a la escuela en tanto que institución disciplinaria para el control ideológico y la sumisión, debería haberse dirigido contra la falta de división de poderes del Estado. La escuela, sin duda, cumplía su función, pero tanto como contribuía a denunciarla. Es más, en cierta manera las cosas han ocurrido siempre, más bien, al revés de lo que se sugiere con toda esa rabia y esa desconfianza hacia la institución escolar: incluso en condiciones dictatoriales, el carácter estatal de la escuela o de la universidad públicas han contenido gérmenes que escapaban al control ideológico y han sido espacios ciudadanos privilegiados para la rebelión. Y en la situación actual, en la que vemos al conjunto de los poderes del Estado vendidos a los poderes salvajes de los «mercados», ocurre que es precisamente en la enseñanza estatal donde hay más resistencia al chantaje ideológico (aunque solo sea porque la situación de inevitable diversidad que hemos descrito unos párrafos atrás, sigue operando como una inercia poderosa). Tuvimos una marea verde y tuvimos una marea blanca. Y es que, en efecto, la cuestión respecto de la sanidad estatal es la misma que llevamos planteando. Tendría que haber existido, con mucha mayor razón, una marea negra, en defensa de la independencia del poder judicial.


    JUSTICIA Y SANIDAD


    No vamos a extendernos sobre esta cuestión, pero conviene que reparemos en que en el terreno de la sanidad pública se plantean exactamente los mismos dilemas. Tampoco aquí contamos con ningún otro antídoto frente a las presiones mercantiles e ideológicas que el carácter estatal de las instituciones sanitarias (también aquí lo «E» se convierte, más bien, en un antídoto de lo «I»). El que los médicos sean funcionarios estatales no garantiza su honestidad, desde luego, pero sí les da la oportunidad de ser honestos. Un médico de una clínica privada puede ser despedido si no se pliega a determinados patrones ideológicos y económicos, a la hora de diagnosticar determinados tratamientos o recetar determinados medicamentos (normalmente en orden a la rentabilidad). Un médico estatal no. Precisamente por eso, para que los recortes en sanidad fueran practicables, les han tenido que someter a todo tipo de controles haciendo depender sus incentivos de evaluaciones y amenazando con todo tipo de sanciones a los médicos cuyos criterios profesionales independientes salgan «demasiado caros» a la hora de recetar, enviar a especialistas o solicitar pruebas diagnósticas. Es exactamente lo mismo que ha ocurrido en el mundo de la enseñanza, con el tema de las agencias de evaluación, solo que de forma mucho más salvaje y, a la postre, rayando en la criminalidad (pues aquí se está combatiendo no la ignorancia, sino la enfermedad y la muerte).


    Lo mismo ocurre con la independencia del poder judicial. En este caso, resulta mucho más evidente que lo estatal es más bien la condición sine qua non que lo protege del control ideológico y gubernamental. Los jueces son funcionarios vitalicios porque, si no lo fueran, saltaría por los aires cualquier posibilidad de independencia para al poder judicial, y consiguientemente, la división de poderes y el propio orden constitucional. De hecho, y como es bien sabido en los tiempos que corren, esta protección de la independencia del poder judicial no es ni mucho menos suficiente, aunque sí es, desde luego, imprescindible. Pero al menos aquí las falacias saltan más a la vista (aunque últimamente esto ya no es garantía de nada). Todo el mundo entiende (más o menos) que aquello de lo que se trata es de que la sociedad esté en estado de derecho, y no el derecho en estado de sociedad. Por eso, lemas tales como aquel con el que se ha practicado la revolución educativa del Plan Bolonia, «Una Universidad al servicio de la socie­dad»[28], resultan en el ámbito de la justicia mucho menos seductores. Poner el derecho «al servicio de la sociedad» es tanto como renunciar a poner la sociedad al servicio del derecho, es decir, renunciar a la idea misma de un «Estado de derecho». Sin duda, lo mismo es aplicable a la Universidad, que no debe de ningún modo estar al servicio de la sociedad, sino al servicio de la verdad. Pero, ciertamente, la batalla de hacer comprender las cosas en este sentido está mucho más perdida en el ámbito de la enseñanza que en el ámbito del derecho. Basta, sencillamente, con que imaginemos que se aplica en el ámbito de la justicia, la misma «filosofía» que en el ámbito de la enseñanza universitaria. ¿Qué significaría, en efecto, someter al cuerpo judicial a unas encuestas de calidad equivalentes a las implantadas en el cuerpo docente? ¿Qué significado podría tener la idea de un control privado o gubernamental del sistema judicial? ¿Qué significaría «flexibilizar» la carrera judicial para adaptarla a las necesidades sociales, las demandas mercantiles y las directrices gubernamentales?


    La independencia del poder judicial tiene que ser protegida con blindajes adecuados, porque lo normal es que desaparezca a la menor presión social, económica o política. Por supuesto que aquí resulta mucho más claro aún que los jueces no son trabajadores vinculados a una lógica sindical, sino que todo depende de que sean propietarios, es decir, funcionarios. Es la única forma de garantizar que no puedan ser fácilmente chantajeados en el ejercicio de sus funciones por otros poderes sociales que pudieran, por ejemplo, amenazar con restringirles el contrato por considerar, por ejemplo, que una determinada sentencia resulta poco rentable a largo plazo. Imaginemos, si no, un sistema jurídico constantemente «evaluado en su calidad» por unas agencias privadas o públicas que midieran la adecuación de los tribunales de justicia a las demandas sociales, según unos indicadores de rentabilidad basados en último término en las reacciones de la Bolsa frente a las sentencias dictadas por los tribunales de justicia. Imaginemos que unas «comisiones evaluadoras» convenientemente financiadas por el capital privado midieran constantemente la adecuación de la actividad del poder judicial a unas metas y a unos desafíos decididos por la OMC en alguna reunión celebrada a puerta cerrada en alguna cumbre inaccesible del planeta. Que, en virtud de la baja calificación obtenida en las encuestas de calidad judicial, se pudiese «recomendar» al Ministerio de Justicia una política de ajuste para el aparato judicial, que conllevara, la supresión de determinado tipo de sentencias –por ejemplo, las atinentes a la contaminación industrial–, e incluso la supresión de ciertos trabajos poco rentables –como el de abogado de oficio– y de ciertas instituciones judiciales consideradas obsoletas. En último término, podríamos imaginar que los jueces pudieran ser cesados a causa de la sentencia que hubieran dictado, o dicho de otra forma, que pudieran ser despedidos. Para ello, por supuesto, habría previamente que haber suprimido la condición de funcionario de los jueces, integrándolos en un cuerpo más «flexible y dinámico» de contratados y asociados judiciales de tres, seis y ocho horas (más o menos, en resumen, lo que se ha hecho con la Universidad). Y, en último término, puestos a adaptar el edificio judicial en su conjunto a las demandas sociales, podría proponerse su sustitución por una red de agencias de mediación de conflictos, convenientemente externalizadas. Todo, efectivamente, mucho más ágil y flexible, mucho más dinámico y mucho más transversal (y sin duda, mucho más eficiente, o sea, mucho más rentable)[29].


    Hay que tener en cuenta –volviendo ahora al tema que nos ocupa– que Althusser considera al «Derecho» como un AIE y no solo como un ARE (aparato represivo de Estado)[30]. Ahora bien, como vemos, no se entiende como podría imaginarse un aparato judicial en el que lo ideológico tuviera alguna posibilidad de ser algo más que meramente ideológico si no es, precisamente, civilizando lo «I» con un «E» republicano. Es decir, generando una esfera pública-estatal, en la que lo ideológico privado pudiera alcanzar un estatus público al que mereciera la pena llamar, por eso mismo, «derecho» en lugar de, sencillamente, «poder». Todo depende, desde luego, de si se admite o no la posibilidad de una Ilustración. Pero si se admite, difícilmente podría ser de otra forma que sometiendo lo ideológico y lo privado a ese muy bien pensado tinglado de pesos y contrapesos que la Ilustración concibió como «imperio de la ley» o «estado de derecho». Ahora bien, el concepto de AIE no solo no se pronuncia sobre esta posibilidad, sino que, a la postre, ha servido más bien para anegar los cauces por los que el pensamiento de izquierdas habría podido recuperarla.
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