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    SOBRE LA METACRÍTICA DE LA TEORÍA DEL CONOCIMIENTO


    Estudios sobre Husserl y las antinomias fenomenológicas

  


  
    Para Marx

  


  
    Prefacio


    De un abultado manuscrito redactado en Oxford durante los primeros años de exilio, los de 1934-1937, se eligieron y reelaboraron aquellos complejos cuyo alcance le pareció al autor que trascendían de la mera disputa entre escuelas. Sin sacrificar el estrecho contacto con el tema, ni, por tanto, el deber del argumento radical frente a un método que cree haber dejado atrás las argumentaciones, se intenta aquí plantear de una manera general, y en un modelo concreto, la cuestión de la posibilidad y la verdad de la teoría del conocimiento. La filosofía de Husserl es un punto de partida, no una meta. Por eso nunca ha podido ser expuesta de forma acabada para poder luego someterla, como se dice, a discusión. Como es propio de un pensamiento que no se pliega a la idea de sistema, se intentó ordenar lo pensado en torno a focos. El resultado fueron unos estudios separados que, sin embargo, se hallan muy estrechamente ligados entre sí y se apoyan mutuamente. Las coincidencias han sido así inevitables.


    La tendencia del libro es filosófico-objetiva; la crítica a Husserl persigue a través de su obra el planteamiento en el que Husserl tanto empeño puso, y del que, después de él, se apropió el filosofar en Alemania mucho más sustancialmente de lo que hoy se reconoce. No obstante, este libro no es sistemático en el sentido de la tradicional contraposición a la historia. Cuando desafía al concepto de sistema, trata de apoderarse en el interior de las cuestiones técnicas de un núcleo histórico: también la separación entre lo sistemático y lo histórico es objeto de la crítica que ejerce.


    Pero en ninguna parte acusa pretensiones filológicas o hermenéuticas; no remite a ninguna literatura secundaria. Muchos textos del propio Husserl, sobre todo del segundo tomo de las Investigaciones lógicas, son sumamente intrincados, y seguramente también ambiguos; si la interpretación de tal o cual pasaje estuviese equivocada, el autor sería el último en defenderla. Por otra parte, no pudo estimar las declaraciones programáticas y resolvió atenerse a lo que los textos mismos parecían decir. Así, no se ha dejado intimidar por la severación de Husserl de que la fenomenología pura no es una teoría del conocimiento, y la región de la conciencia pura nada tiene que ver con el concepto de la conexión de lo dado en la inmanencia de la conciencia tal como corrientemente lo entendía el criticismo prehusserliano. Habría que averiguar en qué se diferencia Husserl de dicho criticismo, y si aquella distinción es sostenible.


    El análisis se limita a lo publicado por el propio Husserl, y da preferencia a los escritos propiamente fenomenológicos, sobre los que se basó la restauración de la ontología, frente a los posteriores, en los que la fenomenología de Husserl se retrajo en un neokantismo sutilmente modificado. Pero como la revisión de la fenomenología pura no estaba en la intención de su creador, sino que había sido forzada por el objeto, aquel se sintió libre para recurrir a Lógica formal y lógica trascendental y a las Meditaciones cartesianas siempre que el curso de sus consideraciones lo requería. Quedaron aquí excluidos todos los escritos prefenomenológicos, sobre todo la Filosofía de la aritmética, al igual que las publicaciones póstumas. En ningún caso se aspiró a la completud. La atención se centró más en los análisis que Husserl llevó a cabo, en los cuales invirtió sus energías, que en la estructura total.


    Sin embargo, lo que menos cabe en mi intención es la mera crítica de detalles. En lugar de detenerse en cuestiones particulares de la teoría del conocimiento, el procedimiento micrológico debe explicar riguro­samente por qué esas cuestiones conducen más allá de sí mismas y, finalmente, más allá de toda su propia esfera. Los motivos que desencadenan este movimiento se resumen en la introducción. Pero sólo en los cuatro estudios debe evaluarse la solidez de lo que en este libro se expone.


    Tres de los capítulos se publicaron en Archiv für Philosophie, primeramente el último, concluido ya en 1938 y titulado «Sobre la filosofía de Husserl» (tomo 3, fascículo 4), y después el primero y el segundo, redactados ambos en 1953 (tomo 5, fascículo 2, y tomo 6, fascículos 1/2 respectivamente). Especialmente el capítulo final, primero de los publicados, ha sido sustancialmente modificado.


    Fráncfort, Pentecostés de 1956

  


  
    Introducción


    Θνατὰ χρὶ, τὸν Θνατὸν, οὺκ ἁδἀνατα τὸν δνἀτὸν φρονϵῖν.


    EPICARMO, Fragm. 20


    El intento de discutir la fenomenología de Husserl en el espíritu de la dialéctica se expone desde el principio a la sospecha de arbitrariedad. Su programa se dirige a una «esfera del ser» que es la de «los orígenes absolutos»[1] y que está protegida contra el «espíritu de contradicción organizado», como una vez definiera Hegel su procedimiento en conversación con Goethe[2]. La dialéctica que Hegel concibió, y que luego se volvió contra él, es, no obstante su afinidad con ellas, cualitativamente distinta de las filosofías positivas, entre las cuales se la sitúa en nombre del sistema. Podrá la lógica hegeliana estar, como la kantiana, «fijada» al sujeto trascendental; podrá ser un perfecto idealismo, pero, como sienta el dictum dialéctico de Goethe, todo lo perfecto indica un más allá de sí mismo. La fuerza de lo indisputable, que Hegel irradia como nadie, y cuya potencia la filosofía burguesa posterior, incluida la husserliana, redescubriría, a tientas y de modo fragmentario, en su beneficio, es la fuerza de la contradicción, y se vuelve contra sí misma, contra la idea del saber absoluto. El pensamiento, que se reencuentra de manera activa-contemplativa en todo lo existente sin tolerar barrera alguna, rompe el parapeto que supone la necesidad de basarse para todas sus determinaciones en algo último y fijo, quebrantando así la primacía del sistema, su propia esencia. Cierto es que el sistema hegeliano necesita presuponer la identidad de sujeto y objeto y, con esta, aquella primacía del espíritu que quiere demostrar, pero en su despliegue concreto refuta la identidad, que adjudica a la totalidad. Pero lo antitéticamente desplegado no es, como hoy se tiende a pensar, la estructura del ser en sí, sino la sociedad antagónica, a cuyos estadios no en vano se refiere, en todos sus estadios, la fenomenología del espíritu, que se presenta como automovimiento del concepto. Lo coercitivo que la dialéctica comparte con el sistema, y que es inseparable del carácter inmanente de esta, de su «logicidad», se aproxima, en virtud de su propio principio de identidad, a la coerción real, a la que el pensamiento se pliega creyendo ciegamente que es la suya: a la coerción del orden social culpable. Su círculo cerrado produce la apariencia acabada de lo natural, y finalmente la metafísica del ser. Pero la dialéctica destruye constantemente esa apariencia. Frente a esto, Husserl recurrió, aun en su vejez, en el título de su apretada exposición general de la fenomenología, a aquella apariencia cartesiana que quiso establecer los fundamentos absolutos de la filosofía. Se proponía restaurar la prima philosophia mediante la reflexión sobre el espíritu purificado de toda traza del mero ente. La concepción metafísica que marcó el comienzo de aquella época aparece al final de la misma sublimada y precavida hasta el extremo, y por lo mismo más despejada y consecuente, en su forma más escueta y como desnuda: para desarrollar una doctrina del ser bajo las condiciones del nominalismo, de la reducción de los conceptos al sujeto pensante. Pero esta concepción fenomenológica rechaza el análisis dialéctico, la negatividad de Hegel, como mera impugnación. La doc­trina de la mediatez de toda inmediatez, incluso de la inmediatez última, es incompatible con el impulso a la «reducción»[3], y es tildada de con­tra­sentido lógico. El escepticismo de Hegel respecto a la elección de un primero absoluto como punto de partida indubitablemente cier­to de la filosofía equivaldría a permitir que esta se precipitase en un abismo sin fondo –un motivo que luego rápidamente se volvería, en todas las escuelas que partían de Husserl, contra todo trabajo y esfuerzo del concepto e invitaría a suspender el pensamiento en medio del pensar–. Quien no tema este efecto parece perder de vista, desde el comienzo, aquello con lo cual se mide, y ser esclavo de la estéril crítica trascendente, que paga la vacua pretensión de poseer un «punto de vista» superior con la desvinculación; con la absoluta no intervención en la controversia, por haberla zanjado previamente («desde arriba», como hubiera dicho Husserl).


    Pero la objeción metodológica es demasiado formal frente a la dialéc­tica, que se niega en redondo a jurar por la diferencia entre método y cosa. Su procedimiento es la crítica inmanente. No tanto se opone a la fenomenología con un enfoque o «proyecto» extraño y exterior a ella cuanto lleva el enfoque fenomenológico, con las propias fuerzas de este, hasta allí donde a ningún precio querría ir, arrancándole la verdad con la confesión de su propia no-verdad. «La verdadera refutación tiene que penetrar en la fuerza del adversario y colocarse en el ámbito de su vigor; atacarlo fuera de él mismo y sostener las propias razones donde él no se halla, no adelanta en nada el asunto.[4]» A la conciencia armada contra las convenciones académicas le resulta evidente la contradicción que existe en la idea de una ontología obtenida a partir del nominalismo históricamente irrevocable, es decir: que deba hallarse una doctrina del ser previa a toda subjetividad y superior a su crítica regresando de manera abierta o encubierta precisamente a esa subjetividad que la doctrina del ser había disuelto por dogmática. Pero el pensamiento dialéctico no deja susbsistir abstractamente esta contradicción, sino que la explota como motor del movimiento conceptual hasta llegar a una decisión última acerca de lo fenomenológicamente afirmado. No se trata de excavar por debajo de los constituyentes de la fenomenología pura un estrato del tipo del ser originario entendido como lo verdaderamente primero para así acaso superar la pretensión fenomenológica. Más bien ocurre que los conceptos supuestamente originarios, sobre todo los de la teoría del conocimiento tal como aparecen en Husserl, se hallan todos necesariamente mediados en sí mismos –o, según el lenguaje académico tradicional, «llenos de presupuestos»–. Objeto de crítica es el propio concepto de lo absolutamente primero. De la evidencia de que lo dado, de lo que la teoría del conocimiento trata, postula el mecanismo de la cosificación –mientras que en la filosofía de la inmanencia, a la que pertenece aquel término, la existencia cósica remite a la conexión de lo dado– no se deriva, inversamente, la primacía de lo cósico sobre el dato. Pero sí que el esquema jerárquico de un primero fundamental sólo deducido no tiene ningún derecho a existir. Todo intento de atribuir tal derecho a una categoría privilegiada se enreda en antinomias. En el método inmanente, esto se expresa en el hecho de que el análisis de lo cósico choca con lo dado de la misma manera en que el análisis de lo dado choca con lo cósico. Pero esta no es una objeción contra un procedimiento que no se apropia de la norma de la reductibilidad, sino sólo contra el método que obedece al canon de tal reductibilidad. Si la crítica a lo primero no quiere ir a la caza de lo primerísimo, tampoco debe defender, en contra de la fenomenología, lo que esta misma y algunos de sus sucesores pretenden, que es fundamentar en la filosofía de la inmanencia el ser trascendente. Se trata del concepto y de la legitimación de esta fundamentación, no de la tesis –de contenido siempre cambiante– que da una respuesta a la pregunta por el fundamento último. Se puede terminar con el carácter coercitivo de la filosofía si se lo toma rigurosamente y se lo llama por su nombre, pero no implantando en su lugar un nuevo hechizo, que sería nuevo y aún más antiguo.


    Que el contenido de lo que se afirma como primero se considere menos esencial que la pregunta por lo primero como tal; que, por ejemplo, la disputa acerca de si el comienzo es dialéctico u ontológico sea irrelevante para la crítica de la idea de que es necesario comenzar con un principio originario, el del ser o el del espíritu, implica un empleo enfático del propio concepto de lo primero. Y es la posición de la identidad. El principio afirmado como filosóficamente primero debe absorber sencillamente todo, siendo indiferente que ese principio sea el ser o el pensamiento, el sujeto o el objeto, la esencia o la facticidad. Lo primero de los filósofos pretende ser absoluto: inmediato, esto es, no mediado. Para contentar a su concepto, los filósofos deben empezar por eliminar las mediaciones en cuanto elementos accesorios del pensamiento y aislar lo primero como un en-sí irreductible. Pero cualquier principio que la filosofía pueda reflejar como lo primero, debe ser universal si no quiere ser declarado contingente. Y cualquier principio universal de un primero, aunque fuere el de la facticidad en el empirismo radical, contiene en sí abstracción. Incluso ese empirismo no podría reclamar como primero ningún ente aquí y ahora, ningún factum, sino únicamente el principio de lo fáctico en general. En cuanto concepto, lo primero e inmediato se halla siempre mediado, por lo que no es lo primero. Ninguna inmediatez ni nada fáctico en lo que el pensamiento filosófico espere escapar por sí solo de la mediación acceden a la reflexión pensante de otro modo que no sea a través del pensamiento. Esto lo registró, transfigurándolo, la metafísica presocrática del ser en el verso de Parménides que sostiene que pensar y ser son lo mismo, desmintiendo ya con ello la propia doctrina eleática del ser como absoluto. Con el principio del νοϵῖν se introduce necesariamente en el proceso esa reflexión que debe destruir la identidad pura del ϵῖναι y que, no obstante, permanece encadenada a ella como el concepto más abstracto, como ineliminable término de referencia del pensamiento más abstracto. «Los signos distintivos que han sido asignados al “ser verdadero” de las cosas son los signos distintivos del no-ser, de la nada; a base de ponerlo en contradicción con el mundo real es como se ha construido el “mundo verdadero”: un mundo aparente de hecho, en cuanto es meramente una ilusión óptico-moral.[5]» Desde entonces, toda ontología fue idealista[6]: primeramente sin saberlo, luego también para sí misma, y finalmente contra la voluntad desesperada de la reflexión teórica, que quiere evadirse del dominio autodelimitado del espíritu como un en-sí hacia el en-sí. Frente a esto, las diferencias en las que insiste la historia oficial de la filosofía, incluso la de lo psicológico y trascendental, palidecen hasta hacerse irrelevantes. La honradez de Husserl así lo ha concedido en las Meditaciones cartesianas. Pero no desiste de sostener que hasta la psicología puramente descriptiva no es en modo alguno, pese al estricto paralelismo entre ambas disciplinas, fenomenología trascendental: «Es cierto que la psicología pura de la conciencia es una paralela exacta a la fenomenología trascendental de la conciencia, pero de todos modos es preciso mantenerlas estrictamente separadas, mientras que su mezcla caracteriza al psicologismo trascendental, que hace imposible una auténtica filosofía»[7]. Pero se trataría de matices. Esta confesión tiene tanto mayor peso cuanto que el propio Husserl es deudor del criterio que permite separar el yo puro, la patria de lo trascendental, que finalmente reclama, de la inmanencia de la conciencia adscrita al estilo científico tradicional. En esta, los datos de la conciencia serían un trozo de «mundo», mera existencia, pero no así en aquel. Pero a la pregunta de qué serían aquí esos datos, responde con esta información: «fenómenos de la realidad»[8]. Sin embargo, no puede hablarse de fenómenos sin existencia.


    Puesto que lo primero de la filosofía ha de contener ya todo, el espíritu confisca aquello que no se le asemeja y lo hace semejante para poseerlo. Y lo inventaría; nada debe escapar a través de sus mallas, pues el principio debe garantizar la totalidad. La numerabilidad de lo apropiado se convierte en axioma. La disponibilidad cimenta la alianza entre filosofía y matemática, la cual perdura desde que Platón fundiera las herencias eleática y heraclítea con la de los pitagóricos. Su doctrina tardía, según la cual las ideas serían números, no es una mera extravagancia de una especulación exótica. Casi siempre puede percibirse lo central en las excentricidades del pensamiento. Con la metafísica de los números se lleva a cabo ejemplarmente la hipóstasis del orden que el espíritu instaura tan perfectamente en las cosas por él dominadas, que parece que la trama de ese orden envolvente fuera el propio contenido oculto: ya al Sócrates del periodo medio de Platón le parecía «necesario refugiarse en los conceptos e investigar de la mano de ellos la verdadera esencia de las cosas»[9]. Pero el velo se le vuelve al espíritu tanto más tupido cuanto más real y efectivo deviene –tal como sucede con el número– como dominador. En el concepto de lo primero que impera en los textos más antiguos de la filosofía occidental, y se hace temático en el concepto del ser de la metafísica aristotélica, número y numeración van juntos. Lo primero pertenece ya, de por sí, a la serie numérica; allí donde se habla de un πρῶτον debe suponerse también un δϵύτϵρον, debe poder contarse. Incluso el concepto eleático de lo uno, que debe ser único, sólo es inteligible en su relación con lo múltiple que él niega. En la segunda parte del poema de Parménides nos resulta chocante la incompatibilidad de lo múltiple con la tesis de lo uno. Pero sin la idea de lo múltiple sería absolutamente imposible determinar la del uno. En los números se refleja el contraste del espíritu ordenador y fijador con lo que éste halla frente a sí. Para igualarlo a sí mismo, primero lo reduce a lo indeterminado, que luego determina como lo múltiple. Ciertamente aún no lo declara idéntico a sí mismo o reductible a él, pero ya se le asemeja. En cuanto multitud de unidades, lo múltiple pierde sus cualidades particulares hasta quedarse en una repetición abstracta del centro abstracto. La dificultad de definir el concepto de número proviene de que su propia esencia la constituye el mecanismo de la formación de conceptos, con cuya ayuda resultaría definible. El propio concepto es una subsunción: contiene una relación numérica. Los números son disposiciones destinadas a hacer –bajo la denominación de lo múltiple– lo no idéntico conmensurable con el sujeto, modelo de la unidad. Ellos llevan a su abstracción la multiplicidad de la experiencia. Lo múltiple media entre la conciencia lógica en cuanto unidad y el caos en que el mundo se convierte cuando esta se compara con él. Pero si en lo múltiple en sí está ya contenida la unidad como el elemento sin el cual no es posible hablar de lo múltiple, lo uno reclama, a la inversa, la idea de la cuenta y la multiplicidad. Evidentemente, la idea de la multiplicidad aún no ha convertido, mediante síntesis, lo que se opone al sujeto en unidad. La idea de la unidad del mundo pertenece a un estadio tardío, el de la filosofía de la identidad. Pero la continuidad de la serie numérica quedó desde Platón como modelo de integridad de los sistemas, de su pretensión de globalidad. De esta se deriva ya la regla cartesiana, respetada por toda filosofía que se presenta como ciencia, según la cual no debe faltar ningún miembro. Ella emprime ya –con anticipación dogmática de la futura exigencia filosófica de identidad– a lo pensado una unidad que es dudoso que le corresponda. La identidad del espíritu consigo mismo, posteriormente unidad sintética de la apercepción, es proyectada sobre la cosa mediante un mero procedimiento, y tanto más desconsideradamente cuanto más limpio y estricto quiere este ser. Tal es el pecado original de la prima philosophia. Para imponer la continuidad y la completud, debe extirpar de lo que juzga todo cuanto no encaje en su juicio. La pobreza de la sistemática filosófica, que finalmente degradó a los sistemas filosóficos a espantajos, no es primariamente un síntoma de su decadencia, sino algo teleológicamente implícito en el propio procedimiento, que ya en Platón suponía sin más que la virtud era demostrable por reducción a su esquema, igual que una figura geométrica[10].


    La autoridad de Platón, así como la mentalidad matemática, que consideraba su particular idea del rigor como la única válida, casi impidieron tomar conciencia de lo monstruoso de que una categoría socialmente concreta como la de la virtud, que Gorgias situó de forma expresa en su contexto social, es decir, el del dominio[11], deba ser reducida a su esqueleto como si este fuese su esencia. En el triunfo de la matemática, como en todo triunfo, resuena, como en la información de los oráculos, algo de burla mítica: quien lo escucha, ya ha olvidado lo mejor. La matemática es una tautología también en el hecho de que su dominio universal sólo lo es sobre aquello que ya ha preparado, que ya ha conformado para sí misma. En el Menón se declara sin la oposición de nadie y, acaso no sin motivo –el de sortear aquella monstruosidad–, como algo evidente y, por tanto, dogmático y no fundado, el desideratum de Sócrates de realizar la virtud en su esencia inmodificable, y por ende abstracta y desligada de aquel contexto. Pero este desideratum, que aún se percibe detrás de todo análisis del significado de la fenomenología pura, es ya el del método en su preciso sentido, una forma de proceder del espíritu que puede emplearse para cualquier cosa y siempre con buenos resultados porque se ha desprendido de la relación con la cosa, con el objeto del conocimiento, que Platón aún quería ver respetada[12]. Tal concepto del método es la forma primitiva, aún no consciente de su propia implicación, esto es, del recurso al sujeto soberano, de la teoría del conocimiento, y esta jamás ha sido prácticamente otra cosa que la reflexión del método. Pero el corte que efectúa pertenece constitutivamente al concepto de una πρώτη ϕιλοσοϕία. Como esta no puede ser concebida sino metódicamente, el método, o sea el «camino» regulado, es siempre la sucesión regular de un consecuente a un antecedente: cuando se piensa metódicamente se pide un primero para que el camino no se interrumpa y termine en la contingencia, contra la cual fue ideado. El procedimiento es planeado de antemano de tal manera que nada exterior a su marcha gradual pueda perturbarlo. De ahí el carácter inofensivo de todo lo metódico, desde la duda de Descartes hasta la respetuosa destrucción de lo transmitido en Heidegger. Sólo la duda determinada, jamás la absoluta, ha llegado a constituir alguna vez un peligro para las ideologías; la duda absoluta se contradice a sí misma al proponerse el objetivo metódico de extraer nuevamente de sí misma lo que es. A esto corresponde, en la teoría del conocimiento de Husserl, la demarcación de la ἐποχή respecto de la sofística y el escepticismo[13]. La duda solamente aparta el juicio como preparación para reivindicar científicamente las suposiciones de la conciencia precrítica en secreta simpatía con el entendimiento humano convencional. Sin embargo, al mismo tiempo el método siempre debe infligir violencia a la cosa desconocida, que sólo existe para ser conocida; debe modelar lo otro según él mismo –tal es la contradicción original de la construcción filosófica original de la no-contradicción–. El conocimiento preservado de aberraciones, autárquico y que se cree a sí mismo incondicionado tiene, en cuanto metódico, por τέλος la identidad puramente lógica. Pero de ese modo sustituye ella misma como absolutum a la cosa. Sin el acto de violencia del método, la so­ciedad y el espíritu, la infraestructura y la superestructura apenas hubieran sido posibles, y ello le confiere posteriormente el carácter irresistible que la metafísica refleja como ser transubjetivo. La filosofía originaria, que en cuanto método fue la primera en generar la idea de la verdad en general, es al mismo tiempo en su origen un ψϵῦδος. Sólo en momentos de hiato histórico, como el existente entre el aflojamiento de la coerción escolástica y el comienzo de la nueva coerción burguesa-científica, ha tomado aliento el pensamiento: en Montaigne, por ejemplo, la tímida libertad del sujeto pensante se aúna con el escepticismo respecto a la omnipotencia del método, es decir, de la ciencia[14]. Pero en la constitución del método como separación entre este y el objeto, aparece socialmente la separación entre el trabajo intelectual y el físico. En el proceso laboral, la universalidad del procedimiento metódico fue fruto de la especialización. Precisamente el espíritu limitado a la función especializada se desconoce, en interés de su propio privilegio, como absoluto. Ya la fractura en el poema de Parménides es un signo de la discrepancia entre método y cosa, aunque aún faltara un concepto de método. Lo absurdo de la coexistencia de dos clases de verdades sin mediación entre ellas, de las cuales una debe ser mera apariencia, expresa flagrantemente lo absurdo de la forma más antigua de «racionalización». Verdad, ser, unidad, las supremas palabras eleáticas, son puras determinaciones del pensamiento, y Parménides las reconoce como tales; pero al mismo tiempo son también algo que él y sus seguidores aún silencian: instrucciones sobre cómo pensar, un «método». El neokantismo ajeno a la historia de Natorp ha destacado este aspecto de la filosofía antigua mejor que la demasiado reverente profundización en su aspecto arcaico. Al igual que frente al procedimiento metódico, frente a las palabras primordiales de Parménides la cosa aún es solamente un contenido perturbador: mera ilusión que aquel rechaza. La δόξα de Parménides es lo excesivo del mundo sensible respecto al pensamiento, y el pensamiento su verdadero ser. No es tanto que la filosofía presocrática formule con autenticidad las preguntas acerca del origen, posteriormente enmudecidas por la culpa de la profanación, cuanto que en ella, y todavía en Platón, se expresa de forma pura e inalterada la fractura, la alienación. Tal es su dignidad, la del pensamiento que aún no disfraza el infortunio que atestigua. Pero el progreso de la ratio, en cuanto progreso de la mediación, siempre ha ocultado cada vez más hábilmente esa fractura, aunque sin poder nunca dominarla. Con ello ha reforzado continuamente la no-verdad del origen. Frente a la abierta contradicción de los eleatas, no captada aún por concepto alguno, ya el χωρισμός que enseñaba Platón consideraba ambas esferas, aun en su crasa oposición; fue una primera mediación antes de toda μέθϵξις, y la obra platónica posterior, como toda la de Aristóteles, se esfuerza al máximo por llenar esa grieta. Pues si en las primeras filosofías esa grieta aparece como condición suya, al mismo tiempo es para ellas algo absolutamente insoportable. Les recuerda su imposibilidad en el hecho de que su objetividad proviene de una arbitrariedad subjetiva. Su propia unidad es la fractura misma. De ahí la fanática intolerancia del método, de la arbitrariedad total, contra toda arbitrariedad divergente. Su subjetivismo instaura la ley de la objetividad. La soberanía del espíritu se cree ilimitada. Pero en cuanto unidad reconquistada, sólo sella la desunión; es verdaderamente un absoluto –una apariencia de reconciliación–, liberado de aquello que habría de reconciliar, y en tal absolutismo más que nunca imagen del inexorable orden culpable. Precisamente esa sólida estructura de la que las primeras filosofías no pueden prescindir decreta su ruina al tiempo que crea la condición para liberarse de ellas. El proceso de desmitologización que ejecuta el espíritu que se encierra en una segunda mitología revela la no-verdad de la propia idea de lo primero. Lo primero debe resultar cada vez más abstracto para las primeras filosofías; pero cuanto más abstracto se vuelve, tanto menos explica, tanto menos sirve como fundamentación. Cuando es totalmente consecuente, lo primero se acerca inmediatamente al juicio analítico con el que desea transformar el mundo, a la tautología, y acaba por no decir absolutamente nada. En su despliegue, la idea de lo primero se devora a sí misma, y esta es su verdad, que no habría acontecido sin la filosofía de lo primero.


    Al indicar el sujeto el principio del que surgiría todo ser, se enaltece a sí mismo. Poco ha cambiado en esto, desde las autoalabanzas en la plazuela de aquellos presocráticos que deambulaban cual curanderos desocupados y cuya deshonestidad resuena en la furia platónica contra los sofistas, hasta Husserl. Los escritos de este están llenos de admiración por los «inmensos campos» por él explorados[15]. En las Meditaciones cartesianas dice: «así se ofrece ante nuestros ojos una ciencia cuya originalidad es inaudita»[16]; y esto otro: «Una vez que hemos logrado adueñarnos de la tarea fenomenológica de la concreta descripción de la conciencia, se nos abre una verdadera infinidad de hechos que jamás fueron investigados antes de la fenomenología»[17]. El mismo tono emplea Heidegger en su declaración de que el ser es lo «más extraordinario de todo»[18]. Desde la Antigüedad, quien habla de la prima philosophia se presenta con aires de superioridad como alguien que todo lo lleva en el saco y todo lo sabe. Frente a la multitud unida por su desprecio, exhibe una soberanía que en Platón cuajó en la recomendación de los reyes filósofos. Ni en su peldaño más alto, el de la doctrina hegeliana del saber absoluto, está la prima philosophia curada de esta pretensión. Hegel sólo divulgó el secreto que, en la mayoría de los casos, los pobres sabios se guardan para sí: la filosofía es el verdadero ser, mientras que Platón, fuera de la utopía, se contentaba con reservar a los filósofos puestos destacados en la posteridad[19]. La pompa exhibida o secreta y la necesidad, en modo alguno obvia, de una seguridad espiritual absoluta –pues, ¿por qué el espíritu jugador habría de exponer su suerte al riesgo del error?– son reflejo de la impotencia y la inseguridad reales, el lamento, que trata de sofocarse a sí mismo por medio de la positividad, de quien no contribuye a la reproducción real de la vida ni puede participar directamente en la dominación real de la misma, sino que sólo ensalza y vende, como tercera persona, el medio de dominación a los dominadores, el espíritu cosificado en método. Lo que no poseen, quieren poseerlo al menos en la fata morgana de su propia jurisdición, la del espíritu: la irrefutabilidad reemplaza para ellos al dominio y se fusiona con el servicio que efectivamente prestan, con su contribución a la dominación de la naturaleza. Pero a su subjetivismo, ofuscado desde su origen, pronto le llega el castigo por su estrechez. En interés de la propia dominación debe dominarse y negarse a sí mismo. Para no equivocarse, para mantener su encumbramiento, se rebajan y preferirían anularse. Emplean su subjetividad para sustraer al sujeto de la verdad, imaginándose la objetividad como el resto. Toda prima philosophia, hasta la pretensión heideggeriana de «destrucción»[20], era esencialmente teoría residual; la verdad sería lo que resta, el residuo, lo más banal. El contenido del residuo fenomenológico de Husserl es sobremanera pobre y vacuo, lo cual se evidencia cuando la filosofía, como ocurre en las digresiones sociológicas de las Meditaciones cartesianas[21], se atreve a dar un mínimo paso para reintegrarse, desde la prisión del residuo, a la vida libre. Pues la philosophia perennis es a la cruda experiencia lo que el unitarismo a la religión o la cultura a lo que su concepto neutralizado administra. Irónicamente Huxley tiene razón cuando extrae su philosophia perennis como factor común de los pensadores a los que pasa revista; su exiguo extracto pone al descubierto lo que ya estaba implícito allí donde patéticamente se adjudicó por vez primera el verdadero ser al concepto general. Sólo en libertad podría el espíritu llenarse de, y reconciliarse con, aquello de lo que se separara, y si la libertad no ha de degenerar en mera afirmación, ha de acompañarla un elemento de inseguridad; la libertad nunca está dada, y siempre está amenazada. Pero lo absolutamente cierto es la no-libertad. La propensión a abandonarse a la certeza absoluta trae, como toda compulsión, la propia destrucción: cuando el espíritu científico adopta como divisa la certeza indubitable, elimina toda certeza indubitable. Pero la idea conductora de lo que resta no se resiente por ello. El absolutista Husserl, que quisiera separar metódicamente el «residuo feno­meno­lógico»[22], comparte esa idea, hasta en la terminología, con nominalistas y relativistas furibundos como Pareto, quien contrasta los residuos con los derivados[23]. Las tendencias más divergentes de la teoría tradicional[24] están de acuerdo en que debe eliminarse, como hacen las ciencias naturales, todo lo que recubre la pura cosa: los «factores perturbadores», que para la teoría tradicional son siempre un añadido subjetivo. Pero cuanto más radicalmente se lleva a cabo tal operación, tanto más inexorablemente conduce hacia el pensamiento puro, y, por ende, al tipo de hombre que trata de desembarazarse de ellos. El camino que, bajo el signo de la desmitologización, tomó la filosofía primera para liberarse del antropomorfismo desemboca en la apoteosis del ἂνθρωπος como segunda mitología. No por otra cosa, la orgullosa filosofía ha pros­crito la psicología desde Husserl. Por temor a ella, la filosofía sacrifica, en su búsqueda del residuo, todo aquello gracias a lo cual existe. Toda prima philosophia, y no en último término la de Max Scheler, quien de tan buena gana hubiera despreciado a los pequeñoburgueses, tiene algo de lo que aún podrían predicar los ingenuos párrocos de las apartadas comunidades rurales: que los valores eternos son como unos pequeños ahorros. Pero si desde la hipóstasis platónica de las ideas eternas se escamotea a la metafísica lo que es temporal y se cosifican los residuos de lo temporal, ello acaso pueda últimamente atribuirse al hecho de que la metafísica se desarrolló en la indigencia, en el constante temor a perder lo poco que tenía. Intimidada, conformó su eternidad según el modelo de algo temporal, el de las relaciones de propiedad, creadas por los hombres y que rigen alienadas entre ellos. El programa husserliano de la filosofía como ciencia rigurosa, que corresponde a la idea de la seguridad absoluta, es de este cuño. Al poner su cartesianismo vallas alrededor de lo que esa idea cree legalmente poseer –lo invariante y apriórico–; alrededor de lo que, según la versión francesa de las Meditaciones cartesianas, «m’est spécifiquement propre, à moi ego»[25], la prima philosophia se convierte en propietaria de sí misma. De ese modo ignora la función de las invariantes en el conocimiento: si estos se refieren a cosas esenciales o indiferentes. Así, del desarrollo de una psicología intencional, es decir, puramente apriórica, Husserl esperaba una saludable refor­ma de la psicología empírica sin considerar si esta, en modo alguno invariante, no permite comprender muchas más cosas que aquella, que nada puede temer porque nada arriesga.


    Con la suposición de lo residual como lo verdadero, el origen de la verdad se convierte en origen de la ilusión. El supuesto de que lo que perdura es más verdadero que lo pasajero es una falacia. El orden que modela el mundo para convertirlo en propiedad disponible se establece para el mundo mismo. La invariancia del concepto, que no existiría si no se prescindiera del condicionamiento temporal de lo que bajo él se comprende, es confundida con la inmutabilidad del ser en sí. La grotesca maniobra de aquel adepto de la fenomenología que despacha lo que en su jerga se llama problema de la inmortalidad confirmando imperturbable el ocaso de toda alma individual, pero que luego se tranquiliza porque el concepto puro de cada una de esas almas, su ϵἶδος individual, es incorruptible, es un truco impotente cuya tosquedad lo único que consigue es sacar a la luz lo que se oculta en las profundidades abisales de la gran especulación. Heráclito, ante quien Hegel y Nietzsche se iclinaban[26], aún equiparaba el ser a la caducidad; desde la primera formulación auténtica de la doctrina de las ideas[27] se atribuyó la caducidad al fenómeno, al reino de la δόξα, a la apariencia, reservándose la esencia para la eternidad. Sólo Nietzsche protestó contra esto: «La otra idiosincrasia de los filósofos no es menos pe­ligrosa: consiste en confundir lo último y lo primero. Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene al final –¡por desgracia!, ¡pues no debería siquiera ve­nir!– los “conceptos supremos”, es decir, los concep­tos más generales, los más vacíos, el último humo de la realidad que se evapora. Esto es, una vez más, sólo expresión de su modo de venerar: a lo superior no le es lícito provenir de lo inferior, no le es lícito provenir de nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que ser causa sui. El proceder de algo distinto es considerado como una objeción, como algo que pone en entredicho el valor. Todos los valores supremos son de primer rango, ninguno de los conceptos supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto –ninguno de ellos puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui–. Mas ninguna de esas cosas puede ser tampoco desigual una de otra, no puede estar en contradicción consigo misma [...] Lo último, lo más tenue, lo más vacío es puesto como lo primero, como causa en sí, como ens realissimum...»[28]. Pero lo que Nietzsche considera el crimen de los «enfermos tejedores de telarañas»[29], que por amor a la vida «no debería siquiera venir», se había cometido con el salvajismo de la propia vida, y la desgracia, que él explica como efecto de ese πρῶτον ψϵῦδος del espíritu, procede del dominio real. La victoria se codifica al presentarse el vencedor como alguien mejor. Una vez perpetrado ese acto de violencia, el sojuzgado debe creer que lo que sobrevive es más justo que lo que sucumbió. El tributo que lo que sobrevive debe pagar para que el pensamiento lo transfigure en verdad es su propia vida; debe estar muerto para ser consagrado a la eternidad: «¿Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filósofos? [...] Por ejemplo, su falta de sentido histórico, su odio a la noción misma de devenir, su egipticismo. Ellos creen otorgar un honor a una cosa cuando la deshistorizan sub specie aeterni, cuando hacen de ella una momia. Todo lo que los filósofos han venido manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos no salió vivo nada real. Matan, rellenan de paja, esos señores idólatras de los conceptos, cuando adoran, se vuelven mortalmente peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, así como la pro­creación y el crecimiento son para ellos objeciones –in­cluso refutaciones–. Lo que es no deviene; lo que deviene no es [...] Ahora bien, todos ellos creen, incluso con desesperación, en lo que es. Mas como no pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué se les retiene»[30]. Pero Nietzsche al mismo tiempo subestimó lo que vio, por lo que se detuvo en una contradicción de la que todavía habría de surgir la autorreflexión del pensamiento. «En otro tiempo se tomaba la modificación, el cambio, el devenir en general como prueba de apariencia, como signo de que ahí tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy, a la inversa, en la exacta medida en que el prejuicio de la razón nos fuerza a asignar unidad, iden­tidad, duración, sustancia, causa, coseidad, ser, nos ve­mos en cierto modo cogidos en el error, compelidos al error; aun cuando, basándonos en una verificación rigu­rosa, dentro de nosotros estemos muy seguros de que es ahí donde está el error»[31]. La metafísica del reiduo extrajo su fundamento cognoscitivo de la constancia de la cosa con respecto a sus fenómenos, y la crítica ilustrada que Nietz­sche resume, que en el fondo es la de Hume, disolvió la hipóstasis de la cosa así efectuada. Pero esto no se puede conseguir enteramente. Jamás se hubiera logrado oponer lo estable a lo caótico y dominar la naturaleza sin un momento de estabilidad en lo dominado, que de no existir desmentiría incesantemente al sujeto. Impugnar escépticamente y por entero ese momento localizándolo únicamente en el sujeto no es una hybris menor de este que cuando absolutiza los esquemas de orden conceptual. En ambos casos, el sujeto y el objeto se convierten, ya coagulados, en ὑποχϵίϵνον. El mero caos, con que el espíritu que reflexiona descalifica al mundo en interés de su propia omnipotencia, es tan producto suyo como el cosmos que erige para venerarlo.


    El concepto filosófico presenta lo estable, lo sustentador como lo elemental. Ello debe ser –y Descartes tampoco dudaba de ello– más sencillo que lo sustentado. Pero dado que lo ὑποχϵίϵνον sería más ver­dadero que lo que lleva encima, la primitividad y la verdad se aproximan una a otra. Esta es quizá la consecuencia más fatal de la suposición de la inmediatez, con la cual el sujeto, la mediación, convulsamente se engaña respecto a sí mismo. En la teoría del origen siempre imperó, como aval de su afinidad con el dominio, una tendencia a la regresión, un odio a lo complicado. El progreso y la desmitologización no aclararon ni eliminaron esta tendencia, y es posible que la hayan hecho aún más crasa. El enemigo, lo otro, lo no idéntico siempre es al mismo tiempo lo distinto y más diferenciado de su universalidad. Por eso ha sido invariablemente difamado, desde el anatema platónico contra las tonalidades presuntamente afeminadas hasta las invectivas heideggerianas contra las «habladurías», en las cuales se manifiesta como elemento nuclear la meditación que se pretende radical. Desde que los filósofos se preguntan por lo que fue en el principio, poco les ha faltado para decir que la acción que corta el nudo gordiano; hasta Hegel siguió, con el motivo de la nulidad de lo individuado, esa tendencia de la filosofía tradicional. Para su mayor gloria, el concepto puro achaca a lo individual más evolucionado impureza y decadencia: no hay progreso de la racionalidad científica y filosófica sin tal regresión. Los sistemas totalitarios no la han urdido a partir de la nada histórica, sino que han ejecu­tado brutalmente lo que la ideología ha ido preparando espiritualmente a lo largo de milenios como dominio del espíritu. Pero la palabra «elemental» cubre tanto lo científicamente simple como lo míticamente originario. Esa equivocidad es tan poco casual como la mayoría de ellas. El fascismo trató de realizar la filosofía del origen. Lo más antiguo, lo que existe desde hace más tiempo, debía dominar de manera directa, literal. Y así, el elemento usurpador que hay en lo primero salió hiriente a la luz. Sangre y suelo, las potencias primigenias concretadas en el fascismo y puramente quiméricas en la moderna sociedad industrial, fueron, incluso en la Alemania de Hitler, el hazmerreír de todos. La identidad de originariedad y dominio remató en la suposición de que quien posee el poder no sólo es el primero, sino también el originario. Como programa político, la identidad absoluta deviene en la ideología absoluta, en la que nadie cree ya.


    Pero la filosofía primera no ha sido en modo alguno mero dominio. Inicialmente también aspiraba a liberar al hombre de los condicionamientos de la naturaleza, y la racionalidad nunca se ha desprendido completamente del recuerdo de la autonomía y de su realización. Pero cuando se absolutizó, casi siempre procedió contra la temida disolución. La filosofía del origen que, consecuente consigo misma, huye de lo condicionado y se vuelve al sujeto, a la identidad pura, al mismo tiempo teme perderse en el condicionamiento de lo meramente subjetivo que, en cuanto momento aislado, jamás alcanza la identidad pura, conservando su tacha tanto como aquello que se le opone; la gran filosofía no ha logrado escapar de esta antinomia. El pensar que se afirma a sí mismo como fundamento del ser siempre está a un paso de prohibirse a sí mismo como factor perturbador del ser, y la especulación idealista sólo en apariencia contravino esa prohibición al desubjetivizar, por así decirlo, al sujeto. El mecanismo de la abstracción, que se oculta a sí mismo, tiende inmanentemente a la misma ontología a la que se opone. En virtud de esta tendencia, la apurada filosofía del origen huyó de la reflexión subjetiva para refugiarse en el platonismo, y tuvo que hacer esfuerzos desesperados por llevar a un común denominador aquella recaída y el irrevocable motivo subjetivo-crítico. Esto se remonta a Kant. Este quiso refutar la conclusión de la inmediatez de lo primero conservando, sin embargo, lo primero en la forma del constituens; liquidó la pregunta por el ser y, sin embargo, enseñó la prima philosophia, la «fundamentación», en todos sus aspectos. Contra esto ni siquiera pudieron los heroicos esfuerzos de Hegel. El sujeto-objeto siguió siendo el sujeto embozado. Pero frente a ese subjetivismo trascendental, la pregunta por el ser no se halla hoy, como pretenden los apologistas de la misma, libre de los escombros de los milenios, de nuevo ante nuestros ojos como algo auténtico. Por el contrario, su en-sí absoluto sólo es la ceguera absoluta para la propia mediatez subjetiva inmanente a la propia cuestión del ser. Con la posición, dogmática y vacía a la vez, del ser, el movimiento del pensamiento hacia el conocimiento del origen anuncia su propia bancarrota. Ese movimiento celebra el origen a expensas del conocimiento. La irracionalidad en que termina la ratio filosóficamente absolutizada confiesa la arbitrariedad de aquello que quiere sustraerse a toda arbitrariedad; y ello no sólo en discursos de proyectos, sino ya en Husserl, quien decreta las reducciones fenomenológicas para construir su «esfera del ser de los orígenes absolutos» como algo que puede hacerse u omitirse, en absoluto contraste, por ejemplo, con el concepto de «obligatoriedad» de la ética kantiana, o con la deducción kantiana de todo el giro copernicano como algo necesario a la razón para dominar las contradicciones en que no menos necesariamente se enreda. Cuanto más total es hoy en día la pretensión ontológica que, más allá de todo pensar reflexivo, extiende su mano hacia el mito, tanto más dependiente se vuelve de la mera «actitud», que en Husserl funciona, por así decirlo, como lo existencial del conocimiento. Mientras un filosofar de esta índole emula, justamente en el tratamiento del llamado problema de la constitución, a la matemática, que, en nombre del más absoluto rigor, puede proceder a su antojo, fijar y variar multiplicidades, la arbitrariedad de lo absoluto pronto cumple su función política. La forma de la filosofía total se adapta al Estado total en la medida en que aúna la arbitrariedad de las consignas en que se desvanece su necesidad con el mandamiento dictatorial del reconocimiento incondicional. Nuevamente, la autoridad y la usurpación vuelven a ser una misma cosa.


    La forma científica de la filosofía del origen era la teoría del conocimiento. Esta quiso elevar lo absolutamente primero al rango de lo absolutamente cierto mediante la reflexión sobre el sujeto, el cual no podía separarse de ningún concepto de lo primero. Pero en el desarrollo de esta reflexión, al mismo tiempo, se refuerza la coerción de la identidad. El pensamiento, que ya no discurre, como dice Husserl, «rectilíneamente», sino que se repliega sobre sí mismo, se cierra cada vez más herméticamente a todo cuanto no puede quedar absorbido en él y en su esfera, esto es, en la inmanencia del sujeto. El que de esa inmanencia se pueda derivar el mundo, o bien solamente verificar la validez de los juicios sobre el mundo, no tiene por qué ser menos problemático que el juicio despreocupado de la mediación, y esto sólo muy poco a poco fue imponiéndose como principio en la evolución de la reflexión. La arbitrariedad, complemento de la coerción, se encuentra ya implícita en la suposición de que ese recurso es condición suficiente de la verdad, aun cuando haya estado motivado en cada uno de sus pasos por la reflexión científica. La teoría del conocimiento se convence de esa arbitrariedad a través de su propio proceso. La determinación de lo absolutamente primero en inmanencia subjetiva fracasa porque esta jamás logra absorber por completo el momento de no-identidad, y porque al mismo tiempo la subjetividad, el órgano de la reflexión, se resiste a la idea de un primero absoluto como pura inmediatez. Mientras que la idea de la filosofía del origen apunta monísticamente hacia la identidad pura, la inmanencia subjetiva, en la que lo primero absoluto pretende permanecer inalterado en sí mismo, no se deja llevar a esa identidad pura consigo misma. Lo que en Husserl se denomina «constitución originaria» de la subjetividad trascendental, es a la vez un pseudoorigen. Por eso, en el análisis gnoseológico-teórico, la propia inmanencia se polariza una y otra vez en los momentos subjetivo y objetivo; Emil Lask lo ha puesto de manifiesto con particular acierto. La estructura noético-noemática de Husserl es asimismo una estructura de inmanencia dualista, pero sin que este se haya percatado de la contradicción que con ello perpetuaba. El retorno del sujeto y del objeto en medio de la subjetividad, la duplicidad de lo uno, se verifica en dos tipos de teoría del conocimiento, cada uno de lo cuales vive de la impracticabili­dad del otro. Dicho sumariamente, se trata de las teorías del racionalismo y del empirismo. Completándose hostilmente, no se distinguen, ni en su composición interna ni en sus argumentaciones, tan radicalmente como sugiere la historiografía filosófica tradicional. La metacrítira de la teoría del conocimiento tendría que vérselas con ambas. Aunque el empirismo jamás defendió la idea de lo absolutamente primero y la identidad absoluta tan radicalmente como el racionalismo y sus herederos idealistas, y por eso parece menos enredado que este, en cambio se abandonó con mucha menor energía al proceso que, a través de la complicación, conduce hasta los límites mismos de las determinaciones de la in­manencia: en el empirismo, el pensamiento capituló demasiado pronto y sin oponer demasiada resistencia. Al inclinarse humilde ante la mera existencia, renunció a penetrar en ella, dejando pasar el momento de libertad y espontaneidad. Incluso dentro de la esfera de la inmanencia, el pensamiento consecuente, crítico y autorreflexivo abarca incomparablemente más de la esencia –del proceso vital de la sociedad– que un procedimiento que se contenta con registrar hechos y que, en realidad, depone las armas aún antes de haber comenzado. Mientras que el empirismo, en cuanto teoría del conocimiento, detecta en la conciencia fáctico-psicológica la condición de todo conocimiento y la declara principio sustentador, tanto esa conciencia como lo dado en ella podrían ser siempre diferentes según las reglas de juego del empirismo; ello contradice la idea de lo primero, que a su vez motiva únicamente el análisis de la conciencia, incluso el empírico del human understanding, como método filosófico. Pero el polo opuesto, aisladamente subjetivo, en medio de la conciencia, el «espíritu» que se sustrae al hallazgo aisladamente objetivo del ente, a lo «dado», se sustrae así a la determinación en no menor medida que aquel. Su «obra» y él mismo burlan el análisis; no es posible identificarlo, como exigiría la teoría del conocimiento en cuanto método científico, mientras que lo identificable se encuentra ya conformado según el modelo de aquella facticidad cuyo polo opuesto debe ocuparlo el espíritu. Pero separar el espíritu de lo dado es tan imposible como separar lo dado del espíritu. Ninguno de ellos es un primero. El hecho de que ambos estén esencialmente mediados uno por otro los vuelve igualmente inservibles como principios originarios; si, no obstante, alguien quisiera descubrir en ese mismo estar mediado el principio originario, confundiría un concepto de relación con un concepto de sustancia, y reclamaría como origen el flatus vocis. La mediación no es una aserción positiva sobre el ser, sino una instrucción para el conocimiento: la de no contentarse con esa positividad; o más propiamente la exigencia de emplear la dialéctica de manera concreta. Presentada como principio general, la dialéctica desembocaría una y otra vez, como en Hegel, en el espíritu; con su traspaso a la positividad, se torna no-verdadera. Superar tales aporías constituye la tarea perenne de las teorías del conocimiento, y ninguna quiere llevarla a cabo; cada una de ellas sufre la maldición de Anaximandro, cuya filosofía del ser, una de las más antiguas, predijo, por así decirlo, el destino ulterior de todas. La metacrítica de la teoría del conocimiento exige la reflexión que construye su contexto como una relación de culpa y castigo, de error necesario y corrección inútil. A medida que crece la desmitologización, el concepto filosófico se vuelve cada vez más espiritual y simultáneamente más mítico. Algo de esta servidumbre se vislumbra en la Introducción de la fenomenología del espíritu, que encierra un programa hasta hoy no cumplido. Por cierto que la propia crítica inmanente de la teoría del conocimiento no se halla exceptuada de la dialéctica. Mientras que la filosofía de la inmanencia –la equivocidad de inmanencia lógica e inmanencia gnoseológica hace pensar en un nexo central– sólo podría ser disuelta inmanentemente, es decir, mediante una confrontación con su propia no-verdad, su propia inmanencia es la no-verdad. Ya sólo para empezar, la crítica inmanente debe saber trascender esta no-verdad. La fenomenología hegeliana cumple con ello en la medida en que se abandona pasivamente al movimiento del concepto al tiempo que ejecuta activamente ese movimiento y modifica con él el objeto. El concepto de inmanencia pone una barrera a la crítica inmanente. Cuando se mide la validez de una afirmación con sus supuestos, se está procediendo inmanentemente, es decir, obedeciendo a las reglas lógico-formales, y el pensar se convierte en criterio de sí mismo. Pero el que no todo ser sea conciencia no es algo que esté comprendido como elemento necesario en el análisis del concepto del ser, sino algo que se opone al carácter cerrado de tal análisis. Pensar el no-pensar no es una consecuencia natural del pensamiento, sino algo que suspende la pretensión de totalidad del pensamiento. Pero la inmanencia en el sentido de aquella equivocidad de inmanencia de la conciencia e inmanencia lógica, no es sino esa misma totalidad. La dialéctica niega ambas a la vez. La teoría del conocimiento es verdad en la medida en que tiene en cuenta la imposibilidad de su propio planteamiento y en cada uno de sus pasos se deja impulsar por la insuficiencia de la cosa misma. Pero es no-verdad en su pretensión de haber alcanzado la verdad y de que a sus construcciones y sus conceptos aporéticos sencillamente corresponden siempre a hechos reales. Dicho en otras pa­labras: en la medida de su cientificidad, que es la suya propia. Pero sostener que la crítica de esta no-verdad, prisionera ella misma de las abstracciones que desmonta, sea una preocupación superflua de intelectuales no es nada acertado después de que la dialéctica materialista, que quiere desquiciar la filosofía de la conciencia, degenerara en la misma dogmática y liquidase a dicha filosofía simplemente por decreto, sin que jamás se hubiera sometido a la lógica del problema. Si no lo hace, el idealismo renacerá cuando quiera.


    A pesar de su tenor estático-descriptivo, que aparentemente se abstiene de la especulación, la teoría del conocimiento de Husserl también se crea una situación de culpabilidad. También su sistema se asemeja, hablando en términos más modernos, a un sistema crediticio. Sus conceptos forman una constelación en la que cada cual debe cumplir la obligación del otro, por más que la exposición oculte el litigio entre ellos. Algunas expresiones de Husserl, como cumplimiento –el de un contrato–, evidencia –la prueba– o juicio –el de un pleito–, construyen sin quererlo la teoría del conocimiento en analogía con un procedimiento judicial universal. Al final, esa semejanza la acentúa aún más si cabe el empleo de términos arcaizantes del lenguaje jurídico, como dominio y fundación. En la figura de un contrato jamás cumplido, y que por ello se repite indefinidamente sin solución, la teoría del conocimiento más ilustrada participa aún del mito de lo primero. Su metacrítica le presenta la alternativa y la obliga a reconocer la evidencia adquirida fuera, en la sociedad, de que la equivalencia no es la verdad y de que el intercambio legal no es la justicia. El proceso real de la sociedad no es un proceso sociológicamente introducido de contrabando en la filosofía a través de una coordinación, sino el núcleo del propio contenido lógico.


    La teoría del conocimiento, el esfuerzo por aplicar puramente el principio de identidad mediante la completa reducción a la inmanencia subjetiva, se convierte contra su intención en el medio de la no-identidad. En cuanto desmitologización progresiva, no sólo consolida el hechizo del concepto purificado de todo elemento heterogéneo, sino que también coadyuva a romper ese hechizo. Repensarla, escribir su historia interna ya es propiamente un despertar. Pues las determinaciones gnoseológicas no son tan absolutamente falsas –sólo llegan a serlo en cuanto pretenden ser absolutamente verdaderas–, puesto que hacen referencia a hechos reales: cada uno de ellos es necesitado por la exigencia de no-contradicción. Por eso debe eliminarse la ilusión de que esa ausencia de contradicción, la totalidad de la conciencia, es el mundo, mas no la autorreflexión del conocimiento. A la crítica de la teoría del conocimiento que tiene por canon la mediación de los conceptos sólo le quedaría proclamar un objetivismo inmediato; pero esto habría que dejárselo a las ontologías contemporáneas o a los funcionarios del pensamiento del bloque oriental. Criticar la teoría del conocimiento significa también retenerla. Debe confrontársela con su propia pretensión de absolutismo, con lo kantiano de la pregunta de cómo es posible la metafísica en cuanto ciencia, con el ideal husserliano de una filosofía como ciencia rigurosa. La usurpación de la universalidad que ella comete obliga al mismo tiempo a satisfacer la universalidad del pensamiento, la cual implica la abolición del privilegio del que el espíritu filosófico vive en la medida en que se adjudica la universalidad. El conocimiento medido por el ideal de la universalidad ya no pueden monopolizarlo los médicos y sabios que lo impulsan; la sabiduría es tan anacrónica como, según Valéry, la virtud. Cuanto más consecuentemente procede la teoría del conocimiento, tanto menos logra: así prepara el fin del fetichismo del conocimiento. El espíritu fetichizado se convierte en enemigo de sí mismo: rara vez tan tenaz y prototípico como en Husserl. Precisamente la filosofía de la inmanencia, que codifica la ὕβρις del espíritu que lo quiere ser todo, descubrió el momento de la reflexión, de la mediación, y con ello determinó tanto el conocimiento en cuanto trabajo y su soporte, el sujeto lógico-universal, como a la sociedad. Sin el momento de la reflexión subjetiva, cualquier concepto de la dialéctica sería nulo; lo que no se halla reflejado en sí mismo no conoce la contradicción, y la perversión del materialismo dialéctico convertido en religión estatal rusa y en ideología positiva se basa teóricamente en la detracción de ese elemento, calificado de idealista. Si la filosofía de la inmanencia tiende, y con razón, a recaer en el dogma, en la ontología o en el realismo de la copia, al mismo tiempo desarrolla también su antídoto. Sólo el idealismo ha hecho transparente la realidad en la que viven los hombres como realidad invariante y no independiente de ellos. Su forma es humana, y hasta la naturaleza, extrahumana por definición, se halla mediada por la conciencia. Los seres humanos nada pueden cambiar de esto: viven en el ser social, no en la naturaleza. Pero el idealismo es ideología cuando humaniza sin más la realidad en acuerdo con el realismo ingenuo, del que es justificación reflexiva. Por eso mismo recoge lo que es «natural», aunque sea trascendental.


    El orden de la inmanencia, absolutamente encerrado en sí mismo y que nada deja escapar fuera, es siempre y necesariamente sistema, sin que importe que se deduzca o no de modo explícito de la unidad de la conciencia. El recelo de Nietzsche hacia la prima philosophia lo era también fundamentalmente hacia los sistemáticos: «Desconfío de todos los sistemáticos y los evito. La voluntad de sistema es una falta de honradez»[32]. Si, de acuerdo con recientes autores, derivamos la idea de sistema jurídico de la necesidad didáctica de una representación ce­rra­da, más convincente para el oyente[33], también sería posible reducir los sistemas filosóficos a una necesidad pareja; los dos primeros sistemáticos de gran estilo fueron los primeros jefes de escuelas organizadas. El maestro, el orador y el demagogo se comportan con sus oyentes igual que el sistema, nada dejan fuera. Su autoridad irracional viene mediada por la ratio, y la pretensión de liderazgo por la coerción lógico-argumentativa. Ya el Sócrates platónico despacha a sus interlocutores mediante la nada ática ni elegante demostración de su ignorancia: en el panegírico de Alcibíades al final del Simposio suena un ligero eco del malestar que ello causa. Cuanto más problemática es la sabiduría, tanto más incansablemente debe subrayar su categoricidad. Y en compensación es aconsejable la lógica de la consecuencia, que permite ejercer la coerción del pensamiento prescindiendo de la experiencia del objeto, es decir, de un modo «formal» y, por ende, irresistible. Mientras la filosofía de Platón denuncia a los retores que tratan formalmente de temas de los que nada entienden, en su método de la determinación de los conceptos él mismo se afana en un formalismo advocatorio que supera al sofístico sólo por su logicidad. En el diálogo, Sócrates casi siempre ha de tener razón frente a los que él designa como sus adversarios, a pesar de que, o porque, «no sabe nada». No es casual que en el discurso de Agatón, u ocasionalmente en el Fedro, no se sepa si Platón está parodiando una pomposa pieza retórica, exponiendo una vía hacia la verdad o, en definitiva, ambas cosas. Es probable que lo ampuloso de muchas sentencias presocráticas provenga de que el saber total que se atribuyen excluye siempre el lado incluyente del sistema: tal vez sea este el misterio más oscuro de la filosofía primera. La enfatizada diferencia entre ser y apariencia, su gran hallazgo, tiene el aspecto de que «yo sé y vosotros no», por mucho que la vida endurecida y enajenada de sí misma necesite de esa distinción como correctivo.


    Pero el celo excesivo con que la filosofía primera ofrece su saber a los necios testimonia su inseguridad. La pretensión de poseer un saber absoluto con la que se presenta es el medio de su propia vacilación. El sistema, que en nombre de la unidad y la integridad la reduce a una fórmula, se topa con la imposibilidad de satisfacerla. El idealismo, al que la reducción a la unidad absoluta del «yo pienso» capacitó para un sistematismo omnilateral, descubrió en la medida de su propio radicalismo lo cuestionable que resultaba lo que había hecho cristalizar definitivamente. La prima philosophia cobró conciencia de ello en la doctrina de las antinomias de la Crítica de la razón pura. La búsqueda de lo absolutamente primero, de la causa absoluta, tiene por resultado un regreso al infinito; no es posible poner lo infinito como algo acabadamente dado, aunque esa posición le parezca inevitable al espíritu total. El concepto de lo dado, último refugio de lo irreductible en el idealismo, choca con el concepto de espíritu como el de la reductibilidad perfecta, esto es, con el propio idealismo. La antinomia quiebra el sistema, cuya idea más propia es la de esa identidad alcanzada que, en cuanto anticipada, en cuanto finitud de lo infinito, está en desacuerdo consigo misma. El recurso a la inmanencia subjetiva se empleó sólo para eliminar cuanto no se hallara ya contenido en un primero; fuera de esto, la filosofía de la inmanencia pierde su razón de ser. Pero su puesta en funcionamiento –el análisis de la conciencia– pone de manifiesto que no contiene un absolutamente primero independiente de su material, de aquello que «compete» a la conciencia. Lo ontológicamente primero es lo ontológicamente no-primero, y con ello su idea vacila. Kant logra salir de esa embarazosa situación, de una manera ingeniosa y bastante artificial, valiéndose de la diferencia entre forma y contenido. En la determinación de la contradicción y de su necesidad, que en realidad prohíbe el allanamiento que el propio Kant intentara, tiene de su parte, frente al idealismo posterior, la verdad más indiscutible. Pero como apologista de la prima philosophia, continuó abogando por la primacía de la forma. La dependencia recíproca entre forma y materia, a la que él mismo llegara, no debía tocar la raíz del sistema. En él, lo absolutamente primero termina siendo las formas en cuanto datos sui generis, de los cuales, conforme a la segunda versión de la deducción trascendental[34], no puede nombrarse «un fundamento ulterior». Este es el modelo del procedimiento posterior de Husserl para describir estructuras trascendentales. Kant trata de descifrar el enigma, de deducir esos datos en cierto modo paradójicos que son las formas. Al hacerlo llega a la identidad pura, al mero pensar, al sujeto que, segregado en cuanto sujeto «puro» de todo contenido, se convierte sencillamente en un no-ente y, sin embargo, es hipostasiado. La deducción trascendental desemboca en la razón como ser absoluto, y la dialéctica trascendental critica el carácter absoluto tanto del ser como de la razón; la deducción queda en cierto modo por detrás de la doctrina de las antinomias. Sin embargo, esta presupone dicha deducción, la demostración del carácter subjetivo de la categoría, para preservarse de la posición «ingenua», irreflexiva, de lo infinito. Con la retirada al formalismo, que ya reprocharan a Kant primero Hegel y luego los fenomenólogos, aquel rindió honores a lo no-idéntico, rehusó incorporarlo sin resto a la identidad del sujeto, pero con ello restringió la propia idea de la verdad, que entonces ya no se atrevió a clasificar, en cuanto representante de lo heterogéneo, con conceptos ordenadores. La fenomenología restauradora de Husserl se guardó temerosa de hacerlo. Este es su elemento propiamente precrítico, que la cualificó como precursora de la ontología, pero también su legítima objeción al formalismo. Nada la distingue, a ella y a lo que de ella ha resultado, tan rigurosamente del neokantismo, por lo demás tan afín, como el hecho de que Husserl, al menos en sus escritos que luego serían determinantes, apenas permitiera que se plantease la cuestión de la infinitesimalidad o la neutralizase como posibilidad de una variabilidad enteramente discrecional y de los «horizontes irrestrictos». Lo infinito era la figura paradójica en que el pensamiento absoluto, y también abierto en su soberanía, se apodera de aquello que no se agota en el pensar y que bloquea su carácter absoluto. Desde que la humanidad comienza a ser realmente absorbida por sistemas administrativos cerrados, el concepto de la infinitud decae, y el principio físico de la finitud del espacio le viene a propósito.


    Según Kant, las antinomias aparecen allí donde el pensar traspasa la posibilidad de la experiencia. Pero la experiencia es un peligro para la prima philosophia, para el sistema. La crítica kantiana de la razón lo comprendió a la perfección. Pero esto en modo alguno quiere decir que la cuestión de la prima philosophia coincida con la alternativa entre realismo y nominalismo. Todas las filosofías del origen de tiempos recientes nacieron bajo auspicios nominalistas. Hasta la misma metafísica aristotélica, con la ambigüedad de su concepto de οὐσία, se encuentra ya en el umbral, y sería cuestión de preguntarse si no es que toda filosofía de lo primero, que aspira a determinar su sustrato a partir del pensamiento, del procedimiento formador de los conceptos, no se rinde en tal reflexión al nominalismo al que se opone. El viraje hacia el su­jeto convierte al concepto en producto del pensar; el persistir en un en-sí puro, quod nulla re indiget ad existendum, transforma a este en un para-otro. Tanto el nominalismo como el realismo se hallan bajo la primacía de lo primero. En ambos se apuesta por el ante o por el post, y toda referencia al post implica un ante, en la res en cuanto principio del ente no menos que en lo universal. Es cierto que una vez el nominalismo quiso decir otra cosa: la sofística gorgiana y el cinismo antisténico contradecían tanto a la cultura fetichizada en general como a la filosofía del ser. Pero desde la fusión con la ciencia y el triunfo de las grandes escuelas, incluso de las surgidas de aquellos dudosos grupos, su impulso ha sido desviado. Una vez que hubo prestado juramento a lo dado, y con ello también a la inmanencia subjetiva, a la parte contraria, el nominalismo quedó en la situación de aquel que, por mucho que le pese, debe decir B porque ya ha dicho A. Como teoría de la fundamentación de la ciencia, inexorablemente se convierte en un «empirismo extremo»[35]; pero, el empirismo extremo, como bien lo advirtiera Husserl, contradice su propio concepto. El empirismo moderno que parte de Hume, para no hablar del positivismo lógico, quizás haya sobrepujado a la me­tafísica absolutista en su preocupación por el criterio de la certeza absoluta, que es tanto como decir por lo fundamental. Y al contrario: la resignación ante a lo absoluto que las corrientes nominalistas y empiristas predican, en el fondo nunca fue del todo ajena a la metafísica absolutista; para Husserl era casi algo obvio. La pregunta por lo primero es retrospectiva; un pensar que, como el platónico, tiene su absoluto en el recuerdo, en realidad ya nada espera. La loa de lo inmutable sugiere que nada debe ser diferente de como desde siempre ha sido. Un tabú se extiende sobre el futuro. Un tabú racionalizado en la exigencia por parte de todo «método» de explicar lo desconocido por lo conocido, como ya ocurre en Platón, quien en esto tácitamente supone como norma la convención, la conformidad con el lenguaje establecido. Con axiomas como el de la integridad y la completud, el pensamiento de la identidad siempre presupone ya la evidencia total, la notoriedad. Lo nuevo es filtrado; es algo meramente «material», contingente, algo, por así decirlo, revoltoso y perturbador. Todo lo que podría ayudar al sujeto a abandonar su cautiverio en sí mismo tiene valor negativo; es algo peligroso que debe ser reducido y llevado al redil de lo conocido. En esto coincide el empirismo con sus adversarios, y esta coincidencia lo encadena a la filosofía del origen.


    El viraje hacia la ontología, que Husserl inició vacilante y bien pronto revocó, estuvo ocasionado por la fractura de los grandes sistemas, la misma que de manera tan brusca, y por lo mismo grandiosa, se abrió en la crítica kantiana de la razón. Las ontologías pretenden ser filosofías primeras, pero exentas de la necesidad y de la imposibilidad de deducirse a sí mismas y lo que existe a partir de un primer principio. Quieren tener las ventajas del sistema, pero sin pagar precio alguno; quieren restaurar la validez del orden emanado del espíritu, pero sin fundamentarlo en el pensamiento, en la unidad del sujeto. Esta doble pretensión adolece de arbitrariedad, de ahí que el progreso de la ontología sobre el sistema sea tan ambiguo como suelen serlo los progresos de la burguesía tardía. La ontología resucitada es regresiva: se sacude el yugo del sistema para apoderarse de golpe de eso primero cuya mediación universal había vuelto cuestionable. Su evasión de la inmanencia sacrifica la racionalidad y la crítica en su connivencia objetiva con una sociedad que se encamina hacia las tinieblas del dominio inmediato. Pero la arbitrariedad subjetiva de la evasión se toma su venganza. La evasión fracasa. En vano se disimula la vacuidad tautológica de las sacrosantas determinaciones supremas mediante recursos subrepticios a la psicología y a la antropología, que llevan marcada en la frente su procedencia subjetiva. Lo que se presume como origen no hace al cabo sino arcaizar, y lo hace con aquella alergia al siglo diecinueve que sentía el Jugendbewegung y que significaba no tanto una superación cuanto una rémora y una traición a la libertad. Como la pregunta por lo primero e inmediato es inadecuada al estado actual del espíritu y necesita vendarse comletamente los ojos frente a la mediación, evoca una situación histórica anticuada. Lo suyo, intemporalmente preordenado a lo óntico, es un niño cambiado: es el pasado vuelto irreconocible. Ya el discípulo de Brentano, Husserl, a quien algunos contemporáneos consideraban un escolástico y en cuya postura positivo-descriptiva falta casi por entero toda traza de elemento crítico, tendía contra su voluntad a lo vetusto. Después de él, la refle­xión crítica se detiene completa y paradójicamente en beneficio del postu­lado de la obligatoriedad, heredado de la crítica; las categorías son dis­pen­sadas por la reflexión cual facticidades que deben meramente registrarse –o, en el lenguaje creado al efecto, decirse–. La abdicación del concepto y la desesperada necesidad de un algo ausente, de algo negativo, se toman como un a priori positivo. El decreto de la positividad en sí, formulado por la razón en contra de la actividad supuestamente destructora de la propia razón, es tan antiguo como la filosofía urbana-burguesa. Pero la diferencia entre la tradición de esta filosofía y la metafísica resucitada es una diferencia que concierne al todo. Kant se siente seguro de la reconstrucción de la verdad a partir de la inmanencia de la conciencia, y el «cómo es posible» es la figura determinante de todas sus preguntas, pues para él la propia posibilidad está fuera de cuestión. De ahí que, como después hará Hegel, cargara con la tarea de cabo esa reconstrucción sin dejar nada fuera. Husserl desespera de ello[36]. En las investigaciones trascendentales que en él sustituyen al sistema, el pensamiento se entrecorta. Se detiene en determinaciones singulares, y la concreción felizmente reconquistada no se debe a un más, sino a un menos de la filosofía. Los seguidores de Husserl no piensan más que en privar de poder al pensamiento y canonizar un dogma no obstante obligatorio, y por ello abstracto. Si la utilización crítica de los motivos cuajados en la fenomenología descubre los agujeros de esta, que en vano tapa pasando de un concepto al otro, en cierto sentido la propia fenomenología desea esos agujeros en su fase final ontológica: su intención, irracionalista en lo más íntimo, se aprovecha de sus irracionalidades involuntarias. De ahí que hable la jerga de la autenticidad, la que entretanto ha corrompido toda la lengua alemana culta convirtiéndola en una jerigonza para iniciados, un tono teológico carente de contenido teológico y de cualquier otro fuera del de la autoidolatría. Este crea la ilusión de la presencia física de lo primero, que ni es físico, ni está presente. Su autoridad se asemeja a la del mundo administrado, que no puede apoyarse sobre nada que no sea el hecho de la propia administración. La entronización de lo perfectamente abstracto es, socialmente, la de la mera forma de la organización con prescindencia de su contenido social, que se descuida por buenas razones. Comparada con los edificios doctrinales de Aristóteles y de Tomás, quienes todavía confiaban en albergar toda la Creación, la ontología de hoy se comporta como si se encontrara dentro de un invernadero de paredes intraspasables pero transparentes y contemplara la verdad fuera como se contemplan las inasibles estrellas fijas, o la escuchara como se escuchan palabras a cuya santidad uno ya se acerca demasiado con sólo preguntar qué significan. Pero todo lo que tiene contenido real, la vida de los conceptos, lo arroja desdeñosa a las ciencias, a la historia, la sociología y la psicología, a las cuales no beneficia precisamente tal emancipación de la filosofía. La filosofía sólo debe ser lo que se ocupa de lo totalmente indiferente, y su dignidad se acrecienta con la indiferencia de la palabra suprema que lo abarca todo y, por lo tanto, nada. La nueva ontología retorna arrepentida al comienzo de la lógica hegeliana y se extingue en la identidad abstracta con la que comenzara todo el juego.


    Desde el libro de Scheler sobre la ética kantiana, se difamó el formalismo gnoseológico y sistemático. Frente a él se prometió un filosofar material, pero que quedó inmediatamente gravado con el concepto de valor, de todo punto cuestionable y tomado de la relación de cambio. Ya no había que afilar los instrumentos: como Hegel quería, iban a ser probados sobre los materiales. Pero el movimiento fenomenológico, que comenzó como teoría del conocimiento, volvió a alejarse paso a paso de todo ente así como de su concepto superior, el de existencia, que Husserl quiso originariamente desconectar. Con ello se ratifica el carácter necesariamente formal de la propia πρώτη ϕιλοσοϕία, y no sólo el de su forma de reflexión, propia de la filosofía de la inmanencia. Quien quiera establecer un primero absoluto debe eliminar todo aquello que un primero como tal no necesita. Pero una vez establecida, con rechazo de lo accidental, la diferencia ontológica como inmediata, fija e inamovible, el proceso de purificación se extiende al ente. Como dice Husserl sin rodeos, medido con el concepto puro del ser, el ente podría igualmente no ser. Se ignora que, a la inversa, también la idea del ser sólo resultaría pensable en relación con el ente. Esto resulta fatal para la ontología resucitada. En vano, aun cuando necesariamente, esta proyecta esa fatalidad sobre la estructura del ser en sí. Lo que hoy se ha popularizado como pregunta por el ser, no desvela la originariedad apologéticamente citada, sino la precariedad de la filosofía del origen, por cuya red se escapa lo óntico, de lo que, no obstante, no puede prescindir. En su aversión a la mediación, su concepto del ser también debe ontologizar el ente. Pero al final, entre altísonas afirmaciones de estar allende la diferencia óntico-ontológica, esa misma filosofía la disuelve por el lado del mero concepto. El antiidealismo vuelve a sí mismo en la mera idea, tal como ya sucedió cuando la fenomenología de Husserl se retrovertió en el idealismo trascendental. La conciencia necesariamente falsa de este movimiento del pensamiento es el prototipo de la ideología. A esto se suma la tendencia de la doctrina. Si el ente se confunde, indistinguible ya, con el ser en su extensión superior, podrá absolutizárselo a voluntad y según la oportunidad histórica. Tal es el esquema de la superación ontológica del formalismo. Contra ella, el anticuado perseverar de Husserl en el formalismo ha esgrimido derechos superiores, y finalmente la ontología, arrepentida y avergonzada, retornó a él al elaborar un ritual del concepto puro que niega serlo. La apariencia de concreción era lo fascinante de la escuela. Lo espiritual debe ser intuitivo, inmediatamente cierto. Los conceptos adquieren un matiz sensorial. Pero lo metafórico, el elemento de Jugendstil, lo meramente ornamental de un lenguaje tal se hace evidente en el propio Husserl ya en el hecho de que la pretendida sensorialidad del pensamiento no tiene consecuencias en la estructura filosófica. En algunas palabras de su Lógica, no por caso publicada después de Ser y tiempo, tales como Bewährung[37] (confirmación), durchherrscht[38] (totalmente dominado) o Weckung[39] (despertar), pueden notarse una selectividad organizada y un distanciamiento que recuerdan lejanamente a la escuela de George: la ἐπχη cambia a lo esotérico. La teoría del conocimiento de Husserl ha provisto de instrumental a una ideología con la que su actitud científica nada quería tener que ver, pero que, por su parte, vinculaba precisamente la pretensión de obligatoriedad a lo que Husserl exponía con el gesto de la probidad científica. Por eso, la crítica a su especializada teoría del conocimiento va mucho más allá de esta. El aura de lo concreto envuelve al concepto que, según los teoremas de la unidad ideal de la especie y de la ideación, se ofrece a la conciencia sin mácula de abstracción. A lo que no contiene nada subjetivo se le acreditan las determinaciones subjetivamente mediadas como cualidades de su ser en sí y se confirma su autoridad; y se impide la pregunta por la procedencia de esas determinaciones. Pero bajo el tabú de la facticidad, esos conceptos concretos resultan muy débiles. Se nutren de elementos ónticos, que luego se tornan «puros», conciencia pura o puramente ontológicos, sólo con etiquetarlos. La apariencia de lo concreto reposa sobre la cosificación de resultados, no de manera muy diferente de aquella en que la ciencia social positivista registra los productos de los procesos sociales como últimos hechos comprobados. Pero su pathos metafísico lo recibe lo aparentemente concreto justamente de la enfática lejanía de los hechos, de ese elemento espiritual que, tanto en el idealismo ontológico como en todo el idealismo alemán, se preordena a la facticidad. Quien participe en ello no necesitará ensuciarse las manos con aquel mero ente del que, sin embargo, los conceptos característicos toman su sonido sustancial. En esta forma de proceder, la πρώτη ϕιλοσοϕία retrasada olvida enérgicamente la crítica de la cruda tesis de que lo lógicamente superior es, al mismo tiempo, lo metafísicamente superior. Pero no olvida menos el propio proceso lógico. Tal obliviscencia fundamenta el en-sí absoluto. Una vez llegada a sabia, la antigua sabiduría sabe finalmente presentar todas las cicatrices de su fracaso como signos honoríficos. Todo se torna en su favor. Como las mediaciones han desaparecido en la oscuridad, las determinaciones a las que hay que renunciar en la formación de conceptos generales pueden ser nuevamente añadidas, sin que se note, al resultado según la necesidad filosófica. No hace falta advertir qué ha sido omitido para llegar al «ser en general»; pero como ese ser engloba todo lo imaginable, es posible llenarlo de lo incluido de modo inobjetable. El ser se parafrasea en las metáforas más sensibles, preferentemente las de instituciones protohistóricas, porque del concepto ha desaparecido todo criterio que permita separar la metáfora de aquello a lo que alude. La ino­fensiva máxima científica de la fenomenología husserliana de percibir la esencia de los conceptos en análisis descriptivamente exactos del significado, como si cada uno tuviera por sí, sin relación con los otros y su constelación, una esencia inconmoviblemente firme, alentaba ya a buscar la concreción aparente. Frente a ella, el obsoleto concepto de sistema posee aún su verdad correctiva en cuanto saber de la imposibilidad de la praxis aisladora del espíritu. Esta había devenido en la prerrogativa de dotar al concepto por arte de magia de aquellos colores que históricamente iba perdiendo en el proceso de alienación. Pero ellos mismos serán fantasmagoría fugaz mientras el concepto que invoca la esencia de la entidad niegue la suya propia. Husserl presentó sus consideraciones como radicales, y desde entonces surgieron por doquier preguntas ficticiamente radicales. Ellas mismas son su propia respuesta, y además lo dejan todo como estaba, que para ellas es el estado de la verdad. El término «radical» terminó castrado con asistencia de la teología. Este término, que quiso alcanzar la raíz del mal en las tesis contra Feuerbach, ahora sólo debe poner énfasis en la pregunta después de la cual ya no es posible seguir preguntando, una pregunta que anticipa una respuesta que no existe. Al pensamiento que en la determinación de lo primero excluye la multiplicidad de los hechos por venir condicionados y mediados, no le queda otra aclaración que aquella paradójica, silenciada por la nueva ontología, que hiciera Leibniz al empirismo de Locke: intellectus ipse. En esta paradoja, así como en su opuesto abstracto, la doctrina de la tabula rasa, se expresa la imposibilidad de la polarización del conocimiento y, con ella, la de la propia pregunta por lo primero.


    Con este concepto cae al mismo tiempo el de lo absolutamente nuevo, del que la fenomenología participaba sin aportar –fantasmagórica también en esto– un motivo verdaderamente nuevo. Lo primero y lo absolutamente nuevo son complementarios, y el pensamiento dialéctico debería desprenderse de ambos. Quien se negaba a obedecer el mandato de la filosofía del origen reconocía desde el prólogo de la Fenomenología hegeliana, junto con la mediatez de lo antiguo, también la de lo nuevo, determinándolo como ya contenido en la forma más antigua como la no-identidad de su identidad. La dialéctica es el intento de ver lo nuevo de lo antiguo en lugar de ver únicamente lo antiguo de lo nuevo. Del mismo modo que ella media lo nuevo, conserva también lo antiguo en cuanto mediado; si cursara conforme al esquema del mero fluir y de la vida indistinta, se degradaría a copia de la amorfa conexión natural, que no debe sancionar repitiéndola, sino rebasar reconociéndola. La dialéctica da a lo antiguo lo que es suyo en cuanto algo cósicamente consolidado que ella sólo puede mover desatando la fuerza de su propio peso. La dialéctica llega a comprender que el proceso cerrado abarca también lo no incluido, y de ese modo a un límite del propio conocimiento. Ella misma sólo sería rebasada por una praxis modificadora. Pero inicialmente lo nuevo se halla tan cercado como lo antiguo, y si lo antiguo pretende fundar el dominio de los autóctonos en lo divino, idolatra la primacía de la producción, en la que no menos se oculta el principio de dominación, pues en el mercado del espíritu suele hacerse la pregunta por lo que se ofrece como nuevo en sinonimia con la pregunta por la originariedad. La malignidad de esta pregunta, y con ella la obvia devaluación de lo nuevo en general, es originariamente burguesa: de lo conocido no debe poder surgir nada desconocido, nada diferente. Todas las fichas del juego están ya jugadas. Así habla el autodesprecio del padre condenado a la no-libertad y mutilado que siente envidia de que su hijo llegue a ser mejor y más dichoso de lo que le permitiría la humillación heredada, mientras que en la sociedad patriarcal, la mujer, a diferencia del hijo, aún no participa de esa suerte. Un momento de la concatenación de la culpa lo constituye la conciencia de que esta no puede ser deshecha. Pero calar el principio de identidad significa no dejarse convencer de que lo originado nunca logrará romper el hechizo del origen. Toda música fue una vez un servicio destinado a aligerar el aburrimiento de los superiores, pero los Últimos cuartetos[40] no son música para amenizar banquetes; la ternura es, según el psicoanálisis, una reacción ante el sadismo bárbaro, pero se ha convertido en modelo de humanidad. También los conceptos caducos de la teoría del conocimiento apuntan más allá de sí mismos. Hasta en sus formalismos supremos, y sobre todo en su fracaso, son una página de historiografía inconsciente que hay que salvar si se les ayuda a cobrar conciencia de sí mismos contra aquello que dicen desde sí mismos. Esta salvación, recuerdo del sufrimiento que ha sedimentado en los conceptos, espera el momento de su desintegración. Esta desintegración es la idea de la crítica filosófica, pues no tiene otra norma que la desintegración de la apariencia. Si la era de la interpretación del mundo ha pasado y si se trata de transformarlo, la filosofía se despide, y en su despedida los conceptos se detienen y se convierten en imágenes. Si, en cuanto semántica científica, la filosofía quisiera traducir el lenguaje a lógica, en cuanto semántica especulativa aún le queda hacer hablar a la lógica. No es la hora de la filosofía primera, sino la de una filosofía última.
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