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			La política como impostura y las tinieblas de la información

			Una crónica de ideas y personajes
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¿Por qué cuanta más información tenemos estamos más desorientados y somos más fáciles de manipular en todos y cada uno de los aspectos de nuestra vida?

			Quien controla la información en la economía, las redes del poder militar y el conocimiento científico técnico es quien puede controlar el mundo manipulando las leyes. Por eso se puede decir que quizá estemos entrando en una nueva era histórica que pudiese merecer el título de «fascismo cognitivo».  

			Más que una mera crítica político-ideológica de derecha e izquierda, más allá de esa simplificación, este ensayo supone una denuncia que afecta al conjunto de una sociedad (incluidos partidos, medios de comunicación, enseñanza) que parece estar abocada al abismo de las tinieblas y encaminada a la impostura.

			José Carlos Bermejo Barrera, catedrático de Historia Antigua en la Universidad de Santiago de Compostela, ha desarrollado su investigación en dos campos: las mitologías y las religiones antiguas, y la teoría de la Historia. Entre sus publicaciones en estos ámbitos cabe destacar Psicoanálisis del conocimiento histórico, El final de la Historia, Fundamentación lógica de la Historia, Entre Historia y Filosofía, Introducción a la sociología del mito griego, Grecia arcaica: la mitología, Lecturas del mito griego (en colaboración) e Historia y melancolía. En los últimos tiempos se ha ocupado igualmente de hacer una argumentada crítica de la situación en la que se encuentra la institución académica en general y la Universidad española en particular, con títulos como La fragilidad de los sabios y el fin del pensamiento, La maquinación y el privilegio, La fábrica de la ignorancia y Rectores y privilegiados.



		

	
		
			PRELUDIO

			Escribir el silencio

			Decía el maestro del Eclesiastés que quien aumenta su conocimiento aumenta su dolor, y es posible que así sea. Pero de lo que podemos estar seguros es de que en la actualidad el incremento de la información no tiene por qué traducirse necesariamente en un aumento del conocimiento. Vivimos en un mundo que es capaz de producir y poner en circulación cantidades ingentes de información, que además circulan a una enorme velocidad entre dos lugares cualesquiera de la Tierra, pero es precisamente esa capacidad de crear y difundir la información de todo tipo la que hace posible que el mundo quede cada vez más envuelto en la noche y la niebla y las personas estén cada vez más desorientadas y sean más fáciles de manipular en todos y cada uno de los aspectos de su vida. Quien controla la información en la economía, las redes del poder militar y el conocimiento científico técnico es quien puede controlar el mundo manipulando las leyes. Por eso se puede decir que quizá estemos entrando en una nueva era histórica que pudiese merecer el título de fascismo cognitivo.

			En el fascismo cognitivo, en contra de lo que suponía el ideal de la Ilustración, el progreso del conocimiento no va unido a la conquista de la libertad y al logro progresivo de la autoemancipación humana. Por el contrario, es el incremento del conocimiento lo que facilita cada vez más el logro del dominio y el control en un mundo en el que, de un modo u otro, todas las relaciones físicas, económicas y sociales pueden ser procesadas y manipuladas como información cuantificable, gracias al desarrollo global de las tecnologías de la información.

			No cabe duda alguna del valor y la utilidad de esas tecnologías, pero las técnicas de la información, como todas las demás técnicas, no son más que medios para el logro de determinados fines, y no fines en sí mismos, que es en lo que se han convertido ahora. Los usuarios de las tecnologías de la información se creen más libres porque pueden disponer de más datos de un modo muy eficaz. Sin embargo, no se dan cuenta de que son esos medios los que crean los mensajes, no sólo su forma, sino también sus contenidos. Y es que, admitiendo los formatos digitales, sus usuarios, que no son más que clientes en un mercado específico, cambian sus formas de pensar, expresarse e incluso de vivir, para poder estar integrados en algo que se llama la red no por casualidad.

			Es esa red (como se verá en los textos recogidos en este libro) que actúa en la economía, que es el poder real que mueve al mundo, y en las relaciones del poder militar la que ha contribuido, degradando el nivel del pensamiento y la calidad de la información, a convertir la vida política en general y más en concreto la vida política española en una impostura. Parece una ficción protagonizada por unos personajes que se rigen por la máxima: déjame entrar que ya buscaré mi lugar. Porque todos aparentan representar los mismos papeles, someterse a los mismos intereses económicos y políticos globales, actuando en una pantomima ante sus votantes, en la que intentan mostrarse como diferentes y mejores que los restantes actores de esta comedia. Para ello utilizan los medios de la persuasión –que ya habían sido sistematizados por los oradores griegos y romanos, y que hoy se han convertido en una pseudociencia, banal y pedante, conocida como marketing político–.

			La información es un flujo, que, como los restantes fluidos, circula por un cauce con una determinada intensidad y velocidad. La capacidad de asimilar ese flujo, o la de cualquier otro, depende de la potencia de quien lo absorbe y de su facultad para integrarlo o asimilarlo dentro de su sistema, sea este mecánico o hidráulico, eléctrico o informático. Esos flujos son además procesados a una determinada velocidad, por lo que en estos procesos el tiempo será un factor esencial, como veremos en los casos de la economía, la información global y la política y el conocimiento a lo largo de este libro.

			En el mundo de la información necesitamos unos soportes que la contengan, sean orales, escritos en soportes físicos (pergamino o papel) o en medios electrónicos. La información es una magnitud, y debemos distinguir la información potencialmente disponible de la información procesable y la información asimilable. Nuestra capacidad de procesar y asimilar información en el tiempo depende no sólo de los motores de búsqueda, sean estos digitales o mecánicos, sino básicamente de nuestros conocimientos previos. Si no sabemos nada de un tema no sabremos buscar inteligentemente la información, y no podremos valorar la que hallemos, y mucho menos utilizarla de un modo inteligente. Por eso nuestra libertad depende de nuestros conocimientos individuales o colectivos, y no del mero crecimiento cuantitativo de la información, un crecimiento que hace posible el control inteligente de la población mediante el acceso a todos los medios digitales por parte de quienes controlan unas redes enormemente centralizadas, y a través, por ejemplo, del estudio de los big data.

			Veremos, en primer lugar, cómo en la actualidad toda la economía, debido al proceso de globalización de la misma –imposible sin la ayuda de los medios digitales en redes– y a la transformación de esta en un sistema financiero global –que maneja las diferentes monedas y sus cotizaciones, las deudas públicas y los mercados bursátiles–, se ha reducido a información procesable en el tiempo.

			Un billete es un papel que carece de valor en sí mismo. Un billete sólo se convierte en dinero cuando con él se realiza una transacción en un tiempo inmediato o diferido si de lo que estamos hablando es de una inversión. Su valor depende del tiempo, porque puedo comprar con él más o menos cosas dependiendo de la situación de los precios en el momento de la transacción mercantil o financiera. El valor depende de la moneda de la que forma parte, dólar, yuan, euro; de los precios en un tiempo concreto y en lugar determinado, y de la información de que disponga su propietario para convertirlo en transacción. Esa información es, pues, parte del valor de cambio, y cada vez es más importante en el mundo globalizado, porque en él se amplían hasta sus límites los espacios y los tiempos de los mercados.

			Los mercados son cosmopolitas, tal como ya lo había predicho Marx, pero, además, son flexibles en el tiempo, cuando, por ejemplo, se hacen compras de futuros en el mercado del petróleo y de los productos agrícolas. Y ya no digamos nada de los mercados financieros en los que lo que se compra y vende son expectativas de valor, estimaciones del precio de las acciones en el futuro. Habiéndose rizado el rizo con los derivados financieros, que se suponía podrían ser estables casi por siglos, como se podrá ver a continuación. En el nuevo mundo económico el tiempo ya no es oro por ser el tiempo del trabajo que hace crecer la producción con el esfuerzo, sino que es oro porque es un parámetro de la ecuación que relaciona: trabajo, mercancías, moneda, precios e información.

			Si esto es así en el mundo económico, lo mismo ocurrirá en el mundo de las relaciones internacionales, que se había vuelto unipolar, bajo el poder militar de EEUU, cuya inversión militar iguala a la del resto del mundo, pero que ahora se está transformando en tri­polar, debido al rearme de Rusia y al imparable proceso de modernización militar de China.

			En el mundo del poder estratégico la información es la base del control militar real: el geográfico y técnico. Esa información la manejan los ejércitos, las grandes alianzas militares y los Gobiernos más poderosos. Y una parte ínfima de ella es procesada por las agencias de prensa y los grandes medios de comunicación para informar a la población de lo que se llama eufemísticamente: el estado del mundo. De ese mundo nunca se ha sabido menos que ahora, que es cuando tenemos mucha más información virtualmente disponible. Y eso es así porque esta es imposible de procesar por uno o varios usuarios de los medios digitales. La información que circula es cada vez más limitada, más sesgada, y se utiliza en porciones cuando las circunstancias requieren hacer un uso limitado de ella para conmover o movilizar a la población.

			En el mundo de la información, el tiempo es quizá la principal variable, porque la información cambia cada día y cada hora, y cada noticia se rige por una ecuación que se ajusta a la campana de Gauss. Asciende con gran intensidad, alcanza su cénit y cae a la misma velocidad. Por eso es casi imposible procesar la información parcial y sesgada que se nos ofrece, pues cada día se nos obliga a centrar nuestra atención en un tema nuevo. La información y el tiempo han matado a la memoria, y con ella al conocimiento y a la libertad que sólo se puede conquistar colectivamente partiendo de él. Los usuarios de móviles y medios digitales, que están hiperconectados en cada instante y obsesionados por disponer cada día del medio más potente en el procesado de la información, son precisamente por eso las víctimas de estos sistemas y los clientes cautivos de unos gigantescos mercados globales, cuyas dimensiones financieras son difíciles de imaginar. Unos mercados que consumen ingentes cantidades de energía y generan una imponente contaminación en sus procesos de producción y desecho de esos dispositivos. Este será el tema de la segunda parte del libro.

			En la tercera parte: «En los huertos de la patria. Ideas y personajes para una crisis política» las realidades económicas y estratégicas globales, descritas en los dos primeros apartados, confluyen en la historia de los últimos 15 años de nuestro país.

			En estos últimos años hemos vivido una crisis económica, social, institucional y política que ha traído como consecuencia que, sin que haya habido ninguna idea nueva ni nadie haya sido capaz de plasmar unas alternativas económicas y políticas reales y viables, haya tenido lugar una conmoción global que fue enmascarada por las soluciones políticas que fueron saliendo a la luz y progresivamente van mostrando su impotencia.

			La escena política española parece haberse convertido en una zarzuela, o en la dramatización de una novela picaresca –un género que, al fin y al cabo, ha sido una creación literaria española–. En ella hay cientos de personajes de todo tipo: unos son tecnócratas, ya sean economistas neoliberales o abogados convencidos de que el derecho es sólo una mera técnica, lo que puede convertirlos en una especie de prostitutas al servicio de todos y cada uno. Otros serán arribistas y demagogos dispuestos a matar al padre, como el viejo Edipo, que predican la traición de todos aquellos que lucharon contra el franquismo y vivieron la Transición, como hicieron S. Carrillo, D. Ibárruri, R. Alberti, M. Camacho, F. Gon­zá­lez y tantos y tantos exiliados y políticos de izquierdas, nacionalistas y de todo tipo. Lanzando sus anatemas de niños pijos, en muchos casos, sobre todos los que vieron y sufrieron el franquismo. Un mundo que ellos son totalmente incapaces de comprender o analizar.

			El nacimiento de la llamada nueva política se ha basado en el uso de las tecnologías de la información fundamentalmente. Para ella la política es sólo un juego de intrigas y poder, inspirado en una serie televisiva, y carente de ideas y conocimientos de todo tipo. Para quienes viven dentro de su móvil y su tableta no existe el mundo real, nada más que para utilizarlo como instrumento de sus mensajes políticos. Su único propósito es lograr puestos y cargos en la vida política municipal, autonómica o nacional, en los que venderse como los únicos políticos puros, nunca contaminados por la historia, que siempre es vil y muchas veces sucia. Su idea de la economía consiste en creer que lo único que importa es el gasto público, del que están dispuestos a convertirse en administradores, similares a unas viejas damas de la caridad de una especie de ejército de salvación. Y por lo que se refiere a la vida social no son capaces de entender nada que vaya más allá de sus lemas de obligado cumplimiento en pública exhibición.

			En los huertos de la nación hay información sin conocimiento, y además poca información. Nadie parece entender en realidad lo que fue el marxismo, el socialismo, el nazismo, y ni siquiera el franquismo. De Marx se sacan lemas para aplicarlos fuera de contexto, se lo mezcla con Freud, pero no como en el freudomarxismo de los años sesenta del siglo pasado, sino sólo para hacer de él el manual de etiqueta de la sexualidad políticamente correcta. Y lo mismo ocurre con los nacionalismos, que rebrotan en Europa en sus formas más reaccionarias, y con el ecologismo de la defensa de una naturaleza vista desde la ciudad de Madrid.

			Ya no hay ideas. No se proponen nuevas, y las viejas, si las hay, no son capaces de entenderlas los protagonistas de este proceso, que se proclaman a sí mismos héroes de una revolución imaginaria. Y como no las tienen, las sustituyen por lemas, tuits, fotos, instantáneas y posados para Facebook en una nueva zarzuela nacional en la que cada nuevo partido que nace de la nada consigue ser más disparatado que el anterior.

			Esta será la crónica de la tercera parte de este libro, que está compuesto de una selección de ensayos publicados semanalmente desde hace más de diez años en El Correo Gallego en una columna titulada: El sonido del silencio, en homenaje a la vieja canción de Simon y Garfunkel. Los trabajos relativos a la Universidad publicados en esos años han sido seleccionados y publicados en otro libro[1]. Tanto en aquel como en este, en estos pequeños textos, escritos para la gente corriente, sólo he intentado que las ideas resonasen como gotas en el pozo del silencio, tal como cantaban Simon y Garfunkel. Pero ya no estamos a finales de los sesenta del pasado siglo, y por eso la esperanza que ellos habían depositado en «las palabras de los profetas escritas en los muros y las vallas» ya ha desaparecido ahogada por el nuevo mundo digital.

			Mientras tanto, la historia continúa.

			Santiago de Compostela, enero de 2020.

			

			
				
					[1]  José Carlos Bermejo Barrera, Rectores y privilegiados. Crónica de una universidad, Madrid, Foca, 2017.
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			La economía global y la información como mercado

		

	
		
			El zángano y el autómata: una ensoñación

			Decía Aristóteles que si las herramientas trabajasen por sí solas no sería necesaria la existencia de los esclavos, a los que los griegos y los romanos definieron como herramientas animadas o herramientas que hablan. Los griegos crearon la ensoñación de las máquinas que se movían por sí mismas, como los trípodes con ruedas de los que había sido autor el dios Hefesto, el herrero divino. Y se decía que en la ciudad de Alejandría un mecáni­co habría fabricado la estatua de una camarera que se movía con vapor.

			Y es que el mundo de la utopía ha existido siempre y en todos los lugares. Los antiguos griegos también imaginaron islas paradisíacas en las que no sólo las plantas brotaban por sí solas y listas para ser consumidas, sino que también las carnes crecían guisadas y listas para el consumo en los árboles. En esas islas no existiría la muerte y sus habitantes vivirían siempre sanos, disfrutando de una eterna primavera.

			La utopía de los autómatas, o máquinas vivas que lo hacen todo por sí mismas, continuó viva en la historia de Europa y estuvo muy unida al problema de la definición de la naturaleza humana. Se admitió casi siempre que los seres humanos tenemos alma, o, lo que es lo mismo, la capacidad de tener sensaciones, sentimientos, de hablar y ser capaces de concebir ideas. Pero también es sabido que Descartes negó que los animales tuviesen alma y como él otros filósofos mecanicistas y materialistas simples. Los animales-máquina, y el hombre-máquina de alguno de estos filósofos, fueron concebidos básicamente como si fuesen un reloj. Es decir, como un conjunto de engranajes, poleas, cables, tornillos y tuercas muy bien trabados entre sí.

			Ya fuesen los animales y los hombres meras máquinas o no, de lo que casi nadie tuvo dudas es que de la fabricación de máquinas animadas, cada vez más complejas, se derivaría el gran beneficio de hacer desaparecer todo el trabajo físico, o casi todo, dando lugar así a la sociedad del ocio y la abundancia. Una sociedad perfecta y feliz en la que el desarrollo de las ciencias conseguiría acabar con todas las enfermedades, e incluso con la muerte, haciendo de la Tierra el verdadero paraíso imaginado por las grandes religiones. Esa fue la utopía de los socialistas utópicos y la del propio Marx, una utopía muy semejante a la bíblica, en la que con la llegada del Mesías el león y el cordero vivirían en armonía en una Tierra de la que habría desaparecido todo el mal.

			Las máquinas automáticas de los antiguos y modernos eran básicamente mecánicas, y se propulsaban con resortes y contrapesos, como los relojes. Y de imaginar alguna forma de energía que las moviese, esa era siempre el vapor de agua. No había nada en ellas que tuviese que ver con la química. La idea, creada por Claude Bernard, de que el cuerpo humano no es más que una gran factoría química no nacerá hasta bien avanzado el siglo xix, como el descubrimiento del poder de la electricidad. Nuestros autómatas, nuestros robots, no son grandes relojes de cuco, sino máquinas muy complejas con componentes mecánicos, químicos, electrónicos, y que además de tener un soporte físico, o hardware, tienen un soporte lógico, al que llamamos software. La programación de nuestros ordenadores se hace con algoritmos matemáticos. Gracias a ellos nuestras máquinas son capaces de acumular, procesar y distribuir la información con unas magnitudes y unas velocidades imposibles para miles de cerebros humanos que trabajasen de un modo coordinado.

			Nadie puede poner en duda los logros extraordinarios de las ingenierías mecánica, química, electrónica e informática, sobre todo cuando se coordinan entre sí. Pero sí debemos plantearnos muy en serio un gran problema. No el clásico problema de saber si los ordenadores piensan, o pueden llegar a tener alma o sentimientos, sino el de saber si la fabricación y el consumo de los ordenadores y todas las máquinas se rigen, o no, por las leyes de la economía, que actúan en todos los mercados por igual sean de lo que sean.

			Todo lo que se produce es producido por alguien y para algo. En la producción de las mercancías hay cuatro elementos esenciales: el capital, el trabajo, las materias primas y las técnicas de producción. ¿Podemos pensar en un futuro en el que las máquinas hiciesen todo el trabajo y en el que la humanidad fuese feliz? Evidentemente no. 

			En ese mundo global de los autómatas se plantearían estos eternos problemas. ¿Quién es el propietario de las máquinas y de sus fábricas? Si el propietario es el Estado, como quería Marx, ¿para qué hace el Estado todas las máquinas? ¿Para mantener a toda una humanidad de zánganos? Pero ¿por qué tendría que hacerlo? No porque la humanidad fuese rentable, porque económicamente es prescindible ya que no hacen falta los trabajadores. Tendría que ser por principios morales o religiosos. Pero ¿cuánta población de rentistas vitalicios debería haber en un mundo perfecto sin enfermedades? ¿Y quién tiene la capacidad de calcular la cifra? ¿El Estado? Pero ¿quién es el Estado en una sociedad comunista? Lo son todos. Si fuese así, ¿decidirían reducir la población por razones egoístas, para vivir mejor, como es lógico?, ¿o pondrían en peligro el sistema dejando que creciese la población sin más? Y, sobre todo, ¿cómo se decide quién tendrá derecho a vivir feliz casi eternamente?

			Como no existirían los trabajadores, pero sí las máquinas, tendría todo el poder quien controlase las máquinas. Y ese poder tendería a ser absoluto porque sólo unos pocos harían falta para controlarlas, ya que las máquinas serían casi omnipotentes. Por esa razón, esa minoría de controladores digitales tendería a hacer bajar constantemente la cifra de habitantes de la Tierra, con más velocidad cuanto mayor fuese el avance de la tecnología. Sólo la moral podría impedirlo, si la moral rigiese el mundo.

			Si pasamos del modelo socialista digital global al capitalista los problemas serían similares. En la economía de mercado hay dos clases de rentas, o de ingresos de las personas: las rentas de trabajo y las rentas del capital. Las rentas del trabajo se invierten en su mayor parte en el consumo de bienes, un consumo que es el motor de la producción económica. Y las rentas del capital se suelen reinvertir de nuevo como capital para la creación de nuevos productos. Es detrayendo una parte de las rentas del capital y del trabajo de donde proceden los ingresos públicos, que le permiten proporcionar servicios y seguridad a sus ciudadanos.

			Si deja de existir el trabajo, el Estado tiene que vivir sólo de las rentas del capital y mantener como rentistas, o zánganos, a toda la población, funcionarios incluidos. Pero aquí surgiría un problema. Y es que en el capitalismo el concepto básico de la economía es la propiedad. Todo bien, del más pequeño al más grande, tiene un dueño. Los bienes se intercambian para lograr beneficios, porque esa es la lógica del sistema. Los robots que lo producen todo lógicamente tendrían propietarios, que serían las grandes empresas que los fabricasen. Pero esas empresas buscarían sus beneficios. ¿Cómo? ¿Vendiéndolos a toda la población que carece de ingresos, porque no trabaja, o al Estado, que sólo puede cobrar impuestos a esas empresas, porque no hay rentas del trabajo?

			Sería absurdo, pero las consecuencias serían las mismas que en el socialismo. Los empresarios querrían disminuir radicalmente el número de esos habitantes zánganos que el Estado mantiene sólo con los impuestos de las empresas. El sistema se colapsaría igual que en el socialismo, con una población que se reduciría en proporción geométrica con el progreso tecnológico. La moral del Homo oeconomicus capitalista y socialista sería igualmente egoísta. Sabemos, después del hundimiento de la URSS, que efectivamente el socialismo no creó el hombre nuevo con una nueva moral, porque los vicios y las virtudes siempre han sido los mismos, y por esa razón una sociedad sin trabajadores y sin enfrentamientos de intereses sería el peor de los infiernos y no una utopía.

			Pero es que, además, deberemos pensar que esa utopía, moralmente loable, llevada a sus consecuencias extremas sería una estupidez. Y es que las máquinas no pueden reproducirse, nacer, crecer ni morir, porque no tienen alma, o genes, como tenemos los humanos, los animales y las plantas. Imaginar un universo de los autómatas digitales globales es por eso un sinsentido, porque, aquí también, como le decía Clinton a Bush, «es la economía, estúpido».

			El talento de los simios

			Decía David Hume que «la razón es y debe ser esclava de las pasiones». Al leer esta frase lo primero que nos viene a la cabeza es que el tal D. Hume debió haber llevado la vida de un perfecto crápula. Nada más lejos de la realidad. Nuestro filósofo de Edimburgo, amigo de Adam Smith, el creador de la ciencia de la economía, vivió y murió más bien como un estoico, tras una enfermedad que le causó grandes sufrimientos. Hume, Smith y otros pensadores de fines del xviii y comienzos del xix, como Jeremy Bentham, su compañero londinense, aspiraron a explicar el mundo, la historia y la sociedad de un modo racional, y por eso creyeron que, de la misma manera que había una ley, la ley de la gravedad de I. Newton, que explicaba los movimientos de los cuerpos celestes y terrestres, debía existir otra ley que explicase el orden social y el orden moral, y esa era la ley del mercado y su mano invisible, heredera laica de la visión y la mano de Dios.

			El mercado logra que los vicios privados se conviertan en virtudes públicas, pues buscando nuestro interés personal conseguimos que la sociedad funcione de una manera armónica, tal como en el cosmos la atracción y repulsión de los planetas crean el orden. De la misma manera, la moral, regida por la ley de la utilidad, conseguirá el mayor bien para el mayor número de personas. A esa filosofía es a lo que J. Bentham, creador de toda una escuela, llamó utilitarismo. Y uno de los más destacados miembros de ella fue John Mill, padre del filósofo John Stuart Mill y creador de un curioso sistema pedagógico ultraracional que este filósofo nos describió minuciosamente en su Autobiografía.

			El Sr. Mill educó personalmente a su hijo, guiado siempre por la razón y los principios del utilitarismo, y logró éxitos extraordinarios, como que el pobre niño John Stuart pudiese leer a Homero en griego a los tres años, lo cual tendría lógicamente que influir en su futuro equilibrio emocional, pues ningún niño normal se entretiene más con los verbos irregulares del griego y con la complicada sintaxis de esta lengua que con sus juguetes.

			John Stuart Mill fue un gran filósofo, en la medida en la que un inglés puede ser un gran filósofo, y fue el creador de la lógica inductiva. Se trata de una lógica muy inglesa, porque siempre va de lo particular a lo universal, al contrario que la lógica hegeliana, que es capaz de comenzar por hablar de Dios y desembocar en el ácido sulfúrico. Mill, como los demás ingleses, tuvo un gran apego por lo concreto; por eso sistematizó la economía política en un célebre tratado, y se dio cuenta de la existencia de muchos problemas reales, como el de la sumisión de la mujer, al que dedicó un libro escrito junto con su esposa Harriet, con la que nunca pudo mantener relaciones sexuales, y con la que se casó tras superar un doloroso episodio de depresión, que no fue más que una parte de una vida asfixiada por una educación programada hasta la obsesión y en la que todo tenía que seguir un protocolo y tener una explicación racional. En la vida de J. Stuart Mill se puede comprobar cómo el escocés Hume tenía razón dando prioridad a la pasión sobre la razón, a los sentimientos sobre la utilidad y el mercado. Porque la felicidad es algo más que un cálculo de bienes y placeres que se deben medir y pesar.

			Si desde Edimburgo y Londres, dos grandes capitales europeas, nos trasladamos a una provinciana ciudad española, Salamanca, podremos ver en ella a un catedrático de griego, Miguel de Unamuno, que no tradujo Homero a los tres años pero fue un gran filósofo y literato, autor de libros como El sentimiento trágico de la vida y Amor y pedagogía. No puede haber nada menos utilitarista que decir que la vida es básicamente una tragedia, porque, al fin y al cabo, acaba con la muerte, y de nada sirve ordenar que a uno lo momifiquen y expongan en un museo, como hizo J. Bentham, el creador del utilitarismo.

			El mayor manifiesto antipedagógico y antiutilitarista que quizá se haya escrito es la novela Amor y pedagogía, que tiene como trasfondo la autobiografía de Stuart Mill. En esa novela don Avito Carrascal decide educar a su hijo siguiendo un método racional que se parece mucho al de J. Mill. Don Avito es un positivista, partidario acérrimo de la ciencia y el método científico, que aplica desde que se levanta hasta que se acuesta en la vida de su pobre hijo. Pero, en la provinciana ciudad en la que vive, su experimento acaba en un fracaso porque su hijo le sale poeta, y poeta no homérico, sino lírico y sentimental.

			D. Avito había llegado a la conclusión, fruto de sus estudios, de que había dos especies: Homo insipiens y Simia sapiens, lo que ponía en duda la teoría de la evolución, porque se podría llegar a la conclusión de que los simios eran los animales verdaderamente inteligentes y no los hombres. Siguiendo su descubrimiento podríamos esbozar las bases del pensamiento simio, que es ahora el humano, y que rige en el mundo político, económico y educativo, siguiendo las pautas del utilitarismo.

			Para ser un buen filósofo simio debemos partir del principio de que la cadena de la vida no es más que un plagio. Efectivamente la vida comienza a existir cuando se crean los genes, que son estructuras químicas que sintetizan proteínas con el fin de conseguir que las células sean capaces de crear copias de sí mismas. En la vida hay dos clases de plagio, el legal, en el que una célula con su ADN se clona con su copyright, y el ilegal, que es el que practican los virus, que carecen de ADN, porque sólo tienen ARN, y que piratean el ADN de las células para copiarse a sí mismos, dando así prueba de la misma falta de imaginación que las células, incapaces de imaginar nada que sea diferente de ellas mismas.

			Si la ciencia dice que la vida, de la célula al hombre, no es más que plagio, es lógico, de acuerdo con la filosofía simia según la que todo debe ser siempre igual y que siempre hay que hacer lo mismo, que no se puede salir de este mundo, en el que todo obedece a pautas y reglas, y en el que es obligatorio todo lo que no está prohibido. Un buen simio, sea economista, científico, político, militar o pedagogo, debe seguir siempre el protocolo, y si es digital todavía mejor, porque así nada se le escapará. Debe el buen simio pensar que en el mundo no hay lugar ni para la imaginación ni para la poesía, como ya acertaron a ver J. Mill y A. Carrascal. Y que todo lo que hagamos debemos hacerlo según un método, unas pautas y calculando siempre lo que es racionalmente mejor, porque sólo el método puede garantizarnos la felicidad, que al fin y al cabo no es más que una de las ramas del consumo de placeres, bienes y utilidades.

			Sólo se puede ver lo que hay, y por eso un filósofo simio no debe caer nunca en el sentimentalismo, como no cayeron en él J. Bentham o J. Mill, que creyeron sinceramente, en el periodo del capitalismo salvaje y el mercado sin freno, y cuando en su país sólo se podía votar si se era un hombre y se tenía un determinado nivel de renta, que el mercado y el sistema parlamentario inglés garantizaban el mayor bien para el mayor número. Desde entonces el mundo ha mejorado mucho en la riqueza, el poder militar y el uso de la energía y el conocimiento. De la misma manera el pensamiento simio también se ha enriquecido. Ahora consigue controlarlo todo sobre la Tierra, tanto en el espacio como en el tiempo, con sus ítems y parámetros. Sus usufructuarios, como las células, son incapaces de ver nada que no sean ellos mismos y sólo quieren clonarse legal o ilegalmente. No pueden ver nada que esté fuera de su burbuja de cristal y no lo verán quizá hasta que algún día la tragedia que es la vida les haga ver que en ella no puede haber un final feliz, porque el deseo es infinito y el mundo finito.

			De narciso a los selfies

			En la mitología griega hay una serie de personajes cuyas desgraciadas historias de amor los llevan a acabar convertidos en árboles o plantas. El caso más conocido es el de la ninfa Dafne, el Laurel, que fue pretendida con escaso éxito por el dios Apolo, cuya vida amorosa no pareció corresponderse con su belleza física y su inteligencia, ya que era el dios que inspiraba los oráculos y en cierto modo la encarnación del poder de la razón. Apolo se enamoró de Dafne, quien en vez de ceder a sus encantos, se dio a la fuga en una carrera en la que el vengativo dios hizo que poco a poco su cuerpo se fuese convirtiendo en el árbol del laurel, una planta sagrada en el santuario de este dios en Delfos. Allí se creía que simplemente con masticarla se lograba el trance adivinatorio.

			De la misma manera, el pobre y bellísimo Jacinto, hijo del rey Amiclas, que era también amante del dios Apolo, halló la muerte en un concurso de lanzamiento de disco, cuando el celoso dios del viento del oeste, Céfiro, hizo que el disco lanzado por Apolo lo matase de un golpe en la cabeza. Apenado por su muerte, Apolo lo convirtió en la bella flor que llevaría para siempre su nombre. Otra historia similar, pero mucho más famosa, sería la de Narciso, un bellísimo joven que despreciaba el amor.

			Narciso era hijo del dios Céfiso y de la ninfa Liríope. Cuando nació, el adivino Tiresias predijo a sus padres que «el niño viviría hasta viejo si no se contemplaba a sí mismo». Alcanzada su adolescencia, fue Narciso objeto de la amorosa pasión de numerosísimas ninfas y doncellas, pero siempre fue indiferente a los encantos femeninos. Hasta que un día se enamoró de él la ninfa Eco, que fue rechazada de la misma displicente manera. Desesperada, se retiró a un lugar solitario y dejó de comer, adelgazando tanto que de toda ella sólo quedó una voz lastimera, a la que nosotros damos el nombre de eco. Las chicas divinas y humanas pidieron por ello venganza al cielo y la diosa Némesis, cuyo nombre significa venganza, castigó a Narciso haciendo que un día, tras una cacería, se tuviese que acercar a una fuente. Narciso, al ver su bella imagen en el agua, se enamoró de sí mismo, cumpliendo la maldición predicha. Así, paralizado, murió, brotando en ese lugar la flor que lleva su nombre.

			Oscar Wilde, que como practicante del amor griego sabía apreciar a los bellos efebos, escribió un pequeño relato en el que dice que Narciso en realidad no se enamoró de sí mismo, sino de la fuente en la que se contemplaba. No sé si así quiso solucionar los graves disgustos y problemas carcelarios que su admiración por los jóvenes le causó en el mundo victoriano en el que le tocó vivir, pero lo que sí es cierto es que hoy casi todo el mundo corregiría al po­bre Oscar Wilde, porque el enamoramiento de sí mismo es un valor en alza que da cada vez más rendimientos económicos a las grandes empresas en el mundo digital de los teléfonos móviles y de internet en general.

			S. Freud, que no amaba a los jóvenes efebos pero que sí admiraba la cultura griega, consagró al desgraciado Narciso en el terreno de la psiquiatría, al tipificar el narcisismo como patología. Saben psicólogos y psiquiatras que todos nosotros nos gustamos a nosotros mismos, y a eso se llama autoestima. La autoestima es totalmente necesaria y normal, y si la perdemos caeremos en la depresión o en otras patologías mayores, como la esquizofrenia o la psicosis maníaco-depresiva

			En primer lugar, necesitamos identificarnos con nuestro cuerpo y reconocernos en él sintiéndolo desde dentro y desde fuera, contemplándonos, por ejemplo, en el espejo, y cuidando nuestra higiene, nuestros vestidos y peinados y las formas de decoración corporal. También es necesario que nos identifiquemos con nuestros roles sociales, primero en el seno de la familia y luego en el mundo social, laboral y en todos y cada uno de los círculos en los que viviremos y nos moveremos. Sentirnos satisfechos con nuestra vida en todos estos aspectos es la base de lo que llamamos la felicidad. Y para ser felices no sólo necesitamos reconocernos a nosotros mismos de un modo positivo, sino también que nos reconozcan los demás como personas, compañeros, amigos, familiares o amantes. Si además somos creyentes nuestra satisfacción mayor vendrá por el reconocimiento, casi siempre invisible, que esperamos de Dios.

			El narcisismo es la patología de la autoestima, y, como todas las patologías, puede ser leve, grave o muy grave. El más grave se conoce como trastorno narcisista de la personalidad borderline, o agudo, y puede rayar en la psicosis. Quienes lo padecen sufren un grave problema en su autoestima y lo compensan a veces fijando su admiración en alguien al que consideran superior por ser el modelo de lo que ellos querrían ser. Sienten que esa persona no los aprecia lo suficiente y por eso a veces quieren destruirlo e incluso matarlo, como le ocurrió a John Lennon 

			El narcisista patológico agudo suele padecer dislexia social, y no es capaz de percibir a los demás como son en las relaciones sociales reales y no tienen empatía con sus sentimientos. Ello se debe a que para él lo esencial es que se le reconozca por su belleza, o por cualquier otro tipo de valores y méritos: intelectuales, artísticos, deportivos, los tenga o no. Todo lo que confirme el reconocimiento de esos méritos le vale, y todo el que los niega es su enemigo real o imaginario. Esta patología puede verse agudizada en profesiones muy competitivas, sobre todo en aquellas en las que se exige ser creativo u original. Si las personas que la sufren son muy meritorias su patología se puede enmascarar; si no lo son, pueden acabar muy mal.

			Desde el llamado 68 hasta la actualidad, el mundo ha sufrido cientos de cambios, pero podríamos decir que una tendencia en general de estos procesos ha sido el paso de la idea de revolución al narcisismo. Antes del 68 los revolucionarios querían cambiar el mundo cambiando la realidad en su base económica, militar y política. Después, poco a poco, lo fundamental fue la transformación interior, el paso de lo objetivo a lo subjetivo, de lo real y racional a lo sentido y experimentado.

			Todo el mundo sabe, y Marx siempre lo decía, que uno es lo que es: empresario o trabajador, general o soldado, rey o súbdito, rico o pobre. Y además nosotros pensamos y sentimos partiendo de lo que somos en la realidad. Podemos tener la ilusión de querer ser lo que no somos, pero, si creemos firmemente que somos algo distinto a nosotros mismos, estaremos alienados, seremos unos locos. Con el 68 en el primer mundo se comenzaron a descubrir docenas de aspectos olvidados, y eso fue muy positivo, porque se inició un proceso de liberación social, en el que por suerte vivimos. Cambiaron las modas masculinas y femeninas, los estudiantes dejaron de llevar traje y corbata y pelo corto. Las chicas dejaron de lacarse el pelo, acortaron sus faldas y se pusieron pantalones, e incluso simbolizaron la liberación de sus cuerpos con quemas de sujetadores. Las relaciones amorosas se hicieron más flexibles y se comenzó a hablar de lo inimaginable, como de los gais y las lesbianas, antes objeto de estudio exclusivo de los psiquiatras. Cambiaron las relaciones entre padres e hijos, maridos y mujeres y las relaciones sociales en general, introduciéndose docenas de nuevos hábitos de consumo y de vida. Todo ello generó la idea de que el mundo y la razón sólo deben servir a las pasiones da cada cual. El problema es que las pasiones de cada uno pueden chocar con las de los demás, como le pasó a Dafne, al pobre Narciso o a la triste Eco.

			Las pasiones han llegado a difuminar la realidad gracias al mundo virtual de internet, el 25 por 100 de cuyos contenidos corresponde, por ejemplo, al sexo imaginario del porno que a veces se quiere imitar en la realidad, como en el caso de las salvajes violaciones colectivas retransmitidas por móvil. El flujo casi infinito de datos e información anula la posibilidad de analizar el mundo real, excepto para unos pocos privilegiados. Y hasta la economía virtual, que es la economía financiera especulativa, que estrangula la economía productiva del mercado del trabajo y los bienes reales, parece haber convertido al dinero en un mero byte informático. Vivimos un mundo narcisista global. En él, millones de pequeños Narcisos se miran a esa fuente que son sus selfies, sus páginas web, sus Facebooks, y creen que son libres al contemplarse a sí mismos y sus insignificantes logros. Al contrario que Narciso, Jacinto o Dafne, no se convertirán en bellas flores y olorosas hojas, sino sólo en dígitos de un mercado global, en el que sus reflejos, que a nadie le importan, sólo serán contemplados por ellos mismos, mientras grandes empresas engrosan su cuenta de beneficios.

			Dinero y deudas

			 Si le debes un poco de dinero a un banco, tienes un problema, pero si le debes mucho, el problema lo tiene el banco. Y es que en el mundo hay dos clases de deudores: los que tienen que pagar lo que deben –y, si no lo hacen, se quedan sin casa, sin sueldo y entran en las listas de morosos– y los que deben muchísimo dinero, que son las bases de nuestros sistemas financieros y de los Estados del bienestar. Para entender esto es necesario comprender qué es el dinero y ver en qué se ha convertido la economía mundial, en la que la distancia entre la llamada economía real y la financiera corre el riesgo de convertirse en un abismo.

			Nuestro dinero es tres cosas a la vez: una unidad de cuenta, un medio de cambio y un medio de crédito. Gracias al dinero podemos saber cuánto vale cada cosa y establecer equivalencias entre un kilo de patatas, por ejemplo, y uno de naranjas, hasta llegar a creer que, como todo se puede sumar y restar, todo se puede comprar y vender. Gracias a él también podemos ir a la compra sin necesidad de llevar pescado para cambiárselo al carnicero por carne. Y por último, podemos ahorrar el dinero y hacer que sólo valga en el futuro, o perderlo casi todo, si hubiese una inflación disparatada.

			No todo se compra y se vende, y no todo lo que tiene valor de uso se puede intercambiar. No podemos vivir sin aire más que unos pocos minutos, y sin embargo el aire no se compra. Todo lo que se compra y vende es lo que se puede medir con un precio, y si en el mundo existiese un único país con una sola moneda, alguien podría comprar todo lo que se vende si se quedase con todo el dinero que hubiese. El problema es que no lo querría para nada porque no podría consumirlo todo y además tampoco podría ganar más dinero con su dinero, porque ya lo tendría todo. El dinero funciona bien cuando es un medio entre la producción de los bienes y el consumo y por eso debe estar repartido de alguna manera, pues nadie se va a comer todos los plátanos del mundo ni a ponerse todos los zapatos. De la forma como se reparta el dinero y de cómo se mueva, cómo circule, dependerá que una economía sea sana o esté enferma.

			En un país como el nuestro, por ejemplo, todo lo que se produce cada año y se puede medir con dinero forma el PIB o Producto Interior Bruto, ese ser que está cada día en boca de políticos y periodistas. Ese dinero se llama renta y se divide entre lo que se denomina renta del trabajo, o sea, los sueldos que se ganan trabajando, y renta del capital, o sea, los beneficios de los empresarios, los bancos y las bolsas. Un país con economía de mercado funciona bien si el 75 por 100, más o menos, de su renta es renta del trabajo y el 25 por 100 renta del capital. Los que trabajan gastan en comer, vestirse, comprar coches o casas, casi todo lo que ganan, y por eso si hay empleo hay consumo y si baja el empleo baja el consumo. Los trabajadores ahorran, o ahorraban, parte de su sueldo, gracias a ello los bancos tenían dinero en sus depósitos y funcionaban bien. Señala T. Piketty que hasta ahora un trabajador de unos cincuenta años tenía un patrimonio –pisos, coches, cuentas– que triplicaba su salario anual. Eso era un síntoma de salud del sistema, que ahora parece ir hacia la desaparición.

			El dinero que se invierte para crear fábricas, empleo o inversiones en bolsa no está destinado al consumo. Se explica que ese dinero es productivo con ejemplos como este. Si tengo dos ovejas, puedo comérmelas, pero si dejo que críen otras ovejas, tendré muchas más con el tiempo. Del mismo modo, el dinero no gastado crea dinero, con el interés, y por eso los griegos lo llamaban tókos, tomando la palabra de la cría del ganado. La magia no existe y las ovejas crían otras ovejas porque consumen alimentos y energía, lo que es una forma de trabajo. Sin trabajo, en último término no se crea riqueza, y por eso los euros no crían euritos al esconderlos en un calcetín. Es necesario que haya dinero para invertir y prestar a empresas y consumidores, el dinero que circula es como la sangre del sistema económico. 

			Si invierto dinero en una fábrica puedo ganar mucho, o perderlo todo si mi producto fracasa, pero necesito tiempo para hacer la fábrica y producir y distribuir mi producto. Si la hago bien me haré rico y crearé empleos, pero también puedo hacer otra cosa: invertir mi dinero sólo en bolsa o en compra de deuda pública y cambio de monedas: euros por yuanes o dólares. Como las bolsas funcionan 24 horas todos los días en el mercado continuo de internet puedo hacerme rico ya no en horas, sino en minutos, sin producir nada ni crear empleos. Pero claro, así el dinero, que se concentra cada vez en menos manos de modo escandaloso, se alejará de la producción y subirá el paro. Pero ese no será el único problema.

			El Estado vive de las rentas del trabajo y el capital, a los que quita una parte de sus ganancias con los impuestos. Pero todos los Estados viven básicamente de dos impuestos: el IRPF, que pagan los trabajadores, y el IVA, que pagan los consumidores. La cosa irá bien si hay mucho empleo y se mantiene el equilibrio entre el 75 por 100 y el 25 por 100 de las rentas del trabajo y el capital. El problema es que ahora ese reparto está en el 50 por 100 para cada una de estas rentas. Como los impuestos salen de una de ellas, la del trabajo, si el paro aumenta el Estado pierde ingresos y si quiere mantener los servicios sociales tiene que endeudarse. Como quienes le compran la deuda son los bancos, el Estado queda cautivo de la banca, a la que rescata de su quiebra para que le siga comprando su deuda con el dinero del rescate. Es lo que pasó en Grecia y España, a la primera el Banco Central Europeo le prestó dinero para que se lo devolviese casi al instante, sin que nadie entienda cómo fue posible que antes le diese tanto crédito impagable. En España, el 10 por 100 del presupuesto del año 2016 está destinado al pago de nuestra deuda pública de un billón de euros, y además un paro de 4 millones de personas hace que los ingresos del Estado sean insuficientes y tenga que pasar cada vez más dinero al pago de las pensiones. En este mundo, a los bancos y bolsas les va muy bien porque ganan dinero rápido, pero el sistema camina hacia el desastre por una razón muy sencilla y es que sólo el bien común es el que logra no sólo que una sociedad sea justa, sino que además funcione mejor. Podríamos decir que sólo si la moral política le aplasta la cabeza a la avaricia, los ricos podrán seguir siendo ricos. Venganza de la historia.

			El banco del Tío Gilito y el profesor chiflado

			Quizá muchos lectores no conozcan al Tío Gilito, ese banquero creado por Disney y tío del pato Donald, cuyo nombre en inglés es Scrooge McDuck. El Tío Gilito es un avaro que sólo ve signos del dólar y amontona su dinero en bolsas. Su equivalente actual sería Charles Montgomery Burns, el emprendedor de los Simpson, que lo mismo monta una central nuclear que una cárcel privada con el inútil Palacio de la Ópera de Springfield. En su caso, su cara de reptil sí que es el verdadero retrato de su alma. Curiosamente, son estos personajes los que explican la crisis bancaria y financiera, que tuvo lugar en todo el mundo, a pesar de que banqueros y políticos manejan hoy en día sofisticadísimos modelos matemáticos que les podrían haber ayudado a preverla.

			La economía es la ciencia de la riqueza que se mide, que se cuenta. Su nacimiento estaría en la Edad Media con la creación de la contabilidad por partida doble, que permitió analizar cualquier empresa de una manera abstracta a partir de los flujos de ingresos y gastos en cada momento. Sin contabilidad no hay economía, pero la economía se construye también a partir de unos modelos que pretenden ser científicos y que en realidad han ido imitando a las que en cada época fueron las ciencias reinas. Esos modelos permiten analizar no sólo una empresa singular, sino la totalidad de la vida económica, por lo menos de un modo aproximado. Han sido básicamente tres: el modelo newtoniano del equilibrio; el modelo darwiniano de la lucha de todos contra todos en el reino de la naturaleza y el modelo de la física de partículas, que auxiliada por potentísimos ordenadores hizo posible que reventase la burbuja financiera.

			Newton creía que el universo, infinito, era estable gracias al equilibrio entre dos fuerzas básicas, la atracción y la repulsión. Dos cuerpos se atraen con una fuerza que es directamente proporcional a sus masas e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que los separa. Sin embargo, no chocan, sino que orbitan de modo equilibrado, porque unas fuerzas gravitatorias se compensan con otras. Partiendo de esta idea, A. Smith creyó descubrir la mano invisible del mercado, según la cual si dos personas quieren maximizar sus beneficios y minimizar sus gastos llegarían a un equilibrio al realizar una transacción comercial. Por ejemplo, si yo quiero comprar la mejor carne al menor precio, voy al carnicero que me la venda. Podría parecer que él iba a perder dinero, pero como mejoraría muchísimo su negocio, en realidad vendiéndomela obtendría la mejor ganacia posible. Todo esto sería muy bonito si fuese cierto, pero luego se descubrió que los mercados están sujetos a múltiples alteraciones y son controlados por personas.

			A esta idea se añadió la de la lucha por la vida, según la cual el pez grande se come al chico y por lo tanto la solidaridad y la compasión, dos sentimientos humanos esenciales según A. Smith, no tienen lugar en la economía. Sobrevive el más apto y el más inteligente. Por esa razón se decía en el siglo xix que dar limosnas era un acto contra natura que iba en contra de la lógica de la evolución, porque el destino natural de los pobres era extinguirse.

			Sobre estas dos ideas se superpuso la más loca de todas, la más científica, la que llevó a inventar lo que N. Dunbar (2011) llamó «los derivados del demonio» en su libro publicado por la escuela de negocios de la Universidad de Harvard. Gauss había descubierto en el siglo xviii que la bolsa funciona siguiendo una curva en forma de campana que hoy en día se conoce con su nombre. Yo compro una acción cuando es más barata, la vendo cuando es más cara y la vuelvo a comprar cuando su precio se hunde. Si prolongo esta curva en el tiempo, tendré una onda, con una frecuencia y una longitud determinadas. Como las partículas elementales se desplazan como ondas, y tienen unas propiedades (masa, carga, spin…), si descubro las propiedades de cada acción que se mueve en la onda podré aplicarle los modelos de la física cuántica. Si además consigo que las ondas de todas las acciones se sincronicen, entonces habré descubierto la cópula gaussiana, el mayor disparate de la teoría económica. Según ella, yo siempre ganaré dinero porque conozco el movimiento de todas las ondas, y puedo compensar unas con otras. Era muy bonito y muchos se forraron. Pero los físicos –los únicos científicos que podían desarrollar modelos tan complejos– que asesoraban a los banqueros y programaban sus ordenadores no se dieron cuenta de que se podía dar el «síndrome del corazón roto», según Dunbar. Este es el título de una canción de Johnny Cash compuesta tras la muerte de su mujer, a la que pronto siguió la suya propia. Cuando se rompen unas cuantas ondas, pueden romperse todas.

			¿Cómo es posible que con los instrumentos contables actuales, precisos y complejos, empresas y bancos aparezcan quebrados de la noche a la mañana? ¿Y cómo es posible que científicos competentes no se den cuenta de que están elaborando un modelo económico delirante en el que la ganancia siempre crece y en el que nadie pierde? Por una razón muy sencilla: por la avaricia de banqueros y empresarios, de Gilitos y Burns unidos, por la petulancia y la soberbia de unos economistas teóricos, informáticos y físicos que creyeron que la humanidad es igual que un átomo, y por la falta de dignidad y de moral de unos políticos que ahora querrían ser todos conserjes del banco del Tío Gilito.

			El Botín de Ana

			Si usted entra en su sucursal bancaria y ve a alguien con una pistola puede tranquilizarse pensando que, pase lo que pase, al fin y al cabo el pistolero es una de las pocas personas que deja ver claramente lo que pretende hacer. Y es que hay que reconocer que entrar en un banco puede ser algo muy peligroso, porque, abusando de la confianza que los clientes de toda la vida tienen en los empleados de cada sucursal, estos trabajadores, cada vez más en precario y peor pagados, pueden intentar colocar a esos mismos clientes algunos de esos llamados productos, que a veces ni ellos mismos entienden, u ofrecerles unos intereses de pitorreo cercanos al cero. Y ya no digamos si se nos viniese encima un corralito, como ocurrió en Argentina y en Grecia, cuando el Banco Central Europeo bloqueó sus fondos al Estado heleno en rebeldía, haciéndole lo que podría llamarse un «griego», otorgándole un nuevo sentido a esta conocida expresión. Mejor no imaginemos la aventura de un país europeo que, queriendo salirse del euro, acuñase una nueva moneda de escaso valor, que llevaría consigo una devaluación brutal de todos los activos financieros de los particulares, que vendría después de las fugas masivas de capitales de bancos y grandes empresas, tal como ocurrió en Argentina.

			Todos somos iguales ante la ley, se dice, pero hay que reconocer que unos son más iguales que otros, y aunque desde la Antigua Roma sabemos que la ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento, podríamos decir que su conocimiento exhaustivo sí que lo permite, como podemos ver en el reciente caso de la compra del Banco Popular y del Banco Pastor por parte del Banco Santander, un banco en el que el apellido de la familia de uno de sus propietarios puede tomarse al pie de letra en episodios como este.

			Las leyes que rigen el derecho de propiedad, los impuestos y el derecho mercantil se supone que son iguales para todos, pero a veces pueden llegar a ser tan complicadas en sus aplicaciones que permiten que en sus turbias aguas se hagan muy ricos algunos pescadores. Vamos a poner algunos ejemplos. La economía es como la vida. En ella tenemos un medio, el mercado, que es muy fluido, en el que tienen que sobrevivir los dos protagonistas de la vida económica: las empresas y los particulares. En el mundo de la vida, una célula intercambia con el medio a través de su membrana diferentes materiales, unos los asimila y otros los desecha. Este proceso, que se conoce con el nombre de metabolismo, funciona exactamente igual en el mercado.

			Un agente económico, particular o empresa, se conecta con el mercado mediante un doble flujo de ingresos y gastos, todos ellos tutelados por el derecho de propiedad, pues en la compra y en la venta lo que se hace es intercambiar propiedades de unas manos a otras fijando un precio. Las reglas de la contabilidad rigen igual para empresas y particulares, desde que se descubrió la contabilidad en la Edad Media. Lo que uno posee se llaman activos; y lo que debe, pasivos. Y activos y pasivos pueden estar consolidados o ser circulantes. Yo puedo tener una casa que no pienso vender, y eso sería un activo consolidado y lo mismo ocurriría con mis ahorros, si los tengo. Y a la vez puedo tener una hipoteca que no tengo que pagar ahora mismo de un plumazo, sino a largo plazo, eso sería lo que se llama un pasivo consolidado, como, por ejemplo, nuestra monstruosa deuda pública, que iguala o supera todo lo que España produce en un año, pero que, aunque se vaya pagando poco a poco, todo el mundo sabe que nunca llegará a ser cero. 

			Lo consolidado es lo que no se va a mover de momento, pero en la vida diaria del mercado hay que pagar e ingresar, y por eso debemos introducir otros dos conceptos: el activo circulante y el pasivo circulante. Yo tengo ingresos y gastos cada día y, aunque esté endeudado, si pago mis deudas y los intereses de mis deudas cada mes no tendré problema, a menos que llegue un momento en el que todos mis ingresos no me permitan pagar ni siquiera los intereses de todo lo que debo; entonces llegaré a la quiebra por falta de liquidez. Si no pago mi hipoteca me quedaré sin casa y mi casa se la quedará el banco y yo me quedaré en la calle, teniendo que resarcir al banco por la pérdida de lo que tenía pensado ganar conmigo, a pesar de que al quedarse con mi casa haya recuperado casi seguro todo su dinero. Supongamos que yo ya le hubiese pagado la mitad: no se quedará la otra mitad, se la quedará toda. Si existiese la dación en pago no habría problema, pero bueno es recordar que en pleno torbellino de los desahucios el Gobierno de J. L. Rodríguez Zapatero se negó a implantarla para no dañar a la banca, la mejor del mundo, decían.

			La vida económica de un particular es de corto alcance y sobre ella actúan sin piedad las leyes del mercado, que tienen un coro de fundamentalistas que las alaban cuando les conviene, pero la de la banca no, porque es mucho más compleja. Un banco tiene activos y pasivos. El Banco Popular, por ejemplo, y el llamado «banco malo», que recogió los pisos de las quebradas cajas de ahorro, tienen un inmenso stock. Esos pisos son un activo, pero, como no se quieren vender a precio de saldo para recuperar la liquidez, porque se espera que la vivienda recupere su antiguo precio, se los llama activos tóxicos. Mejor sería llamarlos activos cancerosos. Sería igual de disparatado, porque un activo siempre es un activo y no una deuda, si se quiere dejar que el mercado funcione. Lo que ocurre es que así los eufemismos ocultan verdades inconfesables.

			Además de una inmensa bolsa de pisos, los bancos tienen como activos sus acciones, sus inmuebles y sus equipamientos, sus empresas y sus inversiones en bolsa en acciones de otros bancos, en deuda pública de diferentes Estados, etc. Los bancos además tienen millones de euros en depósitos de sus clientes y en su balance diario esos depósitos los pueden utilizar como activos porque un banco tiene la capacidad, por ejemplo, de prestar a otro a una semana 3.000 millones con los depósitos de sus clientes. El otro banco se los va a devolver y los clientes no van a retirar ese dinero previsiblemente, por lo que de hecho los depósitos de otros propietarios funcionan como activos del banco. Por eso antes los bancos pagaban intereses por tener dinero depositado a plazo. Y por último, los bancos tienen un dinero depositado en los bancos centrales, o en la Reserva Federal, que sirve para garantizar su solidez con el Fondo de Garantía de Depósitos, que cubre 100.000 euros por cliente, pero que no funcionaría ante la quiebra de un megabanco.

			Las propiedades de un banco, con sus activos y sus pasivos, se reparten entre sus accionistas. Si las acciones suben el banco vale más; si bajan o se desploman el banco no vale casi nada. Pero el problema es que la bolsa puede ser manipulada por quienes quieren comprar, por ejemplo, un banco a bajo precio, por lo que precipitan la caída de sus acciones, mediante una sabia administración del pánico, que se podría frenar con leyes que prohibiesen las operaciones en corto, o que permitiesen suspender la cotización en caso de duda, como hacen los chinos.

			La agonía del Banco Popular fue un espectáculo obsceno. Tras recompensar al Sr. Ron con unos 40 millones y contratar al Sr. Saracho con un sueldo de unos 6.000 euros diarios, tras ser indemnizado por J. P. Morgan con unos 80 millones que religiosamente ingresó en un banco suizo, el banco fue vendido por 1 euro para incorporarlo al botín de D.ª Ana en una reunión del BCE celebrada de tapadillo entre los días cinco y seis de junio. Generosa fue D.ª Ana al comprar el Popular por un euro porque asume sus pérdidas, a la vez que se queda con todos los activos. El precio fue de 1 euro porque si no la venta sería nula, ya que no hay ventas sin precio. Entonces, ¿por qué no se consolidaron las acciones al valor de su última cotización, ya que la suma del valor de las acciones es equiparable a los activos del Popular? Pues porque entonces los 300.000 accionistas podrían negociar con D.ª Ana el reparto de su botín, cambiando por ejemplo acciones por pisos de saldo. Se decía que no se podían saldar antes los pisos porque se alteraría el balance del banco y se devaluarían las acciones llevándolo a la quiebra. Al final se pusieron por la fuerza las acciones en cero, porque lo que no vale nada no se puede intercambiar por nada. Las víctimas fueron los clientes y los empleados del Banco Pastor y Popular, otra vez sufridos, burlados y atracados limpiamente sin necesidad de pistola.

			Lo que hay es mucho vicio

			Nuestro panorama económico genera muchos tipos de analistas, capaces de crear soluciones mágicas para resolver nuestra gravísima crisis, de la misma manera que en la España del siglo xvii proliferaban los «arbitristas», autores de diferentes fórmulas mágicas para resolver la bancarrota de la hacienda pública y el marasmo ecómico en el que estaba sumergido el país. Cada cual puede pensar lo que quiera, aunque no necesariamente decir todo lo que le apetezca, y si quien habla es una persona que representa a una institución no sólo tiene la obligación de pensar lo que dice, sino también de ser consciente de las consecuencias de sus diagnósticos, en este caso económicos, como es el caso de la Sra. De Oriol, una muy destacada empresaria que habló en nombre de los empresarios españoles, aunque no en nombre de la patronal.

			Sostiene esta brillante analista que uno de los problemas básicos del paro juvenil consiste en que un millón de jóvenes dejaron sus estudios para trabajar en la construcción, ganando entre 1.000 y 1.500 euros al mes, lo que les permitía ser «los reyes del mambo» en los fines de semana y competir en condiciones ventajosas en el mercado de los lances amorosos semanales, en detrimento de los jóvenes responsables y estudiosos que parece ser que ligaban menos porque tenían menos dinero. El dato económico está claro: la burbuja inmobiliaria creó un empleo precario en la construcción que llevó a un millón de jóvenes a no acabar los estudios secundarios o el bachillerato porque eran capaces de trabajar eficazmente en la misma ganándose con el sudor de su frente sus salarios, pagados por empresarios como la Sra. De Oriol, que no son tontos y sólo pagan bien a quien produce. La segunda parte del asunto es que, una vez desinflada la burbuja inmobiliaria, alentada por el Gobierno, la banca y los empresarios, ese millón de jóvenes pasaron a ser sus víctimas, como las familias hipotecadas primero y deshauciadas después. Si hay alguna culpa aquí le corresponde a quienes pudieron controlar la política económica en los Gobiernos de Aznar y Zapatero y no lo hicieron.

			El argumento de la Sra. De Oriol tiene una segunda cara sorprendente según la cual los trabajadores de la construcción, todos hombres, eran los reyes amorosos del fin de semana porque tenían más dinero. ¿Para qué, para comprar el amor en el mercado en el que compitieron con ventaja frente a los estudiantes aplicados? ¿Acaso pretende reivindicar el viejo refrán que decía: «Sábado, sabadete, camisa limpia y polvete»? Esta afirmación machista de la señora empresaria no sólo denigra a los jóvenes que trabajaron en la construcción y estuvieron bien pagados porque trabajaban bien, sino a todas las mujeres en general, que parecer ser que se van con quien tiene dinero en esos fines de semana orgiásticos que esta empresaria se complace en imaginar.

			Pero la propuesta macroeconómica de nuestra empresaria avinagrada aún mejora. Y es que ese millón de trabajadores bien pagados, que, junto con otros, llegaron a construir en España en un año el mismo número de viviendas que se hacía en el resto de Europa, ahora resulta que no valen para nada –por supuesto, para repetir la burbuja inmobiliaria sí– y andan por ahí, o cobrando el paro porque no quieren trabajar, o lucrándose de unos opíparos salarios mínimos, a cambio de no hacer nada en las empresas que los contratan, porque está claro que no saben hacer nada porque no tienen titulación, y además sólo querían cobrar para ligar el fin de semana y quitarles las chicas a los estudiantes. La solución para tanta incompetencia, tanta vagancia y tanto vicio de fin de semana es bajar el salario mínimo, por un lado, y, por otro, favorecer que todo el mundo tenga un título, porque cuanto más estudie la gente mejor se emplea, o, más exactamente, porque los estudios, y no el mercado ni los empresarios, son los que crean empleo por arte de magia.

			Si hacemos caso a economistas de verdad, como Emilio Ontiveros, Manuel Castells, Antoni Castells y otros (Europe G, Policy Brief 4, 2013) veremos que el problema es exactamente el contrario. España bate el récord en el número de graduados superiores empleados en trabajos de cualificación no alta en 2012; exactamente el 35 por 100. En Alemania, por ejemplo, el 43 por 100 de los graduados de entre veinticinco y sesenta y cinco años trabajan en empleos de alta cualificación; en España, el 32,5 por 100. España tiene un 32,3 por 100 de las personas en esa franja de edad con título superior; Alemania el 28,1 por 100 (p. 5). Muchos titulados superiores están ahora iniciando estudios de FP, porque no encuentran empleos cualificados, y muchas veces tampoco como titulados de FP superior. Tenemos en España un exceso de titulados universitarios, que rondan el millón de parados, y un FP con poca demanda a veces porque no existe tejido productivo. Y no existe tejido productivo suficiente porque empresarios y banqueros prefirieron invertir su dinero en la burbuja inmobiliaria y financiera y no en la economía productiva.

			Pero claro, nuestra clarividente señorita Rottenmeier empresarial tiene un diagnóstico mejor. Lo que hubo fue mucho vicio, muchas ganas de ligue de fin de semana, poco esfuerzo, poco codo y pocas ganas de estudiar. Un millón de jóvenes alternaron años y años sus orgías en el andamio y sus orgías en las discotecas, servidas como toda la hostelería, otro puntal de nuestra economía, por otros cientos de miles de jóvenes juerguistas y tarambanas. Lo que hay que hacer es leerles la fábula de la cigarra y la hormiga.

			Una propuesta sensata

			Es una alegría en nuestro agitado mundo político el poder dar cuenta un día como hoy de una noticia esperanzadora. Por fin, en un Parlamento carente por lo general de consenso y en el que los intereses partidistas campan a sus anchas, saltándose a la torera el interés general, todos los grupos parlamentarios han llegado a un consenso, indispensable en este caso y que debería a partir de ahora servir como ejemplo. Se trata de la proposición de ley acerca de la legalización de la esclavitud, basada en argumentos muy meditados, avalada por la experiencia histórica y de la que, en contra de lo que pudiese parece a primera vista y dejando a un lado obsoletos prejuicios, sólo pueden obtenerse beneficios, tanto a nivel individual como colectivo.

			La esclavitud es una institución que ha dado grandes beneficios a la humanidad, y no sólo a nivel económico. Grandes filósofos como Platón y Aristóteles demostraron su utilidad y las ventajas que de ella se derivan, y figuras claves de la historia occidental, como los presidentes Washington y Jefferson, no dejaron de insistir en la necesidad de su existencia si se quiere permitir el nacimiento de una nación de ciudadanos libres e iguales ante la ley. El presidente Jefferson incluso vivió una gran historia de amor con Sally Hemings, su esclava, con la que tuvo nueve hijos en su preciosa plantación de Monticello, de la que salía el algodón que las fábricas inglesas convertían en telas dotadas de una gran calidad y excelencia, a la vez que nacía la Revolución industrial.

			En la historia ha habido grandes pensadores esclavos, como el filósofo Epicteto, que naturalmente era estoico, y hay que saber que los grandes burócratas griegos y romanos y los mejores jurisconsultos fueron también esclavos o libertos, es decir, antiguos esclavos. Y es que la esclavitud se puede regular mediante la ley, de tal modo que se respeten los derechos y la dignidad de las personas, dos preocupaciones esenciales de nuestros políticos, y que ahora sistematizarán en este proyecto de ley, innovador y a la vez respetuoso con la tradición y la historia, tanto pagana como cristiana, puesto que la Iglesia mejoró con sus leyes la situación de los esclavos, pero fue consciente de la necesidad de su existencia.

			Es lógico legalizar la esclavitud puesto que en el mundo laboral ya no hay empresarios, a veces honrados y otras no, y trabajadores, sino emprendedores que manejan sus recursos o capitales: el capital financiero y el capital humano, constituido por una serie de personas, antes llamadas trabajadores, obreros e incluso proletarios, sin ánimo de ofender. Todo el mundo sabe que el dinero tiene un dueño y el capital también, por eso la mayoría de la gente normal no es banquera, y consecuentemente el capital humano tiene que tener un propietario y ser objeto de compraventa sin que a nadie se le caigan los anillos. Llamar a eso esclavitud o de otra manera es una cuestión de un quítame allá esas pajas, porque lo importante es saber qué beneficios se derivarán de este proyecto de ley, que será aprobado por unanimidad y con aportaciones de todo el abanico parlamentario.

			La primera ventaja de ser esclavo es que es un puesto de trabajo fijo y de por vida. Como el amo debe comprar al esclavo, tendrá que cuidarlo para que rinda mejor y formarlo profesionalmente para que su empresa esclavista pueda competir en el mundo de la innovación. La alimentación, la vivienda y la salud correrán a costa del propietario que permitirá a cada esclavo vivir en una casa de la empresa, con el objeto de no tener que gastar en guardias de seguridad que vigilen establecimientos colectivos como aquellos en los que vivían los esclavos de antaño. El esclavo tendrá casa de por vida sin tener que pagar alquiler o hipoteca alguna, por lo que todo son ventajas. Como además los esclavos serán caros, los amos favorecerán que haya parejas estables que tengan hijos, para ser sus nuevos esclavos en el futuro, niños a los que educarán y formarán para ser competitivos en el mercado libre en el que trabajarán. De este modo se protegerá a la familia y se mejorará la educación, la alimentación y la sanidad infantiles.

			Los nuevos emprendedores nunca podrán despedir a sus esclavos, pues nadie regala nada y les ha costado mucho comprarlos o criarlos, ni hacerles unos ERE o ponerlos a tiempo parcial, porque eso sería un despilfarro. En todo caso los venderán al mejor precio a la competencia, que los adquirirá a un coste regulado por el mercado libre, y así otros seguirán obteniendo grandes rendimientos de ellos. Como no son trabajadores no hay que pagar por ellos cotizaciones sociales ni seguro alguno, y ese tipo de trabajo no estará tampoco sujeto a retenciones ni a impuestos, porque los esclavos no tendrán nómina, ni tendrán que comprar nada pues sus necesidades quedarán cubiertas por la empresa. Los esclavos no tendrán ningún tipo de obligación política porque no serán ciudadanos, pero como tendrán todas sus necesidades cubiertas, el voto y esas cosas les darán exactamente lo mismo.

			Se prevé además un desarrollo específico de la esclavitud en cada autonomía, pero, eso sí, cubriendo siempre la salud, el bienestar y la educación de los esclavos y sus familias, que cuidarán de sua ancianos, con lo cual se podrán suprimir también las jubilaciones. Una autonomía podrá decidir si sus esclavos serán nativos de la misma, para mantener su identidad, o bien extranjeros, adquiriéndolos en las autonomías vecinas, pero siempre según la ley, ya que se contempla la creación de un mercado estatal de esclavos y una bolsa de valores específica para sus propietarios, regulada por una comisión ética de vigilancia. ¡Por fin se ha alcanzado un acuerdo! Esperemos que en esta fecha justo dentro de un año podamos apreciar ya sus resultados.

			Guarde su dinero en un calcetín

			Hasta no hace mucho ocurría a veces que unos transeúntes entraban armados en un banco y salían de él llevándose un botín. Con el paso del tiempo y los avances tecnológicos y económicos da la impresión de que lo que está ocurriendo es exactamente lo contrario. Y es que hay que tener cuidado al pasar por delante de una sucursal bancaria, porque puede darse el caso de que alguno de sus empleados aborde al modesto peatón y acabe por convencerlo de que acepte alguna irresistible oferta que acabará por dejarlo en la ruina, ya sean unas acciones preferentes de alto riesgo, algún tipo de depósito ininteligible o un determinado tipo de préstamo imposible de pagar que acabe por dejar al ingenuo peatón domiciliado en la vía pública.

			Hasta hace relativamente poco mucha gente ni siquiera tenía cuenta en el banco. Las nóminas, que eran bastante escasas, se cobraban en metálico en un sobre, los recibos y las compras se abonaban en el momento y si quedaban algunos pequeños ahorros o bien se dejaban en casa o como mucho se abría una pequeña libreta de ahorros, que se gastaría casi seguro en un futuro no muy lejano y que los ancianos dejaban en herencia a sus hijos o nietos. Cuando un cliente iba al banco era tratado con respeto, e incluso con adulación, si su cuenta era importante. Los clientes conocían a los empleados y los empleados a los clientes y todos se sentían en cierto modo como miembros de una institución, cuyo mayor orgullo solía ser poseer una veterana fecha de fundación que se exhibía en la fachada. Los bancos a veces tenían el nombre de las familias de sus fundadores y era un uso común llamarlos en las pequeñas ciudades «casa», lo que no dejaba de tener sentido, porque al fin y al cabo en el viejo negocio bancario era esencial la confianza entre el cliente y el banquero. El cliente confiaba su dinero para que lo custodiasen y le diesen una pequeña retribución por él y el banquero esperaba poder cobrar sus créditos.

			La banca nació en la antigüedad como un medio para facilitar en primer lugar el cambio de monedas, indispensable cuando cada ciudad tenía la suya propia, y para permitir en un segundo momento facilitar los pagos, haciendo que no fuese necesario viajar llevándose el dinero encima. Un dinero que siempre era en moneda metálica y que podía ser objeto de la codicia de piratas, bandoleros y demás tipos de personas sin escrúpulos. Para eso se crearon formas de pago gracias a las cuales un comerciante recibía en una ciudad muy lejana a la suya el precio de sus mercancías de manos no de su comprador, sino de un banquero, que a su vez podría recibir ese dinero del propio comprador o de otro banquero situado en la ciudad de origen del vendedor, o también gracias a una cadena de pagos entre bancos. Para ello, los bancos comenzaron a aceptar depósitos, pagando un interés por ese dinero depositado por el cliente, y con esos depósitos de dinero ajeno pasaron a hacer préstamos, invertir en compras de bienes rentables en el momento oportuno o crear las primeras formas de contratos de seguro de todo tipo: de incendios, de las mercancías embarcadas en un viaje, etcétera.

			Los bancos siempre estuvieron asociados al poder político, porque, aunque las monedas valían por la cantidad de metal precioso que contenían, para que fuesen de circulación legal en una ciudad o un reino debían llevar el sello de esa ciudad o del rey o el emperador del momento. Es el rey el que acuña la moneda de curso legal y obliga a su uso en su reino, y también a cambiar las monedas que llegan a él desde fuera por las suyas propias, si se quiere vender o comprar algo en las ferias de las ciudades o de todo el reino. Al llegar la Edad Media muchas veces serán los municipios o las autoridades religiosas de cada ciudad los que se reserven ese privilegio. Las monedas metálicas valían por su peso en oro, plata o bronce y existían unos patrones de peso para establecer el valor de cada una de ellas, ya sea la dracma griega antigua, el denario romano, el dinar musulmán o el dinero de los reinos cristianos. Pero desde el principio se creó una ambigüedad, y era que la moneda valía por su peso en metal y porque era la le­gal. Una moneda ateniense podía llevar impresa la lechuza de la diosa Atenea. Una moneda romana el nombre del emperador y la fecha de su emisión, acompañados por unas leyendas que servían como propaganda política, como cuando en las viejas monedas del franquismo se podía leer «Francisco Franco Caudillo de España por la Gracia de Dios». Y ahí estaba el problema, y es que los ciudadanos podían rebajar el peso del metal de la moneda limando los bordes un poco y, sin embargo, la moneda valía lo mismo. Y los reyes y emperadores podían, y así lo hicieron innumerables veces, bajar la aleación de la moneda incluyendo cada vez más metal vil: cobre o bronce, aunque mantenía el mismo valor nominal.

			Como quienes mandaban eran quienes acuñaban la moneda para pagar a sus tropas o para hacer todo tipo de compras y pagar las obras públicas, el dinero comenzó a ser manipulado por el poder político y por los banqueros, que pasaron a ser, desde la Edad Media en adelante, los financiadores de los pequeños reinos y las grandes monarquías europeas. El rey acuña moneda y pide prestado al banquero, que recibe el dinero del rey, y si como consecuencia de todo esto las monedas, con las que los súbditos tienen que pagar obligatoriamente sus impuestos, pierden su valor por la inflación, los usuarios del dinero son estafados a la vez por los banqueros y los reyes que hacen que lo que ellos tienen valga cada vez menos, excepto si son lo suficientemente avispados para atesorar en su casa las monedas buenas de otros reinos.

			Todo esto se complicó cuando surgió el dinero en papel, que no vale nada por sí mismo, sino porque teóricamente se podía cambiar por dinero en metal precioso. Por eso los viejos billetes decían: «el Banco de España pagará al portador» 500 pesetas, por ejemplo. Y es que sólo se podía acuñar dinero en proporción a las reservas en oro de cada banco nacional, hasta que en los setenta del siglo pasado desapareció el patrón oro.

			No sólo el dinero ya es únicamente papel, sino que a veces ni siquiera es eso, sino sólo un número en una cuenta bancaria. En la actualidad es obligatorio cobrar por el banco, domiciliar los recibos en él, pagar los impuestos de todo tipo. Podemos sacar el dinero en metálico en las oficinas bancarias o en los cajeros y pagar con tarjetas de plástico o por medios digitales. Y se nos quiere convencer de que todo es por nuestro bien, cuando en realidad todo eso nos hace caer con armas y bagajes en manos de los bancos, que por eso quieren que desaparezca el dinero en papel.

			Cuando lo logren, los pobres ciudadanos quedarán secuestrados por la banca. Cobrarán por una cuenta, por la que pagarán comisión de mantenimiento, lo mismo que por las tarjetas que utilicen. Les pueden cobrar comisión por domiciliar recibos y pagar impuestos. Y si usan medios digitales tendrán que tener un ordenador o un teléfono móvil, pagar por él y por su uso. Y si les queda algún dinero en el banco pasarán a no cobrar casi nada por sus depósitos, o incluso a pagar por tener el dinero allí. Cuando todas las nóminas y todas las compras y ventas se queden encerradas en los circuitos digitales de clientes y vendedores, el dinero se repartirá entre los Estados y los bancos. Como no habrá ningún dinero fuera de la banca, la banca podrá especular con todo el dinero circulante cada día, pues siempre volverá a ella. Así el dinero, que será sólo un dígito en un megaordenador, engendrará más dinero, que siempre será del banquero o del banco que lo fabrica: el Banco Central Europeo, por ejemplo, y los bancos nacionales que dependen de él. Pero como todos los Estados dependen de su deuda pública, que financian los bancos, el dinero mundial no será más que un gigantesco dragón que se muerde la cola.

			Ya no harán falta oficinas bancarias para la gente corriente, ni pobres y abnegados empleados de banca. Mientras se extingan, los incautos que sigan entrando en ellas para ser despojados de su dinero real no verán la cara sonriente de quien antes lo conocía y habrá atendido por muchos años, sino la sonrisa sardónica de quien celebrará, cuando el cliente cruce la puerta, haber pillado a otro incauto.

			Grecia: el viejo y el nuevo dracma

			La Historia no sirve para nada, si exceptuamos el saber lo que pasó y cómo desde el pasado se ha podido llegar hasta el presente. Algunos además intentan sacar de ella lecciones para el futuro a base de lemas carentes de sentido, tal como ocurre ahora en Grecia, cuna de la civilización occidental y de una Europa que no la quiere mucho, aunque la haya idealizado desde hace siglos. A propósito de esa Grecia idílica dijo una vez Hegel: «No me hablen del cielo puro de Grecia porque en Grecia viven los turcos», lo que era cierto a comienzos del siglo xix. Y es que Grecia tuvo una historia bastante compleja, tan desconocida ahora por el público como lo es su situación económica, de la que se nos informa a propósito muy mal.

			Si hay algo esencial en la historia griega es la pobreza. La geografía dio a los griegos un país fracturado y mal comunicado, muy montañoso en gran parte y con escasas tierras cultivables, del que forman parte cientos de pequeñas islas que vivieron por siglos de una pesca y agricultura de subsistencia. Si desde más de mil años antes de nuestra era los griegos fundaron colonias por todo el Mediterráneo, desde España hasta el mar Negro, incluyendo el norte de África, no fue para impartir clases de filosofía, sino en busca de rutas comerciales y tierras de cultivo en las que asentar sus excedentes de población. La emigración griega, como la gallega, es con­sustancial a su historia y una parte esencial de ella fue la conquista de todo el Imperio persa, desde Egipto hasta la India, por parte de Alejandro Magno y sus mercenarios, que acabaron por asentarse como colonos en las tierras conquistadas y las ciudades que se iban fundando. En este caso, los griegos además de emigrantes eran soldados de fortuna y fueron famosos en la Antigüedad por sus capacidades militares, puestas al servicio del mejor postor.

			Suele decirse que Grecia fue la cuna de la democracia, lo que sólo es cierto a medias. Conocemos los nombres de mil ciudades griegas, de las que no sabemos casi nada; Aristóteles recogió las constituciones de cien de ellas y sólo conservamos una, la de Atenas, modelo casi exclusivo de lo que llamamos democracia, frente a Esparta, una ciudad que controló un gran territorio agrícola, en el que una minoría de guerreros profesionales gobernaba a una mayoría de campesinos semiesclavos, y en el que no existía la moneda y cuya sociedad estaba impregnada de militarismo, es decir, que los únicos valores socialmente aceptados en ella eran los militares. 

			Atenas sí fue una democracia, que no fue defendida por ninguno de los grandes filósofos como Platón y Aristóteles, que no era griego, sino macedonio; ambos admiraron a Esparta y creían que en general debería gobernar o una dictadura de filósofos o una monarquía. Sus razones fueron las siguientes.

			En la península del Ática, en Laurion, se descubrieron en el siglo vi a.C. unas importantísimas minas de plata. La ciudad las explotó mediante un sistema de concesiones y comenzó a acuñar ingentes cantidades de moneda, el dracma, que le permitieron importar masivamente productos, construir una imponente flota y sufragar los costes de las grandes obras públicas y de todo el sistema democrático, a la vez que provocaron un gigantesco proceso inflacionario. Cuando alguien «descubría el Mediterráneo», como decimos nosotros, los griegos decían si «quería llevar lechuzas a Atenas». Se llamaban lechuzas a los dracmas de Atenas porque esa ave era el emblema de la moneda ática.

			El poder militar de Atenas se basó en una flota de guerra construida con materiales importados del mar Negro. Atenas importaba además masivamente el trigo necesario para alimentar a su población y miles de productos que desembarcaban en El Pireo, su puerto. Sus exportaciones no equilibraban las importaciones; lo que en realidad exportaba era su moneda. Con ella además se pagaba a los miles de ciudadanos cada día que asistían a la asamblea, se pagaba por participar en los jurados populares de 500 miembros y la ciudad sufragaba las fiestas en las que se sacrificaban miles de animales a costa del erario público y las representaciones teatrales que duraban tres días consecutivos.

			En Atenas todo el mundo era elegible para cualquier cargo, militar o civil, los ciudadanos no pagaban impuestos, pero sí los extranjeros residentes y se creó un impuesto a las «grandes fortunas», que obligó a algunos ricos a construir gratis naves para la flota. Todo su sistema político fue viable mientras se acuñó moneda y se saqueó a los aliados de la ciudad, que formaban la Liga naval, creada para defenderse de los persas. Atenas era una ciudad deficitaria, sus gastos superaban con creces sus ingresos, y ella y casi todas las ciudades griegas entre el siglo iv a.C. y el iv d.C. fueron viables gracias a los «benefactores», a los ricos terratenientes o comerciantes que construían teatros, acueductos, o repartían trigo por toneladas en épocas de hambrunas y sufragaban los inmesos gastos de las fiestas cívicas. Con los «benefactores» que compraban influencia y prestigio a cambio de sus donativos, se acabó la libertad de los griegos. Desde Alejandro Magno hasta el fin del Imperio romano los griegos eran tomados por pedigüeños, halagadores de los poderosos, tramposos y charlatanes, aunque nadie dudaba de sus logros filosóficos y científicos. Era un pueblo de sabios pobres como las ratas.

			Con la caída del Imperio romano, los griegos, que se llamaban a sí mismos «romanos», vivieron diez siglos bajo el Imperio bizantino, hasta el siglo xv. En él, el poder político y el de la Iglesia ortodoxa se fundieron en uno, a ambos correspondió el prestigio intelectual y la riqueza, mientras que la mayoría de los pescadores y campesinos siguieron siendo tan pobres como los campesinos del Imperio otomano con los que no se identificaba Hegel. La independencia griega en el siglo xix creó un Estado débil en un país pobre que volvió a abrir las puertas a la emigración masiva y se vio aplastado entre los rusos y los turcos, enemigos sempiternos de los griegos, ayer y hoy.

			Así llegó Grecia a Europa y al euro, sin dinero propio ni moneda que exportar, fragmentada, pobre y subvencionada, ya no por su compatriotas ricos que colocan bien sus capitales en el extranjero, sino por un Banco Central Europeo creado para frenar la inflación y meter en la misma camisa a los ricos y los pobres, sin decirles antes a los segundos que, como pobres lo iban a seguir siendo, les tocarían muy poquitos euros, porque aunque Aristóteles era tan listo como Hegel, siempre manda el que tiene la pasta.

			Déspotas, capitalistas y amiguetes

			En la vida política proliferan los mitos. Son grandes palabras que lo explican todo y a la vez nada, y que se repiten hasta la saciedad hasta que mueren por agotamiento. El Estado, la Nación, la Raza, la Civilización o la Guerra Santa han sido algunos de estos mitos, pero hoy el que goza de mejor salud es el Mercado. Todo es bueno en el mercado y malo lo que se opone a él o intenta controlarlo. Es cierto que hay y ha habido muchas clases de mercados y que una economía compleja no puede prescindir de ellos, porque, como señaló F. Hayek, creer que el cálculo económico permitiría controlar la totalidad de la economía de un país supondría un «camino hacia la servidumbre», ya que es imposible calcular cuáles han de ser los salarios de cada quien y los precios de todo: el chocolate, los coches, los libros y las viviendas, aunque se haga con buena intención. Ello no quiere decir, sin embargo, que el mercado en abstracto sea una panacea y su estudio la piedra filosofal que permita resolver todas las dudas.

			Uno de los mayores «milagros» del mercado es el crecimiento de la economía china, modélico para los economistas, sobre todo si son profesores, y visto como un chollo por algunos banqueros y empresarios, que serían felices de poder vivir en un país «libre» como China, en el que los partidos políticos están prohibidos, no existen los sindicatos, gobierna un régimen de partido único, el Partido Comunista, y en el que se puede censurar a los medios de comunicación, «reeducar» a la población en campos de trabajo y decirle a la gente cómo, cuándo y cuántos hijos puede tener, en una lengua en la que no existen ni el verbo reclamar ni la palabra reclamación, innecasarios en un sistema político que duró casi cuatro mil años antes de la llegada de Mao, su fiel continuador, y en el que la ley era nada más que la voluntad directa del emperador, a la vez juez supremo, jefe máximo del ejército y propietario de todo el territorio del imperio.

			El régimen imperial chino fue llamado desde el siglo xviii «despotismo oriental» por los ilustrados europeos por esas razones. En él, el propietario de todo el país, el emperador, controlaba la producción con un sistema de funcionarios, los mandarines, que se estructuraban en una pirámide desde la más pequeña aldea hasta la capital, pasando por las ciudades y las capitales de provincia. Todo el mundo trabajaba para el emperador y pagaba una renta de los productos conseguidos con su trabajo en una tierra que se le concedía para ello y muchos millones podían ser movilizados para trabajar en las obras públicas o para la guerra. Cientos de miles de funcionarios controlaban y planificaban la producción y eran capaces de coordinar a millones de personas para las grandes obras públicas, como la Gran Muralla, los grandes canales y diques. Funcionarios, militares y sacerdotes cobraban sus sueldos con parte de esas rentas y, si el poder imperial se hacía débil, podían acabar por apropiarse de tierras, aldeas, ciudades o provincias, recuperadas luego, o no, por el poder imperial. En la China el mercado quedaba reducido a pequeñas ferias locales o regionales.

			Mao, hijo con estudios de mandarín de un campesino rico, llegó al poder tras una larga guerra civil. No fue un guerrillero barbudo como Fidel o el Che, sino el jefe de un ejército de 50.000 soldados que viajaba en palaquín. Gobernó como un emperador desde la ciudad prohibida. No tuvo concubinas, pero sí «compañías militares de bailarinas» en su palacio. Creyó que con ideas del catecismo marxista que fue su Libro rojo –un libro que encandiló a algunos filósofos occidentales– podía planificar el desarrollo de su país. En realidad, sólo sabía pedir más impuestos a los campesinos, como sus predecesores. Consiguió que millones de personas murieran en hambrunas. De una de ellas culpó a los gorriones glotones. Ordenó matar a todos los gorriones y pájaros, lo que provocó tales plagas de insectos que tuvo que importar millones de pájaros de la URSS, a la que sólo quería comprar armas para iniciar una guerra que la librase de un tercio de su población. Obligó a los campesinos a pagar un tributo en hierro fundido en cada casa, incluso a costa de tener que quemarla como combustible, y no consiguió nada. Mantuvo el sistema de los funcionarios, reconvertidos en miembros del partido, y tuvo que depurarlos con su «Revolución cultural», para recuperar el poder central como los antiguos emperadores, y así consiguió iniciar la industrialización.

			Tras su muerte nada cambió, excepto la economía. Los historiadores chinos, cuyos trabajos conocemos por su traducción y di­fusión en EEUU, creen que en la historia de su país no hubo un intermedio comunista, sino dos etapas: la imperial y la de modernización, cuya primera parte fue el maoísmo y la segunda la actualidad. Consecuencia de la modernización no fue la libertad general, sino una economía doble: urbana y rural, despótica y ultracapitalista en un país totalitario, pero bien visto por Occidente. La economía China crece a un ritmo desmesurado. Según las proyecciones de A. Maddison (Contours of the World Economy, 1-2030, Oxford, 2007), en 2030 el mundo tendrá 8.175 millones de personas, de las que 1.458 millones serán chinas y sólo 364 millones norteamericanas. El PIB mundial sería de 96.580 billones de dólares, de los cuales 22.983 billones le corresponderían a China y otros 16.662 a EEUU, pero la renta per cápita de los chinos sería de 15.763 dólares y la de los USA de 45.774. Ello quiere decir que los salarios chinos seguirán siendo muy bajos, así como los gastos sociales, mientras que los beneficios del capital muy altos.

			La economía china padece el mismo mal que la capitalista: el desequilibrio entre renta salarial y del capital. Los beneficios de las empresas son enormes, pero la capacidad de consumo es muy baja porque los son los salarios. China produce en exceso para el exterior, y si el exterior no crece China se puede hundir. Los déspo­tas capitalistas han ordenado la compra de acciones de las empresas con problemas, a las que financian sin tasa, y así crearon una burbuja financiera, que frenaron con medidas represivas. China es la gran compradora de deuda pública del mundo, y en ella invierte sus ganancias, pero, si deja de vender debido al subconsumo, su economía puede hundirse, y por ello ha devaluado su moneda, rebajando su capacidad de importación y de compra de deuda extranjera a la vez y pudiendo poner en crisis a una economía mundial cogida con alfileres.

			Los empresarios chinos, héroes del mercado en un país totalitario en el que hasta hace poco no existía la propiedad privada, practican el capitalismo de amiguetes, que consiste en expoliar al Estado para beneficio de sus grupos empresariales, como hacen sus equivalentes occidentales. Pero hay una diferencia, y es que en realidad son como Mao, mandarines acostumbrados a hacer ley de su voluntad, a jugar con las vidas y haciendas de un país que será el más rico del mundo, gobernado por un omnisciente partido de plutócratas «comunistas», carentes de todo tipo de escrúpulos, que alegremente van hundiendo a su país en la degradación ambiental, mientras Occidente se preocupa por Venezuela.

			La libertad de las marionetas

			La libertad puede definirse de muchas maneras. Montesquieu, por ejemplo, decía que la libertad consiste en que todo el mundo tenga la capacidad de poder hacer lo que debe. Esto podría parecer contradictorio, porque normalmente pensamos que la libertad consiste en que cada cual pueda hacer lo que quiera; sin embargo, no lo es. Y es que la libertad de uno debe ser compatible con la de los demás, y eso sólo es posible cuando existe una sociedad justa en la que se respeten los derechos de todos y cada uno. 

			Cuando nació la idea de progreso en el siglo xviii, los filósofos pensaron que la historia era esencialmente la hazaña de la conquista de la libertad. Con el paso de los siglos seríamos cada vez más libres, porque la mejora de las técnicas y el conocimiento nos habrían permitido dominar la naturaleza para poder satisfacer nuestras necesidades. Y eso habría permitido una mejor distribución de la riqueza y la disminución de la desigualdad. Esas sociedades cada vez más ricas mejorarían también sus instituciones y formas de gobierno y todo ello culminaría con mayores cotas de libertad de expresión de todo tipo. Con el progreso, la historia iría por un camino en el que por fin sería posible la felicidad colectiva en la utopía llamada la ciudad celestial sobre la Tierra.

			Nunca como ahora la humanidad ha tenido más recursos en el consumo de energía, en la riqueza y el desarrollo de las técnicas y el conocimiento, y aunque es verdad que la riqueza está muy mal distribuida, también lo es que los niveles de consumo se han igualado en muchos aspectos. Un consumidor medio dispone en la actualidad de más comodidades de las que tenía un rey en el siglo xviii. Un aparato tan complejo como un teléfono móvil, por ejemplo, está al alcance de una gran mayoría de la población, hasta el punto de que el número de móviles es muy superior al de los habitantes de nuestro planeta. Y son precisamente los móviles, junto con todas las llamadas tecnologías de la información y la comunicación, los que han dado lugar a una nueva idea de libertad, definida por el poder de manejar y asimilar una ingente cantidad de información y de poder convertirse en un creador y distribuidor de la misma.

			Todas las sociedades tuvieron distintos medios para crear y distribuir la información, y esos medios dependieron de sus técnicas de comunicación: la oral, la escrita e impresa y la digital. En el mundo oral la información pasa de boca en boca y su difusión depende de los medios de transporte. La noticia de la muerte de un emperador romano podía tardar meses en llegar a algunas partes del imperio. En el mundo de la escritura manual y de la imprenta también era cierto que las noticias sólo podían viajar con los viajeros, pero la escritura podía conservar la información por mucho tiempo, y si se hacían mecánicamente muchas copias de un texto su difusión era mucho más eficaz.

			Con las TIC, sin embargo, ha surgido un cambio radical que está transformando, y puede transformar aún mucho más, las relaciones económicas y sociales, la organización y el desarrollo de las guerras y las relaciones personales de todo tipo: sexuales, de amistad... Y lo que es más importante, las TIC han creado un nuevo modo de difusión de la información y de los mensajes de los Gobiernos, los partidos y los grupos políticos de todo tipo. En este nuevo mundo, como siempre, mandan los que tienen el poder económico y militar, unidos a los fabricantes de las tecnologías digitales. Ellos crean los aparatos y también los pueden controlar y bloquear, de modo directo o sutil. China, capitalista y comunista a la vez, controla los ordenadores y teléfonos de sus muchos más de mil millones de habitantes cuando circulan noticias o mensajes que disgustan al Gobierno, de la misma manera que bloquea su sofisticadísima bolsa de valores cuando la cotización de alguna acción puede poner en peligro el sistema financiero.

			Gracias al análisis de los llamados big data es posible saber en qué gasta cada cual su dinero, si lo hace con tarjetas o de otro modo electrónico; cuáles son sus gustos, sus opiniones, que se pueden ver analizando las páginas que consulta y el contenido de las redes sociales en las que se mueve, y hasta sus gustos sexuales, analizando el tipo de páginas que consulta. Internet y los medios digitales en general son potentísimas armas en manos de grupos terroristas, que pueden crear virus informáticos, comunicarse entre sí y obtener y analizar ingentes cantidades de información. Contra ellos luchan los servicios de seguridad policiales y militares, unas veces con mayor eficacia y otras con menos. Pensemos cuánto tiempo fue necesario para localizar a Bin Laden, por ejemplo.

			¿Es el nuevo ciudadano digital más libre que sus predecesores? Podríamos pensar que sí, porque puede abrir una página web y escribir lo que quiera, mandar mensajes por miles simultáneamente y extraer todo tipo de información. Ese nuevo ciudadano digital es a veces defensor de lo que se llama la democracia digital. Sin embargo, esa democracia y la libertad de estos nuevos ciudadanos son básicamente una ilusión, porque todos son libres de la misma manera, porque repiten los mismos modelos de conducta y copian y difunden sistemáticamente las mismas ideas, tópicos y lemas. Los ciudadanos digitales son parte de un inmenso teatro de marionetas, de unas marionetas que se creen libres porque no son capaces de ver los hilos que las controlan.

			¿Cómo conocen ellos el mundo? Naturalmente pueden hacerlo viajando, porque nunca se ha viajado más, pero los viajes se hacen en los medios de transporte y las rutas establecidas por ellos y normalmente dan un conocimiento muy limitado del mundo. Cuando se viajaba a pie, a caballo o en barco los viajes eran muy lentos, y además poca gente podía viajar. Viajaban los emigrantes y los pueblos que migraban, para no volver casi nunca a su lugar de origen, viajaban los ejércitos, los comerciantes y los exploradores y mensajeros. Todos ellos narraban sus viajes por vía escrita y oral, como hizo Marco Polo, y sus libros eran leídos una y otra vez para intentar saber cómo era el mundo. En la actualidad tenemos viajeros en masa: los turistas, que se desplazan en vacaciones y cuando se jubilan, pero la inmensa mayoría va a los mismos lugares a hacer lo mismo, como el turismo de playa y campo que conoce sólo la parte del mundo que se relaciona con sus vacaciones. Ellos no tendrían nada que contar, porque no escriben libros. Al contrario, algunos los compran para saber lo que hay que ver y comer.

			El ciudadano digital no conoce el mundo con sus viajes estereotipados, sino a través de las redes, pero en ellas la información está filtrada porque es creada por agencias y su acceso depende de los idiomas locales. Por eso el nuevo ciudadano, como el turista, se limita a asimilar las informaciones filtradas. La información es como un río del que hay que extraer el agua. Si el río es gigantesco y fluye a gran velocidad, lo que podamos asimilar de él será muy poco, y por eso se puede decir que cuanta más información haya y más veloz sea, menos sabremos del mundo. Pero el ciudadano digital no lo ve así, porque es víctima del sistema en el que se mueve.

			Tener una tarjeta de crédito no es ser millonario porque sólo se puede gastar lo que se tiene. De la misma manera, escribir una página web en un mundo de miles de millones de páginas no garantiza que uno sea conocido. Nuestros mensajes de las redes se ahogan en el océano de los mensajes, por eso tenemos la obsesión de la imagen viral y los números de visitas. Unas cifras que no sirven para nada porque lo que es viral hoy deja de serlo mañana. Cuando el ciudadano digital se convierte en un «pensador», publica sus mensajes en las redes, como otros cientos o miles de millones. Esos mensajes son estereotipados, breves y repetitivos; por eso se busca la originalidad desesperadamente, pero esa originalidad se diluye al ser inmediatamente imitada. Y, además, los dueños de los mensajes, los que consiguen ser leídos y comentados son los mismos de siempre, los que mandan, como Donald Trump con sus tuits. Él sabe que un mediocre puede ser oído en un mundo de mediocres, que se creen originales, porque ni siquiera saben lo anodinos que son.

			Los niños prodigio

			De la cuna a la tumba lo importante en la vida es destacar. Y si no se puede ir siempre de primero, por lo menos ir en el grupo de cabeza. Es muy difícil destacar ya al nacer. En las mitologías antiguas eso estaba más fácil, pues los héroes, hijos de algún dios y una despistada mortal, nacían acompañados de un oráculo, que les presagiaba un gran futuro, pero por el que eran objeto de recelos y temores de sus mayores.

			Así, lo normal, naciendo héroe, es que a uno lo abandonasen en el río Nilo en un cesto impermeabilizado con betún, como le ocurrió al bueno de Moisés, que luego llegó a ser líder político y espiritual del pueblo hebreo, ganándose imperecedero lugar en la historia. O también que lo dejasen a uno, solo o acompañado por su hermano gemelo, abandonado en un bosque, para ser criado por una loba, como les pasó a Rómulo y Remo, fundadores nada más ni nada menos que de la ciudad de Roma; o a Gárgoris, criado por una cierva y fundador del reino de Tartessos, para algunos precedente de la comunidad autónoma andaluza, o a Edipo, entregado a un pastor del rey de Corinto, y que, si bien tuvo una vida con final trágico, llegó a ser el héroe fundador del psicoanálisis.

			A día de hoy estos hechos ya no son posibles porque están prohibidos por la ley y no están cubiertos por la asistencia ginecológica ni en la medicina pública ni en la privada. Uno puede tener la suerte de nacer el primer minuto del año entrante, o del decenio, del siglo, y mejor si es del milenio; o de ser el bebé número mil de un hospital, y entonces aquel de sus progenitores al que por mutuo acuerdo le haya correspondido llevar a cabo el parto recibirá la visita de algún ministro o presidente autonómico que le llevarán una cesta y un cheque a sus padres, a falta de cesta embetunada. Parece poco, pero también esto puede ser presagio de un glorioso destino.

			Ha habido bebés extraordinarios el día de su nacimiento. Lao Tse, el filósofo chino, tenía cien años de edad el día que nació y era ya portador de centenaria sabiduría, lo que debió hacer de él un niño intratable, pues si ya es difícil discutir con un niño normal, imagínense ustedes convencer con razones a semejante enciclopedia pediátrica. A escala más modesta tenemos a los niños que en su tierna edad refutaban a los más sabios de los adultos (hoy harían saltar por los aires los debates electorales o parlamentarios); y toda clase de niños prodigio, como el pobre Wolfie, o sea Wolfgang Amadeus, paseado por su padre Herr Mozart por cortes y palacios episcopales austrohúngaros.

			Nacer a día de hoy con un software como el de Lao Tse es casi imposible, porque habría que haberlo descargado antes de alguna aplicación o algún tutorial de internet. Debatir con sabios, diputados y líderes no sería posible, aunque se bajase mucho la mayoría de edad legal, y no parece que se vaya a dar el caso de que los niños den la matraca a los padres pidiéndoles que les compren un clavicémbalo en vez del móvil, con lo cual no parece que se espere la llegada de un nuevo Mozart en un plazo razonable.

			A pesar de lo que pueda parecer a algún escéptico, los héroes no han muerto porque todos los niños no sólo quieren ser héroes, sino que han de serlo obligatoriamente. De ello se encarga la sociedad en general, la familia y los maestros y pedagogos, que sientan las bases de la competición perpetua en pos del niño prodigio universal, que ha de ser universal para ser democrático y educado en valores, y prodigio en sus habilidades.

			Salido ya uno del hospital ha de comenzar su heroica carrera, apoyado por unos padres groupies, que tienen al mejor niño del mundo listo para la vida, y al sistema educativo, que nos va diciendo cómo debemos ir más de prisa que liebres para ir siempre primeros. En preescolar padres y maestros favorecerán la competición mediante la crítica de la moda infantil al uso en guarderías y creando un sistema de agendas en las que cada bebé verá registrados los eventos cotidianos de su vida, tan plena como limitada, para dar cuenta a sus padres del desarrollo de todas sus funciones.

			Provistos de sendas agendas crecen los bebés en edad y sabiduría y pueden dar muestras de sus habilidades y capacidades en la cotidiana labor escolar y sobre todo en festivales, fiestas, eventos de todo tipo en los que deberán llevar siempre el mejor disfraz, ser más ingeniosos, y cantar, bailar o practicar algún tipo de arte. Iniciados en la faena de destacar en la guardería, poco a poco los infantes pueden empezar ya a comparar carteras, adornos, meriendas y darse cuenta de que hay que situarse en el pelotón de cabecera en la carrera del consumo, que sigue unos pasos predeterminados y llega a un punto de inflexión con la adquisición del móvil a una edad cada vez más corta en el tiempo.

			El proceso educativo, o currículum, ha de consistir básicamente en tres cosas: ser más listo que los demás, ser más atractivo que los demás en la medida que la edad lo vaya permitiendo y estar por encima de los demás como niñ@ popular, líder del patio o genio de la clase. Y las tres cosas se resumen en una: ponte delante y deja a los otros atrás. Todo lo cual se aprende en un modelo educativo basado en los valores de la cooperación, la igualdad y la integración en el mundo y la sociedad, un modelo en el cual debe quedar siempre clarísimo que lo que se trata es de ser el primero y destacar en ser como los demás.

			Los niños agenda, cuyo día está pautado por docenas de actividades competitivas para que puedan destacar mejor en más cosas a la vez, van mejorando su afán de destacar a la par que su sabiduría, a menos que se resistan al sistema. Como el sistema es perfecto y en él ni los padres ni los maestros ni la organización escolar ni los contenidos que se enseñan tienen culpa de nada, si un niño fracasa, ello se debe a algún déficit neurológico perfectamente diagnosticable por cualquier maestro y medicable por cualquier médico que consulte la Wikipedia. Seguro que se trata de TDA, pandemia escolar que compite en su contagio con la peste negra y la gripe española, y que en los EEUU afecta a un porcentaje doble en niños negros –se los puede llamar negros y no afroamericanos porque fracasan– que en blancos.

			Con estas sólidas bases, los niños prodigio, que son todos porque en un sistema perfecto, regido por la competencia, todo se ajusta y autorregula solo, van acumulando sus títulos, a la vez que pueden seguir y participar en decenas de espectáculos competitivos, ya sean culinarios, deportivos, musicales, de corte y confección, de programación digital, de habilidades lúdicas virtuales, siempre bajo la mirada de sus maestros, de sus despistados padres y del sistema de control y censura que móviles y ordenadores permiten crear en niños y jóvenes, para que mutuamente ajusten su conducta al modelo competitivo en vigor, y no sean tan del año pasado.

			Con estas sólidas bases su formación profesional y académica pasará a ser un éxito. No tendrán problemas, porque ya saben que es posible destacar todos a la vez, que hay profesores mediocres que enseñan cómo destacar a todos de la misma manera, porque no hay duda que destacar siendo mediocre sólo es posible siendo mediocre, con lo que el éxito estará garantizado a todos por igual. Todos aprenderán lo mismo, de la misma manera, con los mismos medios y para el mismo fin. Así aprenderán que miles de millones de personas pueden ser originales en sus móviles y ordenadores, eso sí, cada vez más rápido, con mejor calidad de imagen y sonido y gastando continuamente dinero en renovarse y pasar del 4.0 al 5.0, 6.0...

			Una vez garantizado que todo el mundo es prodigio y todos los humanos niños prodigio, si cumplen las normas podrán pasar a competir entre sí sin piedad, porque cada cual se cree único y diferente a los demás. De este modo caerán cada vez más abajo para destacar mejor siendo mediocres, mientras que los que de verdad son distintos los contemplarán riéndose y comentando que no han aprendido que hay tres clases de personas diferentes: los que tienen mucho más dinero, los que tienen mucho más poder político y los que tienen mucho más poder militar. Es decir, los que mandan, que mandan porque mandan, y que saben que se puede mandar siendo un burro prodigio.

			La economía de la imaginación académica

			Ortega y Gasset acuñó el término «barbarie del especialismo». Se refería a que hay cada vez más especialistas que saben cada vez más de cada vez menos. Es decir, que controlan un pequeño campo de investigación, pero ignoran todo lo demás. El bárbaro especializado pierde el interés por todo aquello que no sea su mini-disciplina, y así el nivel cultural, e incluso científico, de las elites académicas y profesionales sufre un notable descenso, que se ve en la pobreza de su vocabulario y el desconocimiento de los conceptos básicos del derecho, las ciencias humanas y sociales y de las diferentes artes. Esta barbarie no sólo afectaría a los ingenieros y a los científicos, sino también, paradójicamente, a los que cultivan lo que se llaman humanidades, entre los cuales la cultura científica simplemente no existe, y tampoco la jurídica o la económica.

			Si esto era así cuando lo planteó Ortega en los años treinta del pasado siglo podríamos decir que en la actualidad ya no llegarían los nombres de todos los pueblos bárbaros de la Antigüedad: hunos, vándalos, alanos, suevos o visigodos, para designar a estos grupos de superespecialistas. A continuación, seleccionaremos algunos ejemplos tomados del campo de la economía, para ver cómo entienden sus conceptos algunos universitarios, orgullosos de su capacidad de captación de recursos, fieles adoradores del PIB y mesías de un futuro en el que sin ellos mismos y sin las universidades la humanidad parece estar abocada al abismo de las tinieblas de la prehistoria.

			Sus semejanzas con los pueblos bárbaros son muchas, pues en los dos casos la economía se entendía como acaparamiento de riquezas de prestigio: el oro y los metales preciosos por parte de los bárbaros, y los medios técnicos y los signos de honor académico entre los universitarios. Los bárbaros se quedaban con todo lo que pudiesen transportar: metales preciosos, ganado, mujeres, armas y, al final, con parte de las tierras del Imperio romano. Para los vikingos, por ejemplo, uno de los objetos predilectos de sus saqueos fueron los libros: los códices con miniaturas, que robaban porque sabían que tenían un gran valor. Los bárbaros contemporáneos son mucho menos bibliófilos, en realidad desprecian y hasta casi parecen odiar los libros, pero, al contrario que sus antepasados, actúan normalmente siempre dentro de la ley, captan sus recursos y viven cumpliendo unas normas que los favorecen.

			Un tópico de los universitarios es que ellos son capaces de «captar» muchos recursos en condiciones de «concurrencia competitiva». ¿Qué significa eso? Un empresario no capta recursos, si no son subvenciones, lo que hace es crear riqueza y empleo y lo mismo hace el trabajador, sin el cual el empresario no es nadie. Se puede crear riqueza convirtiendo el dinero en capital y produciendo mercancías, o prestando servicios y realizando intercambios comerciales, que son los que definen la existencia del mercado. En el comercio se pueden cambiar unas mercancías por otras, mercancías y servicios por dinero, y dinero por dinero, porque el dinero también tiene un precio, y a ese precio se le llama interés. El dinero puede convertirse en riqueza o en más dinero; a veces sólo con la compra de monedas de diferentes países y con la de acciones en bolsa o la de las deudas públicas soberanas se logran grandes fortunas, comprando y vendiendo.

			¿Los universitarios crean riqueza o sólo la consumen, cuando hablan de su captación de recursos? Para comprender esto, partiendo de nociones elementales de la economía. tendremos que analizar casos concretos. El Estado, ya sea central o autonómico, decide invertir una cantidad en investigación. Esa cantidad de dinero es una masa monetaria que se ofrece gratis, es decir, sin pago de intereses, a los investigadores. Y el Estado ha obtenido ese dinero de los impuestos, es decir, tomándolo de la riqueza de los trabajadores y los empresarios. El Estado vive de la renta de su país. Básicamente gasta, y sólo crea riqueza cuando invierte su dinero en procesos productivos de modo directo, o a través de empresas, lo que no ocurrirá en los proyectos de investigación.

			El Estado es un creador de oferta monetaria para unos consumidores que serán seleccionados mediante las normas de cada convocatoria pública, lo que hace que el proceso sea legal, no que tenga sentido económico. Pero es que el Estado ofrece dinero en bruto y no por objetivos, sino que los objetivos los crean los demandantes de dinero. Cuando el Estado quiere construir el AVE, por ejemplo, sabe lo que quiere y presupuesta el gasto según el costo estimado, destinando luego ese dinero a las empresas productivas que se mueven en el mercado. En el caso de la investigación el Estado no quiere nada concreto, e incluso no sabe lo que quiere, porque eso se lo van a decir los demandantes de dinero. Además, como esa cantidad de dinero se va a gastar sí o sí, por lo general, y no para conseguir un objetivo concreto, porque el I+D es una abstracción y no un parámetro medible, entonces no podemos decir que un mercado de necesidades reales regule el gasto de dinero público, sino que simplemente se reparte lo que se ofrece y si se ofrece más, más se gastará. Eso quiere decir que el aumento de la oferta de dinero no formará parte de ningún proceso productivo, sólo supondrá un aumento del gasto.

			Una empresa privada invierte en investigación para crear un producto, una nueva molécula para una medicina, por ejemplo, y esa inversión en I+D es productiva porque esa molécula le dará grandes beneficios, ya que cuando se patente captará un sector del mercado nuevo o desplazará a los competidores. En la economía real sí es cierto que investigar es crear riqueza, pero para eso se deben dar las siguientes condiciones: que la empresa sepa lo que quiere descubrir, que calcule el costo y la rentabilidad de su inversión en función de las futuras ventas y que haga una estimación de las pérdidas si el proceso no llega a buen fin. Esa empresa necesitará un capital, y si no lo tiene tendrá que pedírselo a un banco, que le venderá el dinero por un precio: el interés. Por desgracia para las empresas hay pocas convocatorias públicas en las que se les dé el dinero gratis. Cuando las hay es porque se las ayuda en un proceso productivo ya existente: estamos ante las subvenciones, que han dado origen a conocidos casos de corrupción en el mundo de la política y la empresa.

			Los investigadores demandantes de dinero lo gastarán en sus investigaciones, cuyos costos ellos mismos estiman. Una parte del dinero puede servir para contratar a algún personal, otra para comprar instrumentos y reactivos y para cubrir costos en publicaciones y otros gastos menores, como las dietas de viaje. Cada proyecto tiene un presupuesto para sus gastos. Las universidades retienen una pequeña parte, en torno al 10 por 100, en concepto de prestación de servicios: ellas pagan las nóminas de los investigadores, proporcionan edificios y servicios y cubren gastos: luz, agua, internet. Pero las universidades no podrían vivir de esa pequeña renta. Una universidad que tuviese un presupuesto de 300 millones de euros para todos sus gastos tendría que captar por proyectos 3.000 millones al año para vivir de ellos. Y tres universidades 9.000. Si usted consulta el presupuesto de Galicia, verá que esas cifras son ilusorias: habría que dedicarlo todo a proyectos de investigación sólo para que viviesen las universidades.

			La investigación universitaria no crea riqueza, a menos que este enmarcada en empresas; crea prestigio académico, sobre todo en publicaciones. Las universidades serán más ricas cuanto más dinero se les dé para gastar, y los ciudadanos serán más pobres porque ese dinero saldrá de sus impuestos. Lo que hace que las universidades tengan valor son los servicios que prestan: educación, formación, creación de conocimiento, pero no el mercado, al que ni le interesan, ni las financia. Gastar es lo contrario de ahorrar. Lo que se ahorra se puede invertir para crear capital y riqueza y la riqueza se puede distribuir de muchas maneras. Decir que el mejor es el que más gasta de un dinero que recibe gratis sería una necedad fuera del contexto académico de los bárbaros especializados, sean hunos u otros.

			Ciencia, comercio y sociedad

			Dijo el gran filósofo e inmenso misógino Arthur Schopenhauer que «cabellos largos, ideas cortas». Con ello no quería decir que el crecimiento del cabello disminuyese la inteligencia, ni que genios de pelo largo como Beethoven dejasen de serlo por no ir al peluquero, sino básicamente que las mujeres son intelectualmente inferiores a los hombres. Esa tirria hacia el género femenino fue en su caso debida al odio y rivalidad intelectual que siempre tuvo con su madre, Johanna Schopenhauer, que en vida fue una escritora de novelas románticas de gran éxito, mientras que su hijo sólo logró reconocimiento como filósofo al final de su vida.

			Schopenhauer había nacido en la ciudad libre de Danzig, un gran puerto comercial del mar Báltico y una ciudad cosmopolita. Era hijo de un rico comerciante que le hizo estudiar para poder hacerse cargo del negocio familiar, y que, ante la pataleta de su hijo por estudiar filosofía, le dio dos opciones: pasarse dos años viajando por Europa o ir a la universidad. Arthur, con gran inteligencia, decidió irse de viaje, y tuvo la suerte, por decirlo así, de que al volver a casa murió su padre y recibió una sustanciosa herencia, por la que pleiteó contra su madre. Gracias al legado paterno pudo estudiar luego en la universidad y vivir de rentas toda su vida. Desarrolló en uno de sus ensayos la tesis de que los hijos heredan la inteligencia de la madre y el carácter moral del padre, lo que deja claro que en el fondo admiraba a su odiada madre. No podemos decir que tuviese complejo de Edipo, porque la mitología griega no nos ofrece un personaje que sirva para etiquetar este raro complejo que lo llevó a la misoginia, pero podríamos afirmar que padeció el «síndrome de niño con madre influencer» o famosa.

			Schopenhauer poseía una inmensa cultura científica, excepto en matemáticas. Como Hegel y los grandes filósofos de su época, integró todo el conocimiento científico, que entonces era muy limitado, en su sistema. Así lo hizo Hegel en su Enciclopedia de las ciencias filosóficas de 1817; de ello dio fe en vida Kant, que impartía asignaturas como Mecánica Racional, Geografía Física y Astronomía. Téngase en cuenta que la idea de que existen las galaxias se debe en parte a él y se conoce como la hipótesis de Kant-Laplace. A comienzos del siglo xix, las ciencias se enseñaban en la Facultad de Filosofía y su conocimiento era exigible para los filósofos. Y en eso Schopenhauer no iba a ser menos, como podemos ver en los dos tomos de artículos que con el título de Parerga und Paralipomena publicó en 1850, cuando ya era famoso.

			Schopenhauer vivió como un solterón en un piso de alquiler, comiendo cada día en el mismo restaurante. Fue un gran lector, un amante del violín y de su perro, al que dejó su herencia. No sólo fue misógino, sino también misántropo. Su soledad se reflejó en su entierro, al que asistieron su criada, dos niños vecinos que iban a su casa a ver las láminas de los libros de su biblioteca y poca gente más. Nada que ver con el multitudinario sepelio de Kant o de Hegel. Su vida se inició con el comercio, que le permitió vivir como filósofo independiente y resentido y ser al final de su vida un gran maestro del pensamiento y de la lengua y literatura alemanas.

			Quizá sea Schopenhauer todo lo contario de un universitario y científico actual, pero sólo en parte. Como nuestros científicos, disfrazó a veces lo que quería decir, como ocurre en el lema del cabello y las ideas cortas (curiosamente al final de su vida él también llevaba el pelo largo, como su odiado Hegel y más tarde Marx). Pero al contrario de estos, admiraba por igual todo tipo de conocimiento: humanístico o científico, y sabía justificar sus ideas de modo sistemático, huyendo de las grandes palabras vacías que son las que anidan en las cabezas huecas.

			Cada día oímos a políticos y universitarios hablar de la «ciencia» y de «hacer ciencia», pero si les preguntásemos qué es la ciencia no sabrían responder de ninguna manera. Es más, si hiciésemos un test de cultura científica en la universidad nos sorprendería descubrir la mutua ignorancia entre especialistas de todo tipo. Mejor no preguntemos a nadie que no sea físico qué es un quark o una supercuerda, ni a ningún humanista qué es una molécula o un ion, o bien una proteína o un prion. Muchos no tendrían ni idea y, además, dirían que no les importa nada eso. Lo mismo pasaría si preguntásemos a algunos científicos qué es la fonética, la filología, la metafísica o qué estudia la historia antigua. Para ellos, todo eso no serían más que banalidades prescindibles, como prescindibles son los libros y las bibliotecas.

			Cuando los filósofos de la ciencia, muchos de ellos físicos o matemáticos de formación, han llegado a la conclusión de que es imposible definir qué sea ciencia, y qué no lo sea, políticos y académicos pronuncian la palabra, hinchando el pecho para darle un tono de solemnidad. Se les podía entresacar la idea de que la ciencia es lo que permite lograr conocimientos verdaderos, lo que es mentira, porque la mayor parte del conocimiento verdadero es pre­científico y gracias a él nos movemos en el mundo. Quizá dijesen que la ciencia es lo que permite conocer la realidad, lo que tampoco es cierto, porque la percepción de lo real es un proceso neurológico y social básicamente. La ciencia además puede romper los límites de lo que se entiende vulgarmente como real, como ocurre en el caso de la física de partículas o las matemáticas, que no se refieren a objetos físicos que pululen por el mundo, pero sí que son ciencias.

			Si el álgebra es un ciencia, que lo es, la química orgánica otra, y la genética, la fisiología, la botánica, la geología, la sociología, el derecho, la lingüística y tantas otras también los son, sin tener nada en común ni en sus métodos ni en las clases de entes que estudian (pues está claro que hay ciencias experimentales, ciencias que se basan en la observación, como la astronomía, en la clasificación, como la biología, y ciencias que exigen el conocimiento de las matemáticas y otras de lenguas muy diferentes), entonces, ¿por qué se mete todo en el mismo saco? ¿Y por qué lo hacen quienes normalmente sólo dominan, a veces con gran mérito, una especialidad de un gigantesco campo inabarcable, como lo son hoy la mayoría de las ciencias experimentales? Pues lo hacen porque confunden la ciencia con la Universidad y con la profesión universitaria, y porque creen que al ser científicos son más inteligentes que el resto de la población, lo que les permite demandar privilegios y financiación a discreción.

			Al contrario que en la época de Schopenhauer, o de Laplace y luego Darwin, Liebig, Mendel, e incluso en la de Einstein, Max Planck y tantas otras eminencias, hoy la ciencia es una empresa colectiva y anónima, sobre todo en los campos experimentales. No hay ya un genio con su laboratorio como el literario Dr. Frankenstein ni el muy real Ramón y Cajal, trabajando aislado con su microscopio y dibujando neuronas y sinapsis. En las ciencias por antonomasia, como las ingenierías, la creatividad es un proceso social con fuerte apoyo económico. En la matemática mal llamada pura, en algunos aspectos de la física teórica, en la filosofía y en las ciencias humanas y sociales es donde la creatividad sigue siendo individual, porque los autores crean métodos nuevos.

			Hay dos clases de conocimientos, los que se obtienen gracias a la aplicación sistemática de los métodos consagrados, que son ca­si la totalidad de los experimentales, y los que derivan de la creación de un método nuevo. En la época de Kant y Schopenhauer se llamaba genio al que creaba un nuevo método que luego sería seguido por miles de investigadores durante decenas de años, o siglos. Einstein, Gödel o Turing aun fueron modelos en ese sentido. La mayoría de los científicos, que hacen buena ciencia sin saber definir qué es eso, simplemente son parte del ejército cosmopolita de millones de investigadores que como hormigas aportan su grano de trigo al hormiguero. La mayoría nunca serán famosos ni ricos, no tendrán poder académico ni político. Pero, como deben ser muy inteligentes y trabajar muchísimo para crear el conocimiento llamado científico, que se caracteriza por ser eficaz física e industrialmente y por ser rentable, hay que hacerles creer que son muy importantes para la «ciencia» y que el reconocimiento de su mérito deben ser sus índices y sus citas. Han conseguido engañarlos quienes no son científicos, pero son más listos, ricos y poderosos que ellos. Schopenhauer, rico hijo de un comerciante, filósofo y científico libre, quizá sonría ahora en algún lugar.

			Ciencia de izquierdas, ciencia de derechas

			Circula la idea de que los partidos que se proclaman de izquierdas aprecian más la ciencia, y por eso están dispuestos a concederle mucho más dinero público. Por el contrario, los partidos a los que los demás llaman de derechas, porque ellos mismos ya no quieren llamarse así, cargan con el sambenito de ser enemigos de la ciencia, debido a que la derecha prefiere a la ignorancia, para poder así imponer el oscurantismo religioso.

			Hay toda una tradición de estudios que contrastan el conflicto entre la religión y la ciencia, siendo muchos de ellos anacrónicos, porque ni la religión es algo unívoco ni mucho menos lo es la ciencia. Cualquier científico, especialista en una mínima parte de su campo de conocimiento que a su vez es un campo entre miles, se permite hablar de la ciencia en general con una autoridad que no posee. Y es que, mientras los estudiosos de la filosofía y la historia de las ciencias, dos disciplinas tan útiles como desconocidas por la inmensa mayoría de los científicos, están de acuerdo en que no se puede establecer una definición de lo que es o no es ciencia, dando así muestras de escepticismo, por el contrario, los científicos se comportan más como defensores de dogmas que de conocimientos sólidos adquiridos con los métodos adecuados para cada caso.

			Si la ciencia fuese aquello que se obtiene en el laboratorio mediante un experimento, entonces las matemáticas no serían ciencias. En matemáticas hay que demostrar racionalmente los teoremas, y no descubrirlos experimentalmente. Se supo que los ángulos de un triángulo suman 180º mediante una demostración y no haciendo censos de triángulos y midiéndoles los ángulos. Y la esfericidad de la Tierra se demostró matemáticamente, antes de poder hacerle una foto desde un satélite para poder verla bien. No se pueden hacer experimentos con las galaxias, sino sólo observarlas y analizarlas, de la misma manera que el botánico, el zoólogo o el microbiólogo observan, clasifican y estudian sus plantas, animales, virus y bacterias. Así pues, el laboratorio es fundamental unas veces y otras no. Lo es en las ciencias experimentales, no en las formales como las matemáticas, ni en las ciencias económicas, sociales o en las humanidades.

			Dejemos de lado a ese científico miope que dice constantemente «la ciencia es» o que tiene la muletilla «en ese caso no sé, pero en mi campo...». En su campo es de una manera, pero él lo generaliza así a todos los demás, dejando claro que para él el mundo no va más allá de sus narices. Y pasemos entonces a la historia.

			El supuesto contraste entre ciencia y religión comenzaría en Grecia, como podremos ver en varios ejemplos. Tales de Mileto fue un filósofo, básicamente un matemático, que vivó en el siglo vi a.C. Se supone que había viajado a Egipto y aprendido allí de los sacerdotes, cosa curiosa, la geometría y la astronomía. Al volver a su ciudad se hizo famoso prediciendo un eclipse. Una noche que paseaba contemplando las estrellas cayó a una zanja ante la mirada de una esclava tracia, que se rio de él y le dijo que sabía muy bien lo que pasaba en el cielo, pero no en la tierra. Humillado, decidió demostrar que un astrónomo podía ser listo entre sus conciudadanos. Como sabía que iba a haber una extraordinaria cosecha de aceitunas, mientras que todo el mundo pensaba lo contrario, alquiló por un año las prensas del aceite. Al llegar la cosecha las subarrendó con un enorme beneficio, demostrando así que un científico pudo dar el primer pelotazo financiero de la historia.

			Tales, geómetra, astrónomo, empresario y especulador, fue puesto como ejemplo del valor económico e innovador del conocimiento científico obtenido entre los «sacerdotes egipcios». Tendríamos otro ejemplo de esta supuesta lucha entre ciencias y religión, o izquierdas y derechas, en el tratado hipocrático «Sobre la enfermedad sagrada», dedicado a la epilepsia, una enfermedad que por sus síntomas espectaculares se interpretaba como posesión divina. Su desconocido autor demuestra que la epilepsia no es más sagrada que ninguna otra enfermedad, sino que se debe a algún problema en el cerebro. Está muy bien, pero en la misma colección hipocrática de tratados médicos se dice que la «histeria» es una enfermedad exclusiva de las mujeres y se debe a que su útero se pone en movimiento dentro de su cuerpo, por no estar satisfecho sexualmente. Se le puede cambiar con el matrimonio, la masturbación o con vahos aromáticos o repulsivos que, inhalados por la vagina, hagan bajar o subir a ese «animal errante» que es el útero, lo que dista mucho del análisis racional.

			Como se ve en el caso de la medicina, la ciencia no se separó de algo que nosotros llamamos religión, pero no así en los griegos, que no usaban ninguna palabra equivalente a esa, y en cuya civilización no existían Iglesias ni sacerdotes profesionales y, por lo tanto, nadie podía censurar las ciencias. Para los griegos el conocimiento superior era la geometría, y sus cultivadores se llamaban filósofos y no matemáticos, porque esta palabra en griego y latín designa a los astrólogos. Cuando en Roma se castiga a los matemáticos se castiga a quienes hacen horóscopos sobre el emperador y las personas poderosas, no a quienes hacen teoremas. Y es que no siempre hubo fanáticos inquisidores.

			La geometría griega y la astronomía, las dos ciencias reinas, sobrevivieron en la Edad Media gracias a su cultivo en los monasterios. Astronomía y geometría no sólo no estaban en contra de la religión, sino íntimamente asociadas a ella. Ya Platón había identificado el mundo de las ideas con el de las formas geométricas, pasando esas mismas formas e ideas a ser el producto de la mente de un dios geómetra. Es curioso que Copérnico fuese un canónigo polaco, a la vez astrónomo y astrólogo, como Kepler. Y si estudiamos el proceso contra Galileo podremos ver que se le condena a un arresto domiciliario, y no a la hoguera como a otros muchos, por decir que sus ideas no son hipótesis, sino realidades. Cuando el inquisidor le dice que el Sol se mueve en torno a la Tierra porque en la Biblia Yavé le ordena pararse en el cielo para que Josué acabe de tomar Jericó, lo que defiende es la autoridad de un texto. También lo hacen los científicos cuando en vez del conocimiento sólo valoran la sacralidad de sus revistas de prestigio y sus citas: «dijo la Biblia, dijo Aristóteles, dice el Citation Index». El inquisidor elaboraba su Index de libros prohibidos, ahora los científicos el de los permitidos.

			La ciencia moderna es una mezcla de las matemáticas y la experimentación y observación con Galileo y Newton. Pero Newton dejó muy claro que él no quería explicar nada cuando dijo «no invento hipótesis». Y por eso tras él la mecánica racional y luego otras ciencias, como la química, fueron más obra de ingenieros militares, como el propio Galileo, o de empresarios como Watt o de médicos empíricos que de profesores y universidades. De hecho, la enseñanza de las ciencias –dejando a un lado las matemáticas– sólo se instituyó como enseñanza en las universidades en la segunda mitad del siglo xix.
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