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    La aventura de la casa deshabitada


    Era la primavera del año 1894 cuando el asesinato del Honorable Ronald Adair, acontecido en las más extrañas e inexplicables circunstancias, había interesado a todo Londres en general y consternado al mundo elegante en particular. El público ya conocía los detalles del crimen que salieron a la luz gracias a las investigaciones policiales, pero buena parte de los mismos se omitieron en aquel momento, puesto que las pruebas de la acusación eran tan abrumadoras que no resultó necesario dar a conocer todos los hechos. Sólo ahora, cuando casi han transcurrido diez años, se me ha permitido presentar los eslabones perdidos que completan aquella notable cadena. El crimen poseía interés por sí mismo, pero aquel interés no fue nada comparado con sus inconcebibles consecuencias, que me causaron más impacto y sorpresa que ningún otro suceso de mi vida aventurera. Incluso ahora, después de este largo periodo, me emociono cuando lo recuerdo y siento una vez más aquella inesperada sensación de abrumadora alegría, sorpresa e incredulidad que anegó completamente mi mente. Debo disculparme ante ese mismo público que ha mostrado cierto interés en los atisbos fugaces que, ocasionalmente, les he ofrecido sobre los pensamientos y las acciones de un hombre extraordinario, por no haber compartido con ellos todo lo que sabía, puesto que habría considerado que mi deber era revelárselo si no se me hubiese impuesto una prohibición terminante que provenía de él mismo en persona; prohibición que sólo se levantó el día tres del pasado mes.


    Como pueden imaginarse, mi estrecha relación con Sherlock Holmes había despertado en mí un profundo interés por el crimen, y, tras su desaparición, nunca dejé de leer cuidadosamente los diversos misterios que salían a la luz pública, e incluso intenté más de una vez, para mi propia satisfacción personal, emplear sus métodos para solucionarlos, aunque sin resultados dignos de mención. Sin embargo, ninguno de ellos me llamó tanto la atención como la tragedia de Ronald Adair. Cuando leí el informe de la investigación judicial que condujo a un veredicto de homicidio intencionado cometido por una o varias personas desconocidas comprendí, con más claridad que nunca, la pérdida que la sociedad había sufrido con la muerte de Sherlock Holmes. Había detalles en este extraño asunto que, estaba seguro, hubieran llamado su atención, y el trabajo de la policía habría sido reforzado, o más probablemente anticipado, por la observación experta y la mente alerta del primer agente criminal de Europa. Durante todo el día, mientras realizaba mis visitas médicas en coche, no paré de darle vueltas al caso, pero no encontré explicación alguna que me resultase satisfactoria. Aun a riesgo de repetir algo que los lectores ya conocen de sobra, resumiré los hechos tal como se presentaron ante el público y las conclusiones de la investigación.


    El Honorable Ronald Adair era el segundo hijo del conde de Maynooth, que, en aquella época, era gobernador de una de las colonias australianas. La madre de Adair había regresado de Australia para someterse a una operación de cataratas, y ella, su hijo Ronald y su hija Hilda vivían juntos en el 427 de Park Lane. El joven se movía en los mejores círculos de la alta sociedad, hasta donde se sabía no tenía enemigos y tampoco tenía ningún vicio en particular. Estaba comprometido con la señorita Edith Woodley, de los Carstairs, pero el compromiso se había roto por acuerdo mutuo algunos meses antes, y no había señales de que hubiera provocado ningún resentimiento entre ellos. Por lo demás, la vida del caballero se movía en círculos limitados y convencionales, puesto que sus costumbres eran discretas y su carácter desapasionado. A pesar de ello, este joven e indolente aristócrata halló la muerte de la forma más extraña e inesperada, entre las diez y las once y veinte de la noche del 30 de marzo de 1894.


    Ronald Adair era aficionado a jugar a las cartas –jugaba continuamente, pero nunca apostaba cantidades que pudieran causarle problemas financieros­–. Era miembro del Baldwin, el Cavendish y el Bagatelle, todos ellos clubes de naipes. Se demostró que, tras cenar el día de su muerte, había jugado una partida de whist[1] en el último de estos clubes. Asimismo, había jugado allí aquella misma tarde. El testimonio de quienes habían jugado con él –el señor Murray, sir John Hardy y el coronel Moran– demostró que el juego era el whist y que la suerte estuvo repartida. Puede que Adair perdiera unas cinco libras, pero no más. Su fortuna era considerable y una pérdida de este calibre no podría haberle afectado de ningún modo. Jugaba casi todos los días en un club u otro, pero era un jugador prudente y solía ganar. Por estos testimonios se supo que unas semanas antes, formando pareja con el coronel Moran, les había ganado 420 libras en una sola partida a Godfrey Milner y a lord Balmoral. Y eso es todo lo que la investigación reveló sobre sus últimos días.


    La tarde del crimen regresó del club a las diez en punto exactamente. Su madre y su hermana habían salido a pasar la tarde con un pariente. La doncella declaró haberle oído entrar en la habitación delantera del segundo piso, que solía emplear como sala de estar. Había encendido la chimenea de dicha habitación y, como salía mucho humo, había abierto la ventana. No se oyó ningún ruido proveniente de allí hasta las once y veinte, hora en que regresaron lady Maynooth y su hija. Había intentado entrar en la habitación de su hijo con la intención de darle las buenas noches. La puerta estaba cerrada con llave por dentro y no se obtuvo respuesta a pesar de sus gritos y golpes. Se consiguió ayuda y forzaron la puerta. El desafortunado joven fue encontrado tendido junto a la mesa. Su cabeza había sido terriblemente mutilada por una bala expansiva de revólver, pero en la habitación no se halló arma de ninguna clase. En la mesa se encontraron dos billetes de diez libras cada uno y diez libras y diecisiete peniques en monedas de oro y plata, ordenadas en pequeños montoncitos de distintas cantidades. También se encontró una hoja de papel con varios números escritos junto al nombre de algunos de sus camaradas del club, de lo cual se dedujo que antes de morir había estado calculando sus pérdidas y ganancias en las cartas.


    Un minucioso examen de las circunstancias no sirvió más que para complicar el caso. En primer lugar, no se pudo averiguar la razón por la cual el joven cerró la puerta por dentro. Existía la posibilidad de que el asesino la hubiese cerrado, escapando posteriormente por la ventana. Sin embargo, la caída era de, al menos, veinte pies y debajo había un macizo de azafranes en flor. Ni las flores ni la tierra presentaban señales de haber sido pisadas, ni tampoco había pisadas en la estrecha franja de hierba que separaba la casa de la carretera. Por tanto, aparentemente, fue el propio joven quien cerró la puerta. Pero ¿cómo halló la muerte? Nadie podría haber trepado hasta la ventana sin dejar huellas. Suponiendo que le hubieran disparado por la ventana, el asesino habría sido un tirador excepcional, si fue capaz de infligir una herida mortal con un revólver. Además, Park Lane es una avenida muy concurrida y existe una parada de coches de alquiler a cien yardas de la casa. Nadie había oído el disparo. Y, sin embargo, allí estaba el cadáver y la bala de revólver que se había abierto como un champiñón, como suele ocurrir con las balas de punta blanda, infligiendo una herida que debió haberle causado la muerte instantánea. Estas fueron las circunstancias del Misterio de Park Lane, que se complicaron aún más por la total ausencia de móvil, puesto que, tal como ya he dicho, el joven Adair no tenía enemigos conocidos y nadie había intentado llevarse el dinero o los objetos de valor de la habitación.


    Me pasé todo el día dándoles vueltas a estos hechos, intentando elaborar alguna teoría que los cuadrase todos y encontrar esa línea de mínima resistencia que, según afirmaba mi pobre amigo, era el principio de toda investigación. Confieso que no avancé mucho. Al atardecer crucé, paseando, el parque y a las seis en punto de la tarde me encontré en el extremo de Park Lane que desemboca en Oxford Street. Un grupo de holgazanes permanecía en la acera mirando a una ventana en particular, lo cual me indicó la casa que había venido a visitar. Un hombre alto y delgado de gafas oscuras, quien me pareció un detective de policía de paisano, exponía una teoría propia, mientras los demás se arremolinaban a su alrededor para escuchar lo que decía. Me acerqué todo lo que pude, pero sus observaciones me resultaron absurdas, así que me retiré con cierta sensación de disgusto. Al hacerlo tropecé con un anciano deforme que estaba detrás de mí, haciéndole tirar varios libros que llevaba. Recuerdo que mientras los recogía me fijé en el título de uno de ellos, El origen del culto a los árboles, y se me ocurrió que el tipo debía de ser un pobre bibliófilo, quien, por afición o por negocio, coleccionaba libros raros. Intenté disculparme por todos los medios, pero era evidente que aquellos libros que yo había maltratado tan desconsideradamente eran objetos de gran valor para su propietario. Se dio media vuelta con una mueca de desprecio y vi cómo su espalda encorvada y sus patillas canas desaparecían entre la multitud.


    Mis observaciones del número 427 de Park Lane sirvieron de poco para aclarar el problema que tanto me intrigaba. Un muro bajo y una verja de no más de cinco pies de altura separaban la casa de la calle. Por tanto, resultaba fácil para cualquiera entrar en el jardín, pero la ventana era completamente inaccesible, puesto que allí no había un canalón para el agua o nada que pudiera ayudar a un hipotético escalador, por muy ágil que fuera. Más confuso que nunca, retrocedí sobre mis pasos hasta llegar a Kensington. No llevaba ni cinco minutos en mi estudio cuando entró la doncella anunciándome que una persona quería verme. Para mi sorpresa, no era otro que mi extraño coleccionista de libros antiguos, su rostro astuto y marchito enmarcado por una mata de pelo blanco y sus preciosos volúmenes, una docena al menos, encajados bajo su brazo derecho.


    —Parece sorprendido de verme, señor –dijo, con una voz extraña y quejumbrosa.


    Reconocí que así era.


    —Bien, me remordía la conciencia, señor, así que vine cojeando detrás de usted hasta que le vi entrar en esta casa, y se me ocurrió entrar a saludar a este caballero tan amable para decirle que si me mostré un poco grosero con él no fue con mala intención, y que le estoy muy agradecido de que haya recogido mis libros.


    —Se ha tomado demasiadas molestias por una nadería –di­je–. ¿Puedo preguntarle cómo supo quién era yo?


    —Bien, señor, si no es tomarse excesivas libertades, déjeme decirle que soy vecino suyo: encontrará mi pequeña librería en la esquina de Church Street, donde estaré encantado de recibirle, ya lo creo. A lo mejor es usted coleccionista –aquí tengo Aves de Inglaterra y un Catulo y La guerra santa, auténticas gangas todos ellos–. Con cinco volúmenes podría llenar usted aquel hueco del segundo estante. Queda feo, ¿no le parece, señor?


    Volví la cabeza para ver la estantería que tenía detrás. Cuando la giré de nuevo, tenía ante mí a Sherlock Holmes de pie, sonriéndome desde el otro lado de la mesa de mi estudio. Me levanté, le miré durante algunos segundos con el más absoluto asombro y entonces creo que me desmayé por primera y última vez en mi vida. Estoy seguro de que vi una niebla gris girando ante mis ojos y cuando se aclaró descubrí que me habían desabrochado el cuello de la camisa y sentí el regusto ardiente del brandy en los labios. Holmes se inclinaba sobre mi butaca, con una petaca en la mano.


    —Mi querido Watson –dijo aquella voz que recordaba tan bien–, le debo mil disculpas. No podía sospechar que le afectaría tanto.


    Le agarré del brazo.


    —¡Holmes! –exclamé–. ¿Es usted de verdad? ¿Es posible que esté vivo? ¿Cómo logró escapar de aquel espantoso abismo?


    —Espere un momento –dijo–. ¿Está usted completamente seguro de encontrarse en condiciones de hablar de ello? Ha sufrido usted un terrible shock a causa de mi, innecesariamente dramática, reaparición.


    —Estoy bien, pero, de verdad, Holmes, no puedo creer lo que veo. ¡Santo Cielo, me resulta increíble que sea usted, precisamente usted, quien esté aquí, de pie, en mi estudio! –volví a aferrarle la manga y palpé el delgado y fibroso brazo que había debajo.


    »Bien, en todo caso no es usted una aparición –dije–. Mi querido amigo, estoy encantado de volver a verle. Siéntese y cuénteme cómo se las arregló para escapar con vida de aquel terrible precipicio.


    Se sentó frente a mí y encendió un cigarrillo con el aire despreocupado de siempre. Todavía llevaba puesta la raída levita del comerciante de libros, pero el resto de aquel personaje había quedado reducido a un montón de pelo blanco y varios libros viejos que yacían sobre la mesa. Holmes parecía todavía más delgado y enérgico que antes, pero su rostro aguileño tenía una tonalidad tan blanquecina que revelaba que, recientemente, no había llevado una vida muy saludable.


    —Qué gusto poder estirarme, Watson –dijo–. Para un hombre alto no es ninguna tontería tener que rebajar su estatura un pie durante varias horas seguidas. Ahora, mi querido amigo, respecto a esas explicaciones que me pide, debo decirle que necesito su colaboración, puesto que, si no me equivoco, tenemos por delante una noche de faena dura y peligrosa. Quizá sería mejor que se lo explicase todo cuando hayamos terminado el trabajo.


    —Me embarga la curiosidad. Preferiría oír sus explicaciones ahora.


    —¿Vendrá conmigo esta noche?


    —Cuando quiera y adonde quiera.


    —Como en los viejos tiempos, no hay duda. Tendremos tiempo para cenar un bocado antes de salir. Bien, pues, acerca de aquel abismo, no resultó difícil salir de ahí, por la sencilla razón de que nunca caí en él.


    —¿No cayó usted?


    —No, Watson, no caí. La nota que le dejé era completamente sincera. Albergaba pocas dudas de haber llegado al final de mi carrera cuando pude atisbar la siniestra figura del difunto profesor Moriarty erguida en el estrecho sendero que conducía a lugar seguro. Pude ver en sus grises ojos una determinación inexorable. Así pues, intercambiamos algunas palabras y obtuve, como señal de cortesía, su permiso para escribir la breve nota que recibió usted. La dejé junto a mi pitillera y mi bastón, y eché a andar por el desfiladero con Moriarty pisándome los talones. Cuando llegué al final me encontré acorralado. No sacó ningún arma, sino que se abalanzó sobre mí rodeándome con sus largos brazos. Él sabía que su juego había terminado y lo único que deseaba era vengarse de mí. Forcejeamos al borde del precipicio. Sin embargo, poseo ciertos conocimientos de baritsu[2], o lucha libre japonesa, que más de una vez me han sido de mucha utilidad. Me zafé de su presa y él, emitiendo un espantoso aullido, pateó enloquecido durante algunos segundos, arañando el aire con ambas manos. Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, no logró mantener el equilibrio y se precipitó a la inmensidad. Asomando la cara por el borde del precipicio le vi caer durante un largo trecho. Luego se golpeó contra una roca, rebotó y cayó en el agua.


    Yo escuchaba asombrado esta explicación que Holmes me contaba entre calada y calada a su cigarrillo.


    —Pero ¿y las huellas? –exclamé–. Pude comprobar con mis propios ojos que las huellas de dos personas entraban en el desfiladero y no había ninguna de regreso.


    —Esto es lo que sucedió. En el mismo instante en el que el profesor murió, me di cuenta de que el Destino me ofrecía una extraordinaria oportunidad. Sabía que Moriarty no era el único que había jurado acabar con mi vida. Al menos había tres personas más cuyos deseos de venganza se verían acrecentados por la muerte de su líder. Personas de lo más peligrosas, Watson; uno u otro lo habría logrado. Por otro lado, si era capaz de convencer al mundo entero de mi muerte, estos hombres se confiarían, se pondrían al descubierto y antes o después podría acabar con ellos. Entonces sería el momento de anunciar que todavía pertenecía al mundo de los vivos. Es tal la rapidez con la que funciona el cerebro, que creo que ya había pensado todo esto antes de que el profesor Moriarty llegara al fondo de la catarata de Reichenbach.


    »Me levanté y examiné el muro de roca que había detrás de mí. En el pintoresco relato que usted escribió, y que leí con gran interés algunos meses después, usted afirma que la pared era lisa, lo cual no es del todo cierto. Se apreciaban algunos salientes pequeños y se podía distinguir una cornisa. El precipicio era tan alto que escalarlo resultaba del todo imposible, e igualmente resultaba imposible regresar por el sendero húmedo sin dejar algunas huellas. Es cierto que podría haberle dado la vuelta a mis botas, como he hecho en ocasiones parecidas, pero la presencia de tres series de huellas en una dirección hubiera hecho sospechar que se trataba de un truco. Así pues, después de todo, lo mejor era arriesgarse a trepar. No fue una empresa agradable, Watson. La catarata rugía bajo mis pies. No soy propenso a dejar volar la imaginación, pero le juro que me parecía escuchar la voz de Moriarty gritándome desde el fondo de aquel abismo. Un solo error hubiera sido fatal. Más de una vez, cuando se desprendía el puñado de hierba al que me agarraba o cuando mis pies resbalaban en las grietas húmedas de la piedra, pensé que todo había terminado. Pero luché por ascender y al fin llegué a una cornisa de varios pies de ancho cubierta con un suave musgo verde, donde pude permanecer tendido cómodamente sin ser visto. Me encontraba allí, mi querido Watson, mientras usted y sus acompañantes se encontraban investigando las circunstancias de mi muerte del modo más conmovedor e ineficaz.


    »Por fin, cuando se formaron sus inevitables y completamente erróneas conclusiones, se marcharon hacia el hotel y yo me quedé solo. Pensé que era la última de mis aventuras, pero un acontecimiento completamente inexplicable me demostró que aún me aguardaban algunas sorpresas. Una roca enorme cayó desde lo alto, pasó rozándome, se estrelló contra el sendero y rebotó hacia el abismo. Por un instante pensé que se trataba de un accidente, pero un momento después, al mirar hacia arriba, vi la cabeza de un hombre recortada contra el cielo que se oscurecía, y otra piedra se estrelló contra la cornisa en la que me encontraba, a un pie de mi cabeza. Por supuesto, el significado de esto era obvio. Moriarty no había venido solo. Un cómplice –un solo vistazo me bastó para comprobar lo peligroso que era aquel cómplice– había estado montando guardia cuando el profesor me atacó. Desde lejos, sin que yo lo advirtiera, había sido testigo de la muerte de su amigo y de mi huida. Había estado esperando, y luego, rodeando la cima del precipicio, estaba intentando conseguir lo que su camarada no había logrado.


    »No tuve mucho tiempo para pensar en ello, Watson. Volví a ver aquel siniestro rostro sobre el borde del precipicio, y supe que aquello anunciaba la caída de otra piedra. Me descolgué hasta el sendero. Creo que habría sido incapaz de hacerlo a sangre fría. Fue cien veces más difícil que escalarlo. Pero no tenía tiempo para pensar en el peligro que corría, puesto que otra piedra pasó silbando junto a mí mientras permanecía colgado de la cornisa. A mitad de bajada me resbalé, pero, gracias a Dios, aterricé en el sendero, sangrando y lleno de arañazos. Salí volando de allí, recorrí diez millas atravesando las montañas en la oscuridad y una semana después me encontraba en Florencia, con la certeza de que nadie en el mundo sabía lo que había sido de mí.


    »Sólo he tenido un confidente: mi hermano Mycroft. Le pido mil perdones, mi querido Watson, pero era de vital importancia que el mundo creyese que yo había muerto, y estoy completamente seguro de que usted no podría haber escrito un relato tan elocuente de mi muerte si no hubiese estado convencido de que era cierto. Durante estos tres años he tomado la pluma en numerosas ocasiones para escribirle, pero siempre temí que el afecto que siente por mí le tentase a cometer alguna indiscreción que traicionase mi secreto. Por esa razón me alejé de usted esta tarde cuando tiró mis libros; en ese momento me encontraba en peligro y cualquier muestra de emoción o sorpresa por su parte podría atraer la atención hacia mi identidad, con consecuencias lamentables e irreparables. En cuanto a Mycroft, tuve que confiar en él con el objeto de obtener el dinero que necesitaba. En Londres las cosas no salieron tan bien como esperaba, ya que el juicio a la banda de Moriarty se resolvió dejando a dos de sus miembros más peligrosos, mis dos enemigos más encarnizados, en libertad. Por tanto, emprendí un viaje de dos años por el Tíbet, me entretuve visitando Lhasa y pasando algunos días en compañía del gran lama. Es posible que haya leído las notables exploraciones de un noruego llamado Sigerson, pero estoy seguro de que no se le ocurrió pensar que estaba recibiendo noticias de su amigo. Luego atravesé Persia, entré en La Meca y realicé una breve, pero interesante, visita al califa en Jartum, cuyos resultados he comunicado al Foreign Office. Al regresar a Francia pasé algunos meses investigando los derivados del alquitrán de carbón, estudios que llevé a cabo en un laboratorio de Montpellier, en el sur de Francia. Una vez concluida la investigación con resultados satisfactorios, y sabiendo que sólo quedaba uno de mis enemigos en Londres, me disponía a regresar cuando me llegaron las noticias de este Misterio de Park Lane, noticias que me hicieron ponerme en marcha antes de lo previsto, puesto que no sólo el caso resultaba atractivo en sí mismo, sino que parecía ofrecérseme una rara oportunidad personal. Regresé enseguida a Londres, me presenté en persona en Baker Street, le provoqué a la señora Hudson un ataque de histeria y descubrí que Mycroft había mantenido mis habitaciones y mis papeles tal como habían estado siempre. Así fue que, mi querido Watson, a las dos de la tarde de hoy me encontraba sentado en mi vieja butaca de mi vieja habitación con el único deseo de ver a mi viejo amigo Watson ocupando la otra butaca que tantas veces había adornado con su presencia.


    Este fue el extraordinario relato que escuché aquella tarde de abril. Un relato que hubiera resultado completamente increíble si no se hubiese visto confirmado por la presencia de la alta y enjuta figura, y el rostro vivaz y astuto, que pensé que no volvería a ver jamás. De algún modo, Holmes se había enterado de la trágica pérdida que yo había sufrido, y la compasión que sentía hacia mí se demostraba más en sus formas que en sus palabras.


    —El trabajo es el mejor antídoto para el dolor, mi querido Watson –dijo–, y esta noche tengo una tarea para nosotros que, si logramos culminarla con éxito, por sí sola justificaría la existencia de un hombre en este planeta.


    Le rogué, en vano, que me contara más.


    —Antes de que amanezca habrá visto y oído lo suficiente –respondió–. Tenemos mucho de que hablar sobre estos últimos tres años. Ocuparemos así el tiempo hasta las nueve y media, cuando iniciaremos la extraordinaria aventura de la casa deshabitada.


    Efectivamente, era como en los viejos tiempos, cuando a la hora mencionada me encontré sentado junto a él en un cabriolé, con el revólver en el bolsillo y la emoción de la aventura en el corazón. Holmes permanecía impasible, severo y silencioso. El resplandor de las farolas de la calle iluminaban sus rasgos austeros y pude observar que tenía las cejas fruncidas y los labios apretados, señal de que estaba sumido en profundas reflexiones. Desconocía qué fiera salvaje estábamos a punto de cazar en la oscura jungla del mundo criminal londinense, pero estaba completamente seguro, dada la actitud de aquel maestro de cazadores, de que nuestra aventura era un asunto serio, mientras que la sonrisa sardónica que ocasionalmente asomaba en su ascética melancolía no presagiaba nada bueno para el objeto de nuestra investigación.


    Me había hecho la idea de que nos dirigíamos a Baker Street, pero Holmes paró el carruaje en la esquina de Cavendish Square. Pude comprobar que, al apearse, dirigió sendas miradas inquisitivas a izquierda y derecha, y, en todas las intersecciones que atravesamos, tomaba las máximas precauciones para asegurarse de que no nos seguían. Ciertamente, nuestra ruta era de lo más peculiar. Holmes poseía un conocimiento extraordinario de las callejuelas londinenses, y, en esta ocasión, atravesó rápidamente y con paso seguro una red de cocheras y establos de los que yo desconocía su existencia. Al final fuimos a parar a una callecita, donde se alineaban edificios viejos y sombríos, por la que salimos a Manchester Street y de ahí a Blandford Street. Aquí dobló rápidamente, bajando por un estrecho pasaje, hasta que atravesamos un pórtico de madera que daba a un patio desierto. Entonces abrió con una llave la puerta trasera de una casa. Entramos juntos y Holmes la cerró tras de sí.


    Aunque el lugar estaba completamente a oscuras, me resultó evidente que se trataba de una casa abandonada. Nuestras pisadas hacían crujir y rechinar las tablas desnudas del suelo y, con la mano estirada, pude tocar una pared de la cual el papel se desprendía en tiras. Los fríos y delgados dedos de Holmes se cerraron sobre mi muñeca, guiándome por un largo vestíbulo, hasta que percibí la luz mortecina que se filtraba por el sucio tragaluz que había sobre la puerta de entrada. Entonces Holmes giró repentinamente hacia la derecha y nos encontramos en una amplia habitación cuadrada y vacía, cuyos rincones estaban cubiertos por pesadas sombras, estando el centro débilmente iluminado por las luces de la calle. No había lámparas a mano y la ventana estaba cubierta con una espesa capa de polvo, así que apenas podíamos distinguir nuestras figuras. Mi compañero me puso la mano en el hombro y acercó sus labios a mi oído.


    —¿Sabe dónde nos encontramos? –susurró.


    —Me atrevería a decir que eso es Baker Street –respondí, mirando a través de la polvorienta ventana.


    —Exacto. Estamos en Camden House, que se encuentra frente a nuestras antiguas habitaciones.


    —Pero ¿por qué estamos aquí?


    —Porque aquí disfrutamos de una excelente vista de esa pintoresca mole. Mi querido Watson, ¿sería tan amable de acercarse un poco más a la ventana, con cuidado para que nadie pueda verlo, y echar un vistazo a nuestras viejas habitaciones, punto de partida de tantos de sus pequeños cuentos de hadas? Veamos si mis tres años de ausencia han mermado mi capacidad de sorprenderle.


    Avancé con cuidado y miré hacia aquella ventana tan familiar. Cuando mis ojos se posaron sobre ella, lancé un grito ahogado de asombro. La persiana estaba bajada y una fuerte luz brillaba en la habitación. La sombra de un hombre que estaba sentado en la butaca se perfilaba claramente sobre la persiana iluminada. La postura de la cabeza, los hombros cuadrados, los rasgos afilados eran inconfundibles. El rostro estaba medio ladeado y el efecto era similar al de una de esas siluetas negras que a nuestros abuelos les encantaba enmarcar. Era una reproducción perfecta del perfil de Holmes. Tan asombrado estaba que extendí la mano para asegurarme de que era él quien estaba a mi lado. Holmes se estremecía, riendo silenciosamente.


    —¿Qué le parece? –dijo.


    —¡Santo Cielo! –exclamé–. Es increíble.


    —Parece que ni los años han marchitado, ni la costumbre ha ajado mi infinita versatilidad[3] –dijo, y reconocí en su voz la alegría y el orgullo del artista ante su creación–. Se parece bastante a mí, ¿no cree?


    —Estaría dispuesto a jurar que es usted.


    —El mérito debe atribuirse a monsieur Oscar Meunier, de Grenoble, que pasó varios días trabajando en el molde. Es un busto de cera. El resto lo apañé yo esta tarde, durante mi visita a Baker Street.


    —Pero ¿por qué?


    —Porque, mi querido Watson, tenía toda clase de razones para desear que cierta gente creyera que yo estaba allí, cuando en realidad me encontraba en otro lugar.


    —¿Sospechaba usted que vigilaban sus habitaciones?


    —Sabía que las vigilaban.


    —Pero ¿quiénes?


    —Mis antiguos enemigos, Watson. La encantadora sociedad cuyo líder yace en el fondo de las cataratas Reichenbach. Debe recordar que ellos, y sólo ellos, sabían que yo seguía vivo. Suponían que tarde o temprano volvería a mi apartamento, así que permanecieron en permanente vigilancia, y esta mañana me vieron llegar.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Porque reconocí a su centinela al mirar por la ventana. Es un tipo inofensivo, Parker, se llama, especialista en garrote[4] y magnífico intérprete de birimbao[5], no me preocupé en absoluto por él. Pero sí que me preocupó mucho más el formidable personaje que estaba detrás de él, el amigo íntimo de Moriarty, el hombre que arrojó las rocas sobre el precipicio, el criminal más astuto y peligroso de Londres. Ese es el hombre que viene a por mí esta noche, Watson, lo que no sabe es que nosotros vamos a por él.


    Los planes de mi amigo se fueron revelando poco a poco. Desde aquel cómodo escondrijo los vigilantes eran vigilados y los perseguidores, perseguidos. Aquella sombra angulosa de arriba era el cebo y nosotros éramos los cazadores. Permanecimos juntos en silencio, en la oscuridad, vigilando las figuras que se apresuraban, pasando una y otra vez delante de nosotros. Holmes permanecía en silencio e inmóvil, pero sabía perfectamente que se mantenía en constante alerta, sin despegar los ojos de la corriente de transeúntes. Era una noche gris y bulliciosa y el viento silbaba estridentemente a lo largo de la calle. Había mucha gente que iba de acá para allá, la mayoría de ellos embozados en sus bufandas y abrigos. Una o dos veces me pareció ver pasar la misma figura que había visto antes, me fijé especialmente en dos hombres que parecían refugiarse del viento en el portal de una casa a cierta distancia, calle arriba. Intenté atraer la atención de mi amigo hacia ellos, pero Holmes dejó escapar una exclamación de impaciencia y continuó mirando fijamente hacia la calle. Más de una vez le vi mover nerviosamente los pies o repiquetear los dedos en la pared. Resultaba evidente que se estaba impacientando y que sus planes no estaban saliendo como había esperado. Al fin, cuando casi era medianoche y la calle se estaba ya vaciando, comenzó a pasear de un lado al otro de la habitación, presa de una agitación incontrolable. Estaba a punto de comentarle algo cuando levanté la mirada hacia la ventana iluminada y de nuevo me llevé una sorpresa tan grande como la anterior. Aferré el brazo de Holmes y señalé hacia arriba.


    —¡La sombra se ha movido! –exclamé.


    Efectivamente, la sombra ya no estaba de perfil, ahora nos daba la espalda.


    Tres años no habían bastado para suavizar las asperezas de su carácter o su impaciencia con inteligencias menos activas que la suya.


    —Pues claro que se ha movido –dijo–. ¿Se cree que soy tan chapucero como para esperar engañar a los hombres más astutos de Europa colocando un muñeco que se distinga a kilómetros de distancia? Llevamos dos horas en esta habitación y la señora Hudson ha movido la figura ocho veces, es decir, una vez cada cuarto de hora. Lo hace por delante de la figura, así que no puede verse su sombra. ¡Ah! –aspiró agitadamente, emitiendo un sonido agudo. En la penumbra del cuarto pude ver su cabeza inclinada hacia adelante, su cuerpo rígido por la concentración. Afuera, la calle estaba completamente desierta. Era posible que aquellos dos hombres siguieran acurrucados en el portal, pero ya no los veía. Todo estaba silencioso y oscuro, salvo aquella brillante pantalla amarilla que teníamos enfrente, con la silueta negra proyectada en su centro. De nuevo, en completo silencio, escuché aquella aguda nota sibilante que delataba una intensa y reprimida agitación. Un momento después, Holmes me arrastró a la esquina más oscura de la habitación y sentí su mano sobre mi boca en señal de advertencia. Los dedos que me aferraban estaban temblando. Jamás había visto a mi amigo tan alterado, a pesar de que nada se movía en la silenciosa y solitaria calle que había ante nosotros.


    Pero, de repente, percibí lo que sus más agudos sentidos ya habían captado. Un sonido bajo y furtivo llegó a mis oídos, un ruido que no provenía de Baker Street, sino de la parte trasera de la casa en la que nos ocultábamos. Se abrió una puerta y luego se cerró. Un momento después se oyeron pasos acercándose por el corredor; pasos que pretendían ser silenciosos, pero que resonaban con fuerza en la casa vacía. Holmes se agazapó contra la pared y yo hice lo mismo, cerrando la mano sobre la culata de mi revólver. Atisbando en la penumbra, vi el contorno difuso de un hombre, una sombra más negra que la negrura enmarcada por la puerta abierta. Se paró un momento y luego continuó avanzando hacia delante, agachándose, amenazador, y entrando en la habitación. La siniestra figura se encontraba a tres yardas de nosotros y yo ya tensaba mis músculos, dispuesto a encontrarme con él, cuando me di cuenta de que no había advertido nuestra presencia. Pasó muy cerca de nosotros, se acercó con sigilo a la ventana y la levantó un pie, muy suavemente y sin hacer ruido. Al agacharse hasta el nivel de la abertura, la luz de la calle, ya sin el filtro del cristal polvoriento, cayó sobre su rostro. El hombre parecía estar fuera de sí a causa de la agitación. Sus ojos brillaban como estrellas y sus facciones temblaban convulsivamente. Se trataba de un hombre de edad avanzada, con una nariz fina y pronunciada, la frente despejada y calva, y un enorme mostacho gris. Llevaba un sombrero de copa echado hacia atrás y bajo su abrigo desabrochado brillaba la parte delantera de una camisa de etiqueta.


    Su rostro era descarnado y moreno, surcado por profundas y amenazadoras arrugas. Llevaba en la mano lo que parecía ser un bastón, pero cuando lo dejó en el suelo hizo un sonido metálico. Entonces extrajo del bolsillo de su abrigo un voluminoso objeto y se enfrascó en una tarea que finalizó con un sonoro y seco chasquido, como si un muelle o un resorte hubieran encajado en su sitio. Aún arrodillado en el suelo, se inclinó hacia delante, aplicando todo su peso y fuerza en una especie de palanca que provocó un prolongado chirrido giratorio que, de nuevo, produjo un sonoro chasquido. Se irguió y pude distinguir que tenía una especie de arma en la mano, rematada con una curiosa culata de forma extraña. Abrió la recámara, metió algo en ella y cerró con un golpe seco el obturador. Entonces, agachándose, apoyó el extremo del cañón en el borde de la ventana abierta y pude distinguir su largo bigote rozando la culata mientras su mirada brillaba al enfocar el punto de mira. Pude oír un pequeño suspiro de satisfacción al acomodar la culata en el hombro y vi el magnífico blanco que ofrecía la silueta negra sobre el fondo amarillo, en el otro extremo de su línea de tiro. Por un momento permaneció rígido e inmóvil, hasta que su dedo se cerró sobre el gatillo. Se produjo un extraño y ruidoso zumbido y un prolongado tintineo de un cristal roto. En ese mismo instante, Holmes saltó como un tigre a la espalda del tirador y le hizo caer de bruces. Se levantó enseguida y, con una fuerza enloquecida, agarró a Holmes por la garganta; pero yo le golpeé en la nuca con la culata del revólver y volvió a caer al suelo.


    Me arrojé sobre él y, mientras le tenía agarrado, mi camarada hizo sonar un silbato con fuerza. Se oyeron pasos que corrían por la calle y dos policías uniformados, acompañados por uno de paisano, entraron corriendo por la puerta delantera hasta llegar a la habitación.


    —¿Es usted, Lestrade? –dijo Holmes.


    —Sí, señor Holmes, yo mismo solicité este caso. Me alegra volver a verle en Londres, señor.


    —Pensé que no le vendría mal algo de ayuda extraoficial. Tres asesinatos sin resolver en el mismo año no dicen nada bueno. Sin embargo, en el Misterio de Molesey contó usted con menos ayuda de la acostumbrada… Quiero decir que lo manejó bastante bien.


    Todos nos habíamos puesto de pie y nuestro prisionero respiraba con dificultad, flanqueado por un corpulento policía a cada lado. Ya se habían reunido varios mirones en la calle, así que Holmes se acercó a la ventana, la cerró y bajó las persianas. Lestrade sacó dos velas y los policías habían destapado sus linternas. Al fin pude ver con claridad a nuestro prisionero.


    La cara que nos miraba era tremendamente viril, pero de expresión siniestra. La frente de un filósofo y la mandíbula de un depravado revelaban el carácter de un hombre de una gran capacidad tanto para el bien como para el mal. Pero uno no podía mirar sus crueles ojos azules y sus párpados caídos y cínicos; o su fiera y agresiva nariz; o su ceño amenazante y surcado de arrugas, sin leer en ellos las claras señales de peligro que la Naturaleza había dibujado ahí. No hacía caso de ninguno de nosotros, sino que tenía los ojos fijos en el rostro de Holmes con una expresión donde se mezclaban el odio y el asombro a partes iguales.


    —¡Demonio! –murmuraba entre dientes–, ¡es usted un demonio astuto, un demonio astuto!


    —¡Ah, coronel! –dijo Holmes, colocándose el arrugado cuello de la camisa–. «Los viajes acaban con el encuentro de los amantes», como dice la vieja obra de teatro[6]. No creo que haya tenido el placer de verlo desde que me dedicó sus atenciones, mientras yo yacía en aquella cornisa sobre la catarata de Reichenbach.


    El coronel seguía mirando fijamente a mi amigo, como si se encontrase en trance.


    —¡Maldito, maldito demonio astuto! –era todo lo que alcanzaba a decir.


    —Todavía no les he presentado –dijo Holmes–. Caballeros, este es el coronel Sebastian Moran, antiguo miembro del Ejército de la India de Su Majestad, y el mejor tirador de caza mayor que nuestro Imperio oriental ha producido jamás. Creo que no me equivoco al afirmar, coronel, que nadie ha superado su registro de tigres cazados, ¿no es cierto?


    El feroz anciano no dijo nada y siguió fulminando con la mirada a mi compañero; sus ojos salvajes y su erizado bigote le asemejaban prodigiosamente a un tigre.


    —Me sorprende que una estratagema tan sencilla haya engañado a un veterano shikari[7] –dijo Holmes–. Debe resultarle muy familiar. ¿Nunca ha amarrado a un cabrito a un árbol, se ha escondido en la copa y ha esperado a que el cebo atrajese a su tigre? Esta casa vacía es mi árbol y usted es mi tigre. Seguramente habrá traído usted otras armas de reserva, preparadas por si éramos varios tigres o por si se diese el caso, improbable, de que le fallara la puntería. Estas –dijo señalando alrededor– son mis otras armas. El paralelismo es perfecto.


    El coronel Moran saltó hacia delante con un gruñido de rabia, pero los policías le hicieron retroceder. La ira dibujada en su rostro era algo terrible de contemplar.


    —Confieso que me tenía reservada una pequeña sorpresa –dijo Holmes–. No se me ocurrió que usted mismo vendría a esta casa deshabitada para aprovechar esta ventana tan convenientemente dispuesta. Había supuesto que actuaría usted desde la calle, donde mi amigo Lestrade y sus alegres compañeros le estaban esperando. Exceptuando este detalle, todo ha salido como esperaba.


    El coronel Moran se volvió hacia el inspector.


    —Puede que tengan ustedes una causa justificada para arrestarme, o puede que no –dijo–, pero no veo razón alguna para que tenga que seguir soportando las burlas de este individuo. Si estoy en manos de la ley, hagamos las cosas de manera legal.


    —Bien, me parece razonable –dijo Lestrade–. Señor Holmes, ¿no tiene nada más que decir antes de que nos vayamos?


    Holmes había recogido el poderoso rifle de aire comprimido del suelo y estaba examinando su mecanismo.


    —Un arma única y admirable –dijo–. Silenciosa, y de una potencia tremenda. Tuve la oportunidad de conocer a Von Herder, el ciego mecánico alemán que la construyó por encargo del difunto profesor Moriarty. Durante años he sabido de su existencia, aunque nunca tuve la oportunidad de tenerla en mis manos. Se la encomiendo especialmente a usted, Lestrade, junto con la munición correspondiente.


    —Puede confiarla a nuestro cuidado, señor Holmes –dijo Lestrade, mientras el grupo se dirigía hacia la puerta–. ¿Algo más que decir?


    —Sólo quería saber de qué piensa acusar al detenido.


    —¿De qué le vamos a acusar? Pues, naturalmente, del intento de asesinato del señor Sherlock Holmes.


    —Ni hablar, Lestrade. No tengo ni la más mínima intención de aparecer en este asunto. A usted, y sólo a usted, le corresponde llevarse el mérito de la extraordinaria detención que acaba de llevar a cabo. Sí, Lestrade, ¡le felicito! ¡Con su habitual combinación de astucia y audacia, ha conseguido atraparle!


    —¡Atraparle! ¿A quién he atrapado, señor Holmes?


    —Al hombre al que todo el cuerpo de policía ha estado buscando en vano; al coronel Sebastian Moran, que asesinó al Honorable Ronald Adair con una bala expansiva disparada con un rifle de aire comprimido a través de la ventana abierta de la habitación delantera del segundo piso del número 427 de Park Lane, el 30 del mes pasado. Esa es la acusación, Lestrade. Y ahora, Watson, si puede soportar la corriente de una ventana abierta, creo que le resultará de lo más entretenido y provechoso pasar media hora en mi estudio fumando un cigarro.


    Nuestras viejas habitaciones habían permanecido inalteradas gracias a la supervisión de Mycroft Holmes y los continuos cuidados de la señora Hudson. Para ser sinceros, al entrar observé una pulcritud desacostumbrada, pero los antiguos puntos de referencia seguían en su sitio. Allí estaba el rincón del laboratorio con la mesa de madera manchada de ácido. Situada en una estantería se encontraba una hilera de los fabulosos libros de recortes y libros de consulta que muchos de nuestros conciudadanos hubieran estado encantados de quemar. Los diagramas, el estuche de violín, el colgador de pipas –incluso la zapatilla persa que contenía el tabaco–, todo ello me saltaba a la vista al mirar alrededor.


    Había dos personas en la habitación: una era la señora Hudson, que nos miró, encantada, cuando entramos; el otro era el extraño muñeco que había desempeñado un papel tan importante en los acontecimientos de aquella noche. Se trataba de un modelo de cera coloreada de mi amigo, tan admirablemente realizado, que el parecido resultaba insuperable. Estaba colocado sobre una mesita, envuelto con un viejo batín de Holmes, de manera que, visto desde la calle, la ilusión era absolutamente perfecta.


    —Espero que haya guardado todas las precauciones posibles, señora Hudson –dijo Holmes.


    —Me acerqué a ella de rodillas, señor, tal como usted me dijo.


    —Excelente. Lo hizo usted muy bien. ¿Se fijó dónde fue a parar la bala?


    —Sí, señor, me temo que haya estropeado su hermoso busto, porque atravesó la cabeza y fue a aplastarse contra la pared. La cogí del suelo. ¡Aquí la tiene!


    Holmes me la mostró.


    —Como puede comprobar, se trata de una bala blanda de revólver, Watson. Es obra de un genio; ¿a quién se le iba a ocurrir que había sido disparada con un rifle de aire comprimido? Muy bien, señora Hudson, le agradezco muchísimo su ayuda. Ahora, Watson, haga el favor de ocupar su vieja butaca una vez más; hay varios detalles que me gustaría discutir con usted.


    Se había despojado de la raída levita y ahora era el Holmes de siempre, vestido con el batín color pardusco que le había quitado a su efigie.


    —Los nervios del viejo shikari no han perdido su firmeza, ni sus ojos su agudeza –dijo riendo, mientras inspeccionaba la frente reventada de su busto.


    —Entró por el centro de la nuca, atravesando el cerebro de parte a parte. Era el mejor tirador de la India y no creo que haya muchos en Londres mejores que él. ¿Nunca había oído su nombre?


    —No, nunca.


    —Bueno, bueno; ¡así es la fama! Aunque, si no recuerdo mal, tampoco había oído hablar del profesor James Moriarty, una de las mentes más extraordinarias del siglo. Acérqueme el índice de biografías que guardo en la estantería.


    Pasó las páginas perezosamente, reclinándose en el asiento y emitiendo grandes nubes de humo con su cigarro.


    —Mi colección de «emes» es de lo más selecta –dijo–. Sólo con Moriarty bastaría para dar prestigio a una letra, pero, además, aquí tenemos a Morgan el envenenador, Merridew, de espantoso recuerdo, y Mathew, que me arrancó el canino izquierdo de un puñetazo en la sala de espera de Charing Cross. Y aquí está, por fin, nuestro amigo de esta noche.


    Me tendió el libro y leí:


    Moran, Sebastian, coronel. Desempleado. Sirvió en el Primer Regimiento de Zapadores de Bangalore. Nacido en Londres en 1840. Hijo de sir Augustus Moran, C. B., otrora embajador británico en Persia. Educado en Eton y Oxford. Sirvió en la campaña Jowaki, en la campaña de Afganistán, en Charasiab (recibiendo menciones elogiosas), en Sherpur y en Kabul. Autor de Caza mayor en el Himalaya occidental (1881); Tres meses en la jungla (1884). Dirección: Conduit Street. Clubes: El Anglo-Indio, el Tankerville, el Bagatelle Card Club.


    En el margen, escrito con la letra firme de Holmes, se leía:


    El segundo hombre más peligroso de Londres.


    —Es asombroso –dije, devolviéndole el volumen–. La carrera de este hombre es la de un honorable militar.


    —Es cierto –respondió Holmes–. Hasta cierto punto se portó muy bien. Siempre fue un hombre de nervios de acero y aún se cuenta, en la India, cómo se arrastró por una acequia persiguiendo a un tigre devorahombres herido. Algunos árboles crecen hasta cierta altura, Watson, y en ese momento desarrollan una deformidad. Lo mismo sucede con los seres humanos. Tengo la teoría de que un individuo representa durante su vida la sucesión completa de sus ancestros y que una repentina inclinación hacia el bien o el mal obedece a una poderosa influencia de su línea genealógica. Esta persona se convierte, como si dijésemos, en la personificación de la historia de su familia.


    —Yo diría que es una especulación muy extravagante.


    —Bien, no insistiré en ello. Cualquiera que sea la razón, el coronel Moran comenzó a descarriarse. Aun sin verse envuelto en ningún escándalo, la India se convirtió en un lugar demasiado incómodo para él. Se retiró, vino a Londres y aquí también adquirió mala fama. Fue durante esa época cuando el profesor Moriarty le localizó, convirtiéndose en su mano derecha. Moriarty le proporcionó dinero en abundancia y sólo le utilizó en uno o dos trabajos de primera categoría, aquellos que un criminal corriente no podría haber llevado a cabo. Quizá recuerde la muerte de la señora Stewart, de Lauder, en 1887. ¿No? Bueno, estoy seguro de que Moran estaba metido en el asunto, pero no se pudo probar nada. El coronel tenía las espaldas tan bien cubiertas que, incluso después de la desarticu­lación de la banda de Moriarty, no pudimos incriminarle. ¿Se acuerda de cuando fui a su casa y cerré las celosías por miedo a los rifles de aire comprimido? Sin duda creyó que se trataba de una extravagancia mía, pero yo sabía exactamente lo que hacía, porque estaba enterado de la existencia de este extraordinario fusil y sabía que uno de los mejores tiradores del mundo estaría detrás de él. Cuando fuimos a Suiza nos siguió en compañía de Moriarty y, sin duda, fue él quien me hizo pasar aquellos cinco minutos infernales en la cornisa de Reichenbach.


    »Como podrá suponer, durante mi estancia en Francia leí atentamente los periódicos, a la espera de una oportunidad para echarle el guante. Mientras anduviese suelto por Londres, mi vida no valía nada. Su sombra me perseguiría noche y día y, más tarde o más temprano, se presentaría su oportunidad. ¿Qué podía hacer? No podía pegarle un tiro sin más, porque acabaría frente a un juez. No tendría sentido recurrir a un magistrado, puesto que los jueces no pueden actuar basándose en lo que les parecería una sospecha disparatada. Así que no podía hacer nada. Pero seguía atento a las noticias de sucesos, sabiendo que antes o después le atraparía. Entonces apareció la muerte de este Ronald Adair. ¡Por fin llegó mi oportunidad! Sabiendo lo que yo sabía, ¿no resultaba evidente que el coronel Moran era el culpable? Había estado jugando a las cartas con el joven; después de salir del club le siguió hasta su casa y le disparó a través de la ventana abierta. No cabía duda alguna. Las balas son suficiente para ponerle la soga al cuello. Así que vine enseguida. El centinela me vio, y, como yo esperaba, advirtió al coronel de mi presencia. Como es lógico, relacionó mi repentino regreso con su crimen, lo cual le alarmó enormemente. Yo estaba seguro de que intentaría librarse de mí enseguida, y de que lo haría con su rifle letal. Así que le dejé un blanco perfecto en la ventana y, una vez le comuniqué a la policía que quizá fuesen necesarios –por cierto, Watson, usted les vio perfectamente en aquel portal–, me situé en lo que me pareció un magnífico puesto de observación, sin imaginar que él elegiría el mismo lugar para atacar. Y ahora, mi querido Watson, ¿necesita que le explique algo más?


    —Sí –le contesté–. No ha explicado cuál fue el móvil del coronel Moran para asesinar al Honorable Ronald Adair.


    —¡Ah! Mi querido Watson, ahí entramos en los abismos de la conjetura, donde hasta la mente más lógica puede equivocarse. Cada uno puede formarse su propia hipótesis basándose en las pruebas existentes y, probablemente, la suya sea tan correcta como la mía.


    —Y usted ya se ha formado la suya, ¿no es así?


    —Creo que no resulta difícil explicar los acontecimientos. Es un hecho probado que el coronel Moran y el joven Adair habían ganado entre los dos una considerable suma de dinero. Ahora bien, sin duda Moran hizo trampas; desde hace tiempo sé que las hace. Creo que, el día del asesinato, Adair descubrió que Moran era un tramposo. Muy probablemente habló con él en privado, amenazando con descubrir la verdad a menos que Moran se diese voluntariamente de baja en el club, prometiendo no volver a jugar jamás a las cartas. Es poco probable que un joven como Adair provocase un escándalo de buenas a primeras, denunciando a un hombre muy conocido y mucho mayor que él. Probablemente actuó como le he comentado. La exclusión de los clubes significaría la ruina para Moran, que se ganaba la vida con las ganancias obtenidas trampeando a las cartas. Por tanto, asesinó a Adair cuando este se esforzaba en averiguar cuánto dinero debía devolver, puesto que le resultaba inaceptable beneficiarse de las trampas de su compañero de cartas. Cerró la puerta con llave para que las damas no le sorprendieran e insistieran en averiguar qué estaba haciendo con la lista y las monedas. ¿Le sirve?


    —Estoy convencido de que usted ha acertado.


    —Se confirmará o desmentirá en el juicio. Mientras tanto, pase lo que pase, el coronel Moran no nos molestará más, el famoso rifle de aire comprimido de Von Herder adornará el Museo de Scotland Yard, y, una vez más, el señor Sherlock Holmes es libre para dedicar su vida a investigar todos aquellos interesantes problemitas que con tanta abundancia se presentan en la compleja vida londinense.


    
      
        [1] Juego de cartas de origen inglés que se juega con una baraja de 52 cartas sin comodines. En él se enfrentan dos parejas de jugadores. El auge de este juego fue tal que se empezaron a crear clubes de whist. [Salvo indicación contraria, todas las notas son de la traductora.]

      


      
        [2] Estilo japonés de autodefensa.

      


      
        [3] Acto II, escena 2 de Antonio y Cleopatra, de Shakespeare

      


      
        [4] Se refiere a la ejecución por garrote vil, empleada en España y sus colonias.

      


      
        [5] También conocido como «arpa de boca», es un pequeño instrumento musical consiste en una «lengüeta» flexible de metal (o madera) fijada en una montura metálica de dos puntas.

      


      
        [6] Acto II, escena III de Noche de Reyes, de William Shakespeare.

      


      
        [7] Persona que caza por deporte.

      

    

  


  
    La aventura del constructor de Norwood


    Desde el punto de vista del experto criminalista –dijo el señor Sherlock Holmes–, Londres se ha convertido en una ciudad especialmente carente de interés tras la muerte del llorado profesor Moriarty.


    —No creo que haya muchos ciudadanos honrados que compartan su opinión –respondí.


    —Bien, bien, no debo ser egoísta –dijo, sonriendo, mientras apartaba su silla de la mesa del desayuno–. Desde luego, la sociedad sale ganando y nadie pierde, salvo el pobre especialista sin trabajo, que ve desaparecer su oficio. Mientras aquel hombre seguía en activo, el periódico de la mañana presentaba infinitas posibilidades. Muchas veces se trataba de un rastro insignificante, Watson, del indicio más leve, y, a pesar de todo, eso bastaba para que yo supiera que detrás se encontraba aquella magnífica inteligencia maligna, del mismo modo que el más suave de los temblores de la telaraña recuerda que una repugnante araña acecha en el centro. Pequeños robos, asaltos violentos, agresiones sin motivo aparente; para quien conociera la clave, todo aquello podía relacionarse y adquirir sentido. No existía entonces una sola capital en Europa que ofreciera las ventajas que Londres brindaba para el estudio científico de las altas esferas del crimen. Pero ahora… –se encogió de hombros, en burlona desaprobación de la situación que él mismo había contribuido a crear.


    En la época de la que estoy hablando ya habían transcurrido algunos meses desde el regreso de Holmes, y yo, por petición suya, había vendido mi consulta y volvía a compartir con él nuestras antiguas habitaciones de Baker Street. Un joven doctor llamado Verner había adquirido mi pequeña consulta en Kensington, pagando con asombrosa rapidez el precio más alto que me atreví a pedir; un incidente que sólo se aclaró algunos años después, cuando descubrí que Verner era un pariente lejano de Holmes y que, en realidad, fue mi amigo quien le proporcionó los fondos.


    Nuestros meses de asociación no habían sido tan tranquilos como Holmes afirmaba, ya que, al consultar mis notas, he podido comprobar que durante este periodo se produjo el caso de los documentos del expresidente Murillo, así como el escandaloso asunto del navío de vapor holandés Friesland, que a punto estuvo de costarnos la vida a ambos. Sin embargo, su carácter frío y orgulloso rechazaba cualquier cosa que se asemejara al reconocimiento público, y me hizo prometer, en los términos más estrictos, que no diría una palabra más sobre él, sus métodos, o sus éxitos; una prohibición que, como ya he explicado, sólo se me ha retirado recientemente.


    Sherlock Holmes se reclinó en la silla tras expresar su caprichosa protesta, y desplegaba relajadamente el periódico matutino cuando un tremendo campanillazo del timbre nos sobresaltó, seguido de inmediato por un fuerte repiqueteo, como si alguien estuviera golpeando la puerta de la calle con el puño. Cuando esta se abrió, se escuchó una ruidosa carrera en el vestíbulo, el ruido de pasos que subían corriendo la escalera y, un momento después, un joven presa del frenesí, con los ojos de­sorbitados, pálido, despeinado y jadeando irrumpió en la habitación. Nos miró a uno y al otro, y ante nuestras miradas inquisitivas acabó por darse cuenta de que debía ofrecer una disculpa por su desaforada entrada.


    —Lo siento, señor Holmes –exclamó–. Le ruego que no se lo tome a mal, puesto que estoy a punto de volverme loco, señor Holmes. Soy el desdichado John Hector McFarlane.


    Hizo su anuncio como si con sólo decir su nombre bastara para explicar tanto su visita como sus modales, pero me di cuenta al mirar el rostro impasible de mi compañero que aquello le decía tan poco como a mí.


    —Coja un cigarrillo, señor McFarlane –dijo, empujando la pitillera hacia él–. Estoy seguro de que, dados sus síntomas, mi amigo el doctor Watson le recetaría un sedante. El clima ha sido tan cálido estos últimos días… Bien, si se siente más tranquilo, le agradecería que se sentase en esa butaca y nos contara muy despacio y con mucha calma quién es usted y qué desea. Ha mencionado su nombre como si yo debiera reconocerlo, pero le puedo asegurar que, aparte del hecho de que es usted soltero, procurador, francmasón y asmático, no sé nada en abso­luto sobre usted.


    Puesto que los métodos de mi amigo me eran familiares, no me resultó difícil seguir sus deducciones y observar en qué elementos se había basado: el atuendo descuidado, el legajo de documentos legales, la cadena del reloj y la respiración jadeante. Sin embargo, nuestro cliente se le quedó mirando, asombrado.


    —Sí, soy todo eso, señor Holmes, y, además, soy el hombre más desafortunado de Londres ahora mismo. ¡Por amor de Dios, no me abandone ahora, señor Holmes! Si vienen a arrestarme antes de que haya terminado mi historia, consiga que me dejen finalizarla, así podré contarle toda la verdad. Iría contento a prisión sabiendo que usted trabaja para mí desde fuera.


    —¡Arrestarle! –dijo Holmes–. ¡Qué marav… qué interesante! ¿Y bajo qué acusación espera que le detengan?


    —Me acusarán de asesinar al señor Jonas Oldacre, de Lower Norwood.


    El expresivo rostro de mi compañero mostró una compasión que, me temo, no estaba exenta de satisfacción.


    —Vaya por Dios –dijo–. Y yo que le decía hace tan sólo un momento, durante el desayuno, a mi amigo el doctor Watson que han desaparecido los casos sensacionalistas de nuestros periódicos…


    Nuestro visitante extendió una mano temblorosa y cogió el Daily Telegraph, que aún permanecía abierto sobre las rodillas de Holmes.


    —Si lo hubiese leído, señor, se habría dado cuenta enseguida de lo que me ha traído a su casa esta mañana. Estoy convencido de que mi nombre y mi desgracia deben estar en boca de todo el mundo –le dio la vuelta para mostrar la página central–. Aquí está, con su permiso, se lo leeré. Escuche esto, señor Holmes. Los titulares son: «Misterioso asunto en Lower Norwood. Desaparición de un conocido constructor. Sospechas de asesinato e incendio provocado. Se sigue la pista del criminal». Se trata de la pista que ya están siguiendo, señor Holmes, y estoy seguro de que les llevará inevitablemente hacia mí. Me han estado siguiendo desde Bridge Station, en Londres, y estoy convencido de que sólo esperan a que llegue el mandato judicial para detenerme. ¡Esto le romperá el corazón a mi madre, le romperá el corazón! –se retorció las manos en un agónico gesto de miedo y comenzó a balancearse atrás y adelante en la silla.


    Miré a este hombre con interés, alguien que había sido acusado de cometer un crimen violento. Era rubio y poseía cierto atractivo, aunque un tanto pálido, con asustados ojos azules y un rostro lampiño con una boca débil y sensible. Debía de rondar los veintisiete años y su atuendo y su porte eran los de un caballero. Del bolsillo de su abrigo de entretiempo sobresalía un fajo de documentos sellados que delataban su profesión.


    —Debemos aprovechar el tiempo lo mejor que podamos –dijo Holmes–. Watson, ¿sería usted tan amable de coger el periódico y leer el párrafo en cuestión?


    Bajo los sonoros titulares que había citado nuestro cliente, leí el sugerente relato que figura a continuación:


    A última hora de la pasada noche, o a primera de esta mañana, se ha producido en Lower Norwood un incidente que hace sospechar que se ha cometido un grave crimen. El señor Jonas Oldacre es un conocido residente del municipio, donde ha regentado su negocio de constructor durante muchos años. El señor Old­acre es un caballero soltero, de cincuenta y dos años de edad, residente en Deep Dene House, en el extremo más próximo a Sydenham de la calle del mismo nombre. Tenía fama de ser un hombre de hábitos excéntricos, reservado y retraído. Desde hacía varios años estaba retirado de su negocio, con el cual, según se dice, había amasado una considerable fortuna. Sin embargo, todavía existe un pequeño almacén de madera en la parte trasera de su casa y la pasada noche, cerca de las doce, se recibió la alarma de que una de las pilas de madera estaba ardiendo. Los bomberos se presentaron enseguida en el lugar, pero la madera seca ardía con furia y resultó imposible sofocar el incendio hasta que la pila se consumió completamente. Hasta aquí, el suceso aparentaba ser de lo más corriente, pero nuevos datos parecen apuntar hacia un grave crimen. Causó sorpresa que el dueño de la casa no se encontrara en el lugar del incendio, con lo que se inició una investigación que demostró que había desaparecido. Al examinar su habitación, se descubrió que no había dormido en ella, que su caja de caudales estaba abierta y había un montón de documentos importantes tirados por toda la habitación. Finalmente, se descubrieron señales de que se había producido una lucha violenta: pequeñas manchas de sangre y un bastón de roble que también mostraba manchas de sangre en el pomo. Es sabido que el señor Jonas Oldacre había recibido a un visitante a última hora, en su habitación, aquella noche y que el bastón encontrado se identificó como propiedad de dicho visitante, un joven procurador de Londres llamado John Hector McFarlane, el miembro más joven de la firma Graham & McFarlane, con sede en el 426 de Gresham Build­ings, E. C. La policía cree disponer de pruebas que proporcionan un móvil convincente para el crimen y no cabe duda de que muy pronto se conocerán más detalles escabrosos del asunto.


    Última hora – A la hora de cerrar esta edición se rumorea que el señor John Hector McFarlane ha sido detenido, acusado de asesinar al señor Jonas Oldacre. Al menos, se sabe a ciencia cierta que se ha expedido una orden de detención. Se han realizado nuevos y siniestros descubrimientos durante la investigación en Norwood. Además de las señales de lucha en la habitación del desafortunado constructor, se sabe que las ventanas francesas de su dormitorio (que se encuentra en la planta baja) se hallaron abiertas, que allí se descubrieron ciertas huellas que parecían indicar que alguien había arrastrado un objeto voluminoso hasta la pila de madera y, finalmente, se dice que se han descubierto los restos carbonizados entre las cenizas del fuego. La teoría policial es que se ha cometido un crimen espantoso, que la víctima fue golpeada hasta la muerte en su propio dormitorio, después registraron sus documentos y arrastraron el cadáver hasta el almacén de madera, que fue incendiado para ocultar cualquier rastro del crimen. La dirección de las investigaciones criminales ha sido encomendada a las expertas manos del inspector Lestrade, de Scotland Yard, que está siguiendo las pistas con su acostumbrada energía y sagacidad.


    Sherlock Holmes escuchó esta extraordinaria narración con los ojos cerrados y las puntas de los dedos unidas.


    —Ciertamente, el caso presenta algunos aspectos de interés –dijo con su acostumbrada languidez–. En primer lugar, señor McFarlane, ¿puedo preguntarle cómo es que sigue aún en libertad, cuando parecen existir pruebas suficientes para justificar su detención?


    —Vivo en Torrington Lodge, en Blackheath, con mis padres, señor Holmes, pero la pasada noche, como tenía que visitar por un asunto de negocios al señor Jonas Oldacre a última hora de la noche, me alojé en un hotel en Norwood y me dirigí a mi despacho desde allí. No supe nada de este asunto hasta que me encontré en el tren, cuando leí lo que acaba usted de escuchar. Enseguida me di cuenta de lo peligrosa que era mi situación, así que me apresuré a poner el caso en sus manos. No me cabe duda de que me habrían detenido en mi oficina de la City o en mi casa. Un hombre me siguió desde London Bridge Station y no me cabe duda de que… Santo Cielo, ¿qué es eso?


    Era el sonido del timbre, seguido de inmediato por fuertes pasos que subían por la escalera. Un momento después, nuestro viejo amigo Lestrade apareció en el umbral. Por encima de su hombro pude advertir la presencia de uno o dos policías uniformados.


    —¿El señor John Hector McFarlane? –dijo Lestrade.


    Nuestro desafortunado cliente se levantó con el rostro lívido.


    —Queda detenido por el homicidio intencionado del señor Jonas Oldacre, de Lower Norwood.


    McFarlane se volvió a nosotros con un gesto de desesperación y se hundió en la butaca una vez más, como si hubiera sido aplastado.


    —Un momento, Lestrade –dijo Holmes–. Media hora más o menos no significa nada para usted, y el caballero se disponía a narrarnos su versión de los hechos sobre este caso tan interesante, que podría ser de ayuda para esclarecerlo.


    —No creo que sea difícil esclarecerlo –dijo Lestrade muy serio.


    —A pesar de todo, y con su permiso, me encantaría oír su explicación.


    —Bien, señor Holmes, me resulta muy difícil negarle nada, teniendo en cuenta el servicio que le ha prestado al cuerpo de policía en una o dos ocasiones. Scotland Yard está en deuda con usted –dijo Lestrade–. Al mismo tiempo debo permanecer junto al detenido y advertirle de que todo lo que diga puede utilizarse como prueba contra él.


    —No deseo otra cosa –dijo nuestro cliente–. Todo lo que pido es que me escuchen y reconocerán que lo que les cuento es la pura verdad.


    Lestrade miró su reloj.


    —Le doy media hora –dijo.


    —Primero debo decirles –dijo McFarlane– que no conocía al señor Jonas Oldacre. Su nombre me resultaba familiar, puesto que hace muchos años se trataba con mis padres, pero se acabaron distanciando. Por eso me sorprendió muchísimo cuando ayer, sobre las tres de la tarde, entró en mi oficina de la City. Pero me sorprendió aún más cuando me contó el motivo de su visita. Llevaba en la mano varias hojas de un cuaderno de notas, cubiertas con escritura garabateada –son estas–, que extendió sobre mi mesa.


    »“Aquí está mi testamento”, me dijo. “Señor McFarlane, quiero que lo redacte en forma legal. Me sentaré aquí a esperar mientras lo hace.”


    »Me dediqué a copiarlo y podrá imaginar mi sorpresa cuando descubrí que, salvo algunas excepciones, me había dejado todas sus propiedades. Era un hombrecillo extraño, de pestañas blancas, con aspecto de hurón, y cuando alcé la vista para mirarlo me encontré sus astutos ojos grises fijos en mí, con una expresión divertida. Apenas daba crédito a lo que iba leyendo en el testamento; pero él me aclaró que era soltero, que apenas le quedaban parientes vivos, que había conocido a mis padres en su juventud y que siempre había oído decir que era un joven de grandes méritos, por lo que estaba seguro de que su dinero quedaría en manos capaces. Por supuesto, lo único que podía hacer era balbucear mi agradecimiento. El testamento quedó debidamente redactado, firmado y testificado por mi empleado. Aquí está, es este papel azul; y estas hojas, como ya le he explicado, son el borrador. A continuación, el señor Jonas Oldacre me informó de la existencia de una serie de documentos –contratos de arrendamiento, títulos de propiedad, hipotecas, cédulas y demás– que resultaba indispensable que examinase. Dijo que no se quedaría tranquilo hasta que hubiera quedado cerrado todo el asunto y me rogó que fuera a su casa de Norwood aquella noche, llevando el testamento conmigo, para dejarlo todo listo. “Recuerde, hijo mío, no le diga ni una sola palabra a sus padres sobre el asunto hasta que se haya arreglado todo. Lo mantendremos en secreto para darles una sorpresa.” Insistió mucho sobre este punto y me hizo prometérselo solemnemente.


    »Podrá imaginar, señor Holmes, que no estaba de humor para rechazar nada de lo que me pidiera. Era mi benefactor y todo mi afán era llevar a cabo sus deseos hasta el menor detalle. Así que envié un telegrama a casa, comunicándoles a mis padres que tenía un negocio importante entre manos y que me resultaba imposible decir hasta qué hora estaría ocupado. El señor Oldacre me había dicho que le gustaría cenar conmigo a las nueve, ya que no se encontraría en casa antes de esa hora. Sin embargo, tuve algunas dificultades para encontrar su casa, y eran casi las nueve y media cuando llegué. Le encontré…


    —¡Un momento! –dijo Holmes–. ¿Quién abrió la puerta?


    —Una mujer de mediana edad, supongo que su ama de llaves.


    —Y supongo que fue ella quien mencionó su nombre.


    —Exacto –dijo McFarlane.


    —Por favor, continúe.


    El señor McFarlane se enjugó el sudor de la frente y reanudó su relato.


    —Esta mujer me condujo a una sala de estar donde se había servido una cena frugal. Después, el señor Jonas Oldacre me llevó a su dormitorio, donde guardaba una pesada caja fuerte. La abrió y extrajo de ella un montón de documentos que empezamos a revisar juntos. Serían entre las once y las doce cuando terminamos. Me comentó que no debíamos molestar al ama de llaves y me hizo salir por la ventana francesa, que había permanecido abierta durante todo el tiempo.


    —¿Estaba la persiana cerrada? –preguntó Holmes.


    —No estoy seguro, pero creo que se encontraba a medio echar. Sí, recuerdo que la subió para poder abrir la ventana. Yo no encontraba mi bastón y el señor Odacre dijo: «No se preocupe, muchacho, a partir de ahora nos vamos a ver bastante, espero, así que le guardaré el bastón hasta que venga a recogerlo». Le dejé allí, la caja fuerte abierta y los documentos ordenados en paquetes sobre la mesa. Era demasiado tarde y no podía volver a Blackheath, así que pasé la noche en Anerley Arms, y no supe nada más hasta que esta mañana leí lo de este espantoso asunto.
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