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    El Capital, la ambiciosa disección de los ciclos y fluctuaciones de las economías capitalistas llevada a cabo por Marx, sigue siendo clave –más aún si cabe en nuestros días, en medio de la mayor crisis del capitalismo desde los tiempos de la Gran Depresión– en todo empeño serio por comprender las razones estructurales de la explosiva desigualdad global que padecemos.


    Sobre la base de sus recientes conferencias, y tras el éxito cosechado por la guía que dedicó al primer libro de los tres que componen El Capital, David Harvey aborda en esta ocasión el segundo y tercer volúmenes con el objetivo de guiar a un público amplio –también a quienes se enfrentan por vez primera a la obra marxiana– por los vericuetos de un texto fascinante y a menudo mal conocido.


    Ahí donde el libro primero centraba su interés en los procesos de producción, el libro segundo pone el foco en la creación de valor mediante la compraventa de bienes. En su brillante análisis, Harvey desarrolla además elementos del libro tercero –referentes al crédito y la financiación, singularmente– para ilustrar aspectos de la crisis actual. 


    «Harvey es radical académicamente; su escritura, libre de los clichés periodísticos al uso, está plagada de datos y preñada de ideas profundamente meditadas.»


    Richard Sennett


    «David Harvey revolucionó su campo de estudio y ha inspirado a una generación de intelectuales radicales.»


    Naomi Klein


    David Harvey es Distinguished Professor of Anthropology and Geography en el Graduate Center de la City University of New York (CUNY) y director del Center of Place, Culture and Politics de la misma universidad.


    En Ediciones Akal ha publicado Espacios de esperanza (2003), El nuevo imperialismo (2004), Espacios del capital (2007), Breve historia del neoliberalismo (2007), París, capital de la modernidad (2008), El enigma del capital y las crisis del capitalismo (2012), Ciudades rebeldes. Del derecho de la ciudad a la revolución urbana (2013) y, en 2014, la Guía de El Capital de Marx. Libro primero.
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    Nota sobre los textos empleados


    Los textos empleados preferentemente en esta traducción al castellano son los siguientes:


    – K. Marx, El Capital. Crítica de la economía política, trad. de Vicente Romano, Madrid, Akal, 2012, divididos los tres libros en ocho tomos: I-I, I-II, I-II, II-I, II-II, III-I, III-II y III-III. Se indica tomo y número de página en las citas.


    – K. Marx, Das Kapital, vol. I, Berlín, Dietz, 2008; las citas se referencian como KI, seguido por el número de página.


    – K. Marx, Das Kapital, vol. II, Berlín, Dietz, 2010; las citas se referencian como KII, seguido por el número de página.


    – K. Marx, Das Kapital, vol. III, Berlín, Dietz, 2012; las citas se referencian como KIII, seguido por el número de página.


    – K. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, ed. y trad. de José Aricó, Miguel Murmis y Pedro Scaron, en tres volúmenes; Madrid, Siglo XXI de España, 1971 (reed. 2013); las citas se referencian como EFCEP, seguido por el número de volumen y página.


    – K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, en Marx-Engels-Werke [MEW], vol. 42, Berlín, Dietz, 2005; las citas se referencian como Grundrisse, seguido por el número de página.


    Mientras que en la compilación de la versión escrita de la Guía de El Capital de Marx. Libro primero (Akal, 2014) trabajé sobre una transcripción de las lecciones que impartía cada año en Nueva York, en este caso no he seguido el mismo procedimiento. No contaba con la valoración obtenida de la enseñanza sobre una base regular, por lo que tuve que profundizar y aprender un poco más sobre el volumen en su conjunto. Antes de impartir las conferencias, confeccioné por tanto largas notas sobre los materiales del libro segundo y los capítulos pertinentes del tercero, y posteriormente volví sobre ellos para corregirlos después de dar las conferencias. Eso constituyó la base para la primera versión del texto. Luego volví a leer los textos originales una vez más y añadí más correcciones y comentarios. Como sucede a menudo cuando se lee a Marx, lecturas consecutivas revelaron nuevos detalles y capas de significado. Así pues, hay algunas diferencias y divergencias entre las conferencias y esta versión escrita, no sólo en la forma de presentación sino también, de vez en cuando, en la interpretación sustantiva. Interpretar a Marx es siempre un proyecto en marcha e incompleto, y esto es lo que a menudo hace tan interesante leerlo y luego volverlo a leer.


    Quiero dar las gracias a los estudiantes que participaron en el seminario preliminar sobre el libro segundo y a los que pacientemente escucharon las conferencias en el Union Theological Seminary, cuyas pertinentes preguntas siempre fueron útiles. Crystal Hall, Priya Chandresakaran, Nkosi Anderson y Chris Caruso accedieron amablemente a hacerme una entrevista sobre el texto para la versión en vídeo. También estoy en deuda –nuevamente– con Chris Caruso, quien dirigió el equipo de filmación y gestiona mi sitio web [http://davidharvey.org/], y con Chris Nizza, que editó el vídeo con tanta pericia. Por último, Maliha Safri leyó amablemente el primer borrador del texto y sugirió algunas aclaraciones y reformulaciones, sin que en ningún caso se la pueda hacer responsable de mis interpretaciones.

  


  
    Introducción


    Mi intención, como con la Guía del libro primero de El Capital, es «hacer que usted lea dicha obra». Me gustaría poder decir también aquí «en los propios términos de Marx», pero, como mostraré enseguida, en este caso resulta particularmente difícil saber cuáles podrían ser esos términos. Sea como sea, lo primero será intentar persuadirle de la importancia de llevar a cabo un estudio meticuloso del libro segundo, situándolo a la par con el primer volumen. En mi opinión, esa pretensión está más que justificada, aunque no todos lo hayan entendido siempre así.


    En los Grundrisse (por ejemplo, en EFCEP 1, 359; Grundrisse, 320), Marx afirma inequívocamente que el capital sólo se puede entender como «unidad de producción y valorización» [Einheit von Produktion und Verwertung] de valor y de plusvalía o plusvalor [Mehrwert], con lo que indica que si no se puede vender en el mercado lo que se ha producido en el proceso laboral, entonces el trabajo inserto en la mercancía mediante la producción carece de valor. El libro primero de El Capital concentra su atención en el proceso y la dinámica de la producción de valor y plusvalor, dejando de lado cualesquiera dificultades que puedan derivar de las condiciones de su valorización. Marx supone allí que siempre existe un mercado disponible y que todas las mercancías producidas se pueden vender en él por su valor. Pero en el segundo volumen adopta precisamente el punto de vista opuesto: pone bajo el microscopio lo que resultará ser un proceso escabroso y a menudo inestable de valorización del plusvalor, suponiendo que no hay dificultades en el terreno de su producción. Si, como sucede desgraciadamente con frecuencia, se concede gran trascendencia al primer volumen mientras que se relativiza y se considera inferior el segundo, lo más que se puede obtener es la mitad del pensamiento de Marx sobre la economía política del capital. De hecho, las consecuencias de esa minusvaloración del libro segundo son mucho peores: deja de entenderse cabalmente lo que se dice en el primer volumen, porque sus descubrimientos deben situarse en relación dialéctica con los del libro segundo para ser entendidos adecuadamente.


    La unidad de producción y valorización, como la de la mercancía, es una unidad contradictoria: interioriza una oposición entre dos tendencias radicalmente diferentes. Ignorar su carácter contradictorio sería como tratar de teorizar el capital sin mencionar el trabajo, o el género hablando sólo de los hombres y olvidando a las mujeres. Es de las relaciones contradictorias entre producción y valorización de donde suelen derivar las crisis. Ricardo y su escuela, observa Marx, «nunca entendieron las crisis actuales, en las que esta contradicción del capital [se] descarga en grandes tormentas que lo amenazan cada vez más como fundamento de la sociedad y de la propia producción» (EFCEP 1, 363; Grundrisse, 324).


    Marx nos advirtió claramente todo esto en el primer capítulo del libro primero. En su análisis de la producción de mercancías, en un primer momento dejó de lado las cuestiones del valor de uso como si no importaran, como si el descubrimiento de «los múltiples usos de las cosas fuera únicamente trabajo para historiadores», ajeno por tanto al ámbito de la economía política. Pero un poco más adelante afirmaba que «nada puede ser un valor sin ser un objeto de uso. Si la cosa es inútil, también lo es el trabajo contenido en ella; el trabajo no cuenta como trabajo, y por lo tanto no crea valor» (I-I, 65; KI, 55). Sin valorización no hay valor ni tampoco, evidentemente, plusvalor. El segundo volumen de El Capital estudia las condiciones que pueden provocar que el valor y el plusvalor creados potencialmente en la producción no se vean realizados en forma monetaria mediante el intercambio en el mercado.


    La idea de una profunda contradicción entre las condiciones para la producción y la realización del plusvalor es tan importante que creo prudente ofrecer una indicación inicial de cómo podría funcionar en la práctica. En el primer volumen, Marx se concentra en las consecuencias para el trabajador de la implacable búsqueda de plusvalor por el capital. La culminación de esa investigación en el capítulo XXIII sobre «la Ley general de la acumulación capitalista» concluye que la suerte de los trabajadores empeorará sin remedio y que «la acumulación de riqueza en un polo [de la sociedad] es al mismo tiempo acumulación de miseria, tormento, esclavitud, ignorancia, embrutecimiento y degradación moral en el polo opuesto, es decir, en el de la clase que produce como capital su propio producto» (I-III, 113; KI, 675). Esta idea del creciente empobrecimiento y miseria de las clases trabajadoras se ha insertado vigorosamente en el folklore de la interpretación marxista del capital; pero se trata de una proposición contingente. Supone que no surge ningún problema en la realización del valor y plusvalor en el mercado, y que carece de importancia el modo en que se distribuye el plusvalor entre rentas, intereses, ganancia del capital mercantil, impuestos y beneficios de la producción directa.


    En el libro segundo, empero, encontramos en una nota al final del capítulo XVI la siguiente afirmación, radicalmente opuesta a la formulación del primer volumen:


    Contradicción en el modo capitalista de producción: los obreros como compradores de mercancías son importantes para el mercado. Pero como vendedores de su mercancía –la fuerza de trabajo–, la sociedad capitalista tiene la tendencia de reducirla al mínimo precio. Otra contradicción: las épocas en que la producción capitalista pone en tensión todas sus fuerzas se revelan en general como épocas de superproducción, porque el límite al empleo de la capacidad de producción no es únicamente la producción de valor, sino también su realización; y la venta de las mercancías, la realización del capital-mercancía, y por tanto también del plusvalor, está limitada, no sólo por las necesidades de consumo de la sociedad en general, sino por las necesidades de consumo de una sociedad cuya inmensa mayoría es siempre pobre y tiene que seguir siéndolo (II-I, 414-415, nota 32; KII, 318).


    La escasez de demanda efectiva suficiente en el mercado puede actuar, en resumen, como un serio impedimento para la continuidad de la acumulación de capital, y el consumo de la clase obrera es un componente significativo de esa demanda efectiva. Al final del libro segundo, por tanto, Marx reconoce (aunque con cierta renuencia) que la demanda de la clase obrera, junto con la manipulación de sus carencias, necesidades y deseos, resulta crítica para el logro de ese nivel de «consumo racional» que mantendría la acumulación continua de capital.


    El capitalismo, como formación social, se ve perpetuamente atrapado en esa contradicción. Puede favorecer las condiciones para maximizar la producción de plusvalor, con lo que amenaza la capacidad para realizarlo en el mercado, o bien mantener una elevada demanda efectiva en el mercado dando poder a los trabajadores, con lo que amenaza la capacidad de crear plusvalor en la producción. Con otras palabras, si la economía va bien según las prescripciones del libro primero, es probable que se encuentre con problemas desde el punto de vista del libro segundo, y viceversa. Por ejemplo, entre 1945 y mediados de la década de 1970 se promovió en los países capitalistas avanzados una gestión de la demanda coherente con las proposiciones del libro segundo (favoreciendo las condiciones para la realización del valor), pero se fueron multiplicando los problemas (en particular los derivados de un movimiento obrero bien organizado y políticamente poderoso) en la producción de plusvalor. Desde mediados de la década de 1970 se viró por tanto (tras una dura batalla con el movimiento obrero) hacia una actitud de «promoción de la oferta» más coherente con el primer volumen, amparando las condiciones para la producción de plusvalor (mediante la reducción del salario real y el aplastamiento de las organizaciones obreras, arrebatando así a los trabajadores el poder que habían alcanzado en la fase anterior). La contrarrevolución neoliberal, como la podemos llamar ahora, desde mediados de la década de 1970, resolvió los principales problemas de la producción de plusvalor, pero lo hizo a expensas de crear problemas de realización, en particular desde principios de la década de 1990 en adelante. El enmascaramiento de esos problemas de la demanda efectiva agregada mediante la expansión del crédito es una historia complicada que culminó en el crac de 2008. Esta historia general es por supuesto una grosera simplificación, pero ilustra claramente cómo se ha venido manifestando históricamente la unidad contradictoria entre producción y realización. También lo ha hecho en los sucesivos avatares de la teoría económica burguesa. Así, mientras que durante la década de 1970 la gestión keynesiana de la demanda dominaba el pensamiento económico, las teorías monetaristas del lado de la oferta cobraron preeminencia a partir de 1980, poco más o menos. Es importante situar esas historias en términos de la subyacente unidad contradictoria entre producción y realización tal como queda representada por los dos primeros volúmenes de El Capital.


    Existe sin embargo una manera de atenuar la contradicción entre producción y realización, o incluso de gestionarla eficazmente, y es recurriendo al crédito; y esto es así porque no hay nada que impida en principio conceder créditos para mantener en igual medida la producción y la realización de valores y plusvalores. El ejemplo más claro es el de los financieros que prestan a los promotores para construir bloques de apartamentos destinados a la especulación al tiempo que financian a los consumidores las hipotecas para comprar esos apartamentos. El problema, por supuesto, es que esa práctica puede generar fácilmente burbujas especulativas como la que llevó al espectacular crac de 2007-2008, principalmente en el mercado de la vivienda en Estados Unidos, pero también en España e Irlanda. La larga historia de expansiones, burbujas y pinchazos en la construcción atestigua la importancia de fenómenos de ese tipo en la historia del capital; pero las intervenciones del sistema crediticio han desempeñado también cierto papel positivo en el mantenimiento de la acumulación de capital en tiempos difíciles.


    En parte por esa razón, decidí incorporar a esta Guía del libro segundo aquellas secciones del tercero que tienen que ver con el capital mercantil y financiero, así como con el sistema de crédito. Teóricamente, esta maniobra tiene sentido porque el libro segundo se inicia con un estudio de los tres circuitos integrados del capital, los del dinero, la producción y la mercancía; pero Marx trata los tres circuitos y sus relaciones internas en términos puramente técnicos, sin considerar los agentes de clase específicamente encargados de gestionar el capital disponible en las distintas formas: dinero, producción y mercancías. Los productores aparecen en primer plano en el libro primero, por supuesto, pero el papel propio de los comerciantes y financieros no se aborda hasta el tercero, donde encontramos una historia del crédito como inductor de todo tipo de frenesí y locuras especulativas; se plantea pues la cuestión obvia de por qué el capital tolera tales excrecencias, dado que suscitan enormes destrucciones de valor como la que hemos contemplado recientemente. La respuesta a este enigma viene dada en el libro segundo, aunque Marx no lo mencione específicamente. De hecho, en él excluye sistemáticamente de sus análisis al crédito (exclusión que muchos lectores, incluido yo mismo, encuentran enojosa y frustrante). Pero lo que vemos en este libro segundo es que, sin un sistema crediticio, los capitalistas se verían obligados a atesorar cantidades cada vez mayores de capital para cubrir los problemas de circulación del capital fijo, tiempos de rotación, trabajo y circulación diferentes, y otras cosas parecidas. Cuando el capital se guarda queda inactivo y muerto. Si se acrecienta el atesoramiento de capital, esto actúa como una seria traba para la dinámica de la acumulación, hasta el punto de que la circulación de capital puede atascarse y en último término detenerse. El sistema crediticio es por tanto vital para liberar todo ese capital-dinero atesorado e inactivo. Ayuda a reintegrarlo a un uso activo. Pero esto tiene un coste: se abre la caja de Pandora de la actividad especuladora con el crédito y aparecen todo tipo de asuntos desagradables. Marx no desarrolla explícitamente todo esto, pero es una consecuencia clara de su análisis de una economía sin crédito en el libro segundo.


    Mi última razón para incorporar parte del libro tercero al estudio del segundo es que ayuda a poner de relieve la naturaleza holística de la investigación económico-política de Marx. Al situar la lectura del libro segundo en relación con los otros dos libros que componen El Capital, apreciamos mejor su contenido y significado en relación con el proyecto general de Marx; pero también establecemos una base más clara para entender su naturaleza. Desde hace mucho tiempo pienso, por ejemplo, que no deberíamos citar pasajes de este o aquel volumen como si fueran verdades puras e irrestrictas, tratando siempre por el contrario sus proposiciones, aun las más enérgicamente expresadas (como las relativas al creciente empobrecimiento de los obreros en el primer volumen) como afirmaciones contingentes relacionadas con la visión total que Marx trataba de exponer. Las verdades expuestas en el libro segundo son de por si vitales para nuestra comprensión general, por supuesto. Pero son siempre verdades situadas en el marco en evolución del proyecto investigador de Marx.


    Con respecto al texto del libro segundo, afronto con cierta inquietud y excitación el desafío de presentar una lectura adecuada. Excitación porque para mí (y sé que no soy el único en esto), parte de las ideas y percepciones más interesantes e innovadoras de Marx derivan de una lectura atenta de ese volumen: construido desde el punto de vista de la circulación del capital en sus diversas formas (el dinero, las mercancías y las actividades productivas), más que desde el punto de vista de la producción, propone un modelo del funcionamiento del capital radicalmente diferente del expuesto en el libro primero. Por utilizar mi metáfora preferida, es el capital visto desde una ventana distinta del mundo. Desde las dos ventanas de los dos volúmenes vemos pautas muy diferentes de actividades y relaciones; sin embargo, la visión que obtenemos desde cada ventana queda objetivamente descrita y fielmente representada. Siempre he pensado que una teoría general de lo que Marx llama «las leyes del movimiento del capital» tendría que obtenerse mediante una triangulación entre las dos perspectivas, tarea que nunca se ha llevado a cabo satisfactoriamente, en parte porque el libro segundo está incompleto y su presentación no es nítida. El segundo volumen es también, por diversas razones, el menos leído y menos valorado de los tres volúmenes de El Capital.


    Mi deuda personal con el libro segundo tiene que ver principalmente con su exposición del modo en que la circulación del capital construye su propio mundo en el espacio y en el tiempo, que ayuda a explicar por qué la historia del capitalismo se ha caracterizado por la aceleración y por la reducción del coste y las barreras temporales al movimiento espacial, contraponiendo esas tendencias al trasfondo de la reproducción y expansión de las relaciones de clase insertas en el propio núcleo del capital. Con ello me ha proporcionado una fundamentación teórica más firme para entender la economía política de la urbanización y la dinámica del desarrollo geográfico desigual. En mi propia obra The Condition of Postmodernity[1], por ejemplo, acuñé y en cierta medida popularicé, a partir de mi lectura del libro segundo, el concepto de «compresión espacio-temporal» para captar las formas sucesivas en que el capital ha entrelazado de forma cada vez más estrecha, más compleja y más concentrada la circulación del dinero, las mercancías, la gente, la información y las ideas.


    En cuanto a mi inquietud, se debe a que dicho libro segundo constituye una lectura bastante aburrida (y este adjetivo puede ser indulgente). Carece del estilo literario, la chispa humorística, la ironía y los sarcasmos devastadores que hacen del libro primero una lectura tan estimulante. En el segundo volumen no hay vampiros chupasangres ni espíritus malignos, y apenas ninguna referencia al inmenso elenco de personajes y citas literarias –Shakespeare, Cervantes, Goethe, Balzac, por no hablar de las doctas referencias a los filósofos griegos y de la Ilustración– que proliferan en las páginas del libro primero. El traductor al inglés, David Fern­bach, temiendo sin duda ser acusado por lo tedioso del texto, apunta las enormes diferencias estilísticas entre el libro primero de El Capital y los posteriores. El primer volumen «fue presentado al público como una obra científica que era al mismo tiempo una obra de la literatura universal», mientras que el contenido del libro segundo recuerda «mucho más los pasajes menos atractivos del primero». Quienes estén familiarizados con el primer volumen entenderán de qué está hablando. En la mayor parte del libro segundo, Marx parece contentarse con asumir el papel del acartonado y polvoriento contable que computa los días u horas necesarios para producir una mercancía, y luego para venderla en el mercado. Su tema, escribe Fernbach, «es mucho más técnico e incluso seco». El libro es sobre todo «famoso por los áridos desiertos entre sus oasis» y esto «ha motivado que muchos lectores no especialistas lo dejaran caer aburridos o hastiados». Las principales percepciones del libro están, por decirlo sin rodeos, enterradas bajo una prosa ampulosa y tediosos cálculos aritméticos.


    Pero el problema no es sólo el estilo literario. El libro segundo también carece de la estructura narrativa convincente y clara (algunos lo llamarían dialéctica) tan persuasiva del primero. Esto se explica en cierta medida por la naturaleza incompleta y a menudo inconclusa de la obra. Las hebras que traman el volumen están ahí, pero lleva mucho trabajo ponerlas al descubierto, y en algunos casos están bastante deshilachadas, si no rotas. La única forma en que el lector puede darle sentido a la totalidad es reunir las hebras más destacadas y tratar de retejerlas en cierta configuración razonable. Hacerlo lleva mucha imaginación y paciencia, e incluso entonces es difícil estar seguro de que lo que uno concibe sea lo que Marx tenía realmente en mente. De los comentarios del libro segundo se dice a veces que revelan más del pensamiento de los comentaristas que del propio Marx. Esto es seguramente bastante cierto en mi caso, pero no creo que haya otra forma de leer productivamente el texto.


    Junto a esta dificultad general está también la cuestión de la recopilación realizada por Engels de los textos del segundo y el tercer volumen que han llegado hasta nosotros. Recientes investigaciones sobre los cuadernos de notas y borradores originales de Marx parecen indicar que las alteraciones de Engels fueron sustanciales, y en ciertas ocasiones bastante cuestionables. Hay quienes llegan incluso a sugerir que deberíamos atribuir la autoría de estos volúmenes más a Engels que al propio Marx. Los cuadernos de notas y borradores no modificados se han publicado ya en alemán, y cuanto más profundizan en ellos los investigadores, más reinterpretaciones sustanciales descubren. No puedo anticipar cuáles podrían ser estas, pero creo que es justo informar a los lectores de tal posibilidad. Entretanto, sólo puedo proceder con el texto del que disponemos realmente.


    El libro segundo está escrito con un alto nivel de abstracción, y por eso carece de las cualidades basales del primero. Cuando Marx afronta la teoría del plusvalor absoluto en el libro primero, por ejemplo, la ilustra con una larga historia de lucha sobre la duración de la jornada laboral, cuya relevancia política para la vida cotidiana está muy clara (¿recuerdan el caso de Mary Anne Walkley, que murió por exceso de trabajo? [I-I, 339-340; KI, 269-270]). En el segundo volumen no se entretiene en tales ejemplos, y cuando lo hace –por ejemplo, cuando consulta los manuales ferroviarios en busca de ideas sobre el mantenimiento, reparación y sustitución de partes del capital fijo como las traviesas y material rodante– es sólo para encontrar abstracciones más adecuadas sobre la base de la información contable. Por eso sólo podemos imaginar qué traza podría tener un largo capítulo ilustrativo sobre, digamos, los cambios en los tiempos de rotación, equivalente al que trata de la jornada laboral en el libro primero. Y no es que Marx careciera de materiales ilustrativos: los tiempos de circulación (desde la producción hasta el mercado) estaban cambiando espectacularmente con la aparición de los ferrocarriles y el telégrafo. Podemos insertar fácilmente nuestros propios ejemplos de tales reconfiguraciones espacio-temporales hoy día (como el impacto de internet y los teléfonos móviles); pero, cuando un capítulo tras otro carece de cualquier intento de ilustrar los descubrimientos abstractos y técnicos con materiales extraídos de la vida cotidiana (por no hablar de la evolución geográfico-histórica del capitalismo), es muy fácil sentirse defraudado.


    Peor aún es la falta de política. Engels, como señala Ernest Mandel en su Introducción a la edición de Penguin, temía que «el segundo volumen provocara gran desilusión, porque es puramente científico y no contiene mucho material para la agitación»[2]. Esto es, digámoslo de nuevo, algo más que indulgente. La indignación moral que atraviesa el primer volumen y lo anima en cada página está ausente. La lucha de clases desaparece, como lo hacen las relaciones de clase activas, y se echan de menos los devastadores pasajes irónicos del libro primero. No hay ningún llamamiento a la revolución. Marx parece interesado únicamente en los tornillos y tuercas del funcionamiento del capital. Mantiene envainada su acerada espada crítica (excepto en lo que a los «errores» de Ricardo y Adam Smith respecta) y, en general, se limita a ofrecernos descripciones pasivas.


    Aunque se mencionan una y otra vez las posibilidades de perturbaciones y crisis, los catalizadores capaces de convertir en realidad tales posibilidades están en gran medida ausentes. A veces parece como si un sistema capitalista autoperpetuado pudiera seguir acumulando para siempre, sin más que pequeños atascos y perturbaciones. Rosa Luxemburg se quejaba amargamente de que los esquemas de reproducción desarrollados al final del segundo volumen mostraban sobre el papel que «acumulación, producción, realización e intercambio transcurren suavemente con la precisión de un reloj», añadiendo irónicamente (dada la forma en que Marx calculaba, no siempre correctamente, tediosos ejemplos aritméticos sobre la acumulación ampliada de un año al siguiente) que «sin duda este tipo particular de “acumulación” puede prolongarse al infinito, al menos mientras no se agoten la tinta y el papel».


    No menciono todo esto para descorazonar a los lectores, sino para advertirles de algunas de las dificultades y desafíos que tienen por delante. Hay buenas razones por las que este es con mucho el menos leído de los tres libros de El Capital. La advertencia del propio Marx en una de sus Introducciones al libro primero debe reiterarse, pero con fuerza redoblada: «Para la ciencia no hay calzadas reales, y sólo tienen alguna posibilidad de alcanzar sus luminosas cumbres quienes no se arredren ante el esfuerzo de escalar sus escarpados senderos» (I-I, 33; KI, 31). Con respecto al libro segundo, les puedo asegurar que no sólo es esencial sino que vale la pena a largo plazo. La vista desde algunas de sus luminosas cumbres es tan inesperada como problemática e ilustrativa.


    Debido a las evidentes dificultades, me he tomado ciertas libertades al presentar este texto a los lectores primerizos. He añadido ejemplos tangibles (contemporáneos siempre que me era posible) para ilustrar los principios que Marx va descubriendo. He añadido algunos comentarios sobre las consecuencias y posibilidades políticas. También he importado materiales de otros textos, en particular de los Grundrisse, para apoyar y reforzar algunas de las ideas clave que aquí son presentadas deficientemente. Aún más espectacularmente, decidí, como ya he dicho, introducir algunos materiales del libro tercero relacionados con el capital mercantil y el dinero, el capital financiero y el bancario al hilo de la presentación puramente técnica de la circulación del capital-dinero y el capital-mercancía en el segundo volumen. Esos materiales mucho más vivos (aunque incompletos y a menudo frustrantes) del tercer volumen resaltan el papel de comerciantes y financieros como agentes del auge del modo de producción capitalista. También ayudan a explicar por qué es tan importante descomponer la circulación del capital, tal como se hace en el libro segundo, en sus componentes del dinero, las mercancías y la actividad productiva. Combinando las actividades y comportamientos de los agentes sociales –los comerciantes, financieros y banqueros– con los aspectos técnicos de la acumulación de capital, podemos ofrecer una perspectiva mucho más rica del funcionamiento del capital.


    Es también en el tercer volumen donde Marx se explaya más en el análisis de determinadas crisis concretas, las de 1848 y 1857. Examinar su análisis ayuda a explicar lo que sucedió en la crisis que sacudió al capitalismo global a partir de 2007, y otorga mucha más relevancia a esa lectura en las circunstancias actuales. No llegaré a decir que Marx proporciona respuestas al enigma de nuestras recientes dificultades, pero existen algunos paralelismos instructivos entre la época de Marx y la nuestra. Por ejemplo, su comentario sobre cómo la «errónea» ley bancaria de 1844 en Gran Bretaña intensificó y prolongó las crisis comerciales y financieras de 1848 y 1857 nos lleva a pensar en el desgraciado papel del Banco Central Europeo en la profundización y prolongación de la crisis en Europa desde 2008.


    La necesidad de ir más allá del texto del libro segundo para entenderlo viene dada por su carácter incompleto. Es simplemente imposible extraer gran cosa del libro sin especular sobre sus posibilidades implícitas. No diré que mis especulaciones e interpretaciones sean acertadas ni que dispongo de percepciones privilegiadas de las que carecen otros; pero espero demostrar que el libro resulta mucho más interesante y excitante cuando se enfoca de esa forma. Si uno se atiene al estilo seco y técnico de su presentación, saldrá prácticamente casi exhausto de esa experiencia. Una lectura más expansiva y especulativa le permite a uno incorporar su propio fuego político a un texto que, aparentemente, parece ofrecer muy poco material para el activismo político.


    El libro segundo de El Capital trata de los movimientos del capital, las «metamorfosis» que experimenta cuando atraviesa los diferentes estados de dinero, producción y mercancía en una corriente continua. Mientras que en el primer volumen el proceso de trabajo y la producción de plusvalor dominan la argumentación, en el libro segundo se consideran como meros momentos del camino, no sólo hacia la realización del plusvalor como capital en el mercado, sino también hacia la perpetua renovación, mediante la circulación del capital, de su poder de dominación sobre el trabajo social. Se pone bajo el foco de la observación la temporalidad (y en menor grado la espacialidad) de la circulación. La continuidad de esta, que se da por supuesta en el primer volumen, se convierte aquí en una de las principales preocupaciones. Nos encontramos con cuestiones como el tiempo de rotación y la aceleración, con las complejidades que surgen porque una proporción cada vez mayor de capital circula como capital fijo: no sólo las máquinas y las fábricas, sino todo el complejo de las redes de transporte, el entorno construido y las infraestructuras físicas.


    El proceso de circulación del capital es presentado aquí como el fluido vital que recorre el cuerpo político del capitalismo en su esfuerzo desesperado por reproducir la relación de clase capital-trabajo. Las barreras, bloqueos y desequilibrios potenciales dentro de esos procesos de circulación constituyen un campo de contradicciones que exigen análisis. También proporcionan focos potenciales para la agitación política. La política anticapitalista tiene que asumir los descubrimientos (por embrionarios que puedan ser) del libro segundo para tener éxito. Aunque existe mucha sustancia potencial para la agitación política en sus páginas, muchos de sus descubrimientos no se acomodan fácilmente con algunos de los presupuestos políticos que la izquierda marxista (muy influida por el libro primero) ha mantenido tradicionalmente. Se plantean problemas –como el futuro del dinero y el crédito– que no son fáciles de resolver mediante las formas clásicas de lucha de clases concentradas en el lugar de trabajo. El segundo volumen define lo que se debe reconstituir o sustituir en la esfera de la circulación si no queremos todos morir de hambre cuando llegue la revolución.


    Marx inicia el libro segundo manifestando que el objeto de su investigación está inserto en el capítulo sobre el dinero del primer volumen. Esto puede ser desalentador, y de hecho mucha gente, al encontrar largo, tedioso y difícil ese capítulo sobre el dinero, renuncia a seguir leyendo. Por eso advertí a los lectores noveles del libro primero atravesar ese capítulo lo mejor que pudieran para llegar a los materiales mucho más interesantes que les esperaban al otro lado. Pero aquí, en el libro segundo, se nos invita a detenernos y ampliar en detalle lo que contenía aquel capítulo. Es más fácil hacerlo en cuanto se recuerda la definición del capital en el capítulo IV del libro primero, como proceso y no como cosa. El proceso básico es un flujo continuo de valor que atraviesa diferentes estadios (lo que implica cambios de forma o «metamorfosis», como prefiere llamarlos Marx).
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    Si se desea conocer ante qué tipo de proceso nos hallamos, el libro segundo ofrece percepciones –como el impulso hacia la aceleración y la creciente tensión entre capital fijo y circulante– que son a la vez reveladoras y sorprendentes.


    Prosiguiendo sus investigaciones, a Marx nunca le asusta asumir hipótesis drásticamente simplificadoras, lo que le permite, como argumenta frecuentemente, explorar la dinámica de la circulación y acumulación del capital en su «estado puro». Así, en la primera página del libro segundo, leemos:


    A fin de captar esas formas en su estado puro, hay que hacer abstracción, en primer lugar, de todos los momentos que no tienen nada que ver con el cambio y la constitución de formas en cuanto tales. De ahí que se parta del supuesto, no sólo de que las mercancías se venden por su valor, sino también de que esto ocurre en circunstancias invariables. Así pues, se prescinde de las variaciones de valor que puedan darse durante el proceso cíclico.


    La hipótesis de que las mercancías se intercambian por su valor (ignorando la volatilidad diaria de los precios de mercado) era ya familiar en el libro primero, y creo que podemos suponer que las «circunstancias» a las que se refiere Marx son las de los intercambios que se realizan en el mercado con funcionamiento perfecto, legalmente definido y competitivo, descrito en el capítulo II del libro primero. El «estado puro» también supone un sistema cerrado. No se producen intercambios comerciales con ningún «exterior» –a menos que se especifique explícitamente otra cosa– y el capital es absolutamente dominante en un sistema que se supone cerrado. La auténtica sorpresa llega en la última frase. Las «variaciones de valor» se deben a los cambios en la productividad del trabajo, que se producen como consecuencia de los cambios tecnológicos y organizativos descritos en la teoría del plusvalor relativo expuesta en el primer volumen. En el libro segundo, Marx excluye de su panorámica la teoría del plusvalor relativo y presenta un modelo económico en un estado tecnológica y organizativamente invariable. Al comienzo del capítulo XX, por ejemplo, reitera enfáticamente esta hipótesis: «En lo que se refiere a las revoluciones en el valor, estas no alteran para nada las relaciones existentes» (II-II, 67; KII, 393). Así pues, la teoría que estamos a punto de explorar deja de lado el dinamismo tecnológico y organizativo tan determinante en la argumentación del libro primero (y que imprime tanta fuerza revolucionaria al Manifiesto Comunista) a fin de explorar algunos otros aspectos cruciales de las leyes dinámicas del capital.


    Así pues, ¿que es lo que pretende Marx en el libro segundo? Una vez que el plusvalor se ha producido (proceso que acabamos entendiendo muy bien en el primer volumen), ¿como se valoriza y sigue circulando como capital acumulativo? Y mientras circula, ¿qué formas particulares del capital engendra necesariamente? Marx era obviamente consciente de que las configuraciones de clase de los comerciantes, banqueros, financieros y terratenientes mantenían cierta relación con el capital industrial, a quien describía en el libro primero como directo y único propietario del plusvalor producido por el trabajo asalariado. También sabía que esas otras formas de capital antecedieron al ascenso de la producción capitalista y del sistema fabril, y que por tanto desempeñaron papeles históricos decisivos en la construcción de un modo de producción capitalista. Marx se negaba, empero, a entenderlas como «meros residuos» de la transición del feudalismo al capitalismo. Lo que pretende saber es cómo y por qué esas otras formas de capital son socialmente necesarias para la supervivencia del modo de producción capitalista en su «estado puro», y en qué medida pueden convertirse en foco de contradicciones y crisis.


    La idea de «capital en estado puro» es importante para Marx. Frente a una crisis, siempre cabe decir que se debe a cierto grado de impureza o disfunción respecto de un modo de producción capitalista «puro» y por tanto perfecto. Durante los últimos años hemos oído eso muchas veces de labios neoliberales; el problema no es, nos dicen, ninguna contradicción profunda en el modelo neoliberal propio del capitalismo de mercado, sino no haber seguido adecuadamente los dictados neoliberales. Su solución es devolver el capital a su estado puro mediante una política de austeridad y una creciente reducción de los poderes estatales. Lo que Marx trata de mostrar es que las crisis son inherentes, necesarias y endémicas para la supervivencia de un modo de producción capitalista en toda su pureza. No sólo es que ningún apaño regulador, más o menos enérgico, pueda remediar la cuestión, sino que cuanto más se acerque la economía capitalista a su estado puro, más profundas serán probablemente las crisis (que es a donde parecía dirigirse tan claramente Europa en 2012 con sus políticas de austeridad).


    Lo que el libro segundo muestra además es que, en el sistema circulatorio, siempre existen tendencias a desencadenar crisis cuya formación presenta un carácter independiente y autónomo. Para los marxistas convencionales esto no es necesariamente una buena noticia, ya que plantea el problema de cómo desarrollar la lucha de clases contra, digamos, los comerciantes, banqueros, corredores de divisas y demás, y entender las muchas actividades a las que se dedican (seguros, coberturas, apuestas sobre derivados, obligaciones de deuda garantizadas, permutas de incumplimiento crediticio, etc.). Tenemos que investigar cuáles son las contradicciones e imaginar los efectos de crisis comerciales y financieras generadas independiente y autónomamente. Necesitamos también una mejor comprensión del papel de los gigantes financieros, como el infame «calamar vampiro» conocido como Goldman Sachs, junto con Citibank, RBS, HSBC, Deutsche Bank y otros, y también discernir el papel de capitalistas comerciales como Walmart, Ikea y Carrefour en la economía política de nuestra época.


    Marx impone restricciones y exclusiones draconianas a lo que es o no admisible en el mundo teórico que va construyendo a lo largo de todo El Capital, algo particularmente evidente en el libro segundo[3]. ¿De dónde provienen esas restricciones, y cómo se pueden justificar? El sistema crediticio y la circulación del capital que rinde interés son frecuentemente mencionados, por ejemplo, para ser inmediatamente dejados de lado, habitualmente con el comentario de que una consideración de tal tipo de circulación «no encuentra aquí su lugar idóneo». ¿Pero por qué no? Un examen de la circulación del capital fijo o de los diferentes tiempos de rotación en ausencia de un sistema crediticio no parece a primera vista tener mucho sentido. Así pues, ¿por qué Marx excluye sistemáticamente el crédito de su examen en todo el libro segundo, al mismo tiempo que admite que todo sería distinto teniendo en cuenta el sistema crediticio?


    Resulta difícil responder a esta pregunta sin examinar la extremadamente delicada relación entre los textos «científicos» sobre economía política de Marx (El Capital, los Grundrisse y las Teorías de la plusvalía), por un lado, y sus textos históricos (como El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte y La guerra civil en Francia), por otro. Marx señala esa tensión en la primera página de El Capital; tras haber definido la mercancía como unidad entre valor de uso y valor de cambio, deja a un lado la cuestión del valor de uso (sólo, como hemos visto, para recuperarla un poco más adelante), diciendo que «el estudio de los usos de las cosas corresponde a la historia». A partir de esa declaración y de muchas otras, podemos concluir razonablemente que Marx entendía claramente la economía política y la historia como dos campos de investigación muy distintos. Esto plantea como cuestión general la valoración de la importancia de la economía política, cuestión particularmente pertinente en lo que atañe al libro segundo de El Capital, y cuya respuesta contribuye, a mi juicio, a entender las restricciones que caracterizan el libro segundo.


    Eso no quiere decir que los textos sobre economía política de Marx estén desprovistos de contenido histórico. El modo de producción capitalista, que es su objeto de investigación teórica, se presenta como un constructo histórico que surgió del feudalismo y que tiende, quizá necesariamente, a evolucionar hacia algún otro orden social, llamado «socialismo» o «comunismo». Los textos históricos y los comentarios periodísticos, por otro lado, hacen escasas referencias a la teoría económico-política o a las leyes del movimiento del capital, aunque por supuesto documenten la turbulencia de la lucha de clases en marcha. La única excepción es el Manifiesto Comunista, escrito en 1848, en el que se detectan fácilmente muchos de los temas explorados con posterioridad en El Capital. Nos queda no obstante la tarea de pormenorizar el contenido económico-político de obras históricas tempranas como El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, que analiza las consecuencias de la crisis económica y los movimientos revolucionarios de 1847-1848 en Francia. Supone un considerable esfuerzo exhumar el contenido económico de La guerra civil en Francia, sobre la Comuna de París de 1871[4]. El foco se sitúa casi exclusivamente sobre dinámicas políticas fluidas y a menudo aparentemente accidentales. Conceptos clave de la economía política de Marx –la constitución de un ejército industrial de reserva, la caída tendencial de la tasa de ganancia, la teoría del plusvalor relativo, y otras– no son ni siquiera mencionados en los textos históricos escritos después de que se publicara el libro primero de El Capital.


    La diferencia entre esos dos tipos de textos no sería tan enojosa de no ser por una distancia aparentemente insalvable entre el tono fluido, accidental y voluntarista de los escritos históricos y políticos, por un lado, y la economía política rigurosamente científica y normativa, por otro. Parece como si hubiera dos marxismos –el determinista y el voluntarista– destinados a no encontrarse nunca, excepto en un debate bastante árido, alentado en gran medida por Engels y convertido en dogma por Stalin, sobre si la transición al comunismo es una cuestión científica y si el materialismo dialéctico constituye una teoría de la historia.


    En la Introducción a los Grundrisse (EFCEP 1, 3-33; Grundrisse, 19-45), Marx explicita los principios que guían sus investigaciones de economía política, que ayudan a entender las reglas que observaba al construir su edificio teórico y que también arrojan luz sobre el origen de la brecha entre historia y teoría. He llegado a la conclusión de que se atuvo rigurosamente (y si uno quisiera ser crítico, como lo soy yo en cierta medida, también cabría decir «rígidamente») a esos principios al escribir todo El Capital (y no hay mejor lugar para examinar esa práctica que el libro segundo). Ese marco le permitió trascender las particularidades de su propia época (como los detalles de la crisis de 1857-1858 que inspiraron sus escritos preparatorios en los Grundrisse) y producir una teoría alternativa, aunque incompleta, de las leyes dinámicas del capital, que ilustran, en su opinión, la dinámica de todas las situaciones históricas y geográficas en las que predomina el modo capitalista de producción. Pero ese logro de su teoría general tenía un coste. El marco general que estableció constituye una camisa de fuerza que limita la aplicabilidad de esas leyes y nos deja mucho trabajo por hacer para entender los movimientos y coyunturas históricas particulares[5].


    Marx pretendía elaborar un economía política auténticamente científica, con una capacidad análoga a las de las estructuras de conocimiento de la física y la química. En su opinión, la ley del valor y el plusvalor opera como una ley de la naturaleza, aunque en su caso se trate de la naturaleza histórica del capitalismo. En varias ocasiones compara el valor con la fuerza de la gravedad, aunque quizá constituirían una mejor analogía las leyes de la dinámica de fluidos, que vertebran todas las teorías aerodinámicas (movimiento en la atmósfera) e hidródinámicas (corrientes oceánicas y todo tipo de líquidos en movimiento). Esas leyes no se pueden aplicar mecánicamente a la predicción meteorológica o al cambio climático sin todo tipo de restricciones, e incluso así hay muchos fenómenos que permanecen inexplicables. Las leyes dinámicas del capital son de ese tipo. No explican ni pueden explicar todos los aspectos de la situación económica prevalente y menos aún predecir con exactitud las próximas tormentas y bonanzas, pero eso no significa que la economía política de Marx sea irrelevante. En la comunidad científica nadie menospreciaría las leyes de la dinámica de fluidos sólo porque no ofrecen predicciones exactas del tiempo que hará mañana.


    El método general de Marx funciona más o menos así: supone que las legiones de economistas políticos y comentaristas que habían escrito sobre el tema desde el siglo xvii habían realizado intentos honestos y de buena fe por entender el complicado mundo económico que estaba surgiendo en torno suyo. Había, por supuesto, economistas «vulgares», que trataban de justificar los privilegios de clase en los que muchos de ellos habían nacido, pero eso no era cierto en lo que atañe a William Petty, James Steuart, Adam Smith, David Ricardo y muchos otros. E incluso los economistas vulgares, con sus romos argumentos, revelaban algo muy importante sobre la naturaleza íntima del capital (como muestra Marx en su divertida disección de la «Última Hora» de Senior en el capítulo VII del libro primero de El Capital). Explorando críticamente (con ayuda de la dialéctica) sus formulaciones y las contradicciones internas de sus argumentos, Marx pretendía, como declaró en su prefacio a El Capital, elaborar una presentación alternativa de las leyes dinámicas del capital.


    Marx elaboró su nueva ciencia económico-política mediante una crítica de la economía política clásica en lugar de hacerlo mediante una investigación e inducción directa, histórica, antropológica y estadística. Esa crítica, intentada más explícitamente en las Teorías de la plusvalía, pero también permanentemente presente en El Capital y los Grundrisse, concede mucha autoridad (algunos argumentarían que demasiada, y hay casos en los que yo estaría de acuerdo con esa crítica) a la comprensión colectiva de la economía política burguesa y la representación burguesa (por ejemplo, los informes de los inspectores de fábrica en Inglaterra, el país donde el capitalismo industrial estaba, según Marx, más avanzado). Así pues, ¿cómo construye Marx su estudio general de la economía política burguesa? ¿Y cómo estructuraba su objeto la economía política clásica?[6].


    En los Grundrisse dice:


    La producción aparece así como el punto de partida, el consumo como el punto terminal, la distribución y el intercambio como el término medio […]. Producción, distribución, intercambio y consumo constituyen así un silogismo regular: la producción es el término universal; la distribución y el intercambio son el término particular, y el consumo es el término singular con el que todo se completa […]. La producción está regida por leyes naturales generales y la distribución por la contingencia social […]; el intercambio se sitúa entre ambas como un movimiento formalmente social, y el acto final del consumo, concebido no solamente como término, sino también como objetivo final, se sitúa a decir verdad fuera de la economía, salvo en la medida en que reacciona a su vez sobre el punto de partida e inicia de nuevo todo el proceso (EFCEP 1, 9-10; Grundrisse, 24-25).


    Este razonamiento es fundamental para entender el planteamiento de Marx en El Capital. Obsérvense las distinciones aquí invocadas entre generalidades (producción), que son deterministas y funcionan como leyes; particularidades (intercambio y distribución), que son accidentales y coyunturales (por ejemplo, resultados de la lucha social que dependen del equilibrio de fuerzas existente); y singularidades (consumo), que yo entiendo que son impredecibles y potencialmente caóticas. Obsérvese también que las singularidades del consumo quedan en gran medida «fuera de la economía» (presumiblemente en el campo de la historia, como sugiere Marx en la primera página de El Capital). El marco general sugerido aquí se expone a continuación en la figura 1.


    
      Figura 1. El marco de «silogística banal» adoptado por Marx para el análisis en El Capital
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    Aunque esa silogística «es ciertamente coherente», dice Marx, «es superficial» (EFCEP 1, 9; Grundrisse, 25). Así que la rechaza en favor de una concepción dialéctica que englobe producción, distribución, intercambio y consumo dentro de la totalidad de relaciones que comprende un modo de producción capitalista. Después de muchas páginas de examen de las relaciones internas y dialécticas entre la producción y el consumo, luego entre la producción y la distribución, y finalmente entre la producción y el intercambio, llega a una conclusión: «Producción, distribución, intercambio y consumo no son idénticos, sino miembros de una totalidad, distinciones dentro de una unidad. […] Entre los diferentes momentos tiene lugar una acción recíproca. Esto ocurre siempre en todos los conjuntos orgánicos» (EFCEP 1, 20; Grundrisse, 34). El conjunto orgánico (totalidad) de un modo de producción capitalista que Marx tiene en mente no es puramente hegeliano (aunque bien puede derivar de revolucionar los conceptos de Hegel más que de darles simplemente la vuelta). Su estructura es ecosistémica, englobada dentro de lo que Gramsci y Lefebvre llamaban un «conjunto» o Deleuze un «ensamblaje» de momentos. «Nada más simple para un hegeliano que identificar producción y consumo –ironiza Marx–, y esto lo han hecho no sólo autores socialistas, sino también economistas prosaicos como Say» (EFCEP 1, 20; Grundrisse, 29).


    Cabría esperar que Marx eligiera esta formulación dialéctica y orgánica para construir su teoría alternativa; pero, atendiendo a su práctica en El Capital, queda claro que se atiene al marco silogístico banal ofrecido por la economía política clásica, aunque haga uso del pensamiento orgánico y el análisis dialéctico/relacional para elaborar su crítica y explorar alternativas. Se atiene tan celosamente como puede a la concepción burguesa de un nivel normativo de generalidad –de la producción– y excluye de sus indagaciones económico-políticas las particularidades «accidentales» y sociales de la distribución y el intercambio (hasta que tiene que examinarlas en la última parte del tercer volumen), y más aún las singularidades caóticas del consumo. Así, tanto en el libro primero como en el segundo supone que no importa cómo se pueda dividir el plusvalor entre interés, renta, ganancia del capital comercial, beneficio de los productores e impuestos. También supone que todas las mercancías, con excepción de la fuerza de trabajo, son compradas y vendidas por su valor (los deseos del consumidor se manifiestan siempre de forma que el valor pueda realizarse sin perturbaciones). En El Capital de Marx no hay por tanto una teoría del consumismo (una ausencia lamentable, dado que el consumo significa hoy día alrededor del 70 por 100 de la actividad económica en Estados Unidos y otros países capitalistas avanzados, frente a un 30 por 100 en China, lo que queda probablemente más cerca del nivel que prevalecía en tiempos de Marx).


    Más intrigante aún es la extrema debilidad del libro primero en su exposición de la particularidad distributiva de la parte que corresponde a los trabajadores como salarios. La cuestión de la determinación del valor de la fuerza de trabajo queda liquidada en sólo dos páginas. Comprende una larga lista de todo tipo de factores (desde el clima a la situación de la lucha de clases y el grado de civilización de un país) antes de declarar que la fuerza de trabajo no es una mercancía como las demás porque incorpora un elemento moral, pero que en cada sociedad y cada momento se conoce su valor. El análisis prosigue entonces a partir de la suposición de que el valor de la fuerza de trabajo es fijo (aunque sabemos que nunca lo es). Los últimos epígrafes sobre los salarios son patéticamente magros. Marx no realiza ningún intento de elaborar una teoría sobre la determinación de los salarios. Todo lo que hace es repetir la teoría del plusvalor por enésima vez y añadir la percepción de que las prácticas del pago de salarios por horas o por unidades –a jornal o a destajo– enmascaran aún más el verdadero carácter del plusvalor. También registra el problema del intercambio entre países con diferentes costes de reproducción, y por tanto con distinto valor de la fuerza de trabajo.


    En el segundo volumen, Marx analiza asimismo los circuitos de la mercancía y el dinero sin ninguna mención a la distribución –interés del capital-dinero y beneficio del capital comercial– y excluye cualquier análisis del sistema crediticio, aunque reconoce innumerables veces que el crédito es necesario y que todo parece diferente cuando se tiene en cuenta. Encontramos una y otra vez en el análisis exclusiones de ese tipo, casi siempre justificadas argumentando la necesidad de mantenerse al nivel de generalidad establecido. En su introducción a lo que parecería un capítulo crucial sobre «crédito y capital ficticio» en el libro tercero, Marx escribe: «Queda fuera del ámbito de nuestra plan ofrecer un análisis detallado del sistema crediticio y de los instrumentos que crea (dinero a crédito, etc.). Sólo señalaremos aquí algunos puntos, que son necesarios para caracterizar el modo de producción capitalista en general» (cursiva añadida).


    Debería añadir aquí una advertencia. Esas exclusiones son a veces ocasionalmente superadas (como en el caso del valor de la fuerza de trabajo, sobre el que Marx tiene algo que decir). Marx suele solventar tales situaciones mediante una breve descripción del problema (por ejemplo, la relación con la naturaleza o los deseos de consumo de los trabajadores), y añade unas cuantas afirmaciones sobre su importancia antes de volver a la generalidad de la producción. Rara vez dedica más de unos pocos párrafos (y a veces únicamente una frase o dos) a tales cuestiones.


    ¿Por qué se atiene tan estrictamente al marco burgués del conocimiento cuando ha creado ya una forma dialéctica, relacional y orgánica alternativa para entender el funcionamiento del capital? En realidad no tengo una respuesta satisfactoria para esta pregunta. Todo lo que sé con seguridad es que eso es claramente lo que hace (la evidencia textual es abrumadora). Mi mejor hipótesis es que, si el propósito fundamental de Marx era someter la economía política clásica a una crítica en sus propios términos, tenía que aceptar la naturaleza general de esos términos a fin de localizar sus contradicciones internas y deconstruir sus carencias. Así, si los teóricos burgueses presuponían la existencia de un mercado libre no coactivo, entonces él tenía que hacerlo igualmente (por ejemplo, en el segundo capítulo del libro primero). Si las distinciones entre generalidades, particularidades y singularidades eran fundamentales para el pensamiento burgués, entonces él tenía que trabajar igualmente sobre esa base. Esa es la única respuesta que puedo dar, pero no es plenamente satisfactoria, porque abandona algunas categorías burguesas pero no otras. En el libro primero, por ejemplo, no quiere ocuparse de ninguna manera de cuestiones de oferta y demanda o de utilidad (y dentro de poco veremos por qué). Nunca se molesta en explicar la razón de esas decisiones, pero es abrumadoramente obvio que las toma.


    Los tres niveles de generalidad, particularidades y singularidades no agotan el catálogo; existe un cuarto nivel –el de la universalidad– que atañe a la relación metabólica con la naturaleza. Marx se oponía enérgicamente al hábito de la economía política clásica de presentar la producción «como algo inserto en leyes naturales eternas independientes de la historia». Rechazaba esta «naturalización» de la economía política y aprovechó cada oportunidad que se le presentaba para atacar esa visión naturalista de las cosas (incluida la opinión de Ricardo/Malthus de que la tasa de ganancia estaba obligada a caer debido a las escaseces naturales y al aumento de las rentas). Las generalidades del modo capitalista de producción no pueden explicarse, insistía, apelando a las universalidades de la ley natural.


    Aunque Marx acepta la «producción capitalista» como generalidad normativa a investigar, rechaza la idea de que sea natural en el sentido que cobra ese término en las ciencias naturales. El capitalismo tiene leyes, pero estas (incluidas las de las relaciones de propiedad privada) son producto de la acción humana, por lo que deben distinguirse de las que derivan de nuestra pertenencia a un mundo gobernado por leyes naturales (como las de la física, la química o la evolución darwiniana). Estas últimas se consideran inmutables: no podemos vivir fuera de ellas. En el primer volumen de El Capital, Marx escribe: «el trabajo, en cuanto creador de valores de uso, como trabajo útil, es una condición de la existencia humana independiente de todas las formas de sociedad, una necesidad natural eterna para mediar en el metabolismo [Stoffwechsel] entre hombre y naturaleza, y por tanto en la propia vida humana» (I-I, 65; KI, 57). El proceso de trabajo «es la condición universal para la interacción metabólica entre hombre y naturaleza, la condición perenne impuesta por la naturaleza a la existencia humana, y por lo tanto es independiente de cualquier forma de esa existencia, o más bien es común a todas las formas de sociedad en las que viven los seres humanos» (I-I, 250; KI, 198-199). Sólo podemos hacer lo que la naturaleza permite.


    El meollo de la investigación científica de Marx es descubrir cómo llegaron a implantarse las leyes generales de la economía política capitalista, cómo funcionan de hecho, y por qué y cómo pueden cambiarse; y quiere hacerlo sin invocar la universalidad que describe nuestra relación metabólica, siempre en evolución, con la naturaleza.


    Marx asume esas distinciones entre universalidad, generalidad, particularidades y singularidades de la economía política burguesa, aunque les inyecte significados relacionales y dialécticos y estrategias críticas extraídos de Spinoza y Hegel. En los Grundrisse amenaza con apropiárselos insertándolos en el concepto de totalidad orgánica. El problema sería entonces entender cómo se interrelacionan esos distintos «momentos»: la relación metabólica universal con la naturaleza, la producción general de plusvalor, las particularidades de su distribución y las relaciones de intercambio y las singularidades del consumo. Tiene entonces que mostrar cómo aislar el carácter normativo de la producción de todos los demás, y por qué es tan importante hacerlo.


    La economía política de Marx opera primordialmente al nivel de la generalidad normativa de la producción. ¿Pero por qué priorizar la producción? Marx mantiene que «la producción predomina no sólo sobre sí misma, en la definición antitética de producción, sino también sobre los demás momentos. El proceso siempre regresa a la producción para empezar de nuevo» (EFCEP 1, 20; Grundrisse, 34). ¿Qué significa esta extraña fraseología? Sería equivocado interpretar que la producción que «predomina» sobre sí misma es la producción material de bienes y servicios, el proceso concreto de trabajo, o incluso la producción de mercancías, lo que desgraciadamente es una equivocación muy común, que lleva a una interpretación errónea según la cual Marx dice que las relaciones sociales, las ideas, los deseos humanos, etc., están todos ellos determinados por prácticas materiales físicas. Esta es una lectura de Marx errónea, productivista y fisicalista, y su materialismo histórico no es ese.


    La producción que «predomina» en un modo capitalista de producción es la producción de plusvalía o plusvalor, siendo dicha plusvalía o plusvalor una relación social, no física ni material. El foco fundamental del libro primero de El Capital es, después de todo, la producción de plusvalor. La movilización por el capital de los procesos materiales de trabajo está destinada a la producción de plusvalor. Lo que Marx quiere decir con que la producción predomina sobre sí misma en la «definición antitética de la producción» [in der gegensätzlichen Bestimmung der Produktion], es que son los procesos materiales concretos de trabajo que producen plusvalor los que realmente interesan. Los procesos de producción material que no producen plusvalor carecen de valor. En el planteamiento global de Marx eso significa, por supuesto, que las posibilidades emancipadoras de las que disponen los seres humanos mediante la fisicalidad sensible del proceso de trabajo se ven pervertidas y dominadas por la necesidad social de producir plusvalor para otros. El resultado es la alienación universal de los seres humanos, que quedan privados de sus propias capacidades y poderes creativos potenciales. Algunos de los pasajes más poderosos de los Grundrisse y de El Capital remachan precisamente este asunto.


    La producción de plusvalor mediante la circulación de capital es, en resumen, el pivote sobre el que gira el carácter normativo de un modo de producción capitalista: si no hay plusvalor, no hay capital. Esta fue la ruptura fundamental de Marx con la economía política clásica. En el párrafo antes citado de los Grundrisse, Marx prosigue: «que el intercambio y el consumo no pueden ser predominantes es evidente de por sí, y lo mismo puede decirse de la distribución en cuanto distribución de productos; pero, como distribución de los agentes productivos, es un momento de la producción. Una producción determinada determina pues un consumo, distribución e intercambio determinados así como determinadas relaciones entre esos distintos momentos. Sin embargo, en su forma unilateral, la producción esta determinada por los demás momentos» (EFCEP 1, 20; Grundrisse, 34). «Unilateral» se refiere al proceso material de trabajo más que a la producción social de plusvalor. Pero, entonces, ¿que es lo que significa aquí «determina»?


    La «ley» de un modo capitalista de producción cobra de hecho la siguiente forma: en principio son posibles todo tipo de estructuras contingentes y accidentales de distribución e intercambio y una gran diversidad de regímenes de consumo, con tal que no destruyan o restrinjan indebidamente la capacidad de producir plusvalor a una escala cada vez mayor. Durante la década de 1980, por poner un ejemplo, una estructura socialdemócrata relativamente igualitaria de distribución en Escandinavia podía coexistir con un régimen neoliberal desigual y autoritario de distribución en Chile, produciéndose plusvalor en ambos lugares. De las leyes generales para la producción de plusvalor no se puede deducir una pauta única de distribución, un sistema de intercambio ni un régimen cultural específico de consumo; pero –y se trata de un gran «pero»– las posibilidades no son infinitas. Si cualquiera de los momentos, incluida la relación con la naturaleza, asume una configuración que restringe o socava indebidamente la capacidad de producir plusvalor, entonces o bien al capital deja de existir, o tienen que producirse todo tipo de adaptaciones en la totalidad de las relaciones. Eso es lo que significa «determina».


    Tales adaptaciones pueden producirse gradualmente, muy a menudo mediante la competencia, la intervención estatal o desarrollos geográficos desiguales, y en ellas las configuraciones alcanzadas en determinado ámbito de la economía global dejan atrás a otras en la producción de plusvalor (como lo están haciendo por ejemplo ahora los chinos, o como lo hicieron japoneses y alemanes durante la década de 1980). Los cambios pueden darse también mediante sacudidas violentas: de ahí la importancia de las crisis, tanto localizadas como globales, e incluso las guerras (obsérvese sin embargo que no digo que todas las guerras y luchas armadas se produzcan únicamente por esa razón).


    Distribución, intercambio y consumo se condicionan recíprocamente; pero también afectan a la producción de plusvalor. Eso se debe, explica Marx, a una razón muy simple: «la renta de la tierra, los salarios, el interés y el beneficio figuran bajo la distribución, mientras que la tierra, el trabajo y el capital figuran como agentes de la producción». En lo que concierne al capital, es evidente que «aparece bajo dos formas: (1) como agente de la producción; (2) como fuente de ingresos, como determinante de ciertas formas de distribución […]. Del mismo modo el salario es el trabajo asalariado considerado bajo otro título: el carácter determinado que tiene aquí el trabajo como agente de la producción aparece allí como determinación de la distribución» (EFCEP 1, 15; Grundrisse, 30). Así pues, aunque Marx orilla los aspectos distributivos (las particularidades de los salarios y tasas de beneficio, así como los tipos de interés, impuestos, ganancias del capital mercantil) como contingentes y accidentales, y por tanto no como leyes (aunque eso no excluye generalizaciones empíricas o históricas), pone en primer plano el papel crucial de la tierra, el trabajo asalariado, el capital, el dinero y el intercambio en la producción de plusvalor. Como consecuencia, los factores de la producción pesan más, mientras que los agentes y remuneraciones que les corresponden quedan excluidos del cuadro (como sucede particularmente en el libro segundo). Esto lleva a muchos estudiosos a preguntarse: ¿cuáles son los agentes en toda esta teoría económico-política? La respuesta es que Marx está meramente siguiendo la economía política clásica. En sus escritos de índole histórica no tiene por qué hacerlo.


    Examinemos pues un poco más de cerca cómo trata las particularidades y las singularidades, tan rigurosamente (¿rígidamente?) excluidas de su teoría general.


    Las particularidades del intercambio


    En el segundo capítulo del primer volumen de El Capital, Marx habla del «comportamiento puramente atomístico de los seres humanos en su proceso social de producción, y por consiguiente la figura de cosa que revisten sus propias relaciones de producción, figura que no depende de su control, de sus acciones individuales conscientes», aceptando así la visión smithiana de una «mano oculta» del mercado competitivo funcionalmente perfecto. Las leyes del movimiento del capital que Marx elabora también descansan sobre esa ficción utópica, que Marx critica convincentemente; el resultado inevitable, dice, son capitalistas cada vez más ricos en un extremo y trabajadores cada vez más empobrecidos en el otro. Tal sistema no puede producir, por tanto, un resultado que redunde en beneficio de todos, como suponía Smith.


    Esta visión utópica de un mercado con funcionamiento perfecto no se ha materializado nunca ni podrá hacerlo. ¿Pero qué sucede cuando los intercambios no se adecuan a esa visión utópica? Existen dos áreas en particular que exigen atención.


    Oferta y demanda


    Al leer por primera vez a Marx, muchos estudiantes preguntan: ¿qué sucede con la oferta y la demanda? La respuesta de Marx es: «si la demanda y la oferta están equilibradas, cesa la oscilación de los precios, caeteris paribus, y entonces la oferta y la demanda ya no sirven para explicar nada». El precio de la fuerza de trabajo, por ejemplo, «en un momento en que la oferta y la demanda están en equilibrio, es su precio natural, determinado independientemente de la relación entre oferta y demanda». Marx se ocupa casi siempre tan sólo de los llamados precios «naturales», o de equilibrio, de la economía política clásica. La razón de que los zapatos cuesten en promedio más que las camisas no tiene nada que ver con diferencias en la demanda de zapatos en relación con la de camisas; está determinada por su contenido en trabajo (pasado y presente). La oferta y la demanda y las fluctuaciones de precios son vitales para llevar la economía al equilibrio, pero no nos dicen en modo alguno dónde podría situarse ese equilibrio.


    Pero sabemos, tanto teóricamente como en la práctica, que la oferta y la demanda no siempre llegan a un equilibrio. Hay muchas razones sistémicas, como las asimetrías de información y de poder, o los tipos de cambio políticamente dictados de la moneda (como hace el gobierno chino), que distorsionan los precios y dan lugar a una vía de desarrollo muy diferente de la que Marx, siguiendo a Smith, consideraba teóricamente posible. En general, Marx descarta por hipótesis esas distorsiones; pero hay casos en los que tiene que admitirlas debido a su relevancia sistémica. En el caso del precio del trabajo, por ejemplo,


    el capital actúa en ambos frentes a la vez. Si, por un lado, su acumulación aumenta la demanda de trabajo, por otro aumenta la oferta de obreros al «liberarlos» [mediante el desempleo inducido tecnológicamente], mientras que al mismo tiempo la presión de los desocupados obliga a los ocupados a rendir más, haciendo por tanto que la oferta de trabajo sea independiente hasta cierto punto de la oferta de obreros. El movimiento de la ley de la demanda y la oferta de trabajo, erigida sobre esta base, completa el despotismo del capital. Por eso, tan pronto como los trabajadores descubren que cuanto más trabajan más riqueza ajena producen […]; tan pronto como intentan organizar, mediante los sindicatos, etc., una cooperación sistemática entre los ocupados y los desocupados, a fin de evitar o atenuar las ruinosas consecuencias para su clase de esa ley natural de la producción capitalista, se encuentran con que el capital y su sicofante, el economista, claman al cielo contra la violación de la ley «eterna» y casi «sagrada» de la oferta y la demanda (I-III, 105-106; KI, 669-670).


    Pero tanto en el libro segundo como en el tercero encontramos una razón más decisiva de por qué no se puede mantener esa hipótesis del equilibrio. Es tan inevitable como necesario que la relación entre oferta y demanda no esté en equilibrio para que el capital pueda sobrevivir, porque la demanda total puesta en movimiento por el capital es c + v (que es lo que el capital emplea en salarios y compra de medios de producción), mientras que la oferta total es c + v + p (el valor total producido). Al capital le interesa maximizar el plusvalor, lo que incrementa la diferencia entre oferta y demanda; pero entonces, ¿de dónde proviene la demanda (efectiva) extra para comprar el plusvalor)? La interesante respuesta de Marx viene dada en el capítulo IX, más adelante.


    Las leyes imperativas de la competencia


    «Las leyes imperativas [Zwangsgesetze] de la competencia» desempeñan un papel vital en todo El Capital. «La competencia –argumenta Marx en los Grundrisse– es en general la manera en que el capital hace prevalecer su modo de producción.» «Ejecuta las leyes internas del capital, las convierte en leyes obligatorias para el capital individual, pero no las inventa; las pone en práctica» (EFCEP 2, 258, 285; Grundrisse, 625, 644. Cursiva añadida). Como la oferta y la demanda, la competencia aparece como mero ejecutor de leyes internas del movimiento del capital que son establecidas por otras fuerzas.


    Con respecto al plusvalor absoluto y la duración de la jornada laboral, por ejemplo, la difusión de las horribles prácticas que describe no depende en modo alguno de la buena o mala voluntad del capitalista individual. «Bajo la libre competencia, las leyes inmanentes de la producción capitalista actúan sobre el capitalista individual como una fuerza coercitiva externa a él mismo» (I-III, 42; KI, 618). Con respecto al plusvalor relativo, las innovaciones en la productividad son asimismo propulsadas por la competencia en pro de ventajas en el mercado.


    No vamos a considerar aquí la manera en que las leyes inmanentes de la producción capitalista se manifiestan en el movimiento externo de los capitales, se hacen valer como leyes imperativas de la competencia y así se revelan a la conciencia del capitalista individual como motivos propulsores. Pero desde un principio resulta evidente que el análisis científico de la competencia sólo es posible cuando se ha comprendido la índole interna del capital, del mismo modo que sólo puede entender el movimiento aparente de los cuerpos celestes quien conoce su movimiento real, no perceptible para los sentidos. Sin embargo, para entender la producción de plusvalor relativo […] para cada capitalista individual existe un motivo para abaratar las mercancías aumentando la fuerza productiva del trabajo (I-II, 10-12; KI, 335-336).


    Al considerar los impulsos que obligan a los capitalistas individuales a invertir parte de su plusvalor para expandirse, invoca razones semejantes:


    El desarrollo de la producción capitalista convierte en necesidad el continuo aumento del capital invertido en una empresa individual, y la competencia impone a cada capitalista individual las leyes inmanentes del modo de producción capitalista. Lo obliga a ampliar constantemente su capital para conservarlo, y sólo puede ampliarlo mediante la acumulación progresiva (I-III, 41-42; KI, 618).


    Las presiones para igualar la tasa de ganancia, tan esenciales en la argumentación que lleva a la teoría de su caída tendencial, suponen igualmente la influencia de las leyes coercitivas de la competencia.


    ¿Pero qué ocurre cuando la fuerza de la competencia es, por alguna razón sistémica, ineficaz? Marx reconoce la tendencia a que el resultado final de la competencia sea una situación de monopolio; pero el monopolio, el oligopolio y la centralización del capital pueden surgir también por otras razones. Cuando las barreras a la entrada en una línea de producción particular son altas debido a las enormes cantidades de capital requeridas inicialmente (como en la construcción de vías férreas o autopistas), entonces deben predominar «las leyes de la centralización del capital», con la ayuda del sistema de crédito. De hecho, en cualquier línea de producción donde hay grandes economías de escala puede acabar dándose algo así como una situación de oligopolio. A todo esto debo añadir mi propia advertencia particular: que en un mundo con elevados costes de transporte, las industrias locales, incluso las más pequeñas, están protegidas frente a la competencia. La caída de los costes de transporte desde mediados de la década de 1960 (siendo la containerización uno de los protagonistas no reconocidos del proceso) cambió notablemente la geografía de la competencia.


    De ahí se siguen dos cuestiones importantes. Cuando domina la organización monopolista y oligopolista, las leyes dinámicas del capital (e incluso la propia ley del valor) cobran un aspecto muy diferente. Esto se reflejó en las teorías del capitalismo monopolista (de Estado) articuladas durante la década de 1960 por Baran y Sweezy y el Partido Comunista Francés. La dinámica esbozada por Lenin asociando el imperialismo y el capitalismo monopolista en una configuración específica se desvía también significativamente de las leyes expuestas por Marx en El Capital[7]. Este es un ejemplo de que las propias leyes del movimiento están ellas mismas en movimiento.


    Las fases de monopolización se ven a menudo seguidas, no obstante, por otras en las que aparecen en primer plano de las preocupaciones políticas la restauración del poder de las leyes imperativas de la competencia. Esto sucedió hacia finales de la década de 1970 en gran parte del mundo capitalista. Era, después de todo, algo decisivo en la agenda neoliberal. La competencia puede ser «ruinosa», como se quejan con frecuencia los capitalistas, pero el monopolio puede generar fácilmente, como argumentaban Baran y Sweezy, una situación de «estanflación». El Estado capitalista suele intentar regular el equilibrio entre monopolio y competencia, ya sea de un modo (mediante la nacionalización de los «puestos de mando» de la economía) o de otro (mediante leyes contra las fusiones y los monopolios o rindiéndose, quieras que no, a la privatización y la competencia global).


    Así pues, en los casos de la oferta y la demanda y de la competencia, surgen cuestiones en cuanto a la capacidad de los guardianes de la ley para hacer su trabajo. Después de todo, las leyes no significan nada si no hay quien las haga cumplir de forma eficaz. Siempre que esta cuestión aparece en El Capital, como cuando se esbozan en el libro primero las «leyes de centralización del capital», Marx suele detenerse y decir «no podemos desarrollar aquí estas leyes», aun cuando argumenta que la centralización constituye, con ayuda del sistema de crédito y las sociedades anónimas por acciones, «nuevas y poderosas palancas de acumulación social» (I-III, 90; KI, 656-657). Esto no disminuye la importancia del peso que concede a las leyes dictadas por la competencia descentralizada; pero desempeña un papel importante en cuanto al cumplimiento de esas leyes en situaciones reales y para imaginar por qué y cómo pueden cambiar esas propias leyes. La tensión nunca resuelta entre competencia descentralizada y poder monopolístico centralizado puede incluso, en determinadas circunstancias, desencadenar una crisis.


    Las particularidades de la distribución


    La discusión se hace aún más interesante cuando entra en las relaciones entre las particularidades de la distribución y las leyes generales del movimiento del capital. Aunque Marx concede que la distribución debe integrarse en esas leyes siempre que afectan directamente a la producción, esto sólo sucede en circunstancias especiales (muy en particular, desde luego, con respecto al reparto entre salarios y beneficios en el libro primero). En el primer volumen excluye cualquier examen de la distribuición del plusvalor entre renta, intereses, beneficio del capital comercial e impuestos. En el libro segundo evita el crédito y el interés, aunque se refiere innumerables veces a su importancia (la renta y el beneficio del capital mercantil son asimismo excluidos). La circulación del capital-mercancía es también subrayada, pero apenas se menciona el beneficio del capital comercial. Por eso me parece tan interesante, al abordar el libro segundo, importar del tercero todos los materiales sobre el capital mercantil (entendido por Marx como el capital dedicado al comercio de mercancías y de dinero) para incorporarlo a las presentaciones puramente técnicas del segundo volumen sobre la circulación del capital-dinero y el capital-mercancía (habiendo quedado cubierto en el libro primero el circuito del capital productivo). No sólo añade un matiz de agencia de clase a las relaciones técnicas, sino que abre la perspectiva revolucionaria que Engels temía que fuera tan estrecha.


    El libro segundo demuestra, por ejemplo, la existencia de una brecha potencial entre el ámbito donde se produce el plusvalor (en el proceso de trabajo) y el ámbito donde se realiza (en la circulación). Si el capital comercial (mercancía) es suficientemente poderoso –como en el caso, digamos, de Walmart–, entonces gran parte del plusvalor producido puede ser realizado por los comerciantes. Los capitalistas dinerarios pueden también quedarse con una buena porción, y también los terratenientes y recaudadores, dejando a los capitalistas directamente dedicados a la producción la parte más pequeña del margen de beneficio (esta es una de las razones por las que cualquier intento de medir la caída de la tasa de ganancia atendiendo únicamente a los beneficios en dinero del sector productivo es tan aventurado). Puede parecer que los trabajadores organizados obtienen, mediante sus luchas en el lugar de producción, una parte mayor del valor producido, y resultar luego que esa parte es recuperada para el conjunto de la clase capitalista por los minoristas careros, los banqueros y financieros traficantes de deudas, los terratenientes y por supuesto los recaudadores de impuestos, que a menudo parecen especializarse en gravar a los pobres para devolver el plusvalor a las corporaciones y a los capitalistas en forma de lucrativas reducciones de impuestos y subsidios.


    A lo largo de El Capital Marx insiste en que, tanto el capital mercantil como el capital que rinde interés, son formas «antediluvianas» de capital que precedieron al auge de un modo capitalista de producción. Su posición con respecto a la propiedad de tierras y otros bienes raíces es muy parecida. El problema es entonces entender cómo se sometieron a las reglas del modo capitalista de producción esos medios anteriores de extraer excedentes. La usura, que tanto contribuyó a socavar el feudalismo, tuvo que revolucionarse para convertirse en el capital que rinde interés operando libremente en los mercados monetarios. Los mercaderes y comerciantes, que en otros tiempos hacían negocio comprando barato (o mediante el robo y el saqueo) y vendiendo caro, sólo pueden apropiarse de una parte del plusvalor en virtud de los servicios que rinden a su producción y realización. La renta de la tierra y otros recursos se fija en relación con las condiciones prevalentes de producción de plusvalor; y los niveles de renta pueden orientar los usos de la tierra y otros recursos a fin de optimizar la producción de plusvalor. Así es, en líneas generales, como enfoca Marx esos aspectos de la distribución. Las normas de un modo de producción capitalista regulan supuestamente los dispositivos y las cuotas de distribución (o como dice Marx en los Grundrisse, la producción de plusvalor «predomina» sobre la distribución).


    Financieros, comerciantes y terratenientes pueden ser o no más poderosos que los capitalistas industriales en determinados lugares y momentos; sin embargo, Marx considera su remuneración en un modo de producción puramente capitalista como una parte deducida del plusvalor procedente de la explotación del trabajo vivo en la producción. Su tasa de remuneración depende de cuánto plusvalor se produce, lo que a su vez depende en parte de su propia contribución indirecta (o su ausencia) a la producción de plusvalor. Los dispositivos de distribución afectan así a la generalidad de la producción en formas que Marx se muestra reacio a detallar.


    Las singularidades del consumo


    La producción de plusvalor depende de su realización mediante el consumo. Este no puede, por tanto, dejarse totalmente fuera de la economía política como categoría general, puesto que actúa «sobre el punto de partida [de la acumulación de capital] e inicia de nuevo todo el proceso». En los Grundrisse, Marx dedica varias páginas a las relaciones entre el consumo y la producción de plusvalor. Es importante distinguir, dice, entre (a) consumo productivo por parte de los capitalistas que necesitan materias primas, bienes intermedios, maquinaria, energía y demás insumos a fin de poner en marcha un proceso de trabajo y (b) el consumo individual «final» por parte de los trabajadores, capitalistas y las diversas «clases improductivas» (militares, funcionarios del Estado, etc.) que constituyen cualquier orden social. El consumo es necesario para completar la realización del plusvalor producido en forma de mercancía; pero la demanda tiene que ser respaldada por la capacidad de pago. El capitalista, en resumen, sólo reconoce un tipo de demanda: la demanda efectiva.


    ¿Por qué entonces hay que dejar el consumo fuera de la economía y en particular de la economía política? Llamarlo «singularidad» significa caracterizarlo como algo que queda fuera del ámbito del cálculo racional; que es potencialmente incontrolable, caótico e impredecible. La situación real de las carencias, necesidades y deseos (y con ello de las cualidades y la política de la vida cotidiana) queda así marginada en la teoría general. El capital parece agnóstico en lo que se refiere a los valores de uso a producir para satisfacer el consumo final, como si le fuera indiferente si prefiere caballos y calesas o autos BMW. El capitalista parece decir al consumidor: cualquier cosa que usted imagine, necesite o desee, nosotros lo produciremos, con tal que usted tenga dinero suficiente para pagarlo. La cuestión del desarrollo histórico y geográfico de las pautas de consumo y los estilos culturales de vida queda así soslayada. En el libro primero de El Capital Marx supone que siempre existe una demanda efectiva suficiente, y que las mercancías (a excepción de la fuerza de trabajo) son compradas y vendidas por su valor. Esto le permite elaborar una teoría general de la acumulación de capital igualmente válida en regímenes de consumo final totalmente diferentes. Esta es la ventaja que se deriva de abstraer cualquier régimen particular de valores de uso. Si se hubiera atendido únicamente a los hábitos de consumo de mediados del siglo xix en Gran Bretaña, no seguiríamos leyéndolo como lo hacemos.


    Pero hay ciertas fuerzas generales en funcionamiento que exigen atención. Si una mercancía deja de ser deseada, necesitada o buscada como valor de uso, entonces deja de tener valor. Funciones y necesidades viejas y nuevas deben ser por tanto estimuladas para mantener en marcha la acumulación. El problema es que, aunque «las mercancías están enamoradas del dinero […] “the curse of true love never does run smooth” […]. Aunque el producto satisfaga hoy una necesidad social, puede que mañana sea expulsado en parte o totalmente de su lugar por un producto similar» (I-I, 148, 146; KI, 122, 121). Desde la época de Marx se ha desarrollado un gran sector comercial para estimular la demanda mediante la moda, la publicidad, el énfasis en las opciones de estilo de vida y cosas parecidas. Pero la curiosidad humana y el deseo no son una hoja en blanco sobre la que se puede escribir cualquier cosa. Basta mirar el entusiasmo con que los niños despliegan sus deseos de jugar cuando se les da un iPad, para reconocer que el éxito de Steve Jobs radica tanto en su sofisticación técnica como en su comprensión de las carencias, necesidades, deseos y capacidades humanas.


    La manipulación y movilización de los deseos humanos ha sido decisiva en la historia del capitalismo, pero Marx la excluye de la economía política, porque es a la historia a la que le corresponde tratarla; pero no queda totalmente fuera del análisis teórico.


    Los trabajadores, por ejemplo, toman decisiones sobre cómo y en qué gastar su dinero, de modo que sus carencias, necesidades y deseos pueden ser importantes. El mantenimiento del equilibrio necesario entre los distintos sectores de la economía puede requerir, como sugiere Marx, la manipulación del consumo de masas para que el consumo de los trabajadores resulte «racional» en relación con la acumulación. La filantropía burguesa se encarga a menudo de canalizar los hábitos de consumo de los trabajadores de forma que estos favorezcan la acumulación. Esto quedó más tarde palmariamente demostrado con el uso, por parte de Henry Ford, de asistentes sociales para conocer y orientar los hábitos de consumo de los trabajadores tras introducir en sus fábricas el salario de cinco dólares por una jornada de ocho horas. La distinción entre artículos de lujo y bienes salariales también cobra importancia porque los hábitos de consumo de los burgueses y de los trabajadores son cualitativamente diferentes.


    A lo largo de El Capital se describen las variadas formas en que el consumo puede afectar a la producción en términos formales y técnicos, más que de relaciones sociales y hábitos de la vida cotidiana dotados de su propia dinámica. Marx soslaya cualquier caracterización específica de la naturaleza y forma de los hábitos de consumo finales, y evidentemente evita cualquier mención de preferencias culturales, modas y valores estéticos, o de la compulsión de los deseos humanos (por ejemplo, el papel de la sexualidad en la configuración del consumismo). Pero en su presentación podemos ver claramente ciertos imperativos que explican por qué China es ahora el mayor mercado para los automóviles BMW, cuando hace tan sólo unos años en las calles de China sólo se veían bicicletas.


    Parte del trabajo que Marx dejó por hacer es por tanto alcanzar una mejor comprensión del consumismo contemporáneo en general. Las metodologías tradicionales de investigación económico-política no funcionan demasiado bien en ese ámbito (y por eso probablemente Marx se resistió a introducir demasiados hechos del consumo en el campo de la economía política). Esto se aplica igualmente al consumo productivo, esto es, el consumo de materiales en la producción de mercancías y su relación con el trabajo. La dificultad de controlar el carácter singular de los trabajadores en sus puestos de trabajo está siendo ahora reconocida, en particular gracias a la obra de Mario Tronti y Antonio Negri, como portadora de un gran potencial revolucionario, debido precisamente a su carácter singular[8].


    En tiempos recientes se han realizado abundantes estudios sobre el consumismo, en particular en el campo de los estudios culturales; pero, desgraciadamente, muchos de ellos no vinculan su tema con la totalidad de relaciones que consideraba Marx. De hecho, muchos de tales estudios se conciben como antagónicos del carácter normativo de la acumulación de capital. En un sentido ese antagonismo es correcto, y es precisamente por eso por lo que Marx mantenía que el consumo trata de singularidades, y no de generalidades. Pero en la medida en que el objetivo último de la investigación histórica (a diferencia de la economía política normativa) es entender un modo capitalista de producción como una totalidad orgánica en evolución, cualquier intento de entender nuestra coyuntura actual requiere que situemos el mundo del consumo, de las subjetividades políticas y las preferencias estéticas, culturales y políticas de los individuos en el marco de esa investigación, no como sustituto de la economía política, sino como un campo de análisis fundamental y complementario.


    Evidentemente, el mundo de los deseos humanos no es inmune a la influencia de las leyes dinámicas del capital. Los cambios operados por el capital en nuestro mundo material han dado lugar a cambios en nuestras concepciones mentales y nuestra psicología, nuestras carencias, necesidades y deseos, o nuestra comprensión de nosotros mismos. Cuando las leyes dinámicas del capital suscitaron las urbanizaciones periféricas como respuesta al persistente problema de la sobreacumulación, los gustos, preferencias, carencias, necesidades, deseos y subjetividades políticas cambiaron con ellas; y una vez que todas ellas se insertaron en una cultura, la rigidez de esas preferencias culturales dio lugar a una seria barrera para el cambio revolucionario. Si, por ejemplo, se hace necesario revolucionar y rechazar el modo de vida de las urbanizaciones periféricas a fin de abrir nuevas vías, ya sea para la acumulación de capital, o más aún si se trata de la transición al socialismo mediante la reurbanización, habrá que afrontar, y finalmente superar, la feroz adhe­sión de poderosos electorados al modo de vida en esas urbanizaciones y a los hábitos culturales correspondientes.


    Es innegable que Marx opera a lo largo de la mayor parte de los tres libros de El Capital en el marco de la «silogística banal» derivado de la economía política clásica, y que en gran medida limita sus investigaciones teóricas al nivel de generalidad de un modo de producción capitalista «puro». En los textos que han llegado hasta nosotros orilla y con frecuencia excluye cuestiones de universalidad (la relación con la naturaleza), particularidad (relaciones de intercambio y distribución) y singularidad (consumo y consumismo), aunque reconozca en varios planes de estudio (como el de los Grundrisse) que, para completar su proyecto, tendría que escribir libros adicionales, por ejemplo sobre la competencia (de hecho sólo existe un capítulo sobre este tema, de escasa profundidad y detalle, en el libro tercero), el Estado y el mercado mundial. Cuando en El Capital toca un punto en el que el marco asumido le coarta demasiado, finalmente lo sobrepasa, como veremos en los capítulos sobre la circulación del capital que rinde interés, pero no trata de reformular las leyes del movimiento ni se plantea cómo serían estas con las nuevas hipótesis, allí donde ha desbordado el marco.


    El segundo volumen de El Capital está escrito casi enteramente en el marco de la «silogística banal» que Marx tendía a imponer a todas sus investigaciones económico-políticas. Rara vez se aventuraba más allá de ese marco; por lo que el mundo teórico que describe, aunque de gran alcance ilustrativo en algunas direcciones, es muy limitado en otras. Limitarse tan estrictamente a ese nivel de generalidad le permitió a Marx elaborar una descripción del capital y su funcionamiento que trascendía los pormenores históricos de su propia época, y por eso podemos seguirlo leyendo hoy –incluso el libro segundo– dando sentido a mucho de lo que dice. Por otra parte, hay que reconocer que ese marco dificulta cualquier aplicación inmediata a las circunstancias realmente existentes. Ese es el trabajo que nos corresponde a nosotros, cuya naturaleza podemos apreciar mejor, empero, cuando entendemos los límites autoimpuestos de la teoría general de Marx y qué es lo que esa teoría, aun con todas sus limitaciones, puede hacer por nosotros. En ese espíritu me propongo estudiar el contenido del libro segundo, y es esa tarea, estimulante pero abrumadora, la que iniciaremos ahora.
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