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    Estudio introductorio


    La fragmentación del soberano.


    El federalismo de P.-J. Proudhon


    Una necesaria introducción: leer y entender a Proudhon (y el federalismo) hoy


    Muchas son las razones que en estos últimos años venían haciendo necesario, sobre todo en nuestro país, un retorno a la obra y reflexión de Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), uno de los principales teóricos del federalismo en el siglo XIX. Desde una perspectiva científica, esta vuelta a Proudhon se hacía necesaria para intentar explicar el verdadero significado –tantas veces pasado por alto– del pensamiento proudhoniano y romper así definitivamente con los numerosos errores y lugares comunes[1] que con el paso del tiempo se han ido instalando entre los estudiosos y que adornan ya hoy sin rubor alguno las páginas de no pocas obras influyentes e importantes sobre temas proudhonianos (socialismo, federalismo, nacionalismo, anarquismo, etc.), amén de otros diccionarios o enciclopedias especializados que por su elevado número y variedad sería tarea harto complicada intentar detallar aquí.


    Por extraño que pueda parecer, tratándose de un autor tantas veces citado y glosado, de cuya obra se cree tener, además, un cabal conocimiento, es, sin duda, la cátedra del cliché una de las constantes que, hoy como ayer, caracterizan la recepción del pensamiento proudhoniano. Y es que, paradójicamente, a pesar de ser Proudhon una de las figuras más importantes del socialismo decimonónico europeo, a pesar de que sus bombazos literarios alcancen rápidamente un gran éxito, de que su nombre circule por talleres y clubs desde antes de la Revolución de 1848 –lo que le valdrá durante las jornadas revolucionarias de febrero la visita de cuatro obreros armados, que acudían a Proudhon en busca de su proyecto revolucionario…– y de que sus ideas sean retomadas más tarde, ya tras su muerte, por sectores que irán desde la derecha tradicionalista tipo Maurras a la izquierda más anarquizante de un Bakunin, a pesar de ser, pues, Proudhon uno de los socialistas más influyentes, leídos y comentados de su tiempo, el más audaz de los socialistas franceses, diría el propio Marx, no dejará por ello de ser en el fondo uno de los más desconocidos o incomprendidos, quizá el más oscuro de todos ante la opinión[2]. De hecho, no es en absoluto extraño ver al Proudhon más íntimo, el que encontramos en su correspondencia, lamentar la incomprensión –lo que él no dejará de achacar a la ceguera o mala fe de sus lectores– que generan sus escritos[3], e incluso es perceptible en su obra, con el paso de los años y los reveses que va a conocer, una mayor preocupación por hacer que sus ideas lleguen con más facilidad al lector, lo que le llevará en ocasiones a intentar simplificar o a dilatar más de la cuenta sus explicaciones, generalmente sin demasiada fortuna.


    Resumiendo, puede decirse que si su afilada pluma y su poderosa y no menos desconcertante dialéctica le aseguraron de inmediato un extraordinario éxito y audiencia, gracias en parte a fórmulas impactantes (la propiedad es un robo, Dios es el mal, etc.), serán precisamente dichas fórmulas, asociadas a un carácter incomparablemente polémico (esa gota de mala sangre hereditaria de la que habla Proudhon en De la Justice dans la Révolution et dans l’Église)[4], las que, entendidas al pie de la letra, despojadas de la tensión dialéctica que anima toda su obra, lo acaben condenando ante la opinión y forjando la imagen de un Proudhon inconstante y contradictorio, enemigo del orden y de la propiedad, ateo, utopista, etc.; lugares comunes que la posteridad se encargará de compulsar y divulgar. No sin razón decía Bernard Voyenne, uno de los mejores conocedores de la obra de Proudhon, que «ese don de las fórmulas impactantes y provocadoras será, por suerte o desgracia, la marca del genio proudhoniano»[5]. A esto también habría que añadir, es cierto, una falta de sistematización bastante evidente en el francés, una de las notas más características en el pensamiento proudhoniano, que hace de su voluminosa obra (una treintena de libros, catorce volúmenes de correspondencia y seis de carnets) ciertamente una obra abierta, como precisamente la deseaba su autor, fiel en esto a su dialéctica serial o dialógica, pero precisamente por ello también una suerte de terreno pantanoso en el que es fácil perder el norte y enfangarse si no se acierta a dar con el hilo conductor que revela su sentido y coherencia. Este carácter abierto y asistemático de su pensamiento, al que Proudhon parece querer poner remedio (su deseo de resumirse para hacer frente a la incomprensión a la que aludimos más arriba) cuando sus fuerzas empiezan a flaquear y le abandonan definitivamente en 1865, con sólo cincuenta y cinco años de edad, será también el que facilite la posterior dispersión, desde lo que podríamos llamar hoy la extrema izquierda a la extrema derecha, y consiguiente desnaturalización de sus ideas.


    Ahora bien, para comprender por qué el mensaje proudhoniano no es entendido correctamente ni llega hasta nosotros con fuerza y pertinencia, al margen de los indudables problemas que plantea el pensamiento proudhoniano en sí mismo (poca claridad expositiva, falta de sistematización, densidad de la obra, tendencia a la provocación, etc.), tampoco debemos obviar que la crítica abierta que hace Proudhon de los dos sistemas, liberalismo individualista y comunismo, que se imponen, el primero de ellos ya desde el siglo XIX, y van luego a monopolizar el debate de ideas en el siglo XX, contribuirá a silenciar el discurso del filósofo francés, a hacer que su obra caiga en el olvido y el desprestigio, lo cual no hará, obviamente, sino facilitar la consolidación de los estereotipos y lugares comunes que desde el primer momento pesan sobre el pensamiento prou­dhoniano.


    Sea como fuere, lo que aquí interesa subrayar es que de la incomprensión o deficiente recepción que ha acompañado en nuestro país (y fuera de él) a la obra del filósofo francés tampoco se ha librado su federalismo[6]. Esto tenemos que atribuirlo fundamentalmente a dos factores, que conviene quizá explicar, siquiera brevemente[7], antes de ir más lejos.


    El primero de ellos es el preponderante papel que Pi y Margall ha tenido en la recepción e introducción del pensamiento de Proudhon en España. Francisco Pi y Margall es, como se sabe, uno de los primeros pensadores españoles y, en cualquier caso, el más conocido y laureado, en hacer suya la crítica proudhoniana, algo que ya salta a la vista en La reacción y la Revolución (1854), obra de clara influencia proudhoniana (véase Idée générale de la Révolution au XIXe siècle, 1851), a la que seguirán, algunos años más tarde, ya durante el Sexenio Revolucionario (1868-1874), las traducciones de Pi y Margall de algunas de las obras importantes de Proudhon[8]. De hecho, Pi y Margall nunca esconderá la deuda contraída con el filósofo francés, uno de los que más ha contado en su obra. Pero, al margen de su importante y sin duda preponderante papel en lo que hace a la transmisión del pensamiento proudhoniano en tierras españolas, lo quizá más determinante en el caso que nos ocupa va a ser la manera en que dicha transmisión y recepción se van a efectuar. La exégesis que Pi y Margall hace de la obra de Proudhon va a tener, en este sentido, al menos dos efectos de crucial importancia para nuestro tema:


    1) La interpretación personal que Pi y Margall hace del pensamiento proudhoniano, asumiendo –según él– gran parte de sus presupuestos teóricos iniciales, va a llevar a una situación de monopolio hermenéutico tal que será difícil hablar de Proudhon sin pasar antes por Pi y Margall[9], lo que se hará las más de las veces asumiendo, con sus aciertos y sus errores, las conclusiones sentadas por el propio Pi y Margall sobre la obra de Proudhon[10]. De tal suerte que, llegado un momento, ambos pensamientos, el proudhoniano y el pimargalliano, acabarán confundiéndose, hasta tal punto que durante el Sexenio Revolucionario no se dudará, incluso, en combatir las ideas federalistas que el republicanismo federal liderado por Pi y Margall deseaba ver salir triunfantes de la Gloriosa Revolución de 1868, atacando directamente al que se suponía era su líder espiritual («el sistema expuesto por el Sr. Pi y Margall no es más que el fiel trasunto de las doctrinas y el sistema de Proudhon», dirá el diputado Romero Girón)[11], lo que llevará a Pi y Margall a tener que explicarse al respecto durante el debate en Cortes Constituyentes de mayo de 1869:


    El Señor Romero Girón, por otra parte, ha tenido una particular maña para combatir mis ideas: suponiéndome discípulo de Proudhon, ha ido a atacar a Proudhon para combatirme a mí; ésta es una manera rarísima de combatir a un orador. Yo no niego que Proudhon es uno de los hombres que más he estudiado; pero el señor Romero Girón sabe la independencia de mi carácter, y sabe que yo nunca me he sometido a los errores de Proudhon, ni a los errores de persona alguna desde el momento en que los he reconocido […][12].


    La imagen que, en definitiva, va a quedar y transmitirse con posterioridad del federalismo pimargalliano en particular y del español en general, tanto desde la tribuna política[13] como desde la cátedra de historia[14], será la de un federalismo calcado del pacto federativo proudhoniano. En consecuencia, el federalismo de Pi y Margall será visto como una copia o, en el mejor de los casos (matices introducidos luego por la historiografía española ya en el siglo XX), como una adaptación del federalismo abstracto de Proudhon a la realidad española del momento[15]. Pero de este modo, también, el federalismo de Proudhon quedará en nuestro país reducido al federalismo profesado por Pi y Margall. El Proudhon que conoce, pues, la España decimonónica, y a posteriori nuestro siglo XX, es el Proudhon personal de Pi y Margall. Naturalmente, esto no sería para nada problemático si el federalismo de uno y de otro fueran verdaderamente iguales o cuando menos muy parecidos. El problema es que no lo son[16].


    2) Al confundirse ambas teorías federales, como si uno y otro partieran de las mismas premisas y dijeran en el fondo lo mismo, se acabará obviando la naturaleza profunda del pacto federativo proudho­niano –pacto federal entre grupos naturales (cantones o regiones), que le llevará a una posición de tipo confederalista, o federalismo plurinacional–, quedando en adelante asociado al federalismo pactista individualista expuesto y asumido por el primer Pi y Margall (federalismo nacional o descentralización) y, en consecuencia, será entendido unánimemente en España como un federalismo individualista o abstracto, al más puro estilo del contractualismo rousseauniano[17]. Si tenemos en cuenta que, según este razonamiento, el federalismo de Pi y Margall sería, como ya se ha dicho, una copia mejorada del federalismo proudhoniano, no resulta difícil entender que los estudiosos del federalismo español se hayan centrado exclusivamente en el estudio del federalismo pimargalliano, del cual, en apoyo de las tesis del propio Pi y Margall, se deducía el proudhoniano.


    El segundo de los factores al que tenemos que aludir, de no menor importancia que el anterior, y con el que está en el fondo íntimamente relacionado, es el deficiente estado en que se han encontrado desde el siglo XIX los estudios sobre el federalismo, al entenderse generalmente la Federación o el Estado federal como un modelo derivado del Estado unitario y que en cualquier caso debía adaptarse –y así lo ha hecho, como nos lo demuestra el derecho positivo federal– a sus características básicas, esto es, soberanía y nación una e indivisible, unidad orgánica del pueblo y del Estado, subordinación de los entes federados a la federación, etc.[18]. A ello se refiere Olivier Beaud cuando habla en su reciente Théorie de la Fédération de la exagerada tendencia al empirismo que ha dominado la doctrina iuspublicista en materia de federalismo desde el primer tercio del siglo XX, lo que el autor califica como una práctica sin teoría[19]. Lleva razón en esto Olivier Beaud, aunque quizá sea necesario matizar diciendo, con Ferrán Requejo, Ramón Máiz o Miquel Caminal[20], que lo que yace en el fondo de esta teoría del federalismo no es una práctica federal sin teoría, o una práctica hecha teoría, sino más bien una práctica federal inspirada por una teoría monista de la nación, lo que en definitiva, por la flagrante oposición que hoy todos concuerdan en ver entre la idea federal y la de nación, viene a ser lo mismo y hace buena la expresión de Beaud, tal como la sobrentiende: una práctica federal sin teoría… federal[21].


    Resumiendo más de lo que debiéramos, al entenderse sistemáticamente el federalismo como una idea no contradictoria (como ocurre en el caso de Pi y Margall[22]) con el modelo de Estado-nación liberal que triunfa a finales del siglo XVIII, sin romper, eso sí, con la teoría bodiniana de la unidad de la soberanía estatal, que dominará sin discusión la doctrina iuspublicista hasta la fecha, no podía entenderse, o quizá habría que decir que no podía aceptarse el federalismo de un Proudhon, toda vez que éste sí rompía, como veremos, tanto con Bodin (fragmentación del soberano) como con el contractualismo individualista y el estatalismo nacionalista (base teórica, el primero, del segundo en nuestro liberalismo político) que las Revoluciones francesa y americana de finales del siglo XVIII impondrían. De este modo, el federalismo plurinacional en el que cabría encuadrar al federalismo proudhoniano –con otros federalistas como Altusio, Calhoun o el primer Valenti Almirall, ya en el siglo xx con el personalismo francés (Alexandre Marc, Denis de Rougemont) o las más recientes tesis comunitaristas o multiculturalistas de un Charles Taylor o Will Kymlicka– ha llegado a ser percibido por la doctrina como un modelo contrario u opuesto a la democracia, en la medida en que ponía en entredicho las bases teóricas del Estado-nación (soberanía y nación indivisibles), que es en donde, en definitiva, nace la democracia y se consolida luego el Estado de derecho. Difícil pues, en efecto, entender la democracia de otro modo que no sea el nacional acuñado por nuestro liberalismo normativo. Pero es precisamente en este punto (no en vano señalaba C. Friedrich el vínculo entre federalismo, democracia y Estado de derecho[23]) en el que la recuperación de la filosofía federal puede permitirnos reinterpretar y recuperar para la democracia el sentido profundo de ideas (la sociedad de sociedades de Montesquieu, la libertad de B. Constant, el compact de los founding fathers, etc.) que, vistas bajo el prisma monista y por ende reductor de la teoría del Estado y de la nación, han perdido la fuerza y el atractivo que algún día tuvieron. Peor aún, por sorprendente que parezca, se han acabado convirtiendo en ideas sospechosas. Esfuerzo, pues, de recuperación de una teoría normativa del federalismo y de la democracia en el que se ha de inscribir también el retorno a Proudhon al que aludimos en estas páginas.


    Ahora bien, si, como decíamos, es necesario volver a los textos de Proudhon, leerlo y meditarlo rigurosamente –desde la perspectiva científica a la que antes aludíamos– para subsanar los errores de interpretación cometidos y destacar lo más objetivamente posible las conclusiones que podemos sacar de su obra, dicho esfuerzo tiene también –quizá sea el primero de los pasos– que mostrar con claridad la nocividad de otro de los lugares comunes más peligrosos y alegremente manejados por la comunidad científica. Nos referimos a la tesis de la supuesta objetividad o grado cero de neutralidad de los investigadores y estudiosos, sobre todo en el campo en el que nos movemos, esto es, el de las ciencias sociales. Esto es fundamental porque, como se ha visto, la teoría del federalismo hoy dominante y el conocimiento científico que se tiene de la idea federal y de sus realizaciones (lo que se entiende que es y debe ser el federalismo) han estado muy influenciados por teorías (Estado, nación, etc.) que en realidad poco o nada tienen que ver con ella y que, como lo explica, por ejemplo, Miquel Caminal, han venido a transformar el sentido profundo de la idea federal al tener ésta que adaptarse a aquéllas[24]. De hecho, poco importa para el caso que nos ocupa que la doctrina o la ciencia política hayan motivado, creando un modelo teórico previo, la posterior práctica, o que haya sido la práctica la que, adelantándose a la teoría, haya motivado las posteriores conclusiones de la doctrina, deduciendo ésta un debe de un es (la famosa falacia naturalista)[25]. Hoy parece ya indiscutible que la doctrina sobre el federalismo, y a posteriori la práctica federal que en ella encuentra caución intelectual, se ha visto totalmente influenciada por ideas que están en abierta contradicción con los valores del federalismo, lo que trasladado al campo de la etología animal, si se nos permite tan curiosa comparación, sería tan absurdo como querer explicar y ordenar el comportamiento del caballo tomando como modelo referente al león[26].


    Por ese motivo es necesario, como decíamos, mostrar desde un punto de vista científico (importante, pues, como queda dicho, la ciencia provee a la política la caución intelectual, seria y desapasionada de la que ella carece) la escasa credibilidad y base científica de una doctrina que pretende fijar el significado del federalismo (lo que debe ser) partiendo de premisas eminentemente ideológicas (y tan poco federales), como la de la unidad e indisolubilidad de la nación o, lo que viene a ser lo mismo, la que hace del pacto federativo un pacto individualista tipo Rousseau o Rawls, tesis de las que se deduciría luego, y a las que se adaptaría, la idea federal[27]. Hay, de hecho, en esto algo parecido a lo que ocurre con la memoria y el olvido en la famosa conferencia de Renan Qu’est-ce qu’une nation? (1882), en la que el francés apuntaba que para construir la nación siempre es necesario ser selectivo con el pasado, olvidar aquello que puede ser fuente de discordia, siendo en esto la labor del buen historiador algo negativo o comprometedor, al rescatar éste del pasado la violencia que la origina: «La unidad se logra siempre de manera brutal»[28], dirá Renan. Ahora bien, aun aceptando que el olvido pueda ser aceptable o llegar a ser algo aconsejable y hasta deseable para políticos y ciudadanos con el fin de pacificar una sociedad hija de la violencia, ¿puede ser válido esto para el historiador? Sería, desde luego, una manera muy curiosa de teorizar y hacer ciencia.


    Lo que en cualquier caso nos muestra el estudio del federalismo, el estado de la cuestión en la doctrina y las respuestas por ella aportadas a preguntas básicas (¿qué es el federalismo?, ¿cuáles son los sujetos del pacto federativo?, ¿cuál es su fin?, etc.), es que la ciencia no se hace in vitro, como si las tesis que la comunidad científica compulsa fueran productos sin pasado, interés o conexión alguna con el mundo exterior. Al contario, por más que el buen investigador tienda deontológicamente a sentar su conocimiento sobre bases metodológicas fiables y verificables, no deja por ello de verse sometido, como persona que es, a todas las ideas o valores dominantes segregados por la sociedad y el tiempo desde los que se expresa, condicionando así –el caso del federalismo es ejemplar en esto– la percepción que puede tener de su objeto de estudio. Darse cuenta de que ello es así, no permanecer en el error del que, como en el mito de la caverna de Platón, ve la verdad donde no hay más que sombras, es quizá la primera obligación –no la más cómoda o práctica, hay que reconocerlo– del científico de lo social. Y, en el caso que nos ocupa, ello ha de llevar necesariamente, Renan lo percibió perfectamente, a la violencia fundadora del Estado-nación, al momento previo en que el pacto federativo, antes de ceder a la fuerza irresistible y absorbente de la idea de nación, todavía conservaba intacta su esencia. Para encontrar, pues, el verdadero sentido del federalismo, lleva razón en esto Olivier Beaud[29], tenemos que volver a la idea original del pacto federativo, de lo que el pacto implica teleológicamente y debe ser.


    En última instancia, una vez vista la conexión o nexo entre ciencia y política o ideología, puede resultar meridianamente claro que de un deficiente conocimiento de la idea federal no se puede hacer, en política, más que un mal federalismo, una mala aplicación de la idea. El federalismo puede ser, ciertamente (o no), la solución a los males de la modernidad, pero esto sólo lo sabremos si conocemos, respetamos y aplicamos correctamente sus principios y valores. Nuestro actual contexto no hace, a fin de cuentas, más que corroborar lo antedicho: mientras la acción política en la UE pretende construir una Europa federal sin tener siquiera una idea exacta de lo que es el federalismo y de lo que ha de suponer teleológicamente el pacto federativo, ¿cuántos Estados no intentan sin éxito buscar una solución «federal» al enconado problema de los nacionalismos concurrentes, sin renunciar a la dialéctica que lo origina? Ese federalismo nacional o monista, a la sabia historia nos remitimos, no tiene respuesta justa y eficaz ante esos problemas. Está abocado al fracaso. Es, en cualquier caso, incompatible con el pluralismo y la idea federal. Y eso es precisamente lo que obliga, y no sólo al estudioso del tema, a reconsiderar otras maneras, nuevas o viejas, de entender el fenómeno federal, de entender, por ende, la democracia. En un país como el nuestro, sumido en la violencia real y simbólica generada por la dialéctica nacionalista (una nación, un Estado; el otro como enemigo, etc.), dicho esfuerzo, teórico y práctico, es, si cabe, más urgente y necesario que en ninguna otra parte.


    La ascensión de un filósofo plebeyo: «Soy un vulgar campesino»[30]


    Como bien apunta Juan Trías en su estudio introductorio al Principio federativo[31], buena parte de la obra proudhoniana se explica por la condición y medio social en los que nace y se desenvuelve el filósofo de Besançon. Aunque quizá no tal como Trías lo entiende…[32]. En esto, como ya comentábamos anteriormente, es necesario interpretar correctamente los factores y el contexto que van a conformar lo que podríamos llamar la psicología proudhoniana, pues muchos han sido los que, como el citado historiador, han querido agarrarse a la tesis, iniciada por Marx tras su ruptura con el francés, del carácter pequeñoburgués de Proudhon para explicar así los errores y las contradicciones en los que –se piensa– cae una y otra vez el teórico federalista. ¿Qué hay de cierto en esto? Poco en realidad. Como podrá verse en el resumen biográfico que sigue, Prou­dhon está muy lejos de ser ese pequeñoburgués en el que, según Marx[33], la contradicción surgiría del inevitable conflicto entre sus intereses materiales y sus opiniones. Nada más lejos de la realidad de quien nunca tuvo interés material alguno…[34]. Añadamos, si acaso, que la expresión «pequeñoburgués» puede ser válida en el sentido en que Proudhon, fiel en esto a su origen campesino y francomtois (antijacobino), es partidario de estructuras (propiedad o Estado) de dimensión moderada o modesta, precapitalistas si se quiere, de donde surgirá, como veremos, su defensa de la pequeña propiedad y del mutualismo, y, en lo que hace al federalismo, del grupo natural de asociación (cantón o región) como base del pacto federativo; de donde surgirá, en definitiva –vemos en esto la prudencia y el realismo del campesino metido a filósofo–, una filosofía en permanente tensión y afirmación entre el grupo y el individuo, entre el pasado y el progreso. Fuera de esto, el calificativo «pequeñoburgués» no sólo carece de sentido, sino que tiende (ése era también el proyecto de Marx: desprestigiar a Proudhon para contrarrestar su influencia en el socialismo francés[35]) a presentar el pensamiento proudhoniano de manera desacertada y, naturalmente, poco halagüeña.


    Proudhon nace en 1809 en Battant[36], barrio periférico de la ciudad de Besançon. De algún modo, Proudhon viene al mundo entre campo y ciudad. Hijo de un tonelero y de una cocinera, ambos pobres y sin instrucción, su infancia transcurre entre la escuela de enseñanza mutua de su barrio, clase única muy al uso entonces, en la que los alumnos más mayores ayudaban a los más pequeños, y a la que acude de manera irregular, y las múltiples ocupaciones que la vida obrera y del campo conlleva, ayudando a sus padres. Será hasta pastor.


    En 1820, con doce años, ingresa en el colegio real de Besançon gracias a la intervención de un amigo de la familia, que le consigue una beca, y a la influencia del cura de su parroquia, quien, habiendo detectado la inteligencia del niño, esperaba, sin duda, hacer de él un buen hombre de Iglesia. Podemos imaginar cuál no sería su decepción… En el colegio, en contacto con los niños de la burguesía, el joven Proudhon vive quizá su primera experiencia social humillante: pobre entre los ricos, Proudhon viste y se comporta como lo que es, «un bon gros paysan», un vulgar campesino. A clase va en zuecos y sin sombrero, lo que, naturalmente, desentona con lo que entonces se estilaba. Como no tiene libros, al profesor le dice que se los ha olvidado en casa, por orgullo y vergüenza de decir la verdad: prefiere el castigo del profesor a las burlas de sus compañeros; las traducciones de latín las hará sin diccionario, rellenando en la puerta del colegio, con el de algún compañero, los huecos que dejaba en casa. La experiencia es tan humillante que más tarde Proudhon la recordará así:


    Pobreza no es vicio, dicen las mujeres del Franco Condado, ¡es mucho peor!... Peor que el vicio, ¿oye Usted, Monseñor? ¡Qué pensamiento revolucionario! Ésa fue mi primera lección de filosofía práctica; lo confieso, si busco en mi memoria, nada me ha hecho reflexionar más. Cuando fui al colegio, me sorprendió encontrar la misma sentencia en los autores estudiados, casi palabra por palabra: Pauperas hoc habet durius in se quod ridiculos homines facit: lo más insoportable en la pobreza es que lo hace a uno ridículo[37].


    Aquí encontramos ya una de las diferencias con otros socialistas de su tiempo que, por su condición social, nunca vivieron en sus carnes la experiencia de la pobreza y la humillación social que lleva aparejada. En éstos el socialismo igualitario se preocupará más de la igualdad en lo material (comunismo marxista) o lo formal (formalismo del liberalismo individualista); en Proudhon prima siempre la igualdad en la dignidad, base necesaria de todo diálogo (de tú a tú, de igual a igual) y de toda relación verdaderamente igualitaria. Volveremos sobre el tema.


    En 1827, nuevamente por falta de dinero, abandona el colegio real de Besançon sin poder obtener el bachillerato. El título de bachiller esperará a 1838, once años más tarde. Tiene Proudhon entonces veintinueve años. Del liceo pasará directamente al taller, como tipógrafo y corrector de pruebas, hasta que el paro le lleve a hacer varios tours de France en busca del trabajo que faltaba en su país natal. De vuelta a Besançon en 1833, los Gauthier vuelven a emplearlo en su imprenta. Allí trabajará como jefe corrector hasta 1836. De este periodo, decisivo va a ser su encuentro y amistad con Gustave Fallot, joven y brillante filólogo que morirá antes de cumplir los treinta años de edad. La influencia que ejerce este joven erudito sobre Proudhon y la confianza y aliento que le prodiga (Fallot le predijo en 1832 un destino nada menos que comparable al de un Descartes o un Locke[38]) para que abandone el taller y se dedique plenamente a los estudios serán determinantes en su decisión de pasar el bachillerato para presentarse a la pensión Suard[39], beca de 1.500 francos anuales durante tres años que la Academia de Besançon ofrecía a un joven prometedor del departamento de Doubs, con la que sería premiado Proudhon en 1838, del mismo modo que lo había sido Fallot entre 1832 y 1835. Tampoco parece casual el interés de Proudhon en aquel momento por la filología, que considera entonces como la ciencia de todas las ciencias[40].


    Su candidatura a la pensión Suard se vio también en parte motivada por la penosa situación económica que atravesaba. En 1836 el de Besançon había comprado con unos amigos una imprenta que muy pronto se va a convertir en un lastre, dejándole una deuda que arrastrará durante años. De este modo, la candidatura a la pensión Suard, tantas veces demorada por Proudhon ante la insistencia de Fallot, se acaba convirtiendo en 1838 en una buena oportunidad de dedicarse en cuerpo y alma a sus investigaciones sin tener que preocuparse por su sustento y de honrar al mismo tiempo la memoria de quien con tan buena vista había visto en él una de las luces del siglo. No se equivocarían, ni el uno ni el otro[41], pues sólo dos años más tarde salía a la luz una de las obras decisivas del socialismo decimonónico: Qu’est-ce que la propriété?


    Durante los difíciles años que pasa en París, Proudhon aprovecha su beca de estudios para acumular un considerable número de lecturas y apuntes (filosofía, economía, derecho), que dejará consignados en sus Cahiers. Al margen de los economistas (Say, Rossi, Ricardo, A. Smith), que Proudhon lee, anota y critica, sobresalen en sus lecturas de los años Suard los filósofos alemanes (Kant, Leibniz, Herder, Vico, Fichte), a los que Proudhon tiene acceso gracias a diversas traducciones (no lee el alemán) y estudios críticos. El interés mostrado por Proudhon por la filosofía alemana –sin descuidar en absoluto su filosofía patria (Montesquieu, Rousseau, Fourier, etc.)–, y en especial por las antinomias (Kant, Hegel), será determinante, como veremos, en el pensamiento proudhoniano.


    Fruto de estos tres años de estudio –y sufrimiento[42]– serán sus célebres escritos sobre la propiedad, Qu’est-ce que la propriété? (1840), Lettre à M. Blanqui sur la propriété (1841), Avertissement aux propriétaires, ou Lettre à M. Considérant sur une défense de la propriété (1842) y, posteriormente, De la Création de l’Ordre dans l’Humanité (1843), en la que Proudhon presenta ya un primer ensayo de su dialéctica serial. De hecho, podemos considerar que en De l’Utilité de la Célébration du dimanche (1839), su primera obra, la influencia alemana es todavía inexistente y, si en ella encontramos ya los gérmenes de su posterior dialéctica de equilibrio de contrarios, es buena prueba de que la intuición proudhoniana iba ya bien encaminada hacia la dialéctica, como lo advertiría más tarde el propio Marx[43].


    El demoledor ataque que hace Proudhon de la propiedad en Qu’est-ce que la propriété? le trae pronto una considerable notoriedad. Al respecto, puede ser interesante recordar el juicio admirativo que le merece su primera memoria sobre la propiedad al propio Karl Marx, pues el filósofo alemán será precisamente uno de los que con posterioridad golpee con mayor dureza al que hasta 1845 consideraba como «el autor del manifiesto científico del proletariado francés», de una obra fundamental para la economía moderna, comparable en importancia, según el Marx de La Sagrada Familia, al Qu’est-ce que le tiers Etat?, del abate Sieyès, para la política moderna[44]. No es, por tanto, nada aventurado ver en la idea de fuerza colectiva desarrollada por Proudhon en su Première Mémoire una anticipación del posterior análisis marxista centrado en la plusvalía capitalista. Aunque no podemos detenernos en esto, y a pesar de que las diferencias entre ambas críticas, más sociológica en Proudhon, más economista en Marx, existan, las similitudes también parecen evidentes.


    Al término de su beca de estudios, en 1842, Proudhon se ve de nuevo obligado a tener que trabajar para vivir. El éxito de sus escritos sobre la propiedad, éxito intelectual, que no económico, no lo saca de la pobreza. Lo poco que gana, lo invierte inmediatamente en la amortización de la deuda que arrastra. Además, como no podía ser de otra manera, sus escritos contra la propiedad le atraen más enemigos que admiradores, obstaculizando su acceso a alguna que otra plaza cómoda y bien retribuida que le hubiere aportado la tranquilidad material que tanto se puede echar de menos en la obra de Proudhon, obligado en esto a escribir mucho y en poco tiempo para poder vivir[45].


    En 1843, momento en el que por fin consigue vender su calamitosa imprenta, su deuda asciende a unos 10.000 francos, cifra considerable si tenemos en cuenta que el presupuesto de Proudhon en sus años de bonanza, hacia finales de la década de 1850 y principios de 1860, cuando sus derechos de autor le permiten vivir de manera más holgada, eran de unos 4.000 francos anuales. Entra Proudhon, a pesar de todo, en un periodo más clemente, en el que goza de mayor tranquilidad material: los hermanos Gauthier, propietarios de una empresa de comercio fluvial en Lyon, lo contratan como gestor-contable; llegará incluso a pleitear y a ganar varios procesos y sumas considerables de dinero para ellos. Las condiciones en las que trabaja el francés no son malas –en Lyon entra, además, en contacto con la clase obrera, con los canuts– y los Gauthier le permiten ausentarse durante varios meses al año para continuar sus estudios y proyectos de edición en París. Así vivirá Proudhon los años previos a la Revolución de 1848.


    En 1843 publica De la Création de l’Ordre dans l’Humanité, obra clave en el pensamiento proudhoniano, que cierra la fase Suard y a la que volveremos con más detenimiento más adelante. Digamos por el momento que esta extraña y demasiado ambiciosa obra es la primera piedra de su edificio dialéctico. En ella encontramos ya la dialéctica serial que animará su pensamiento político, de la anarquía positiva inicial al ulterior federalismo. Como ya ocurriera con sus escritos sobre la propriedad, De la Création tendrá mejor acogida en el extranjero que en Francia, en donde pasa casi completamente desapercibida. Si el alemán Karl Grün ve entonces en él «al Feuerbach francés», el ruso Herzen –Proudhon hará amistad con ambos en París– tampoco escatimará en elogios: «Hay en este libro una prodigiosa cantidad de ideas luminosas»[46]. Cantidad de ideas luminosas que, como ocurre constantemente en Proudhon, se verán oscurecidas por la peculiar y desconcertante forma y estilo que da a sus escritos…


    Gracias a la relación de confianza que mantiene con los Gauthier, Proudhon va a ausentarse, como decíamos, durante varios meses al año para continuar sus estudios y diferentes proyectos en París, momento importante, en el que va a entrar en relación con algunos socialistas alemanes como el mencionado K. Grün o el propio Marx, o con el anarquista ruso Bakunin, quienes, más jóvenes que Prou­dhon, muchos de ellos todavía desconocidos, veían entonces en él al máximo exponente del socialismo francés. El contacto que mantiene con la izquierda hegeliana alemana exiliada en París va a ser determinante en el proceso de «hegelianización» (Proudhon reconocerá más tarde que la dialéctica lo obsesionaba)[47] del filósofo francés, quien mantendrá largas y hoy ya legendarias tertulias con los alemanes (Grün y Marx sobre todo) sobre la filosofía del maestro de Berlín, pero será sobre todo determinante por la ruptura que se produce entre Marx y Proudhon en 1846 y que acabará consumándose con la devastadora crítica que entonces hará Marx de la Philosophie de la misère (1846) de Proudhon, a través de su Misère de la philosophie.


    Sobre la hegelianización de Proudhon, hay que decir que el tema, tras el minucioso análisis realizado por Pierre Haubtmann a partir de sus Cahiers, Carnets y de su Correspondance, parece hoy estar zanjado: el hegelianismo de Proudhon no es más que un hegelianismo de fachada, pues en realidad el francés va a ser uno de sus más feroces críticos. Sí es cierto que Proudhon, que, como hemos dicho, no leía el alemán, ha podido verse seducido por la dialéctica que en aquel entonces se consideraba –él mismo llega a calificarla así– como la más profunda, algo que no ha de sorprender si se atiende al carácter orgulloso del francés. Para él, manejar (con mayor o menor fortuna) la filosofía alemana suponía ponerse bajo el patronazgo de la filosofía más en boga del momento, por delante de sus compatriotas franceses, quienes, como reconocerán Marx o Herzen, nada entendían de antítesis ni de filosofía especulativa. Esa ventaja que él creía tomar frente al resto de socialistas franceses era para él su gloria y, de hecho, en no pocas ocasiones escribirá a sus amigos Bergmann y Ackermann vanagloriándose de utilizar la metafísica más profunda y compleja y de estar así revolucionando la ciencia social en su país. Como bien dirá Marx, Proudhon toma de la dialéctica hegeliana el lenguaje (tesis, antítesis, síntesis), alejándose de ella en lo esencial: la dialéctica proudhoniana no es ternaria, como la hegeliana, sino que el tercer paso (síntesis) se ve sustituido por la balanza o equilibrio de los contrarios. No hay pues, como en Hegel, superación de la contradicción o antinomia en la síntesis final, sino más bien equilibrio inestable de fuerzas. Esto puede verse ya en De la Création, obra anterior a su texto más hegeliano, esto es, el Système des contradictions économiques, en donde, a pesar de hablar de síntesis, no dejará de criticar el tercer paso hegeliano. Por consiguiente, no hay en Proudhon de Hegel más que la tentación, o quizá la vanidad, de seguir y/o medirse (o superar) al filósofo más grande del momento.


    Más importante para la posteridad del pensamiento proudhoniano es, en cualquier caso, la ruptura que se produce entre Proudhon y Marx en 1846, dos años después de su primer encuentro en París. Recordemos que es Marx, y no Proudhon, quien fuerza su primer encuentro. En 1844, Marx es todavía un joven desconocido, mientras que a Proudhon le precede ya la celebridad y gloria obtenidas por sus escritos sobre la propiedad. El primer encuentro tiene lugar en octubre de 1844, en la habitación que Proudhon alquilaba en París. Desde entonces hasta la expulsión de Marx, en febrero de 1845, los dos hombres se ven en repetidas ocasiones. Sus conversaciones van a girar básicamente en torno a Hegel y la economía. Hasta la famosa carta de Marx a Proudhon (5 de mayo de 1846) y la posterior respuesta de éste (17 de mayo de 1846), Marx no dejará de elogiar los escritos de Proudhon –sobre todo Qu’est-ce que la propriété?– y hasta llegará a esgrimir su defensa en La Sagrada Familia en respuesta a la crítica realizada por Edgar Bauer en la traducción alemana y comentario del Première Mémoire de Proudhon. Recordemos que Marx había considerado esta obra como el manifiesto científico del proletariado francés. El socialismo francés habría, pues, abandonado el utopismo, según Marx, de la mano de Proudhon. La situación cambia radicalmente, y la opinión que le merece a Marx la obra proudhoniana también, tras la respuesta de Proudhon a Marx. En su carta, Marx le proponía a Proudhon convertirse en el representante francés de una red internacional (en su carta habla de Alemania, Inglaterra y Francia) cuyo fin sería poner en contacto a los socialistas y comunistas de los citados países para discutir, desarrollar científicamente y transmitir a las masas las doctrinas comunistas y socialistas. Hay que reconocer que en su carta Marx comete tres errores de importancia que muestran que el alemán se habría equivocado en su apreciación tanto de la obra como de la psicología proudhoniana durante sus tertulias parisinas: 1) Marx habla de «ejercer una vigilancia sobre los escritos populares», frase que no podía ser del gusto del socialista antiautoritario Proudhon; 2) igualmente alude el alemán «al momento de la acción», lo que Proudhon igualmente rechazará, pues su idea de la revolución no pasa por un golpe de mano, la conquista del poder por medio del cual llevar a cabo la revolución social, sino que en esto siempre considerará la revolución política (la acción) como el fin y la revolución social como el medio; 3) Marx comete, además, la imprudencia de criticar y denunciar en su carta a su compatriota K. Grün, amigo de Proudhon y rival de Marx (Grün, como Marx, quería convertir a Proudhon, pero no al comunismo, sino al ateísmo feuerbachiano), por haberse atribuido el papel que el propio Marx se atribuía a sí mismo; esto es ser el Privat-dozent, el profesor de Proudhon en filosofía hegeliana. La respuesta de Proudhon se acaba convirtiendo en una verdadera lección:


    Busquemos juntos, si lo desea, las leyes de la sociedad, el modo en que se realizan, el progreso según el cual llegamos a descubrirlas; pero, ¡por Dios!, después de haber demolido todos los dogmatismos a priori, no pensemos en adoctrinar al pueblo; no caigamos en la contradicción de su compatriota Martín Lutero, quien después de haber derrocado la teología católica se puso enseguida, con gran aparato de excomuniones y anatemas, a fundar una teología protestante. Desde hace tres siglos, Alemania no se ha ocupado más que de destruir la revocadura hecha por Lutero; no vayamos a preparar nuevas tareas para el género humano con otras capas de yeso. Aplaudo de todo corazón su idea de esclarecer todas las opiniones; hagamos una polémica buena y leal; demos al mundo el ejemplo de una polémica sabia y previsora, pero, precisamente porque estamos a la cabeza del movimiento, no nos hagamos los jefes de una nueva intolerancia, no seamos los apóstoles de una nueva religión, aunque sea la religión de la lógica, la religión de la razón. Acojamos y alentemos todas las protestas; demostremos todas las exclusiones, todos los misticismos, no consideremos nunca agotada una cuestión, y, cuando hayamos gastado hasta el último argumento, volvamos a empezar, si es preciso, con elocuencia e ironía. Bajo estas condiciones entraré gustoso en su asociación y, si no, no.


    Tengo que decirle algo también sobre esta frase de su carta: en el momento de la acción. Quizá piense aún usted que ninguna reforma es hoy posible sin un golpe de mano, sin lo que se llamaba antiguamente una revolución, que no es simplemente más que una sacudida. Le confieso que mis últimos estudios me han llevado a abandonar tal opinión, que entiendo, que excuso, que discutiría de buen grado, habiéndola compartido durante años. Creo que no necesitamos eso para triunfar; y que, en consecuencia, no debemos ver la acción revolucionaria como medio de reforma social, porque este presunto medio sería simple y llanamente una incitación a la fuerza, a la arbitrariedad, una contradicción, a fin de cuentas […].


    Lamento sinceramente las divisiones que, según parece, existen en el socialismo alemán, de cuya existencia sus quejas contra el señor Grün son buena prueba. Creo que se equivoca usted en la apreciación que hace de este escritor; apelo, mi querido señor Marx, a su buen sentido. Grün se encuentra exiliado, sin fortuna, con mujer y dos hijos, no teniendo más que su pluma para vivir. ¿Qué quiere que explote para vivir, si no son las ideas modernas? Entiendo su irritación filosófica, y convengo con usted que la santa palabra de la humanidad no debería nunca ser objeto de comercio; pero en esto sólo veo la desdicha, la extrema necesidad, y perdono al hombre. ¡Ah, si todos fuéramos millonarios!, las cosas nos irían mucho mejor; seríamos santos y ángeles. Pero hay que vivir; y ya sabe usted que esta palabra no expresa aún, para nada, la idea que da la teoría pura de la asociación. Hay que vivir, esto es, comprar pan, leña, carne, pagar a un ama de casa, y además: quien vende ideas sociales no es menos digno que quien vende un sermón. Ignoro totalmente si Grün se ha presentado a sí mismo como mi preceptor; ¿preceptor de qué? Sólo me interesa la economía política, algo de lo que él no sabe casi nada; la literatura es para mí como un juguete de niña; y, en lo que hace a la filosofía, sé lo suficiente como para ignorarla si me place. Grün no me ha enseñado nada de nada; si lo ha dicho, ha dicho una impertinencia de la que estoy seguro se arrepiente […][48].


    La negativa de Proudhon –«bajo sus condiciones, no»– y la, digamos, lección moral que le da –¿Grün ha dicho eso? No pasa nada, seguro que se arrepiente: debería usted incluso ayudarle…– no podía ser bien recibida por un carácter entero, autoritario y orgulloso como el de Marx. Eso explicaría en buena parte la airada reacción de Marx tras la publicación de Philosophie de la Misère, de Proudhon, y su terrible crítica en Misère de la Philosophie un año más tarde. Resulta difícil explicar de otra manera cómo puede Proudhon pasar en apenas unos meses de ser el socialista más profundo, autor proletario de la obra científica del proletariado francés, aquel al que se recurre para organizar la Internacional socialista, a ser el pequeñoburgués, miserable filósofo y casi peor economista que encontraremos en las páginas de Misère de la Philosophie. Difícil es, en efecto, no ver el ataque de Marx como el de un hombre despechado tras la negativa moralizante del francés y la feroz crítica que hacía éste del comunismo en Philosophie de la misère. Momento histórico en el que se juega, como podemos apreciar, el destino del socialismo.


    Proudhon no se tomará siquiera la molestia de contestar públicamente a Marx. Deja, eso sí, un buen número de anotaciones marginales en su ejemplar de Misère de la philosophie: mentira, absurdo, calumnia, falso… Comentarios que encontramos varias veces y que Proudhon resumirá, no sin cierta vanidad, aludiendo a los celos y al plagio de su rival: «El verdadero sentido de la obra de Marx es que, por desgracia para él, he pensado como él, y antes que él. Marx está celoso»[49].


    Con todo, hay que reconocer que lo más lógico es que Proudhon hubiese tomado la pluma para contestar a Marx, como ya había hecho y hará luego con autores de menor calibre. Pero, como apuntan sus biógrafos, el momento no era el más propicio para el francés: su madre muere en 1847, su padre un año antes, ese mismo año deja a los Gauthier y empieza a cobrar forma el proyecto de casarse con la que será su mujer, Eufrasie Piégard. Además, los vientos que entonces soplan vienen cargados de tormentas revolucionarias y Proudhon, que presiente lo que se avecina, decide centrar su atención en el periodismo. Marx pasa a un segundo plano en la agenda proudhoniana.


    Funda entonces y dirige el periódico Le Représentant du Peuple hasta agosto de 1848, al que le sucederán posteriormente Le Peuple y La Voix du Peuple, periódicos que conocerán un extraordinario éxito (la tirada de la Voix du Peuple llega a alcanzar los 60.000 ejemplares, la celebridad de Proudhon cotas insospechadas), pero también las iras de la censura. Precisamente por ello da Proudhon con los huesos en la cárcel, en junio de 1849, en donde permanecerá hasta junio de 1852, tras escribir dos artículos contra Luis Bonaparte, recién nombrado presidente de la República. Antes de esto, lanzará su proyecto (fallido por falta de suscripciones) de crédito gratuito con su Banco del Pueblo, así como vivirá con excitación –luego llegará la decepción– las jornadas revolucionarias de febrero de 1848, que le llevarán a ganar un escaño en el Parlamento. Solo ante todos en el hemiciclo, izquierda y derecha hacen de él l’homme-terreur; llegará nuevamente la decepción. Lamentará siempre su etapa de diputado: «Es preciso –dirá en Les Confessions d’un Révolutionnaire– haber vivido en ese aislador que es la Asamblea Nacional para concebir cómo los hombres que ignoran más completamente el estado de un país son casi siempre los que lo representan»[50], imagen desoladora de la democracia representativa y que explica asimismo su interés por el federalismo y por una representación de proximidad. Sea como fuere, la conclusión a la que Proudhon llega, y que encontramos como un Leitmotiv en Les Confessions d’un Révolutionnaire (1849) e Idée Générale de la Révolution au xixe siècle (1851), es que el pueblo no estaba preparado para la libertad, que se había hecho una revolución sin idea[51]. Los acontecimientos parecían darle la razón: la revolución debía ser social, sólo luego política, y no al revés, como los partidarios de la revolución por arriba lo propugnaban. A encontrar y explicar la idea de la revolución social dedicará sus posteriores escritos.


    Por de pronto, junio de 1849, se encuentra encerrado en su celda de la cárcel de Sainte-Pélagie. Lo curioso –e increíble hoy, si se atiende al estado de nuestros centros penitenciarios– es que el paso por la cárcel va a ser para Proudhon una experiencia particularmente favorable y provechosa. Sin necesidad de preocuparse por su sustento, las liberales condiciones de detención de las que disfrutaban entonces los presos políticos le permiten recibir frecuentes y variadas visitas en su celda, salir una vez a la semana, pedir cuantos libros y periódicos se le antojen, escribir –escribirá, entre otras, dos de sus principales obras entre rejas, Les Confessions d’un Révolutionnaire e Idée Générale de la Révolution au xixe siècle– y hasta casarse y fundar una familia. En su correspondencia aludirá a su encierro de muy singular manera: «Aunque mis ideas sobre la Providencia no sean las del vulgo, a veces me parece que fui encerrado directamente en Sainte-Pélagie por una fuerza desconocida, por un hada, para trabajar por la revolución por medio de la ciencia y las ideas…»[52].


    Una vez recobrada la libertad, nuevamente el sustento se convierte en una preocupación, tanto más cuanto que el francés tiene ahora (1852) mujer y dos niñas, pronto cuatro. Además, su hermano –el único de sus cuatro hermanos que entonces le queda– sigue siendo un lastre para él. Los Proudhon van a sufrir durante los años de cólera que asolan entonces París y que se llevan en 1854 a la segunda de las hijas. La más joven morirá al poco de nacer, en 1856. Sus problemas económicos van a ser constantes. Su salud quedará tocada en adelante. Su actividad literaria, tan densa años atrás, también se resiente. No es extraño, pues, que Proudhon acabe echando de menos su condición de prisionero político…


    Durante estos años se publican obras menores que conocerán cierto éxito, como el Manuel du spéculateur à la Bourse (sólo la tercera edición, de 1857, irá fimada por Proudhon). Su obra maestra, De la Justice dans la Révolution et dans l’Église (1858), está entonces en gestación. Proudhon parece llevar razón: sus mejores escritos se forjan en el infortunio y la adversidad.


    Curiosamente De la Justice, que debía ser inicialmente una breve respuesta a una biografía poco amable de Proudhon publicada en 1855 por un católico reaccionario, Eugène de Mirecourt, y precedida de un prólogo del arzobispo de Besançon, se acabará convirtiendo en la Suma Teórica del francés, compendio de su pensamiento filosófico, político y social, nada más y nada menos que 1.675 páginas en su edición original. El libro sale a la venta el 22 de abril de 1858 y en dos días ya se han vendido 6.000 de los 6.500 ejemplares de la primera tirada. Causa tal sensación que seis días más tarde, el 28 de abril, el Ministerio Fiscal ordena el secuestro del libro. Como cada vez que el buen Proudhon encuentra el éxito, ya sea literario, ya sea periodístico, que le hubiere procurado un confort material duradero, la censura aniquila sus esperanzas[53]: es condenado a tres años de prisión, 4.000 francos de multa y la supresión de la obra. Esta vez no hará como en 1849, cuando, a pesar de la condena de prisión que pesaba sobre él, había decidido permanecer en París. Optará por el exilio. El 18 de julio de 1858 llega a Bruselas, en donde su familia se reunirá con él unos meses más tarde. En Bélgica pasarán los Proudhon los próximos cuatro años.


    En el exilio, crece su interés por cuestiones de política internacional. Entramos en lo que sus biógrafos consideran como la fase política de su obra. La opinión es muy matizable, pero lo cierto es que es durante su exilio belga cuando estalla la cuestión de las nacionalidades en Italia y Polonia, tema en el que, una vez más, Prou­dhon adoptará una posición original, solo de nuevo contra todos e incomprendido por sus amigos socialistas. Como veremos, su análisis de la cuestión de las nacionalidades, la dura crítica que realiza de la unificación de Italia o Polonia responde a la misma lógica (anterior a estos años) que preside su teoría federativa.


    Pero antes de presentar su teoría positiva, el federalismo, Proudhon publica en 1861 una obra que producirá un soberano escándalo. Se trata de La Guerre et la Paix. En ella Proudhon se convierte en el adalid del derecho a la fuerza, expresión que mal entendida, como es frecuente en toda su obra, provocará entre las filas de la democracia liberal una condena total. Algunos llegan a pensar que Proudhon ha perdido definitivamente la razón. El problema es que, como de costumbre, el uso de un lenguaje ambiguo y la falta de una verdadera explicación del mismo (¿qué es el derecho a la fuerza para el autor?, ¿qué la guerra?), asociado a su peculiar estilo (la forma, siempre la forma, acaba estropeando el fondo)[54], produce en sus lectores una incomprensión total y acaban viendo en Proudhon el más fiel discípulo de Marte. En realidad, Proudhon expone aquí un correlato de su teoría de la justicia o dialéctica serial: todo es guerra y lucha en el hombre, lucha por la afirmación, lucha por la libertad, lucha interior contra sus instintos más oscuros, etc. Todo aquel que deja de luchar deja, en definitiva, de ser hombre, pierde su dignidad de persona para convertirse en individuo, mónada o cosa. Materialismo básico que siempre condenará. En definitiva, la guerra proudhoniana no es la guerra convencional, con sus ejércitos y campos de batalla; antes al contrario, Proudhon explica que la ausencia de guerra (convencional) no es ni puede suponer el fin de la guerra (la lucha de clases es un buen ejemplo); que el fin de la guerra, el fin de la lucha, de la fuerza individual y colectiva llevarían consigo el fin de la humanidad. Base teórica de su pensamiento que encontrará en el equilibrio de fuerzas, no en su supresión, su parte positiva por medio del derecho y del pacto federativo.


    En 1862 Proudhon abandona su exilio belga y vuelve a París. Las causas de su retorno, que había demorado por problemas económicos a pesar del indulto del que se beneficiaba desde finales de 1860, las explica el propio Proudhon en las páginas de La Fédération et l’Unité en Italie, que el lector encontrará traducido en el presente volumen. En un par de artículos que el francés acostumbraba a publicar en la prensa belga manifestaba su oposición al principio de las nacionalidades (una nación, un Estado, centralización, etc.) al que por entonces apelaban el liberalismo y el socialismo europeos para justificar la unificación de Italia en un único Estado-nación, y argumentaba a favor de una confederación italiana. Como quiera que la prensa liberal belga había adoptado la defensa del principio de las nacionalidades de los unitarios italianos, Proudhon responderá de manera irónica (otro de sus más preciados recursos retóricos) diciendo que si el principio de las nacionalidades (unidad de cultura, lengua, historia, costumbres, etc. que llevaría a la fusión de la diversidad en una única entidad nacional soberana) y de las fronteras naturales era bueno para Italia, también debía serlo para Bélgica con respecto de Francia, explicando, por consiguiente, a sus colegas belgas que, en buena lógica y coherencia (misma lengua y cultura), si aceptaban la unificación de Italia tenían también que aprobar la anexión de Bélgica por parte de Francia. El escándalo que provocarán los artículos de Proudhon, que llega incluso a temer por su integridad física al ver las violentas manifestaciones que se organizan espontáneamente ante su casa, le hará cambiar rápidamente de opinión. A los pocos días lo encontramos en París, en donde prepara y publica su respuesta. Será La Fédération et l’Unité en Italie.


    Como ya ocurriera con otro de sus grandes textos (De la Justice dans la Révolution et dans l’Église), Du Principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le parti de la Révolution (1863) se acaba convirtiendo en una de sus principales obras casi por casualidad. Inicialmente previsto para contestar brevemente a las críticas recibidas por La Fédération et l’Unité en Italie, Proudhon acabará produciendo un voluminoso texto que hará posteriormente su gloria. La idea federativa recibía de la mano del francés uno de sus más coherentes y profundos desarrollos teóricos.


    Disminuido por el cansancio y la enfermedad que desde mediados de la década anterior no dejará de acosarlo, todavía encuentra Proudhon fuerzas para escribir en 1863 otras obras menores, como Si les Traités de 1815 ont cessé d’exister? o Les Démocrates assermentés et les réfractaires. Llega 1864 y su salud empeora ostensiblemente. Sólo le queda un año por delante, en el que lo más destacable será su «testamento político», De la capacité politique des classes ouvrières, publicado póstumamente en 1865. Dicho texto será la respuesta de Proudhon a un grupo de obreros de influencia proudhoniana que representarán luego al proletariado francés en la Primera Internacional de Trabajadores de Londres, autores del famoso Manifiesto de los sesenta, y que acudían a Proudhon en busca de su estimado consejo. La respuesta que Proudhon les había prometido la encontrarán en De la capacité politique des classes ouvrières, resumen de su mutualismo o federalismo económico y político, en el que aconsejaba a la clase obrera sacudirse la influencia de la burguesía, autogestionar su acción política.


    El 19 de enero, tras varias semanas de sufrimiento –desde finales de noviembre de 1864 sus textos y correspondencia son dictados a su hija Catherine ante su imposibilidad de redactarlos por sí mismo–, Proudhon fallece. Deja tras su muerte un buen número de textos inéditos y una deuda de más de 22.000 francos, que su viuda e hijas podrán pagar gracias a una suscripción abierta por algunos de los amigos de la familia y que les aportará más de 33.000 francos. Más que suficiente para cubrir la deuda contraída. Si a esto añadimos los importantes derechos de autor que su viuda cobrará tras su muerte, podemos ver que una de las mayores y constantes preocupaciones de Proudhon –en gran parte por su incorruptible integridad[55]– dejará de ser un problema. Podía, por fin, el dialéctico de la guerra descansar en paz.


    Si atendemos ahora, como apuntábamos al principio de esta breve biografía, a la inevitable influencia del contexto sobre la obra y el pensamiento federal de Proudhon, tenemos que retener dos aspectos fundamentales:


    1) Proudhon es, entre los más conocidos socialistas decimonónicos, uno de los pocos que por haber nacido y crecido en el seno de la clase obrera sabe de lo que habla cuando escribe sobre la desigualdad y la injusticia. Encontramos, de hecho, en su propia pluma los excesos y la ira mal contenida de quien vive y comprende la situación que critica, de quien no puede conformarse con una igualdad o democracia estrictamente formal. Proudhon sabe, por vivirlo en sus carnes, que es ésa una democracia que sirve a unos pocos en detrimento de las masas, una forma como otra cualquiera de dominación y de alienación del hombre. De ahí surge su filosofía personalista. El hombre proudhoniano no es el hombre de los derechos humanos, que llega a la sociedad tras emerger, cual un Robinsón, del fondo de su madriguera y cargado de derechos que luego impondrá por medio del contrato a la sociedad. Ese hombre que ha de fundar el contrato social y la democracia moderna es una mistificación, es ése un hombre que se vuelve necesariamente pasivo al entregar su iniciativa y soberanía a sus lejanos representantes; un hombre que, al dar ya por adquiridos sus derechos, abandona por completo la esfera de lo público, a la que sólo vuelve cuando su interés privado así lo reclama: ese hombre no es el hombre real tal como Proudhon lo entiende. El hombre real es aquel en el que todo es lucha: lucha por el reconocimiento y la justicia, por la dignidad y el respeto, lucha por la libertad y la autonomía, lucha contra los sistemas y trascendencias alienantes, llámense éstas Dios, Idea, Nación, Comunidad, Propiedad o cualquier otra. Lucha, en definitiva, para ser hombre (persona). Ahora bien, la lucha a la que alude el francés no es una oposición negadora, como en muchas ocasiones se ha entendido, sino que –el caso del Dios proudhoniano es ejemplar– busca desactivar la parte negativa del sistema, dejando en pie todo aquello que le permite al hombre afirmarse y conquistar su autonomía y libertad. De hecho, si tomamos como ejemplo su crítica de los sistemas religiosos, difícilmente puede decirse que Proudhon es un ateo, como tantas veces se ha pretendido. Proudhon es en realidad un antiteísta. Si precisamente su crítica de los sistemas religiosos, por alienantes de la condición humana, es tan feroz como firme, no menos lo será su afirmación de la idea de Dios, gracias a la cual el hombre accede, luchando contra la resignación y la dominación que en su nombre se quiere imponer, a la responsabilidad, a su autoafirmación y dignidad, así como a la afirmación de un Dios personal[56]. Otro tanto cabría decir de la Propiedad, de la Nación, etc.: sólo la lucha es capaz de humanizarlas, de hacer que éstas sean por y para el hombre, a su imagen, y no al revés, el hombre por y para la propiedad, la nación, etc. Abandonar el campo de batalla, someterse a un sistema de pensamiento, vender su pensamiento y libertad a cambio de un jornal, he aquí lo que Proudhon rechazará y criticará siempre –su vida y su obra lo prueban–, aun a costa de sus propios intereses intelectuales o materiales. En resumen, la filosofía personalista o dialéctica agonística de Proudhon presenta una lucha de igual a igual (así ha de entenderse) que no busca y de la cual no surge un vencedor y un perdedor (dialéctica o-o), ni un justo-medio (eclecticismo), sino más bien dos vencedores (dialéctica y-y) que equilibran sus fuerzas y acceden por ese mismo medio a una relación pacificada y justa. Relación pacificada que no excluye definitivamente la guerra o la lucha, lo que equivaldría a suprimir la tensión dialéctica en la que uno y otro (el uno gracias al otro: interdependencia) se encuentran y acceden a su autonomía. Como bien ha dicho Fawzia Tobgui, «toda la obra proudhoniana ha de leerse a partir de, o bajo el prisma de, su dialéctica serial»[57], única manera de entender un pensamiento que, hay que reconocerlo, se encuentra con frecuencia oscurecido por la ambigüedad conceptual y el con frecuencia escaso rigor lingüístico del autor. El personalismo de Proudhon, su pensamiento político, es pues la experiencia misma del personalismo, la idea en acción.


    2) Lejos de ser el individualista que con tanta frecuencia se ha querido ver en él, Proudhon es un pensador profundamente enraizado, hoy diríamos «situado». Como bien ha visto Bernard Voyenne[58], su ascendencia jurassique, natural del Franco Condado, es importante a la hora de entender el papel fundamental que Prou­dhon atribuye al grupo natural (región o cantón) en su pacto federativo, como verdadero actor y sujeto del mismo. Como han señalado con frecuencia sus biógrafos, con ser el francés un fiel seguidor de los valores de la Revolución francesa, no por ello deja de ser menos crítico con la marcada tendencia a la centralización y a la homogeneización, destructora de la diversidad y autonomía local, que va a caracterizar la democracia francesa y a los universales hijos, ambos, de la Revolución de 1789. Proudhon es en todos los sentidos de la palabra un antijacobino defensor de las libertades locales. Por consiguiente, ni el individuo, ni el municipio (por abajo), ni el Estado-nación o el Pueblo (por arriba) han de aparecer como sujetos del pacto federativo, pues carecen de todo aquello que en opinión de Proudhon, fiel, como vemos, a su filosofía personalista, le permite al individuo ser consecuente con sus propios valores (lengua, cultura, derecho, etc.), en los que encuentra su verdadero yo y mediante los que accede a la autonomía, y abrirse asimismo (nuevamente la dialéctica y-y) a valores ajenos o compartidos, fruto de la relación de solidaridad y del diálogo de culturas que se instaura en el seno de la federación. Ni el individuo abstracto del liberalismo político, ni el municipio, en el que priman las relaciones económicas más que las culturales, ni aún menos el Estado-nación, por absorbente y homogeneizador, son capaces de mantener la tensión dialéctica entre lo uno y lo múltiple, entre la diversidad y la unidad (en todos ellos se fuerza la unidad en detrimento de la diversidad) que ha de caracterizar el pacto federativo. Claro que tampoco hay que caer en la tentación de ver a Proudhon como un regionalista / nacionalista en el que la afirmación del grupo natural le llevaría a abrazar el principio de las nacionalidades. Si la comunidad o grupo natural tiene importancia para el individuo, y naturalmente dentro del pacto federativo, es, como veremos, en el sentido en que es el filtro u horizonte hermenéutico que le permite entender y expresar su lugar en el mundo, su dignidad y personalidad inviolables; en una palabra, acceder a la autonomía en igualdad de condiciones con sus semejantes otros. Porque sólo desde su propia cultura y valores puede la persona abrirse a una verdadera autonomía, a un verdadero diálogo, esto es, al diálogo de iguales que exige la democracia, de donde surge la necesidad de conservar la diversidad de valores, la «fuerza colectiva» o comunidad en la que cobra sentido la vida humana. Este aspecto, tantas veces pasado por alto entre los estudiosos de la obra proudhoniana y de la democracia, es fundamental a la hora de entender la particular filosofía federalista de Proudhon.


    Judith Butler dice de manera muy acertada que «cuando el yo quiere dar una definición de sí mismo tiene que hacerse necesariamente sociólogo»[59]. Pues bien, es ese yo sociólogo, ese Proudhon sociólogo, el que nos interesa aquí. Es ese Proudhon sociólogo el teórico del federalismo, el pensador del pluralismo democrático. Y ese Proudhon sociólogo es un hijo del pueblo y un patriota del Franco Condado, aspectos, ambos, cruciales en su manera de pensar el federalismo. A explicar con detenimiento estos dos aspectos clave del pensamiento federal proudhoniano dedicamos las páginas siguientes.


    La dialéctica serial o equilibrio de fuerzas como principio y base de la relación federal


    La filosofía personalista o dialéctica serial de Proudhon hay que entenderla desde su perspectiva crítica para poder percibir con total claridad su parte constructiva: Destruam et aedificabo rezaba ya el epígrafe que abre su Système des Contradictions économiques. Encontramos, de hecho, en su De l’Utilité de la Célébration du Dimanche un muy significativo comentario, preñado ya de federalismo, sobre el sistema (aún indefinido) que, en opinión del francés, debía aportar una solución al problema social: «Encontrar –dirá Proudhon– un estado de igualdad social que no sea ni comunismo, ni despotismo, ni división, ni anarquía, sino libertad en el orden e independencia en la unidad»[60]. Estamos en 1839, muy lejos todavía de su filosofía de la justicia y de su teoría federativa, cuya sistematización, como se sabe, llegará mucho más tarde, aunque no cabe duda de que Proudhon está manejando ya las ideas (equilibrio de lo uno y lo múltiple) con las que construirá posteriormente su principio federativo. Pero antes de construir tiene el francés que demoler.


    Su punto de partida es, como en tantos otros pensadores, el rechazo de la alienación humana, pero en Proudhon adquiere, si cabe, mayor importancia ese gesto fundador inicial en la medida en que de lo que se trata en última instancia es de recuperar para la relación o el pacto federal (económico y político) a un hombre y una sociedad no alienados (es en este sentido, a diferencia del marxismo, más medio que fin), conscientes de su personalidad y dignidad, sin las cuales toda relación, diálogo o pacto, sinónimos en la filosofía proudhoniana, desembocan fatalmente en la arbitrariedad, los abusos y la injusticia propios de las relaciones o contratos entre desiguales. Ése es, obviamente, un hombre –o antropología filosófica, si se quiere– que Proudhon rechaza y sobre el que cualquier esfuerzo de fundar el federalismo tal como él lo entiende (derecho y justicia) será vano. La historia de los dos últimos siglos le acabará dando la razón.


    Rehabilitar al hombre y a la sociedad –inseparables– exigirá del pensador francés encontrar una nueva y más humana manera de pensar, una verdadera filosofía revolucionaria que dé la espalda definitivamente a los sistemas de pensamiento que buscan el orden social más allá del hombre y de la realidad social, atendiendo a principios y valores simbólico-mitológicos o trascendentales, contra los que precisamente abrirá fuego Proudhon en dos de sus textos más importantes, De la Création de l’Ordre dans l’Humanité (1843) y De la Justice dans la Révolution et dans l’Église (1858).


    El centro de sus críticas va dirigido desde el primer momento al liberalismo o racionalismo individualista y al comunismo. Interesa al respecto ver qué es lo que en ambos sistemas o doctrinas (proyectos también inicialmente de emancipación del hombre) produce o reintroduce, entiende Proudhon, la alienación humana:


    Unos, considerando que el hombre no tiene valor sino por la sociedad, que fuera de la sociedad vuelve al estado de bestia, tienden con todas sus fuerzas, en nombre de los intereses particulares y sociales, a absorber al individuo en la colectividad. Es decir, que no reconocen intereses legítimos, dignidad y por consiguiente inviolabilidad más que en el grupo social, del que los individuos obtienen luego lo que se llama, muy impropiamente, sus derechos. En este sistema el individuo no tiene existencia jurídica, no es nada por sí mismo, no puede invocar derechos, no tiene más que obligaciones. La sociedad lo produce como su expresión, le confiere una especialidad, le asigna una función, le concede una porción de felicidad y gloria: él se lo debe todo, ella no le debe nada […].


    El espíritu va de un extremo al otro. Advertidos por el escaso éxito del comunismo, nos hemos volcado en la hipótesis de una libertad ilimitada. Los defensores de esta opinión dicen que no hay en el fondo oposición de intereses, que al compartir todos los hombres la misma naturaleza, al necesitarse los unos a los otros, sus intereses son idénticos y por ende fáciles de armonizar; que sólo la ignorancia de las leyes económicas ha podido causar este antagonismo, que desaparecerá el día que, estando mejor informados sobre nuestras relaciones, volvamos a la libertad y a la naturaleza. Es decir, dicen que la falta de armonía entre los hombres viene sobre todo de la intervención de la autoridad en cosas que no son de su competencia, de la manía de reglamentar y legislar; que basta con dar rienda suelta a la libertad, iluminada por la ciencia, para que todo vuelva de manera infalible al orden. Tal es la teoría de los economistas modernos, partidarios del librecambio, del dejar hacer, dejar pasar, del cada quien a lo suyo, etcétera.


    Como se ve, esto no es resolver la dificultad, es negar que existe[61].


    Fundamental en su crítica es también el comentario que le merece Rousseau y su contrato social, otro de sus blancos predilectos, pues en él identifica Proudhon la base teórica (racionalismo individualista o iusnaturalista) que funda el liberalismo político, de alguna manera principio y causa de los males de la sociedad:


    Rousseau desea con tanto ardor no mencionar en el contrato social los principios y leyes que rigen la fortuna de las naciones y de los particulares, que tanto en su programa de demagogia como en su tratado de educación parte de la falsa, expoliadora y homicida suposición según la cual el individuo solo es bueno, que la sociedad lo deprava; que, por consiguiente, el hombre tiene que abstenerse lo más posible de relacionarse con sus semejantes, y que todo lo que tenemos que hacer en este mundo, permaneciendo en nuestra soledad sistemática, es formar entre nosotros una seguridad mutua para la protección de nuestras personas y propiedades, quedando lo esencial, es decir, la economía, lo único esencial, abandonado al azar del nacimiento y de la especulación […][62].


    Si el error del comunismo (o de los sistemas en los que prevalece la sociedad sobre el individuo) será, según Proudhon, sacrificar al hombre en el altar de la comunidad o del bien general, el liberalismo económico y político, pretendiendo liberar al hombre de sus ataduras feudales y antiguas servidumbres, elevarlo a la autonomía y conciencia de su yo soberano, no sólo fracasará en su intento de emancipación, sino que además provocará la destrucción de todo aquello (valores, usos, lenguas, vínculos naturales de solidaridad, etc.) que daba pleno sentido a la vida del hombre en sociedad, su lugar en el mundo. Pero todavía hay más. El liberalismo individualista del que partía, por ejemplo, un Rousseau no se limitará sólo a destruir la antigua sociedad orgánica, como bien advierte Proudhon, para elevar al individuo a su condición natural de soberano, pues en el fondo hasta en el más radical individualista (Rousseau es ejemplar en esto) el contrato social, tal como aparece recogido en la obra del filósofo de Ginebra y luego asumido en nuestra democracia liberal, lleva en última instancia a levantar una nueva sociedad orgánica (la nación, el pueblo, la voluntad general), un nuevo relativismo alienante disfrazado bajo el honorable y universal manto de la voluntad soberana y de los derechos humanos. Será poner un organicismo, la historia así nos lo muestra, más potente, grande y alejado del hombre y de sus preocupaciones, en lugar de otros organicismos más pequeños y cercanos; una nueva dominación en lugar de otra. Aspecto fundamental, éste, y raramente bien entendido de la crítica proudhoniana (antimoderna en este sentido) al racionalismo individualista o democracia liberal, pues será la piedra angular en la que repose su pacto federativo como sociedad de sociedades (Montesquieu).


    En resumen, lo que Proudhon rechaza de ambos sistemas es la tan errónea y reductora concepción que tienen del hombre y de la sociedad, a partir de la cual crean o reintroducen de manera más o menos sutil la alienación humana. En uno, el hombre no es nada y la sociedad lo es todo; en el otro, la sociedad no es nada y el hombre lo es todo. Ahora bien, entiende Proudhon, el bien del hombre no se ha de buscar contra los intereses de la sociedad, como tampoco el bien de la sociedad ha de pasar por la cosificación u objetivación del hombre en la que desemboca la hipostasía individualista. Hombre y sociedad son para Proudhon, siguiendo en esto las lecciones de Aristóteles o Montesquieu, elementos indisociables, inseparables, con intereses opuestos, ciertamente, pero también comunes o solidarios. Buscar la afirmación del uno en detrimento o negación del otro es razonar en falso, es pensar que no hay en la comunidad nada que bonifique al individuo, nada en el individuo que bonifique a la comunidad. No hay un polo positivo «hombre» y un polo negativo «sociedad», o viceversa, en la relación que une a ambos, de tal modo que ante lo positivo y lo negativo nos veamos en la ineludible obligación de escoger lo que entendemos es mejor para el hombre: ora el egoísmo individualista y la lógica utilitarista que lleva aparejada, ora el servilismo de la comunidad; estamos, al contrario, piensa Proudhon, ante un conflicto entre dos fuerzas o polos positivos –al estilo de las dos verdades contrarias de Pascal– que merecen ambos afirmarse (dialéctica y-y) y encontrar un equilibrio justo entre sus respectivos intereses (individuales y generales), elementos, ambos, presentes en la propia persona del hombre y de la sociedad[63], y sin los cuales uno y otra, repite hasta la saciedad el de Besançon, degeneran inevitablemente. Ambos son, pues, resumiendo, 1) opuestos, antinómicos, lo que ha de implicar que la tensión y la fuerza que sus intereses contrapuestos exigen no desaparezcan nunca (el contrato no pone fin a la oposición, sino que la equilibra, la regula); 2) de igual valor para el hombre (razón / sentimiento), lo que obliga a no renunciar a ninguno de ellos (y-y); y 3) complementarios, pues lejos de entorpecerse mutuamente, ambos se bonifican en la relación (¿qué sería la razón sin el sentimiento?, ¿qué el sentimiento sin la brújula de la razón?, etcétera).


    Tales son los fundamentos de su dialéctica serial, la serie inicial (y-y) anticipada en 1843 en De la Création de l’Ordre dans l’Humanité, antes de recibir su forma definitiva en De la Justice: cada idea o cosa tiene su contrario, cada idea o cosa es una y múltiple al mismo tiempo. Para llegar a tal conclusión no es necesario, dice Prou­dhon, un tratado de erudición, extensas y oscuras disquisiciones filosóficas. Basta la simple observación de la realidad, de la naturaleza, que, según Proudhon, «conduce al método»[64]: «En el reino animal todo es género y especie, diferencia, progresión y serie […]; si de los animales pasamos a las plantas, encontramos la misma ley: división y grupo o serie»[65]; o aún: «Llamo ORDEN a toda disposición seriada o simétrica. El orden implica necesariamente división, distinción, diferencia. Algo indiviso, indistinto, no diferenciado no puede ser considerado ordenado, nociones ambas excluyentes»[66]. Todo, absolutamente todo responde al modelo de la serie inicial que la observación científica o sociológica («identidad-diferencia» o «unidad-diversidad») muestra con meridiana claridad: «La serie es al mismo tiempo unidad y multiplicidad, particular y general, verdaderos polos de la percepción y que no pueden existir el uno sin el otro». Del respeto o no de ese orden inicial seriado (uno y múltiple) que el conocimiento inductivo aportado por la mera observación nos facilita, de ese respeto y no de otra cosa, explica Prou­dhon, depende la ulterior concepción del hombre y de la sociedad. Entiéndase la sociedad como unidad orgánica compuesta de individuos atomizados y cerrada (o insensible) al exterior y a la diferencia, y se habrá roto la serie natural. No quedará en dicha sociedad más que las ruinas de la libertad individual. Entiéndase al hombre como soberano y opuesto a la sociedad y a sus semejantes, ensimismado en el egoísmo natural del que parte su soberanía y su racionalismo omnipotentes, y también se habrá roto la serie natural. No habrá más que intereses particulares y dispersión:


    Sociedades religiosas, fundadas sobre el símbolo; sociedades guerreras, organizadas para la conquista; sociedades comunistas, negación de la libertad individual; sociedades aristocráticas, negación de la libertad civil; sociedades jerárquicas, establecidas sobre la preeminencia del capital, el desprecio del trabajo y la subalternización de las obligaciones: SERIES ARTIFICIALES, por consiguiente sistemas anormales o transitorios[67].


    ¿Cómo –se preguntará– impedir que la serie artificial creada por el hombre a partir de la percepción y conocimiento que tiene de sí mismo y del mundo que lo rodea no acabe desnaturalizando el orden inmanente de la sociedad? La respuesta proudhoniana, tan sencilla que debería sonrojar más de una mejilla, es la siguiente: volviendo la espalda a las teorías que explican el origen, causa y fin de la sociedad atendiendo a principios suprasensibles (Dios, Idea, Universales, etc.), inaccesibles para la razón humana por otro medio que no sea la especulación o la fe, haciendo de este modo que el orden social y el progreso pendan de una hipótesis inverificable, tan absoluta como inmutable. La razón, el idealismo, el ideal han de permanecer, según Proudhon, dentro de los límites de la razón, toda humana, sólo humana, pegada a la realidad:


    Que el ideal nos sirva de metro intelectual para la estimación de la CALIDAD de las cosas, es su función; que como medio venga a excitar la sensibilidad, a apasionar el corazón, a avivar el entusiasmo, bienvenido sea: el error consiste en tomarlo como razón, principio y sustancia de las cosas, en aspirar a su dominio como si fuera un objeto, lo que es tan absurdo como pretender […] fabricar una mujer con una estatua, hacer que las gallinas pongan huevos de mármol, plantar un jardín de flores artificiales o sembrar en un bosque bellotas de chocolate. Producto de la libertad, el ideal sobrepasa por su naturaleza toda lógica y todo empirismo: ¿es una razón para subordinarle la lógica y la experiencia? En absoluto: el ideal sólo se sostiene, avanza y crece gracias al conocimiento cada vez más perfecto de la razón de las cosas. El ideal, transformando en nosotros el instinto oscuro de sociabilidad, nos eleva a la excelencia de la justicia: ¿es un motivo para tomar nuestras idealidades políticas y sociales por fórmulas de juicio? Al contrario, esta justicia ideal es en sí misma el producto de la determinación cada vez más exacta de las relaciones sociales, observadas en su objetividad económica. El ideal no produce las ideas, las depura […][68].


    El ideo-realismo o teoría cognitiva de Proudhon[69] (Gurvitch) lleva de este modo, como bien ha visto otro gran teórico del federalismo, Alexandre Marc[70], a conservar en tensión constante el vínculo entre realidad e idealidad, entre empirismo e idealismo y, por consiguiente, a rechazar todas aquellas dialécticas, ya sean dualistas, como la proudhoniana, o ternarias (Hegel, Marx), que, buscando el orden y la justicia social fuera del hombre, violentan el principio de unidad-diversidad que rige la serie natural o realidad: 1) la dialéctica que niega la diversidad y explica el hombre y la sociedad reduciéndolos a uno de sus elementos (materia, por ejemplo, o, al revés, espíritu); 2) la dialéctica que niega la unidad del ser y lo descompone en dos entes separados e irreconciliables (individuo y sociedad, lo sensible y lo inteligible, etc.); 3) la dialéctica del justo medio, que pretende resolver un antagonismo tomando parte de uno y parte de otro, de tal suerte que, aunque ninguno gana, los dos pierden[71]; 4) la dialéctica hegeliana o ternaria, que supera la oposición inicial (individuo o familia-sociedad, por ejemplo) por medio de una síntesis totalizadora (el Estado en Hegel) que desnaturaliza tanto la tesis como la antítesis[72].


    Se trata de encontrar el equilibrio u orden (justicia) que reclama el pluralismo inmanente de lo social y que crea una relación pacificada del hombre 1) consigo mismo, una vez es consciente de su dignidad y asume su doble naturaleza: voluntad / necesidad, sujeto / objeto; 2) con sus otros yos, una vez asumida la concepción del otro yo como un ser también compuesto y merecedor de la misma dignidad en su propia identidad: igualdad en la diferencia; y 3) con la sociedad de la que es parte, asumiendo que aunque la sociedad lo hace, educa y determina necesariamente, dicho determinismo influye, como diría Montesquieu, pero no fuerza –la voluntad tiene siempre para Proudhon la última palabra en el ser autónomo–. Encontrar un principio de orden social que afirme al mismo tiempo y con igual fuerza y convicción al hombre y a la comunidad, ése es el medio y, por ende, el fin de la filosofía personalista de Prou­dhon o dialéctica y-y (A. Marc)[73]; sin el cual, advierte el polémico autor de La Guerre et la Paix, no hay diálogo ni relación de igual a igual, de dignidad a dignidad, de diferencia a diferencia, posibles en nuestro mundo. Todo quedaría reducido a la guerra, a la dominación, a una lucha interminable (y no siempre positiva) por la dignidad y el reconocimiento, como ha explicado, por ejemplo, Axel Honneth[74].


    Lo quizá más relevante de la dialéctica serial para el tema que nos ocupa es la afirmación proudhoniana, a contracorriente del liberalismo normativo, de lo colectivo en el hombre o individuo. Sabido es que nuestra tradición liberal, desde Mill o Rousseau hasta Rawls o Habermas, ha tenido una marcada propensión a pensar la sociedad en términos de racionalidad y voluntad creadora del hombre, hasta tal punto que el contrato social rousseauniano o la teoría de la justicia rawlsiana han pensado los principios de la democracia tomando como base teórica a un hombre desencarnado, abstracto, que, como es lógico, había de llevar a un contrato o pacto social igualmente desencarnado, descontextualizado y abstracto[75]. Las razones las conocemos: evitar el determinismo y causalismo reinantes en las sociedades premodernas, que reducían al hombre, su libertad y voluntad, a un mero efecto o expresión de una causa superior y trascendente a él. Las consecuencias –sólo nos centramos en las negativas, siendo las positivas tan conocidas como evidentes– también las conocemos: 1) hacer que toda idea de determinación del individuo por su comunidad y cultura sea vista como algo contrario a la democracia, sospechoso y condenable; 2) romper los lazos que unían al individuo a su antigua comunidad y en los que encontraba y por medio de los cuales expresaba su propia personalidad y dignidad, poniendo en su lugar un vínculo social supuestamente neutro y universal, además de deseado (el del contrato social descontextualizado), que acabará mostrando, como no podía ser de otra manera, su verdadera naturaleza, esto es, la de un determinismo y relativismo de valores (cultura, lengua, etc.) disfrazado retóricamente de universalismo; 3) al ser teóricamente la sociedad y el Estado obra del hombre abstracto del liberalismo, quedará fuera del pacto de sociedad y de la democracia[76] toda teoría federal que pretenda fundar la federación sobre otra base que no sea la individual (por abajo) o estatal (por arriba), únicos soberanos en nuestra tradición democrática, quedando, por consiguiente, los grupos naturales (Proudhon) o sociedades subestatales fuera del pacto federal democrática y liberalmente entendido. Esto, que se deriva de lo primero, será la sentencia de muerte del federalismo, pues, en contra de la tesis anterior, el pacto federal es, como bien dice Proudhon, cosa de colectividades o gupos territoriales, no de individuos:


    En la Confederación, las unidades que forman el cuerpo político no son individuos, ciudadanos o súbditos, sino grupos, dados a priori por la naturaleza y cuyo volumen medio no sobrepasa al de una población reunida sobre un territorio de algunos centenares de leguas cuadradas[77].


    Ésta es la premisa teórica de la que ha de partir todo análisis del federalismo: la base pacto implica actores colectivos, no individuales[78].


    ¿De la anarquía al federalismo? Una dialéctica en acción


    Si en 1840 empecé por la anarquía, conclusión de mi crítica de la idea gubernamental, estaba llamado a concluir por la federación, base necesaria del derecho de gentes europeo y más tarde de la organización de todos los Estados (Correspondance, XII-220).


    Proudhon llega tarde al federalismo. Sus escritos federalistas, los dos más importantes, aquí traducidos, son de principios de la década de 1860. ¿Por qué ese repentino interés –podemos preguntarnos– por una idea que, según se piensa, no había suscitado en la obra del francés más que algún que otro comentario desordenado?


    No cabe duda de que su exilio belga y la problemática que surge entonces en torno a la cuestión de las nacionalidades, fruto directo de la cual es La Fédération et l’Unité en Italie, es un factor importante (en verdad lo es) en su «conversión» al federalismo, pero en, nuestra opinión, no hay que caer en el error de darle a la política internacional más importancia de la que tiene en la teoría federativa proudhoniana, pues, como se verá, dicha interpretación tiene el inconveniente de dar a entender que Proudhon piensa el federalismo para el orden internacional, más que para el orden interno del Estado-nación (idea reforzada, además, por su apuesta claramente confederal, entendida como internacionalista en nuestro derecho público); federalismo, por consiguiente, por y para las naciones ya constituidas, tesis errónea, que desnaturaliza el sentido del pacto federativo proudhoniano.


    En realidad, como lo ha explicado Bernard Voyenne[79], un estudio atento de la obra de Proudhon muestra que su interés por el federalismo es muy anterior a sus últimas obras, conclusión a la que se llega con meridiana facilidad: A) contextualizando mínimamente el pensamiento proudhoniano, enmarcado, no lo olvidemos, en la Francia jacobina postrevolucionaria; B) cotejando su obra pública con sus escritos inéditos, carnets, correspondencia, etc.; y, finalmente, C) leyendo e interpretando la obra proudhoniana con el imprescindible descodificador que es su dialéctica serial. Veamos brevemente cada uno de estos puntos.


    A) Como lo demuestra el análisis realizado por Olivier Beaud, el federalismo es en Francia, desde la Revolución de 1789, una palabra o idea extremadamente sospechosa, un auténtico tabú que el espíritu democrático postrevolucionario va a relacionar sistemáticamente con aquellos girondinos defensores de las libertades locales contra la centralización y el progreso que traerá precisamente la Revolución[80]. Puede decirse, de este modo, que el federalismo va a quedar asimilado en la historia de las ideas políticas en Francia –hasta hoy– a la contrarrevolución y al feudalismo. Idea, pues, totalmente contraria a la democracia liberal entonces naciente. Hasta tal punto la palabra y la idea son sospechosas y gozan de mala fama –recordemos que la idea circula relativamente sin problemas por otros países europeos, y en España empieza a sonar con fuerza a partir de 1840[81]– que el diccionario Littré de la lengua francesa (1865) nos ofrece la siguiente definición en la entrada «fédéralisme»:


    Neologismo. Sistema, doctrina del gobierno federativo.


    El federalismo era una de las formas políticas más empleadas por los salvajes.


    Durante la Revolución, proyecto atribuido a los girondinos de romper la unidad nacional y transformar a Francia en una federación de pequeños Estados[82].


    Ése es el tono imperante en la Francia del siglo XIX: federalista lo es el salvaje o el traidor a los valores de la Revolución. Teniendo esto en cuenta, no ha de extrañar que Proudhon haya dudado tanto antes de asumir por completo la palabra «federal»[83], como tampoco ha de extrañar, visto lo visto, que empiece su Du Principe fédératif con una frase tan prudente, con respecto a la presentación de la idea, como simplista y pretenciosa, si se atiende a la paternidad de la misma: «Antes de decir lo que se entiende por federación, conviene recordar en algunas páginas el origen y la filiación de la idea. La teoría del sistema federativo es totalmente nueva; creo hasta poder decir que no ha sido formulada por nadie»[84]. Si Proudhon no hace, por consiguiente, suya, de manera explícita, la palabra «federal» hasta finales de la década de 1850, digamos hasta De la Justice o La Guerre et la Paix, esto no quiere decir que la idea no estuviera ya en germen en el pensamiento proudhoniano. Como bien dice Bernard Voyenne, «el árbol [federal] estaba ya todo entero en la semilla»[85].


    B) An-arquía, mutualismo, mutuum, descentralización, unidad en la diversidad… he aquí un florilegio de los diversos términos y expresiones utilizados por Proudhon en sus obras y cuadernos de estudio y notas para dar cuenta de la idea-fuerza y evitar al mismo tiempo la fatídica palabra: federalismo. Interesante en esto es ver cómo la censura a la que se ve sometida la idea federal en Francia lleva a Proudhon en ocasiones a consignar en sus Carnets juicios hasta desfavorables sobre el federalismo: «El Gobierno. Plantear correctamente la cuestión. Lo que yo quiero es otra cosa que el federalismo. La verdadera unidad económica, no administrativa; mientras los federalistas no desean ni la una ni la otra»[86]. Comentario tanto más curioso y relativizable cuanto que su fecha coincide con el periodo en el que estaba el francés preparando en la cárcel dos de los escritos (Confessions d’un Révolutionnaire e Idée Générale de la Révolution au xixe siècle) de lo que la crítica considera su etapa más anarquista, escritos en los que encontramos ya buenas dosis del federalismo que decía rechazar en la anterior cita. Digamos, pues, que estamos más bien ante un rechazo del federalismo tal como lo concebía el jacobinismo ayer como hoy al uso, desfigurando lo que es el verdadero federalismo, del que el francés no renegará nunca. En realidad, ya desde antes del periodo 1849-1852, que es en el que por razones diversas (fracaso de la Revolución de 1848 y consiguiente decepción, prolongado periodo de estudio entre rejas, contacto con un federalista como el italiano Giuseppe Ferrari, etc.) cobra mayor fuerza la idea[87], Proudhon venía asumiendo los principios básicos del federalismo que expondrá con posterioridad. Prueba de ello son sus inequívocas reflexiones federalistas sobre el conflicto suizo del Sunderbund que en 1847 retiene su atención. Conviene quizá detenerse en él un instante.


    En 1845, tras la decisión del gobierno radical de expulsar a los jesuitas del territorio suizo, los siete cantones católicos habían constituido una liga de resistencia, el Sunderbund, en señal de protesta por la violación de los derechos de los cantones en materia religiosa que eso suponía. La maniobra del gobierno suizo, que se concretará más tarde con una reforma de la Constitución en 1848, buscaba una mayor centralización del Estado, siguiendo en esto la boga impuesta por la vecina Francia, y no dudará en recurrir a las armas para someter a los rebeldes del Sunderbund. El affaire suizo nos deja, en cualquier caso, numerosas y muy interesantes reflexiones de Proudhon sobre el federalismo:


    La unidad en la variedad, he aquí lo que hay que buscar, respetando la independencia de los fueros [en castellano en el texto original], de los cantones, de los principados y de los círculos. […] No esta unidad que tiende a absorber la soberanía de las ciudades, cantones, provincias en una autoridad central… ¡Dejad, pues, a cada uno sus sentimientos, sus afectos, sus creencias, su lengua y sus costumbres![88].


    Se parte sin cesar del principio según el cual Suiza no puede existir sin una centralización. – Error radical; el centro está por todas partes, la circunferencia inexistente es[89].


    La defensa que Proudhon esgrime de los insurrectos católicos del Sunderbund es muy significativa y nos permite ver lo que será una de las constantes y características principales de su federalismo, en el que, por encima de los intereses de la unidad y del Estado federal, priman siempre los intereses de los Estados federados, de la diversidad. Esta posición doctrinal del francés es tan marcada y sólida que, en contra de la tesis ayer y hoy dominante de la subordinación de los entes federados al Estado federal, único ente soberano en la federación según la doctrina, Proudhon no dudará en reconocer a las partes federadas un derecho de secesión, lo que supone, obviamente, dar un vuelco al modelo anterior y reconocer no sólo la soberanía de la federación (hacia afuera), sino también, en última instancia, la de los Estados federados[90].


    C) No sólo los escritos inéditos de Proudhon, sus carnets o su correspondencia, a los que acabamos de aludir, prueban que el federalismo está presente en la obra del francés desde el principio, ciertamente oscurecido por la atención prestada a la cuestión económica y el protagonismo que su crítica del capitalismo y de la propiedad van a tener en algunas de sus obras más sonadas (Qu’est-ce que la propriété?, Philosophie de la misère ou Système des contradictions économiques, etc.), pero en el fondo bien presente. Y es que, si bien es cierto que podemos encontrar varias etapas en el pensamiento proudhoniano, más económica la primera, más o menos hasta 1852, más política en adelante, no puede por ello concluirse que Proudhon se haya centrado exclusivamente en la economía hasta 1852, dejando de lado la cuestión política, como tampoco puede afirmarse que en la última parte de su vida pierde interés o fuelle en el de Besançon la cuestión económica. En realidad, su pensamiento sigue desde el principio el mismo hilo conductor, tantas veces reivindicado en su obra, y que encontramos también en sus carnets: «El primer error –escribe Proudhon en 1849–, el más funesto, que pesa sobre la humanidad, es haber puesto el gobierno por encima de la sociedad»[91]. Hacer que el gobierno (serie artificial) obedezca a la sociedad (serie natural), y no al revés, tanto en lo político como en lo económico, en lo económico como en lo cultural (federalismo integral), es lo que venía buscando Proudhon desde por lo menos 1843, año de la publicación de De la Création. Poner al gobierno o al Estado por debajo de la sociedad supondría respetar la unidad-diversidad de la serie natural, buscar la unidad a partir de los grupos naturales (en lo político) que son las regiones. Ahora bien, ¿es necesario esperar a 1863, con la publicación de Du Principe fédératif, para encontrar en el pensamiento proudhoniano esta conclusión? En absoluto. A poco que se lea la obra del francés a la luz de su dialéctica serial pueden ya apreciarse con meridiana claridad las bases de lo que será posteriormente teorizado, su confederalismo pluralista o personalista:


    Que un solo hombre gobierne, juzgue, administre una tribu de dos a tres mil almas; o bien que esta tribu, reuniéndose un día fijo bajo la autoridad de un presidente electo, ventile ella misma sus asuntos, hasta ahí la cosa es posible. Pero multiplíquese por diez, por cien dicha población y se tendrá que multiplicar, en cierta proporción, el soberano. Pues les es tan imposible a cien mil hombres, que deliberan todos los días sobre sus asuntos públicos y privados, ejercer de manera indivisible el poder, como a uno solo, rey de cien mil sujetos, asumir todas las funciones de su gobierno. Por consiguiente, hay que centralizar, y al mismo tiempo, multiplicar el soberano. Ahora bien, esta multiplicación puede operarse de dos maneras: 1.° o bien, según la ley económica de división, especialización y serie, por desdoblamiento; 2.° o bien, según el principio feudal, por fragmentación[92].


    Sorprendente síntesis de su federalismo en… 1843; o esta otra, más explícita sobre el pluralismo sociológico y cultural que lo anima:


    La división artificial de Francia en ochenta y seis departamentos tuvo su utilidad para romper la Galia feudal y municipal, y crear una centralización vigorosa: esta obra de alta nacionalidad no se ha terminado aún; y, sin embargo, varios síntomas nos muestran que deberíamos ya prepararnos para una división más natural del suelo, según las diferencias de clima, de raza, de industria, etc., con el fin de darle a cada parte del Estado su carácter y su fisionomía[93].


    E incluso en su fase más anarquista (1849-1852) encontramos, como indicábamos antes, muy numerosas pinceladas preñadas ya del más profundo y subversivo federalismo pluralista:


    Lo repito, para que una nación se manifeste en su unidad, tiene ésta que centralizarse en su fuerza militar, centralizarse en su agricultura, su industria y su comercio, centralizarse en sus finanzas, centralizarse, en una palabra, en todas sus funciones y facultades; la centralización tiene que efectuarse de abajo a arriba, de la circunferencia al centro, y que todas las funciones sean independientes y se gobiernen cada una por sí misma […]: obtendréis una centralización tanto más fuerte cuanto más se multipliquen los centros, una responsabilidad tanto más real cuanto más clara sea la separación entre los poderes: tendréis una constitución a la par política y social. […] Vuestra sociedad queda organizada, viva, progresiva […] como en todo ser organizado y vivo, como en el infinito de Pascal, el centro está por todas partes, la circunferencia inexistente es[94].


    Exquisito fragmento en el que, como podemos ver, Proudhon utiliza, además, el léxico de sus rivales jacobinos (centralizar, unidad), subvirtiéndolo y dando, en definitiva, una sorprendente lección de federalismo (las palabras importan menos que las ideas), difícilmente inteligible, bien es cierto, si no se ha entendido previamente la retórica del francés y el sentido de su dialéctica serial. En la misma línea semántico-subversiva: «La igualdad en el feudalismo es lo que necesitaba nuestro Tercer Estado, y no la abolición del feudalismo mismo»[95]. Podemos imaginar el soberano escándalo que semejante opinión provocaría en la democracia francesa…


    Ocioso sería multiplicar aquí las citas en apoyo de nuestra tesis. Toda la obra proudhoniana está marcada por esa propensión hacia el federalismo, por ese espíritu o sensibilidad federal (recordemos de nuevo el profundo apego a su patria chica, el Franco Condado[96], en absoluto anecdótico en un tema como el que nos ocupa), tan palpable ya en sus primeros escritos y que recibirá sólo tratamiento teórico explícito en la recta final de su vida. Como bien ha explicado Pierre Ansart[97], el paso de la anarquía al federalismo es menos brusco de lo que parece; hay en ambos una lógica subyacente, una dialéctica en acción, que nos permite afirmar que la anarquía positiva inicial y el posterior federalismo son exactamente lo mismo en el pensamiento proudhoniano. Si la anarquía incial negaba la autoridad y legitimidad del Estado con el fin de liberar las fuerzas, individuales y colectivas, y la iniciativa (soberanía) de la sociedad, hasta entonces sometidas y maniatadas, con el fin, en definitiva, de subordinar el Estado (serie artificial) a la sociedad (serie natural), de suerte que aquél se adaptase a las leyes inmanentes de ésta, y no ésta a las de aquél, el federalismo posterior no dirá otra cosa: someter el Estado federal a la sociedad supondrá hacer de éste la «expresión de la realidad social»[98] y de su pluralismo inmanente. La anarquía proudhoniana no es, en efecto, esa anarquía reductora y utópica que niega toda forma de gobierno por el mero hecho de ser gobierno, sino que niega toda forma de gobierno o Estado que no obedezca a las características (unidad-diversidad) de la sociedad para la que se crea (el Estado es por y para la sociedad, no ésta por y para aquél). Ése será el sentido de su confederalismo personalista, en el que los grupos naturales y funcionales de asociación recobran la soberanía e iniciativa política y económica que el Estado y la teoría del contrato social les había usurpado (B. Constant). Ésa es la inversión de términos (del individuo a la persona, del contrato asocial al contrato federativo, del Estado-dominación al Estado-coordinación, etc.) a la que procede Proudhon con su pacto federativo.


    Telos del pacto y determinación de sus sujetos en el federalismo proudhoniano


    Uno de los problemas más difíciles de resolver para los teóricos y estudiosos del federalismo ha sido y es aún el planteado por el carácter contradictorio de su telos o finalidad. A diferencia del Estado unitario o descentralizado, en el que prima siempre el interés del Estado-nación, la federación debe asumir al mismo tiempo el fin o interés particularista de los Estados miembros, esto es, su conservación, y el fin o interés común de todos ellos, es decir, de la federación en su conjunto en términos de bienestar, seguridad, etc. ¿Cómo explicar un ser en el que la soberanía es una y plural? Si atendemos, pues, a la desafiante paradoja que el federalismo representa para nuestro entendimiento bodiniano, no es extraño que en comparación con otros pensadores seguramente más cartesianos, que aborrecen las contradicciones y no soportan la incertidumbre que conllevan inevitablemente, un pensador como Prou­dhon, que ha hecho precisamente de la contradicción la piedra de toque de su pensamiento y lógica, se haya sentido más a gusto a la hora de pensar el federalismo y mantener, en última instancia, la coherencia tensional de la idea allí donde otros muchos han sucumbido al canto de las sirenas y optado por la siempre cómoda vía de la simplificación, cediendo a uno de los dos polos o finalidades; ora al telos particularista que conduce, sin el contrapeso de la solidaridad, a un solipsismo soberanista destructor de la unión federal, ora, no menos frecuente en nuestra historia, al fin común (federalismo nacional o descentralización), que lleva a la merma y destrucción de la diversidad, a la subordinación o exclusión de la diferencia.


    Ahora bien, si bien es cierto que esta doble finalidad del pacto federativo es lo que define propiamente al federalismo, no hay que obviar que el espíritu que lo guía en el momento fundador del pacto es siempre más particularista, más celoso de conservar la personalidad, libertad y permanencia en el tiempo del grupo que entra en la federación, que de dotar a la federación de una personalidad propia o de conservar una unidad que en ese preciso instante todavía no tiene. Dicho de otro modo, lo que caracteriza fundamentalmente el espíritu federalista es su preferencia instintiva por la diversidad, preferencia templada por la razón, que nos hace ver que la conservación, seguridad y bienestar de los grupos territoriales pasa (pero no necesariamente) por la unión con las sociedades vecinas[99]. Si obviar el segundo polo de la contradicción puede llevar a esa anarquía de las soberanías que con tanto ardor combatieron los padres de la federación norteamericana, llevar, en definitiva, a una unión muy imperfecta, desprovista de una personalidad, cultura, lengua, etc. propias (de todo aquello que en nuestra tradición política hace la nación), o de una capacidad de acción fuerte hacia el exterior, mucho peor es, sin lugar a dudas, obviar el primer polo, pues no hay, propiamente hablando, federalismo sin sociedades que deciden libremente federarse. Y es que, repetimos, el pacto federal no es, por abajo, obra del individuo abstracto del individualismo, ni tampoco de los municipios o comunas, en los que falta esa personalidad o unidad de cultura (fuerza o razón colectiva en términos proudhonianos) que encontramos en toda sociedad constituida. Como nos lo muestra la historia (el caso de Pi y Margall es ejemplar en esto), ambos sujetos del pacto, individuo y municipio, acaban sacrificando el federalismo y la diversidad en el altar de la gran nación (grande en fuerza y extensión) hija de las revoluciones liberales de finales del siglo XVIII; pero si el pacto federal no es obra de los individuos ni de los municipios, menos aún puede serlo, por arriba, del Estado-nación. Si en los primeros falta realismo y sobra especulación, encontramos al menos un esfuerzo teórico por darle al pacto sujetos y actores firmantes, algo que falta radicalmente en la hipótesis de un federalismo por arriba, de un Estado-nación que se descentraliza. Hay, ciertamente, en este último una técnica de tipo o inspiración federal, que tiende racionalmente al mejor gobierno de la sociedad por medio de la separación y distribución vertical de responsabilidades y poderes, delegación del centro a la periferia, pero lo que no hay de ningún modo es pacto federal[100]. Le falta precisamente lo más importante: los sujetos del pacto.


    Ése es el punto del que parte el federalismo de Proudhon. Pensar la federación exige previamente derrumbar los mitos sobre los que se ha construido el orden político nacional e internacional y, por consiguiente, el federalismo que en ese orden –y no en otro– nace: individuo y nación, racionalismo subjetivista y nacionalismo de Estado están en el punto de mira de la crítica proudhoniana.


    Sus primeros dardos irán siempre dirigidos, como ya hemos visto, a Rousseau y la abstracción introducida en el contrato social. Siguiendo de cerca a Montesquieu[101], Proudhon insiste –es una idea que encontramos ya en sus primeros escritos– en la inevitable condición social del hombre:


    Bajo el imperio de las ideas del siglo dieciocho, se suponía que el hombre sólo formaba parte de la sociedad tras haber dado su consentimiento, explícito o tácito. […] Pero, según la ciencia moderna, el hombre, quiera o no quiera, forma parte de la sociedad, que con anterioridad a toda convención existe por la división del trabajo y la unidad de la acción colectiva […][102].


    Pudiera pensarse que la afirmación de la fuerza o razón colectiva habría de llevar a Proudhon a identificarla con la voluntad general que, también rousseauniana, desembocaba en un nacionalismo de Estado, en una centralización y homogeneización de los intereses y valores de la sociedad. Nada más lejos de la realidad. Nuevamente en la línea de Montesquieu, para quien la federación había de ser una «sociedad de sociedades»[103], Proudhon va a criticar y a identificar como elementos o efectos indisociables tanto la centralización impulsada por el Estado-nación liberal como la homogeneización o nacionalización artificial (serie artificial antiserial) que la acompaña; poco importa, de hecho, saber si la primera precede y motiva la segunda o si es al revés:


    El primer efecto del centralismo, no se trata aquí de otra cosa, es hacer que desaparezca en las diversas localidades de un país toda especie de carácter indígena; mientras se imagina poder exaltar por ese cauce a la masa en la vida política, se la destruye en sus partes constitutivas y hasta en sus elementos. Un Estado de veintiséis millones de almas, como sería Italia, es un Estado en el que todas las libertades provinciales y municipales son confiscadas en provecho de un poder superior que es el gobierno. Ahí, toda localidad debe callar, el patriotismo chico enmudecer […]. La fusión en una nacionalidad abstracta en la que ni se respira ya, ni se conoce, en una palabra, es decir el fin de las nacionalidades particulares, en las que viven y se diferencian los ciudadanos: he aquí la unidad[104].


    Idea que el francés combatirá incluso en su fase más «apolítica»:


    Deshagámonos de ese nacionalismo, renovado de los romanos, griegos, árabes, judíos, egipcios, asirios, persas, indios, chinos, mongoles, de todos los pueblos, civilizados y bárbaros, que han desempeñado un papel en la historia; nacionalismo que tenemos el ridículo de compartir con los americanos, ingleses, eslavos, magiares […][105].


    Hay, pues, una doble premisa en el pacto federativo proudhoniano. Por un lado, la negación de la base individualista y nacionalista (por arriba) de la federación y de la sociedad natural, inmanentemente plural y una; por otro lado, fase constructiva, la afirmación del grupo natural como único sujeto legítimo y racional del pacto. ¿Cuál es, según Proudhon, el grupo natural actor del pacto, la sociedad en la sociedad? Aunque el francés no defina con claridad, hay que reconocerlo, lo que entiende por grupo natural, lo que, de hecho, ha llevado a no pocos comentaristas a decir que es el municipio o la comuna el grupo de base en el federalismo proudhoniano, creemos que hay suficientes elementos para probar que, en realidad, cuando Proudhon se refiere al grupo natural tiene en mente a la región. Bastan dos argumentos para explicar esta tesis. En primer lugar, ya hemos visto que no hay en puridad una identidad cultural suficientemente diferenciada en el municipio como para constituir una sociedad con personalidad propia y poder resistir a la política homogeneizadora del Estado liberal. Es necesario reunir un determinado número de ciudades y/o provincias[106] para encontrar una unidad de cultura, lengua, costumbres, etc., que se crea naturalmente por el mero contacto impuesto por las relaciones de trabajo, comercio, seguridad, etc. En segundo lugar, la propia lógica federal exige que el grupo natural parte de la federación sea, antes del pacto, lo suficientemente grande y fuerte como para poder defenderse en caso de agresión y, al mismo tiempo, bastante pequeño, condición de la diversidad y diferencia identitarias, y débil, lo que echa por tierra, de entrada, cualquier veleidad de conquista por su parte. De no poder asegurar su propia protección por la estrechez de su territorio y su escasa fuerza, la entrada en el pacto federativo se haría para él casi obligatoria para encontrar la seguridad que le falta en la independencia, lo que, lógicamente, vendría a forzar y a viciar su consentimiento. Según Denis de Rougemont, uno de los grandes teóricos representantes del federalismo personalista del siglo XX, todo se reduciría a la fórmula siguiente: «¿Cómo ser lo suficientemente grande para ser fuerte siendo al mismo tiempo lo suficientemente pequeño para seguir siendo libre?»[107]. Ese entre-dos, entre la nación absorbente y conquistadora, heredada de la Revolución, y la impotente comuna o municipio, es en el pensamiento proudhoniano el grupo natural, la región[108]:


    Cada vez que los hombres, seguidos de sus mujeres e hijos, se agrupan en un lugar, juntan sus habitaciones y sus culturas, desarrollan en su seno industrias diversas, crean entre ellos relaciones de vecindad, y de mejor o peor humor se imponen condiciones de solidaridad, forman lo que se llama un grupo natural, que pronto se constituye en ciudad u organismo político, se afirman en su unidad, su independencia, su vida y su movimiento propio, y su autonomía. Grupos como éstos, distanciados los unos de los otros, pueden tener intereses comunes; y puede concebirse que se entiendan, se asocien, y, por esta mutua seguridad, formen un grupo superior; pero nunca que, al unirse por la garantía de sus intereses y el desarrollo de su riqueza, vayan hasta abdicar por una especie de autoinmolación ante este nuevo Moloch…[109].


    Hay, pues, en dicho grupo la triple condición que la lógica federal parece imponer, esto es: 1) unidad de cultura, que crea vínculos naturales de solidaridad, reconocimiento e identificación entre los individuos; 2) capacidad de defenderse en caso de agresión exterior; y 3) por su limitada fuerza militar y extensión territorial, escasa o nula capacidad de conquista, lo que, naturalemente, predispone el grupo natural a la relación y al diálogo, y mucho menos al uso de la fuerza y a la dominación.


    No obstante, como antes decíamos, tampoco hay que caer en el error de ver en el regionalismo (personalismo) proudhoniano una nueva suerte de nacionalismo a menor escala, como el que encontramos, por ejemplo, en otros pensadores, federalistas –como Valentí Almirall– o no, como Manuel Murguía o Sabino Arana, por ceñirnos al caso español. En éstos la afirmación de la nación, de la soberanía de la región va siempre acompañada del espectro de la independencia, última estación del tren nacionalista. Hay en Proudhon dos tesis importantes que conviene retener y que muestran in fine la distancia que separa al de Besançon del nacionalismo, por arriba o por abajo. La primera de ellas, fundadora de su pacto federativo, es la afirmación de la pequeña nacionalidad (región, cantón) como ente soberano e independiente con anterioridad al pacto federativo. No hay, entiende Proudhon, por qué ruborizarse o escandalizarse por el organicismo (razón colectiva) existente en el grupo natural, porque ese mismo organicismo, aunque más artificial y forzado[110], lo encontramos, por más esfuerzos que se hagan en demostrar lo contrario, en las entrañas mismas del Estado-nación y de la democracia:


    Si el principio del nacionalismo es cierto, lo es para las más pequeñas nacionalidades como para las más grandes; implica la independencia y la autonomía de los grupos menores como de las más extensas aglomeraciones, tanto más cuanto que en última instancia es imposible, fuera de las divisiones territoriales dadas ora por la naturaleza, ora por la política, delimitar claramente una nacionalidad[111].


    Razón, también, por la que las críticas y ataques que desde el Estado-nación y desde los valores de la democracia triunfante (la igualdad en la identidad) se van a dirigir contra los defensores de las antiguas libertades locales, de la pequeña nacionalidad, a quienes se va a tachar de antimodernos y enemigos de la libertad, no van tampoco a ser de recibo para el francés: «Es la política –dice Proudhon– la que, formulando grupos artificiales, alejados, y creando lenguas centrales, ha venido a marcar las diferencias». No son, pues, en opinión de Proudhon, los defensores de la pequeña nacionalidad los que han abierto la caja de Pandora y liberado los demonios del nacionalismo y de la diferencia. Si se afirma la diferencia y la personalidad propia es porque en un momento determinado ésta se encuentra en peligro, negada o despreciada, porque la progresiva centralización del Estado-nación conduce inevitablemente a tal situación. La obligación de la democracia es, según Proudhon, reconocer su error y enmendar el problema.


    La segunda tesis proudhoniana al respecto no es menos importante. Una cosa es reconocer la legitimidad soberana del grupo natural en el pacto federativo, su soberanía inicial, su necesario e inevitable organicismo (como en el hombre), y otra muy distinta es decir que el grupo natural está hecho para permanecer en ese estado inicial de independencia, o aun que el grupo natural es una comunidad orgánica en sentido fuerte o cerrada, indisoluble e imperecedera. A estas alturas de nuestro comentario, sabemos ya que no hay en Prou­dhon un polo de organicismo o determinismo sin un polo opuesto de voluntarismo o libertad que equilibre, mejore y haga más justa la serie que contiene la contradicción, en este caso la comunidad natural. Proudhon lo explica precisamente en Du Principe fédératif:


    En conformidad a estos principios, teniendo por objeto el contrato de federación, en términos generales, garantizar a los Estados que se confederan su soberanía, su territorio y la libertad de sus ciudadanos, solucionar además sus diferencias y proveer por medio de medidas generales a todo lo que mira a la seguridad y a la prosperidad comunes, este contrato, digo, a pesar de los grandes intereses que constituyen su objeto, es esencialmente restringido. La Autoridad encargada de su ejecución no puede en ningún tiempo prevalecer sobre los que la han creado; quiero decir que las atribuciones federales no pueden exceder jamás en realidad ni en número las de las autoridades municipales o provinciales, así como las de éstas no pueden tampoco ser más que los derechos y las prerrogativas del hombre y del ciudadano. Si no fuese así, el municipio sería una comunidad […][112].


    La frase de Proudhon (municipalismo, soberanía del individuo, etc.) es engañosa (¿qué hay de su regionalismo?), pero ya hemos explorado lo suficiente la lógica proudhoniana para saber que hay que huir de las apariencias. Nos interesa sobre todo mostrar cómo la afirmación del grupo natural y de su soberanía va acompañada en todo momento de la afirmación de un voluntarismo latente en la sociedad, y de la libertad y autonomía del hombre en la misma. Repetimos, no hay organicismo cerrado o absoluto, negación de la libertad individual, en el federalismo proudhoniano. Reproducir a pequeña escala, en el grupo natural que es la región, un nacionalismo orgánico y excluyente, cerrado a la diferencia y a la relación, una centralización de los intereses y las responsabilidades, es reproducir el error cometido por los arquitectos del Estado-nación. La pequeña nacionalidad está llamada –ése es su interés– a encontrar en la relación federal la fórmula que le garantice 1) su subsistencia y permanencia en el tiempo y 2) el mayor bienestar y libertad para sus ciudadanos. De alguna manera la independencia es una posibilidad –sin esa posibilidad, es decir, sin la posibilidad de decir «no» al pacto no hay, en puridad, pacto libre–, pero no, desde luego, la mejor, ni la más razonable de todas cuantas se ofrecen al grupo natural. Si en Proudhon esa hipótesis se ve siempre relegada a un segundo plano, básicamente porque ante las virtudes del pacto federativo[113] su convicción es que los grupos naturales no sabrán decir «no», no por ello dejará de ser esa hipótesis una posibilidad real y efectiva para el grupo natural que opte por conservar su independencia fuera del pacto.


    Federalismo pluralista: ¿federación o confederación? La actualidad del pensamiento proudhoniano


    Como ya se ha visto, la indefinición aparente y las posibles ambigüedades –otros dirán contradicciones– que encontramos en el federalismo proudhoniano, en buena parte por el uso poco riguroso y sistemático que él hace en clave crítica de los conceptos acuñados por la doctrina iuspublicista, todavía vacilante en materia de federalismo, hay que decirlo también, en el siglo XIX, es uno de los mayores problemas para el estudioso a la hora de realizar un balance de su pensamiento federal en términos que sean, además, entendibles para el lector, profano o no, que siga a rajatabla las categorías o modelos canónicos de nuestro derecho público, esto es, la clásica categorización en Estado unitario, Estado descentralizado, Estado federal y confederación. Y es que, si Proudhon habla, en efecto, de federación, confederación, descentralización, etc., para referirse a su idea federal, ni siquiera podemos hablar de una evolución en el tiempo que nos permitiría decir que el francés pasa, por ejemplo, de una fase federalista a otra más confederalista o descentralizadora. Es más, no es extraño encontrar los tres términos utilizados indiscriminadamente en una misma obra para referirse a la misma idea. Difícil, pues, encasillar el pensamiento federal proudhoniano en una de las categorías establecidas por nuestro derecho público, tanto más cuanto que, como queda dicho, su posición al respecto dista de ser inocente: como pasa con otros conceptos (nación, guerra, igualdad, etc.), la crítica de Proudhon introduce un desplazamiento o vuelco semántico que es lo que, en definitiva, puede desorientar a todo lector poco familiarizado con su pensamiento y acrítico con la antedicha categorización. Así las cosas, casi cabría decir que lo mejor para dar cuenta del federalismo proudhoniano es dejar de lado dichos modelos, porque 1) el propio Proudhon rechaza encasillarse en uno de ellos y sobre todo 2) tampoco es seguro que dichas categorías sean lo suficientemente pertinentes y objetivas (por la influencia de la cultura nacionalista en nuestro derecho público) para dar cuenta de la idea federal. Y es que el federalismo proudhoniano, si adoptamos la clasificación canónica, sería, como vamos a ver, una especie de confederalismo. Ahora bien, decir que el federalismo proudhoniano es un confederalismo sería lo mismo que decir, en los términos de la doctrina dominante, que el federalismo de Proudhon sólo es válido para el orden internacional, que es en donde sólo tiene cabida la confederación, no habiendo en el orden público interno o nacional más que Estados federales o federaciones[114]. Ahora bien, esto es un error, no sólo porque dicha clasificación no recoge con suficiente objetividad y precisión la realidad federal, como bien ha explicado Olivier Beaud[115], sino también porque el federalismo proudhoniano, tal como lo concibe el autor, está pensado tanto para el orden interno como para el internacional. Excluir el confederalismo[116] de Proudhon del orden nacional equivaldría precisamente a invalidar cualquier perspectiva federal o interpretación del federalismo que no obedezca a esa lógica nacional, lo que, obviamente, tiende a encerrar la idea en el corsé monista de la nación y, por ende, a depreciar el pluralismo y la libertad sin los cuales ni el federalismo ni el progreso son posibles. Desconfiemos, pues, de las palabras –¡rara vez son inocentes!– y veamos brevemente cuál es el «modelo» federal que recoge con mayor fidelidad y pertinencia el principio federativo proudhoniano.


    En Du Principe fédératif Proudhon define la federación del siguiente modo:


    FEDERACIÓN, del latín foedus, genitivo foederis, es decir, pacto, contrato, tratado, convención, alianza, etc., es un convenio por el cual uno o varios jefes de familia, uno o varios municipios, uno o varios grupos de municipios o Estados, se obligan recíproca e igualmente los unos para con los otros, con el fin de disponer uno o varios objetos particulares que desde entonces pesan sobre los delegados de la federación de una manera especial y exclusiva.


    Insistamos en esta definición.


    Lo que constituye la esencia y el carácter del contrato federativo, y llamo sobre esto la atención del lector, es que en este sistema las partes, jefes de familia, municipios, cantones, provincias o Estados no sólo se obligan sinalagmática y conmutativamente, los unos para con los otros, sino que también se reservan individualmente, al celebrar el pacto, más derechos, más libertad, más autoridad, más propiedad de los que ceden[117].


    Un poco más adelante encontramos el resumen de sus «proposiciones federales», que van, lógicamente, en el mismo sentido:


    1.ª Formar grupos, ni muy grandes ni muy pequeños, que sean respectivamente soberanos, y unirlos por medio de un pacto de federación.


    2.ª Organizar en cada Estado federado el gobierno con arreglo a la ley de separación de órganos o de funciones; esto es, separar en el poder todo lo que sea separable, definir todo lo que sea definible, distribuir entre distintos funcionarios y órganos todo lo que haya sido definido y separado, no dejar nada indiviso, rodear finalmente la administración pública de todas las condiciones de publicidad y vigilancia.


    3.ª En vez de absorber los Estados federados o autoridades provinciales y municipales en una autoridad central, reducir las atribuciones de ésta a un simple papel de iniciativa general, garantía mutua y vigilancia, sin que sus decretos puedan ser ejecutados sino previo visto bueno de los gobiernos confederados y por agentes puestos a sus órdenes, como sucede en la monarquía constitucional, donde toda orden que emana del rey no puede ser ejecutada sin el refrendo de un ministro[118].


    Todo esto, como vemos, en el orden nacional. En el orden internacional, la lógica sigue siendo la misma, pero hay que insistir quizá en dos elementos importantes de su reflexión sobre el tema. En primer lugar, lección y aviso a nuestros actuales federalistas europeos, no es posible crear una verdadera confederación, sincera a la par que realmente provista de una cultura federal (que es la que generalmente se echa en falta), si antes no se inocula el espíritu federalista, que es amor –y no tolerancia– de la diferencia, en los Estados-nación que han de formar la confederación europea:


    Siendo el sistema unitario el reverso del federativo, es de todo punto imposible una confederación entre grandes monarquías, y con mayor razón entre democracias imperiales. Estados como Francia, Austria, Inglaterra, Prusia, Rusia pueden celebrar entre sí tratados de alianza o de comercio; pero repugna que se federen[119].


    Difícil, en efecto, crear un buen equilibrio federal en el marco europeo si cada Estado-nación sigue aferrándose, hacia abajo y hacia arriba, a un nacionalismo intransigente, a una nación inmutable e innegociable. Es una lección que hay que tener siempre presente en materia de federalismo, y no sólo en el ámbito internacional.


    En segundo lugar, en contra de la tesis tantas veces defendida de un supuesto federalismo abstracto o idealista en Proudhon, que haría de él el adalid, junto a un Kant, de una federación universal, el francés va a dar sobradas muestras del realismo que anima su pensamiento político: «La idea de una confederación universal es contradictoria. […] Europa –dice Proudhon– sería aún demasiado grande para ser una sola confederación; no podría formar sino una confederación de confederaciones»[120]. Del mismo modo que en su personalismo el modo de percibir la cultura es clave como elemento que determina realmente al individuo en su modo de percibir el mundo que lo rodea y nos hace ver la diversidad y personalidad de los diferentes grupos sociales y territoriales, también aquí la cultura es importante a la hora de establecer un límite a la federación de federaciones. Que Europa forme una federación de federaciones es algo aceptable y posible sólo en la medida en que las federaciones parte compartan una misma civilización y valores. Unidad, pues, de civilización en la diversidad de culturas. No parece deseable ni es consecuente con el principio federal, entiende Proudhon, pretender federar todo el planeta o civilizaciones que no comparten en absoluto los mismos valores. Una idea proudhoniana interesante y que parece útil ante el actual debate sobre la extensión de la Unión Europea.


    Llegados ya a la recta final de este comentario sobre el federalismo proudhoniano y ante la necesidad de resumirnos en pocas palabras, habría que decir que la lectura de los textos federalistas de Proudhon sorprende por su extraordinaria modernidad y actualidad. Ante cuestiones tan candentes como la de la secesión de las partes de una federación o la cuestión de las nacionalidades, el francés adopta una perspectiva que sólo hoy, siglo y medio después de su muerte, empieza a cuajar en el discurso de la democracia (multicultural), hoy crítico con respecto a los fundamentos y al balance del liberalismo normativo y de la democracia nacional. Dicha crítica multiculturalista o comunitarista viene ganando fuerza y adeptos desde la décadas de 1970 y 1980 en el mundo anglosajón, más bien desde los años noventa en el Viejo Continente, y es hoy, podemos decirlo, uno de los factores esenciales de los cambios que nuestras sociedades democráticas han experimentado para bien en los últimos años en temas de especial relevancia, como la igualdad (desde la diferencia) entre sexos, razas, culturas, lenguas, etcétera.


    En el campo del derecho público, la crítica multiculturalista va ganando también audiencia y cuenta ya entre sus trofeos con significativas victorias en sede jurisprudencial. Véase, por ejemplo, la tan proudhoniana decisión no vinculante del Tribunal Supremo de Canadá de 1998 sobre la eventual secesión de Quebec[121], en la que los jueces federales concluían diciendo que, aunque el derecho internacional público y el derecho federal canadiense prohíban la secesión unilateral de Quebec, los valores no escritos del federalismo (el deber ser) obligaban moralmente al gobierno canadiense a considerar legítima la decisión del pueblo de Quebec y a negociar con su gobierno preferentemente un acuerdo que debería pasar por la reforma de la Constitución y sólo en última instancia por la secesión. Posibilidad última, ciertamente, pero, como hemos visto en el caso de Proudhon, posibilidad real, a fin de cuentas. Añadamos a esto la crucial referencia de los jueces federales a los valores no escritos del federalismo, y el buen conocedor de Proudhon no podrá dejar de oír en dicha sentencia el eco de su voz. Añadamos asimismo que desde 1998 la provincia de Quebec no parece haber buscado sacar provecho de la antedicha doctrina forzando su independencia, lo que también parece ir en el sentido del optimismo con el que Proudhon ve el pacto federativo, optimismo que le lleva a pensar (el caso de Quebec no lo desmiente por el momento) que la opción salida del pacto, aun siendo posible, es menos probable que la opción permanecer en el pacto, por lo difícil que es para un gobierno democrático asumir los costos que conlleva la separación.


    Véase también la importante evolución que en nuestro país han conocido los estudios sobre federalismo y nacionalismo, en estudiosos como Miquel Caminal, Ferrán Requejo, Ramón Máiz o Justo Beramendi, por sólo citar a unos cuantos; estudios impulsados, bien es cierto, por el éxito de la citada literatura multiculturalista, pero sobre todo por la impotencia en que se encuentra el Estado-nación español para encontrar una solución razonable, viable y coherente con los valores de la democracia y del pluralismo, al grave problema planteado por la violencia (real y simbólica) de nuestros nacionalismos. También bajo este aspecto Proudhon plantea soluciones de una sorprendente modernidad, y hasta causa perplejidad que entre los estudiosos citados la obra de Proudhon haya podido pasar tan desapercibida, tanto más cuanto que la crítica al liberalismo y nacionalismo normativos, así como las soluciones por ellos propuestas (federalismo plurinacional), tienen un claro sabor proudhoniano. A modo de ejemplo, compárese la siguiente afirmación de Miquel Caminal, uno de los mejores y más pertinentes estudiosos del federalismo en la actualidad, «¿Qué sentido tiene ser nacionalista en un mundo donde son respetadas las identidades nacionales y donde todas ellas pueden convivir en la libertad, la igualdad y la fraternidad?»[122], con esta otra de Proudhon:


    P. (pregunta): ¿Qué son en esa federación en la que la ciudad es tanto como la provincia, la provincia tanto como el imperio, el imperio tanto como el continente, en la que todos los grupos son políticamente iguales, qué son las nacionalidades?


    R. (respuesta): Las nacionalidades quedarán tanto mejor aseguradas cuanto más completa haya sido la aplicación del principio federativo[123].


    ¿Qué necesidad tendrían, es cierto, catalanes, vascos o gallegos de perseguir la anhelada independencia en un sistema que les garantiza su plena autonomía, su identidad, cultura y lengua? ¿Qué sentido tiene ser nacionalista –ésa era la pregunta de Caminal– cuando se puede ser federalista? Ésa es también la pregunta que formulan los escritos federalistas de Proudhon. Eso sí, en uno y otro caso, la única manera de que el nacionalismo pierda el encanto que hoy sigue teniendo, de que los nacionalistas abandonen sus pretensiones y se avengan a ser federalistas, es entender como es debido la idea federal. La lectura de Proudhon, uno de los pocos pensadores críticos de los que se puede echar mano contra los nacionalismos grandes y pequeños, estatales o subestatales, en un momento como el actual, en el que la incertidumbre gana terreno por todos lados, en Bélgica, España, en toda Europa, la lectura de Proudhon, decíamos, puede sernos de gran ayuda.
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        [39] En en el mes de agosto de 1849, Proudhon recuerda así aquel momento: «Ejercía la profesión de impresor desde hacía 10 años. Al salir del colegio, mi suerte fue encontrarme en la necesidad de trabajar para vivir y conquistar la independencia aprendiendo un oficio. No dejé el taller por hastío o desdén, y si solicité la pensión Suard fue para poder dedicarme a mis estudios» (Carnets, cit., t. 3, p. 225).

      


      
        [40] Su primera obra (anónima) será un Essai de Grammaire Générale. Cfr. P. Haubtmann, Proudhon, sa vie et sa pensée, cit., t. 1, pp. 145-165.

      


      
        [41] Sí se equivocaría Proudhon, en cambio, en el aspecto económico, pues durante los tres años que pasa como becario Suard (1839-1841), a caballo entre París y Besançon, su maltrecha situación económica va todavía a degradarse. Como el minucioso estudio de Pierre Haubtmann lo muestra (ibid.), más de las dos terceras partes de los 1.500 francos anuales que percibía de la Academia de Besançon se le iban en el pago de la deuda acumulada y la ayuda prodigada a su familia. En 1840, su segundo año Suard, de los 1.500 francos iniciales sólo le quedan 200 para vivir seis meses en París, lo cual, como lo explica Haubtmann (p. 223), estaba muy por debajo de lo que ganaba el obrero más pobre. De su época de becario Suard es también el viaje que realiza entre Besançon y París, más de 400 kilómetros ¡a pie!, al no poder permitirse viajar de otra manera, o sus pírricos almuerzos de diez céntimos de pan… Recordemos, asimismo, que Qu’est-ce que la propriété? podrá editarse gracias a la ayuda que le brinda su amigo Bergmann, quien asumirá parte de los gastos de impresión de los 500 ejemplares de la primera edición en 1840. Cfr. P. Haubtmann, ibid., pp. 166-291.

      


      
        [42] Es interesante ver cómo el propio Proudhon atribuye en algún momento la audacia y fuerza revolucionaria de la bomba literaria que se dispone a publicar, su Premier Mémoire, a la desazón a la que le lleva su propio infortunio: «¿Qué he necesitado para buscar las leyes y las fórmulas? El aguijón de la pobreza, el sentimiento continuo de injusticia, la contemplación de un egoísmo por el que yo sufría y que, si hubiera sido mío, me habría impedido como a cualquier otro entender… ¡La felicidad! Es hermana de la pereza, del sueño, del entumecimiento. ¿Qué hombre verdaderamente feliz ha hecho grandes cosas, contribuido al progreso de las ciencias, poseído una vasta razón, un espíritu fuerte y poderoso? El hombre feliz se vuelve pronto cobarde, débil, inerte, indolente, poco curioso, estúpido […]» (Cahier XII, p. 9, enero de 1840, citado por P. Haubtmann, ibid., p. 226).

      


      
        [43] Carta de Marx a J. B. Schweitzer, op. cit., citada por Carlos Díaz en J.-P. Proudhon, op. cit., p. 49.

      


      
        [44] Cfr. P. Haubtmann, Proudhon, Marx et la pensée allemande, cit., p. 72.

      


      
        [45] «¡Escribir, escribir y mil veces escribir! Ésa es mi miseria. ¿Quién me librará de este infierno?» (Carta a Maurice del 17 de octubre de 1852, Correspondance (V, 1875), cit., vol. III, p. 62).

      


      
        [46] P. Haubtmann, Proudhon, Marx et la pensée allemande, cit., pp. 41-42.

      


      
        [47] P.-J. Proudhon, Les Confessions d’un Révolutionnaire (1849), Antony, Tops-Trinquier, 1997, p. 130.

      


      
        [48] Cartas reproducidas íntegramente en, y citadas, de P. Haubtmann, Proudhon, sa vie et sa pensée, cit., t. 1, pp. 622-630.

      


      
        [49] Notas reproducidas en P. Haubtmann, ibid., pp. 1055-1063.

      


      
        [50] P.-J. Proudhon, op. cit., p. 124.

      


      
        [51] Carnets, op. cit., t. III, p. 10.

      


      
        [52] Carta a Micaud, del 17 de diciembre de 1849, Correspondance (VI, 1875), cit., vol. III, pp. 387-388.

      


      
        [53] De no haber intervenido la censura, sus editores, los hermanos Garnier, calculaban que en un solo año se habrían vendido 30.000 ejemplares.











