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    ¿Qué es más levantado para el espíritu:


    sufrir los golpes y dardos de la insultante Fortuna,


    o tomar las armas co ntra un piélago de calamidades


    y, haciéndoles frente, acabar con ellas?


    William SHAKESPEARE, Hamlet.


    


    A todas las mujeres del mundo, pero especialmente


    a Nafisa,


    a Amina


    a Agnes


    a Marie


    a Rosemary


    a Claudia


    a Urmi


    a Rebekah


    que han dado «vida» a este libro.
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    Prólogo


    Siempre que tengo la oportunidad de expresar mis puntos de vista sobre la situación de las mujeres, de sus derechos y oportunidades en el mundo de hoy, empiezo por decir que la única revolución que ha triunfado de verdad en el siglo xx, que ha sido el siglo de las grandes revoluciones, ha sido la revolución de las mujeres. Y cuando recuerdo el triunfo de la revolución de las mujeres y lo confronto con el radical fracaso de las otras revoluciones del siglo pasado, siempre señalo que ese triunfo de la revolución de las mujeres se debe a que ha sido y es una revolución de la libertad, una revolución que venía a dar a la mitad de la humanidad la posibilidad de ejercer su libertad en igualdad de condiciones con la otra mitad. Por eso ha triunfado, porque era una revolución de la libertad y no una revolución que, como las otras, buscaba imponer por la fuerza un determinado modelo social. La revolución soviética, la fascista, la nazi o cualquiera de las muchas revoluciones comunistas que han llenado el siglo pasado fracasaron estrepitosamente y sólo han dejado un legado inmenso de crímenes y miseria. Sin embargo, la revolución, casi siempre silenciosa, de las mujeres para lograr el reconocimiento pleno de todos sus derechos en igualdad con los hombres ha visto cómo esa legítima y justa pretensión ha sido aceptada por todas las sociedades y todas las naciones que tienen sus fundamentos ideológicos y jurídicos en la civilización que nace de Grecia, Roma y el cristianismo. Hoy, en los países occidentales, la igualdad de derechos entre hombres y mujeres ya es un hecho indiscutible. Es verdad que esa igualdad de derechos todavía no se plasma en una igualdad real de oportunidades y que, para alcanzarla, queda mucho camino por recorrer, pero en el ordenamiento jurídico de los países occidentales, como España, ya no quedan resquicios para ninguna de las discriminaciones contra las que tanto lucharon muchas mujeres –y hombres– en el siglo pasado.


    La experiencia de todo un siglo de lucha a favor de los derechos de las mujeres nos ha hecho evidente que el reconocimiento legal de esa plenitud de los derechos de las mujeres es, sin duda, el primer e ineludible paso para alcanzar la igualdad real de oportunidades y posibilidades. Por eso nos escandaliza la tremenda realidad que ofrecen muchos países en los que los derechos más elementales de las mujeres están postergados por costumbres atávicas, por leyes aberrantes o por mandamientos religiosos inhumanos. Países donde las mujeres son tratadas como un objeto que se puede vender o prestar, donde son mutiladas sexualmente, donde son lapidadas por cometer adulterio o donde son violadas por sistema.


    Conscientes de que la libertad de las mujeres no será total mientras exista algún lugar sin esa libertad, M.ª Teresa Gómez-Limón e Isabel González han recolectado los testimonios de ocho mujeres muy valientes, que nos transmiten sus dramáticas experiencias para que sirvan de ejemplo a todos y para que nos muevan a la acción. A partir de esos testimonios, las autoras elaboran unos documentados análisis de las causas históricas, culturales, políticas y religiosas que han dado lugar a esas tremendas situaciones, y así nos señalan cómo luchar mejor para acabar con ellas. Porque este libro es una llamada a las conciencias de todos para no cejar en la lucha por la libertad en todos los países del mundo. A las conciencias de las mujeres que en el mundo occidental ya disfrutamos en plenitud de nuestros derechos, y a las conciencias de todos los hombres, porque sabemos que nuestra libertad se limita cuando la libertad de otro está limitada. Y la liberación de las mujeres de todo el mundo es un objetivo que nadie puede dejar de hacer suyo. Un objetivo del que no puede apartarnos el respeto que merecen otras culturas diferentes a la nuestra, pero de las que nunca podremos aceptar ninguna manifestación que menoscabe el menor derecho de las mujeres.


    Sólo me queda felicitar a las autoras por el trabajo realizado y por el resultado obtenido. Pueden estar orgullosas de este libro que nos muestra la terrible realidad en la que aún viven las mujeres en muchos lugares del mundo, este mundo globalizado en el que todo está cada día más cerca. Este libro, en lo que tiene de denuncia de muchas aberraciones, es una herramienta inapreciable para impulsar la toma de conciencia de todos los que, en el mundo libre, disfrutamos de unos derechos elementales que a muchas mujeres todavía hoy les son radicalmente vedados.


    Esperanza Aguirre Gil de Biedma


    Presidenta de la Comunidad de Madrid

  


  
    Introducción


    Nuestro trabajo en la Comisión de la Mujer de la Asamblea de Madrid nos permite estar en constante contacto con los problemas y obstáculos con los que aún hoy se encuentran las mujeres en nuestra sociedad. Afortunadamente, los avances obtenidos, sobre todo a lo largo del último siglo, hacen que las desigualdades sean cada vez menores y que, sobre todo y más importante, cuando se produzcan sean percibidas como una injusticia por la inmensa mayoría. Pero existe también otra realidad, que, aunque lejana y por eso poco conocida, es la terrible situación en la que viven millones de mujeres en el mundo.


    Las relaciones que asiduamente mantenemos con todo tipo de asociaciones de mujeres nos confirma que estos logros alcanzados por la sociedad occidental en favor de la igualdad de oportunidades y que hoy consideramos normales, están muy lejos de ser una realidad para muchas mujeres.


    Conscientes de que la sensibilización de la sociedad ha sido clave para avanzar en el camino hacia la igualdad real y convencidas de que dar a conocer las injusticias es el mejor modo de combatirlas, emprendimos la tarea de escribir este libro que pretende concienciar a los lectores de situaciones terribles que se producen diariamente contra las mujeres en muchos lugares del mundo, a veces no muy lejanos.


    A través de los medios de comunicación nos llegan solamente las noticias más atroces de mujeres que son humilladas públicamente por el simple hecho de beber una cerveza o vestir de forma «inadecuada». Y ésas aún son afortunadas, pues otras mujeres son asesinadas de forma brutal por cometer adulterio o por la mera sospecha de haberlo cometido, por no aceptar un marido impuesto e, incluso, por haber sido violadas.


    En África 6.000 niñas son mutiladas sexualmente a diario. Las mujeres y las niñas que se encuentran en medio de conflictos armados no sólo sufren las amenazas comunes que afectan a la población civil, sino que, además, en muchas ocasiones son violadas en masa, utilizando dichas violaciones como «arma de guerra», y son convertidas en esclavas sexuales. En Asia 100 millones de mujeres son asesinadas antes, durante y después de su nacimiento, ya que resulta «más rentable» tener hijos varones. En ocasiones los feticidios o infanticidios de niñas se producen tan sólo por ahorrarse el dinero de la dote.


    Estamos convencidas de que dar a conocer estos hechos ayudará a crear una conciencia creciente en nuestra sociedad para que sienta como intolerables estas situaciones discriminatorias, injustas e inhumanas que padecen las mujeres y que, en la mayor parte de las ocasiones, se disfrazan de tradición cultural.


    Por ello hemos querido poner de manifiesto que realmente se trata de crímenes inadmisibles que no buscan otra cosa que el sometimiento de la mujer, a la que se considera un ser inferior, eso sí, ocultando esta verdad detrás de palabras altisonantes como diversidad o multiculturalismo, sin tener en cuenta los derechos fundamentales de todo ser humano, que han de estar por encima de cualquier otra consideración.


    Son muchas las situaciones en las cuales son violados los derechos humanos de las mujeres por el simple hecho de serlo, pero sería extraordinariamente extenso describir detalladamente todas ellas, por eso las hemos agrupado en cinco realidades que analizamos en profundidad:


    
      	La situación de las mujeres en los países islámicos.


      	La mutilación genital femenina.


      	La violencia contra las mujeres en los conflictos armados: la violencia contra la mujer utilizada como arma de guerra y la esclavitud sexual.


      	La situación de las mujeres en la India.


      	La fístula obstétrica.

    


    Analizamos cada una de estas realidades aportando datos y buceando en los orígenes que las sustentan y en los valores que las mantienen. Pero lo haremos, sobre todo, a través de la historia de ocho mujeres valientes: Nafisa, Amina, Agnes, Marie, Rosemary, Claudia, Urmi y Rebekah.


    Cada una de ellas, con sus propias palabras, ha contado su experiencia. Sus historias son impresionantes y muchas veces terriblemente dramáticas, pero sobre todo nos hablan de valentía y de superación. Muchas de ellas trabajan hoy para que otras mujeres no padezcan lo que ellas padecieron, para cambiar algunas tradiciones perniciosas que se producen dentro de sus respectivas culturas. Todas ellas han sufrido, pero también han sido capaces de enfrentarse a la injusticia, luchar contra ella y alcanzar la libertad, el bien más preciado de todo ser humano. Son un ejemplo para todos.


    Conocerlas y escucharlas ha sido una experiencia inolvidable, muy dura en ocasiones, como el lector comprobará, pero sin duda alguna enormemente enriquecedora. Estamos seguras de que conocer sus vidas no va a dejar a nadie indiferente.


    Teresa Gómez-Limón


    Isabel González

  


  
    Capítulo I


    Mujer e islam


    No es demasiado tarde para buscar un mundo nuevo.


    Alfred TENNYSON, Ulises.


    La lucha por la libertad de una mujer en Sudán: Nafisa[1]


    Era un día lluvioso y nublado, en los que la atmósfera envolvente, los autobuses rojos, las cabinas telefónicas, los taxis y todo el ambiente de alrededor no nos hacían dudar de que nos encontrábamos en la capital del antiguo Imperio británico. Estábamos en pleno centro, en un hotel situado entre Picadilly Circus y Leicester Square. Allí conocimos a Nafisa, una mujer sudanesa que tuvo que salir de su país para salvar su vida, su dignidad y su libertad, que ha luchado duramente contra la adversidad en una sociedad que no respetaba sus derechos más básicos; ella no se resignó a vivir como esclava en una cultura en la que la mujer no es nada, sólo un apéndice al servicio del hombre, en la que los derechos y las necesidades de las mujeres sencillamente no existen.


    La República de Sudán es el país más grande de África y está situado al nordeste del continente. Fue conocido en la Antigüedad como el Reino de Nubia y tuvo una influencia mutua con el antiguo Egipto, siendo las fronteras de ambos reinos sumamente fluctuantes. El cristianismo se introdujo en Sudán en los siglos III y IV, pero paulatinamente fue incorporado al mundo árabe durante la expansión islámica del siglo VII. En 1820 Sudán cae bajo el dominio egipcio, pero, poco después, junto con Egipto, entra en la esfera de influencia del Reino Unido. Los británicos dividieron Sudán en dos colonias separadas, el norte y el sur, hasta que consiguió la independencia en 1956. Sin embargo, el gobierno árabe de Jartum no cumplió las promesas hechas a los habitantes del sur de crear un sistema federal, lo que produjo una rebelión de oficiales del sur que llevó a la Primera Guerra Civil Sudanesa durante 17 años, de 1955 a 1972, hasta el acuerdo de Adís Abeba que puso fin a la guerra civil entre el norte y el sur.


    En septiembre de 1983, el entonces presidente Yaafar Moham­med el Numeiri creó un Estado federal que incluía los tres estados federales de Sudán del Sur. Pero más tarde introdujo la ley de la sharia y disolvió los tres estados federales del sur, lo que provocó la Segunda Guerra Civil Sudanesa, una guerra santa (yihad) contra el sur del país, que dejó más de un millón y medio de muertos y desplazó a más de cuatro millones de habitantes del sur, algunos de los cuales migraron hacia ciudades del norte mientras otros se marcharon a países vecinos. Las pretensiones de un Sudán unificado enfrentaron al norte, árabe y musulmán, con el sur, donde coexisten el cristianismo y el animismo. La Segunda Guerra Civil Sudanesa terminó con la firma de un acuerdo de paz en enero de 2005.


    El 30 de junio de 1989, Omar Hassan Ahmad al Bashir encabezó un golpe de Estado, respaldado por el líder de los Hermanos Musulmanes, Hassan al Turabi, que le llevó a la Presidencia del Gobierno. Se alió con el Frente Islámico Nacional de Sudán, inició un proceso de islamización del país, especialmente en la parte norte, que estaba totalmente controlada por su ejército. Se le acusó de dar cobijo a Osama bin Laden, por lo que Sudán está incluido en la lista de los siete países del mundo que albergan y patrocinan el terrorismo internacional. Los estados del norte cubren la mayor parte de Sudán, donde viven más de 22 millones de personas, que son sudaneses de lengua árabe y musulmanes de la rama suní. Sudán del Sur es una región autónoma, intermedia entre los estados y el Gobierno nacional, que tiene previsto un referéndum para su independencia en 2011.


    La Segunda Guerra Civil Sudanesa agudizó las tensiones entre la población negra y la de origen árabe (a pesar de que ambas son mayoritariamente musulmanas) en la región de Darfur, situada en Sudán occidental y dividida en tres estados federados dentro de Sudán. Y en febrero de 2003 comienza un conflicto militar, el llamado Conflicto de Darfur que, según algunos cronistas, tuvo sus primeros inicios en el año 2001 y que ha provocado el desplazamiento de sus hogares de más de dos millones de personas y el exterminio de la población negra por parte de los yanyawides, de etnia árabe y apoyados por el Gobierno de Sudán. Actualmente siguen los conflictos armados en la región. El 4 de marzo de 2009, la Corte Penal Internacional ordenó la captura del presidente de Sudán, Omar Hassan Ahmad al Bashir, por presuntos crímenes de guerra y contra la humanidad en la región de Darfur. En represalia a esta orden, el presidente ordenó expulsar del país al menos a 13 ONG, lo que deja sin ayuda humanitaria a más de un millón de refugiados. Sudán vive desde 1989 bajo una dictadura islamista y, como ha dicho la periodista y activista Liemia el Jaili: «No es el mejor lugar para la mujer».


    En este entorno se ha desarrollado la historia de Nafisa, una mujer sudanesa que ha vivido las consecuencias de una prolongada guerra civil que, aunque afectó esencialmente al sur del país, tuvo repercusiones económicas y sociales en todo el territorio, pero, sobre todo, ha tenido que soportar el fundamentalismo islámico en su cara más cruel y despiadada.


    Nafisa es una mujer de rasgos suaves y de mirada profunda, que se llena de furia cuando recuerda cómo ha sido su vida en Sudán, y de fuerza cuando defiende los derechos de las mujeres sudanesas y del mundo entero. No tiene dudas, está muy segura de sus palabras y sabe lo que quiere, siempre lo ha sabido, a pesar de la losa que ha significado nacer dentro de una cultura que no permite a las mujeres el derecho a pensar y a opinar. Habla árabe e inglés. Es alta y delgada y tiene un porte elegante. Viste una blusa suelta de colores en tonos azules y verdes, un pantalón gris a rayas y zapatos planos negros. Ninguna pulsera, anillo o colgante adornan su cuerpo. Lleva el cabello recogido en una coleta. A lo largo de la entrevista, sus ojos se enrojecen con frecuencia y se perciben muchas emociones contenidas que sabe dominar, aunque van fluyendo a lo largo de la conversación.


    Nació en Omdurmán, un suburbio de Jartum, capital de Sudán que se encuentra en el centro del país, el 8 de marzo de 1966. En el momento de realizar la entrevista, faltan pocos días para que sea su cumpleaños y nos dice con un gesto de inequívoca alegría: «Lo voy a celebrar mucho porque ahora soy libre». Le decimos que precisamente el 8 de marzo ha sido declarado Día Internacional de la Mujer y, con buen humor, nos responde: «Así que mi fecha de nacimiento tenía un significado y yo no lo sabía».


    Nafisa está convencida de que tiene que haber un cambio, de que va a haber un cambio en la situación que viven las mujeres en Sudán y en otras partes del mundo y que, entre todos, hemos de acabar con la discriminación y el maltrato que sufre la mujer, lo mismo que hemos acabado con muchas enfermedades, pues la violencia contra las mujeres es una de las peores cosas que están pasando en el mundo; ella, que ha sido capaz de hacer frente a todos los problemas que se le han presentado a lo largo de su vida por el solo hecho de ser mujer, desea colaborar para que otras mujeres puedan hacerlo también: «Quiero hacer muchas cosas por las mujeres maltratadas, porque eso tiene que acabar y yo creo que acabará en un futuro muy próximo, tengo esa esperanza en mi corazón».


    Una de las razones por las que cree que no acaba esta discriminación es porque no existe una comunicación entre las propias mujeres, que viven atemorizadas en el mundo aislado de su hogar y tienen miedo de contar sus problemas. Está convencida de que todas las mujeres, sean niñas, adultas o viejas, han ser las que decidan poner fin a esta situación: «Este problema no se acaba porque las mujeres no hablan, no dicen la verdad de lo que les está pasando. Por eso han de decir: “¡Basta ya!, no queremos más violencia ni maltrato”».


    Nafisa nació en una familia de clase media. Ocupaba el tercer lugar entre ocho hermanos, de los cuales cinco eran chicas y tres varones. Sus padres son de Gallabat, una ciudad de Gadarif, uno de los 26 estados de Sudán al este del país. Sus padres son musulmanes; su padre se dedicaba al comercio y su madre se ocupaba de las tareas domésticas. Tenían una casa grande en el campo, pero posteriormente compraron otra en la ciudad, donde se trasladaron por razones del trabajo del padre. En la actualidad, sus padres están separados; su padre vive en Kenia y su madre en Eritrea. Dice Nafisa que su padre no tenía estudios, pero que aprendió el oficio del comercio con la práctica. Ella y sus hermanas fueron al colegio durante algún tiempo, aunque cuando se acercaban a la adolescencia las prometían en matrimonio y las casaban pronto y, aunque su madre no estaba muy de acuerdo, siempre obedecía a su padre. Pero a veces le decía: «¡Deja a las niñas crecer para casarlas!».


    A pesar de todo, se considera afortunada, ya que tuvo la oportunidad de aprender a leer y a escribir, cosa que nos les ocurría a la mayoría de las niñas de su generación. Recuerda que en su clase de primaria había 40 chicos y cuatro chicas, y ella permaneció en la escuela hasta los quince años. Tiene muy buenos recuerdos de la escuela y dice que había algunos profesores que apoyaban a las niñas, aunque siempre decían a los chicos que los hombres tenían que estudiar porque iban a ser padres y el país necesitaba hombres formados. Sin embargo, si las niñas no estudiaban no era un problema porque los mismos profesores decían que las niñas, al final, se dedicarían a casarse y a tener hijos. «Es tremendo cuando tienes diez años y escuchas eso», dice Nafisa. Otro de los problemas era que las niñas faltaban mucho a clase cuando sus madres tenían otros trabajos en casa para ellas y la mayoría de los profesores veían como algo normal que esto ocurriera. «Si su madre se queda embarazada, la niña deja de ir al colegio.»


    Recuerda cómo su madre decía a veces que algunas mujeres habían estudiado y trabajaban como enfermeras y eso podía ser bueno para ayudar a los demás. Su padre aceptó que fueran al colegio durante un periodo de tiempo, aunque nunca se ocupó de saber cómo iban las niñas en los estudios. Cuando se producía algún problema relacionado con los estudios, su padre culpaba a su madre por querer enviar a las niñas al colegio, porque la mayoría de las familias sudanesas no permitían que sus hijas fueran a la escuela. Nafisa dice que ir al colegio, aunque fuera durante poco tiempo, fue una de las cosas más importantes de su vida y aún le agradece a su padre que se lo permitiera, ya que gracias a eso aprendió árabe y algunas nociones de inglés. «Saber leer y escribir en árabe te permite luego conocer otras lenguas como el inglés.»


    Actualmente Nafisa habla árabe e inglés, ya que reside en Londres, pero afirma que lo más importante es que una mujer sea capaz de reflexionar, de analizar la realidad, de oponerse a las injusticias y de salir de una situación difícil. Ese proceso probablemente ya comenzó en la escuela y siguió desarrollándose en cada momento de su experiencia vital. Nos cuenta que cuando ella tenía dieciocho o veinte años, es decir, en la década de los ochenta, algunas familias comenzaron a querer enviar a sus hijas a la escuela, pero después estalló la guerra civil entre el norte y el sur, llegaron gobiernos extremistas, impusieron la sharia y todo se vino abajo. «Si no hubiera habido guerra, a lo mejor las cosas hubieran ido un poco mejor; pero la guerra vino y trajo nuevos gobiernos y nuevos musulmanes mucho más radicales, que obligaron a todas las niñas, incluso de un mes de edad, a llevar todo el cuerpo cubierto con el hiyab. Todo fue a peor hasta hoy.»


    Nafisa se refiere a la situación que se ha ido creando en Sudán desde el comienzo de la guerra civil y, sobre todo, con el advenimiento del islamismo radical, que ha sido nefasto para las mujeres impidiéndoles ejercer las más mínimas libertades. Nos explica cómo las mujeres permanecen encerradas en casa y no pueden salir solas si no es acompañada de un hombre de la familia, ni siquiera para ir al médico. Las mujeres están tan poco consideradas que los maridos ni siquiera las llaman por su nombre y siempre mantienen actitudes dictatoriales en casa respecto a sus mujeres y sus hijos. También se refiere a la división de la sociedad en dos mundos: el del hogar, que es el de las mujeres, y el mundo exterior, en el que solamente hay sitio para los hombres.


    Hay mujeres que no pueden ver el sol, no pueden ir a la calle, sólo porque son mujeres y tienen que estar en casa. Las mujeres sólo pueden salir acompañadas de un hombre, pero los hombres no tienen tiempo para ti. Si tienes que ir al médico has de ir acompañada de un hombre, tu hijo o tu marido. Pero a veces no hay un hombre en casa y tienes un niño que está malito y necesita un médico. Tú no puedes ir a buscarlo. Y es que hay dos mundos, está el mundo real y el otro mundo, el «casero», donde estamos las mujeres, y en ese mundo no hay libertad.


    Nos cuenta que los hombres sudaneses no permiten a las mujeres escuchar las noticias, ni ver la televisión, porque ellos entienden que es como un «pecado» para la mujer. Eso lo hacen, según ella, «para que la mujer no sepa nada del mundo». Por el contrario, las mujeres deben escuchar todas las reglas que deben seguir en su casa, con su marido, que rigen solamente para las mujeres y nunca para los hombres. Dice que cada vez existen en Sudán nuevas y más estrictas reglas respecto a las mujeres impuestas por los musulmanes y se pregunta cómo es posible que, si el Corán es el mismo, haya tales cambios en un momento y otro y cómo Dios puede tratar así a las mujeres.


    Los musulmanes dicen que el Corán no cambia y que lo que dice el Corán es así. Entonces no entiendo cómo es que cada vez los musulmanes están poniendo nuevas reglas que no había antes; sobre todo están poniendo cada vez más reglas para las mujeres. Además, ¿por qué Dios odia a las mujeres?, ¿por qué la mujer musulmana tiene que escuchar que todo lo que está haciendo es malo?


    Aunque Nafisa fue afortunada porque pudo ir al colegio, en otros aspectos no tuvo tanta suerte, como en el caso de la mutilación genital femenina, pues aunque su madre no quería hacerlo su padre la convenció de que era necesario y conveniente para las niñas. Por eso todas sus hermanas y ella misma sufrieron la mutilación genital femenina, aunque tuvieron suerte porque ninguna murió a consecuencia de ello. Era una ceremonia que se hacía cada año en grupos y siempre, en cada grupo, morían una o dos niñas. Practicaba la mutilación una mujer vieja, que no era médico ni enfermera, utilizando un cuchillo o una navaja. «Tuvimos mucha suerte porque ninguna de nosotras murió; era peligroso, ya que las mujeres que hacen esto no son médicos ni enfermeras. Duele mucho.»


    La mutilaron con cinco años y recuerda perfectamente cómo fue. Lo decidió su padre, que era musulmán, aunque su madre no quería; su padre decía que, si no lo hacía, la niña no se podría casar. Recuerda que sintió mucho, mucho dolor y que, posteriormente, tuvo una infección y estuvo muy enferma. Era un grupo de varias niñas y se lo hicieron en casa de la excisora[2] con un cuchillo pequeñito: «Al principio estábamos contentas porque nos pintaron las manos con alheña [lo que en inglés se conoce como henna] y nos dieron cosas buenas para comer, pero no sabíamos lo que vendría después».


    No le pusieron anestesia y la operación consistió en que, mientras dos mujeres la inmovilizaban, otra cortaba. «Lloré mucho», dice. Luego le cosieron los labios mayores, dejando tan sólo un pequeño orificio para poder orinar y le ataron las piernas con cuerdas, teniendo que estar así durante un mes. Aún sufre pesadillas en las que revive ese momento. «Dormida veía a esta mujer como una bruja y todavía ahora sigo soñando con eso. Estuve un mes sin poder moverme ni hacer pis normalmente, me dolía muchísimo.»


    Recuerda que siete de las niñas del grupo cogieron infecciones y tuvieron todo el cuerpo hinchado: «porque teníamos infectada la herida, pero a pesar de nuestro estado, no podía vernos un médico o enfermero, si era hombre». A partir de entonces, ha sufrido infecciones constantes y molestias crónicas. «Vino un enfermero, pero no nos pudo reconocer porque era un hombre, así que le dijo a una mujer, que no era enfermera, que limpiara la herida porque seguro que estaba infectada. Le dijo: “tienes que quitar las cuerdas y limpiar”. He vivido con una infección durante toda mi vida, con dolores, picores y molestias crónicas.» La mutilación afectó gravemente a sus relaciones sexuales, pues no sólo no sentía ningún placer, sino que le resultaba muy doloroso. También le afectó mucho en los partos. «Cuando empecé a tener relaciones sexuales tenía muchos problemas. Se lo comenté a un médico sudanés y me dijo: “Todas las mujeres sudanesas tienen ese problema”.»


    Dice que respecto a la mutilación, en Sudán no hay ley. Se extraña cuando le decimos que en Sudán la mutilación genital femenina está prohibida desde 1941, pero coincide con la información que le damos de que la ley no se cumple y la mutilación sigue siendo una práctica habitual que afecta al 90 por 100 de las mujeres. Sin embargo, Nafisa cree que en países como Kenia, donde está prohibida la mutilación, es aún peor porque, de hecho, se sigue practicando y, cuando se produce alguna complicación por culpa de la ablación, prefieren dejar morir a la niña en casa que llevarla al médico.


    Nafisa se siente muy orgullosa de no haber realizado ningún tipo de mutilación a su hija pequeña. Pudo convencer a su marido de que, dado que se trataba de una niña enfermiza, que se mareaba con frecuencia, se pudiera posponer hasta que fuera mayor. Eso consiguió salvarla de esta práctica salvaje. Tampoco está de acuerdo con la circuncisión masculina, pues aunque no implica ninguna mutilación y se realiza por razones de higiene, está convencida de que no es necesario: «No quiero cortar a nadie, si nacemos con todo no hay por qué quitarlo». Está convencida de que la mutilación se hace solamente en interés del hombre y no tiene más fin que controlar a las mujeres, evitando que puedan buscar otros hombres.


    Recuerda la relación con su padre como una relación de miedo, no de cariño, y también tiene presente la diferencia de trato que su padre daba a sus hijos respecto a sus hijas, mostrando mucho más cariño y atención por aquéllos. Dice que hablaba constantemente de sus hermanos delante de todos, refiriéndose a «mis hijos», y que éstos ponían a veces en peligro la estabilidad del matrimonio, ya que su padre recibía las quejas de sus hermanos cuando su madre les exigía el cumplimiento de alguna obligación y aquél siempre les defendía, desautorizando constantemente a su madre. Él tenía conciencia de que eran mejores que sus hermanas. La falta de cariño por parte de su padre es una de las cosas que a Nafisa más se le ha quedado grabada respecto a su infancia, que le hacía sentir que no era una persona importante por ser niña. Por eso, aunque sabía que los niños no son mejores que las niñas, «a veces quería ser un niño». Aún hoy a Nafisa le duele esa diferencia de trato por parte de su padre:


    No había mucho cariño entre mi padre y nosotras porque mi padre quería sólo a mis hermanos. Cuando entraba en casa sólo preguntaba por mis hermanos, se acercaba a ellos, les tocaba la cabeza y les decía: «¿Cómo estáis?». A nosotras no nos decía nada. Yo siempre supe, como niña, que no era una persona importante.


    Ahora en Londres mira con extrañeza pero con satisfacción cómo los padres recogen a sus hijas del colegio y les muestran cariño. Es uno de los cambios respecto a su país que más le llama la atención. «Dentro de mí me siento muy feliz de que una niña sea querida por su padre. ¡Qué grande es ese padre!»


    Con su madre, sin embargo, siempre hubo una relación de cariño y ella quería a todos sus hijos por igual. Dice que estaba siempre rodeada de las niñas y que, incluso, tantos partos de niñas llegaron a poner en peligro su matrimonio porque su padre no quería tener muchas niñas. De hecho, hubo un momento en el que su madre no quería quedarse embarazada por miedo a que fuera otra niña. Refiere cómo su madre le contaba que su padre le decía cuando estaba embarazada: «Si este bebé es una niña, te vas».


    De las tareas de la casa se ocupaban sólo las mujeres, pues ni su padre ni sus hermanos hacían nada de esto. «Mi padre nunca entraba en la cocina, ni siquiera para mirar. Todo lo de la cocina era trabajo de mi madre.»


    Respecto a la familia extensa, Nafisa habla de la distinción en las relaciones familiares entre hombres y mujeres, de tal manera que ella y sus hermanas ni siquiera conocían a sus tíos parque eran hombres. Los hombres entraban siempre por la puerta principal de la casa y las mujeres por la puerta trasera.


    Los tíos o los abuelos no hablaban con las niñas. Cuando entraban a casa familiares o amigos hombres lo hacían por la puerta que estaba delante de la casa y las mujeres teníamos que entrar por la puerta que había detrás de la casa. Incluso tus tíos no sabían quién eras porque, al ser mujer, no podías estar delante de los hombres.


    Nafisa se ha casado dos veces. La primera vez la casaron a los dieciséis años con un hombre musulmán, Ahmed, de treinta y seis años, que ya tenía otra esposa, era comerciante y viajaba por otros países de África, especialmente Eritrea y Etiopía. Su padre lo conocía porque estaba relacionado con su actividad comercial y le prometió a su hija. A su madre le parecía que aún era demasiado joven para casarse e intentó que esperara, pero su padre impuso su voluntad y Nafisa se casó. A aquel hombre no le unía nada, pues ni siquiera lo conocía y tampoco le gustaba tener que compartir casa y marido con otra mujer, pues Ahmed tenía otra esposa y dos hijos. No tuvo más remedio que casarse e irse a vivir con él y su otra familia. Su relación con la primera esposa de Ahmed al principio fue algo tensa, pues ella era mayor que Nafisa y eso le llevó a mostrar una cierta rivalidad, pero finalmente ambas mujeres establecieron unos lazos de complicidad, quizá para sobrellevar una situación de soledad y de incomunicación en la que las dos mujeres vivían. El matrimonio fue tranquilo, ya que Nafisa aceptaba las reglas y se sometía a los deseos de su marido. De este matrimonio nacieron cuatro hijos, dos chicos y dos chicas. Dice que su marido, como era habitual en Sudán, mostraba mucha más atención por los chicos. Su marido murió en un accidente cuando su hijo mayor tenía solamente doce años de edad y Nafisa veintinueve.


    Viuda con cuatro hijos, dos de ellos pequeños, decide casarse de nuevo para poder sobrevivir y sentirse más protegida, pues una mujer sola en su país no es respetada. Cuando comienza a hablar de su segundo marido, Nafisa dice de forma espontánea solamente dos palabras: «Un infierno». Conoce a su segundo marido a través de una amiga. Él no estaba casado y no tenía hijos; se casan al año de que Nafisa hubiera enviudado y se van a vivir a Jartum.


    Una vez casados, Nafisa descubre que su marido pertenece al Frente Islámico Nacional, partido aliado del Gobierno y que fue decisivo para islamizar Sudán, pero lo peor es que descubre también que su marido es una persona violenta. Le pega con frecuencia, impone su voluntad y exige que se cumplan sus órdenes, además de tener que ser el centro de atención de todos; dice que es un hombre frío, sin sentimientos. No la deja apenas salir de casa, pues dice que «de las mujeres no se puede uno fiar». También es violento con sus hijos, a los que echa de casa, incluso durante toda la noche, cuando entiende que se portan mal. De este segundo matrimonio Nafisa tuvo dos hijos, una niña y un niño.


    Recuerdo bien uno de los muchos días que le puse la comida y me dio una paliza porque no le había llevado agua para lavarse las manos; y la paliza fue tal que llegué incluso a marearme. También me pegó cuando visité a algún pariente sin su permiso. Otras veces mi marido se reunía en casa con sus amigos y con gente del Partido y en ocasiones los niños hacían ruido y molestaban, por lo que no permitía que los niños estuviesen en casa cuando él estaba con sus amigos y por eso los echaba y se pasaban muchas horas fuera, incluso durante la noche.


    Destaca especialmente su carácter autoritario y violento y sus peleas con su hijo mayor, Alí, porque quería que éste se pusiera a trabajar y dejara los estudios. «Mi hijo mayor, Alí, quería seguir estudiando y mi marido quería que trabajara con él, cogiendo cosas y llevándolas a vender por ahí, pero Alí no quería.»


    Dice Nafisa que su segundo marido tenía preferencia por su hijo pequeño varón, que de toda la familia era el único objeto de su preocupación y siempre le daba la razón en todo. A su hija, Yamila, también le pegaba; «una vez le dio con una piedra en la cabeza». Por eso la niña dice ahora que no echa de menos a su papá porque en realidad nunca lo tuvo. Ahora, que tiene once años, a veces recuerda: «Mi padre nunca me ha besado, nunca me ha hablado».


    La situación de este matrimonio fue empeorando cada vez más. Llegó a encerrarla en la casa durante un mes después de una pelea y la intimidaba con llevarse a los niños pequeños. «Era un demonio», dice. Nafisa pensó en solicitar el divorcio, pero según la ley musulmana sólo podía solicitarlo si su marido era impotente o no era capaz de alimentarla y, además, para conseguirlo debía presentar pruebas mediante cuatro testigos. Le resultaba muy difícil conseguir ambas cosas, debido a las costumbres, a las leyes y a la posición política de su marido: «En Sudán los hombres mandan y la sharia está contra las mujeres, ni siquiera valemos como testigos; la mujer está completamente indefensa. Además, mi marido tenía amigos, influencias. Yo sabía que no había ninguna solución».


    Aguantó esta situación matrimonial durante ocho años, pero llegó un momento en el que decidió terminar con ella. Sus dos hijos mayores se habían marchado a trabajar a El Cairo (Egipto), donde Nafisa tenía familiares, y decidió enviarle a los dos siguientes, hasta que ella pudiera salir de allí con sus dos hijos pequeños. Para poder afrontar el viaje de sus hijos, habló con un hombre que llevaba mercancías en un camión y le pagó el equivalente a unos 500 dólares en la moneda sudanesa (entonces el dinar sudanés y desde 2005 libra sudanesa) que le había robado a su marido. Sus hijos tenían entonces diecisiete y quince años, respectivamente, y una noche salieron rumbo a Nairobi. Recuerda que sus amigas le decían: «Hoy es tu último día de vida porque este hombre va a matarte».


    Nafisa permaneció un año más en Jartum con su marido, sufriendo todo tipo de humillaciones y, sobre todo, un gran aislamiento. Sólo podía salir en contadas ocasiones a casa de algún familiar, siempre que su marido la acompañara, «me sentía como en una cárcel», además de seguir siendo objeto de malos tratos físicos y psíquicos. Un día, después de una violenta discusión, Nafisa amenazó a su marido con pedir el divorcio o simplemente abandonarle marchándose con sus hijos, a lo que su marido respondió: «Si te llevas a mis hijos, te buscaré por todo el mundo; tú vas a morir». A los pocos días, su marido tuvo que marcharse de viaje, por lo que Nafisa se quedó en casa sola con sus dos hijos pequeños, que en ese momento tenían siete y cinco años. Habían transcurrido solamente dos noches desde que Nafisa estaba sola con sus hijos cuando cuatro hombres con el rostro cubierto entraron en su casa, la sujetaron, la amordazaron y la violaron y, antes de salir le dijeron: «La próxima vez te matamos». Estaba aterrorizada, no sabía qué hacer, para denunciar necesitaba cuatro testigos, pues de lo contrario ella sería acusada de adulterio, e incluso podía ser condenada a muerte.


    En Sudán se cometen barbaridades en nombre de la religión y siempre en contra de las mujeres. Si yo no encontraba cuatro testigos hombres que quisieran denunciar que habían visto la violación, podría ser juzgada por adulterio y condenada a muerte. Yo me encontraba muy mal por lo que me había pasado, pero lo único que quería en ese momento era salvar mi vida y la de mis hijos.


    Nunca supo por qué se produjo dicha agresión, pero siempre sospechó que fue una venganza de su marido, por haberle hecho frente y haber amenazado con marcharse. Pero no se paró demasiado en averiguarlo y tomó una decisión drástica: huir de allí inmediatamente con sus hijos. Pidió ayuda a una hermana, quien le proporcionó algo de dinero y el contacto con un camionero que iba hacia Etiopía al día siguiente. No se lo pensó dos veces, cogió a sus hijos y abandonó para siempre Jartum. Ahora el pasado quedaba lejos.


    Nafisa y sus hijos comienzan su viaje montados en un camión, cargado de ganado. «Si por accidente nos hubiéramos caído, nos machacan las vacas», nos dice. El viaje duró unos quince días, pues el conductor iba realizando su trabajo y dejando la carga en diferentes lugares; recuerda que tuvieron que atravesar la frontera de Sudán y, ante el temor de que pudieran ser buscados por su marido, tuvieron que cruzarla a pie por el campo, dando una vuelta por largos caminos donde sabían que no había vigilancia, y el camión les recogió al otro lado de la frontera. Por las noches se paraban en pueblos que encontraban por el camino, en los que el conductor conocía a gente que les daba comida y alojamiento. En la primera etapa del viaje llegaron hasta Asmara, capital de Eritrea, en donde permanecieron una semana. Allí el conductor del camión les llevó a casa de una de sus mujeres porque, aclara, «la mayoría de los sudaneses del norte tienen cuatro mujeres», y permanecieron allí durante una semana. Finalmente llegaron a Adís Abeba, capital de Etiopía, donde les dejó el conductor, que prosiguió su viaje.


    No conocía a nadie allí, no tenían adónde ir, y esa ciudad resultaba demasiado grande y demasiado inhóspita para una mujer joven y sola con dos niños pequeños abandonada a su suerte. Durante una semana Nafisa y sus hijos estuvieron durmiendo en la calle, envueltos en unas mantas que llevaban consigo y comprando comida de lo que sacaban mediante la mendicidad. Nafisa, que en ese momento tenía treinta y nueve años, tuvo incluso que aceptar favores sexuales a cambio de dinero. «Dormíamos en la calle, fue muy duro, muy duro», dice Nafisa con tono dramático. «A veces pedíamos a los porteros que nos dejaran dormir dentro de los portales. Pero lo único que me mantenía con fuerza para seguir adelante eran mis hijos y ellos me impidieron venirme abajo. Tenía que ser yo la que los animara.»


    A la semana de encontrarse en Adís Abeba, Nafisa acudió a la oficina regional de ACNUR para pedir protección para ella y sus hijos. La enviaron a Fugnido, un campamento para refugiados en la región occidental de Etiopía, a 885 kilómetros al oeste de Adís Abeba, en el que se encontraban esencialmente refugiados sudaneses, como consecuencia de la guerra ente el norte y el sur, que justamente ese año (2005) había llegado a su fin. Permanecieron tres meses en el campamento de refugiados, hasta que tuvo la oportunidad de trabajar en la limpieza y cuidado de una casa, cuyos dueños le proporcionaban alojamiento y alimento para ella y sus hijos a cambio de su trabajo. Así estuvieron siete meses más. Finalmente, Nafisa pudo conseguir asilo en Reino Unido, adonde llegó hace cuatro años, instalándose en Londres. Desde entonces vive allí con sus hijos y se encuentra muy satisfecha de haber dejado aquella vida de infierno. Nos cuenta: «Cuando llegué al aeropuerto de Londres, fui a un servicio y, allí mismo, tiré el hiyab a la basura, lo que me convirtió en una mujer nueva, en una mujer diferente. Cuando tiré el hiyab no sé qué sentí, quizá era como dejar el pasado, era como decir “se acabó”».


    Respecto al tema del hiyab, Nafisa dice:


    Lo tuve que llevar desde que tenía doce años, pues mis padres eran musulmanes y ésa era una exigencia de la religión y de la costumbre. Pero era un hiyab más ligero. Ahora, desde que está el presidente actual y los radicales, el hiyab tiene que cubrir prácticamente todo el cuerpo y la cabeza, y te castigan si no lo haces. Y lo tienen que llevar también las niñas muy pequeñas. En Sudán las cosas van cada vez peor.


    Recuerda que, al llegar al aeropuerto de Londres, se sintió como en otro mundo: «Todo era tan bonito, yo ya no llevaba hiyab y me sentía libre por dentro y por fuera, me sentía feliz. Me sorprendía gratamente ver que cada persona vestía como quería y nadie decía nada. En definitiva, me gustaba la libertad, eso era maravilloso».


    Desde que creció y se hizo mayor, tuvo claro que la discriminación de las mujeres era debida a la mentalidad de los hombres y que no quería eso para sus tres hijas. También nos cuenta que, en su cultura, la gente celebra mucho el nacimiento de un niño, no así el de una niña, pero a ella no le ocurre eso. «Cuando estaba embarazada no tenía preferencias por que fuera un niño o una niña, pero si tenía una niña lo celebraba mucho.»


    Nos dice que, durante la noche, por las calles de cualquier ciudad de Sudán, a través de los muros y de las ventanas, se oyen a veces los llantos de las mujeres y de las niñas que sufren el maltrato de los hombres. Por la mañana muchas mujeres aparecen con cabello arrancado, marcas en la cara o tienen riesgo de perder a sus bebés si están embarazadas. Son señales para que se vea quien manda. Otras veces el hombre mata a la mujer si no quiere estar con él. Pero lo peor, lo más doloroso, dice Nafisa, es que aunque mate a la mujer, el hombre siempre sale libre a la calle: «Mata hoy y mañana habrá una nueva boda para él».


    Se siente muy orgullosa por que su hija pequeña, que tiene ahora doce años, no ha sufrido la ablación. Pero dice que su hija sabe que otras niñas en Sudán están sufriendo y no entiende por qué les cortan y por qué les ponen el hiyab. Ella le explica que es por la religión, por la cultura.


    Ahora, a sus cuarenta y cuatro años, Nafisa se siente libre, puede salir donde quiera, puede ir con quien quiera y puede vestir como quiera, sin que ningún hombre tenga que opinar sobre su forma de vestir o de actuar. Y se muestra completamente de acuerdo con la prohibición del hiyab.


    Me siento como si hubiera nacido otra vez, porque me pongo la ropa que yo quiero. Antes tenía que ir con el hiyab y llevar todo cubierto. Y lo peor era que cuando se me apartaba algo el velo y se veía algo de pelo o de cara, hombres que pasaban por la calle y no me conocían de nada me decían: «Póntelo bien». Es decir, cualquier hombre puede opinar sobre cualquier mujer por la calle, la conozca o no. Y si no le haces caso, te pude denunciar a la policía. El hiyab lo tendrían que prohibir en todo el mundo, en el mundo entero.


    Nafisa ha sido capaz de dar la vuelta al destino que le estaba reservado y recobrar su vida y su libertad. Vive en Londres, trabaja en un restaurante y sus hijos se están educando en la igualdad, el respeto y la libertad. Sus otros hijos, que viven en El Cairo, la visitan de vez en cuando. Nafisa es una mujer nueva.


    Una mujer nigeriana huyendo de la barbarie: Amina[3]


    La República Federal de Nigeria es un país situado en el oeste de África y el más poblado del continente africano. El Imperio Kanem-Bornu dominó el norte de Nigeria durante casi 600 años; su mayor expansión ocurrió durante el siglo XIII, cuando uno de sus reyes se convirtió al islam y declaró la yihad[4] contra las tribus vecinas, iniciando un periodo de conquista y extendiéndose por las principales ciudades del norte del país en el siglo XVI. El legado religioso islámico permaneció vigente en los emiratos del norte de Nigeria, donde se practicaba una interpretación moderada del islam hasta la aparición de los fulanis[5], que declararon la yihad en 1804 y consiguieron dominar el norte de la actual Nigeria y crear el califato de Sokoto, en el que la sharia era la máxima ley. Sokoto fue la potencia hegemónica en el oeste de África durante varias décadas. Dicho califato se extendió e islamizó lo que actualmente son los doce estados musulmanes del norte de Nigeria: Bauchi, Borno, Gombe, Jigawa, Kaduna, Kano, Katsina, Kebbi, Níger, Sokoto, Yobe y Zamfara, más los estados de Kwara y Oyo, así como amplias regiones de Níger. Los musulmanes de Nigeria son predominantemente suníes de la escuela malikí, cuya ley islámica es la que rige, pero también hay una significativa minoría chií, principalmente en el estado de Sokoto.


    La Compañía Real de Níger fue establecida por el Gobierno británico en 1886 y Nigeria se convirtió en un protectorado británico en 1901 y en colonia en 1914. Después de la Segunda Guerra Mundial, los británicos reemplazaron la colonia por una especie de autonomía bajo base federal. Nigeria consiguió la independencia el 1 de octubre de 1960. Los musulmanes del norte fueron el grupo más cooperativo con los colonizadores europeos. Por esta razón, los británicos, al dar la independencia a Nigeria, lo hicieron entregándola a un gobierno básicamente musulmán, cuyo primer ministro fue Abubakar Tafawa Balewa, asesinado el 15 de enero de 1966. Desde entonces, Nigeria ha tenido una decena de presidentes y cuatro jefes de gobierno federal militar, que han accedido la mayoría de las veces al poder con sucesivos golpes de Estado. En 50 años de independencia, Nigeria sólo ha realizado cuatro consultas democráticas y sobre las dos primeras se tiene la certeza de que fueron objeto de todo tipo de irregularidades y fraudes, por lo que la democracia está aún lejos de ser un sistema consolidado.


    Desde su independencia, Nigeria nació como una federación de estados, donde las diferencias históricas, culturales y religiosas eran múltiples y diversas, lo que ha provocado todo tipo de conflictos políticos, territoriales, culturales, económicos y religiosos, siendo especialmente numerosos estos últimos. De sus 150 millones de habitantes, el 50 por 100 (75 millones) son musulmanes y se agrupan principalmente en los estados del norte, mientras que el 35 por 100 (52,5 millones) son cristianos y se agrupan predominantemente en los estados del sur; el 15 por 100 (22,5 millones) de la población son animistas y se concentran especialmente en el sudoeste. Sin embargo, la politización más importante del islam tuvo lugar con el presidente islámico Ibrahim Babangida, un general musulmán del norte que declaró a Nigeria como Estado musulmán en 1985 e hizo que entrara a formar parte de la Organización de la Conferencia Islámica en 1986; posteriormente, estableció la sharia en los doce estados del norte de Nigeria. En los últimos 20 años las disputas entre musulmanes y cristianos han dejado miles de muertos y el motivo principal han sido las presiones de los musulmanes para que el Gobierno instaure la ley islámica o sharia en sus zonas de influencia. El estado de Zamfara fue el primero en establecer la aplicación estricta de la ley islámica en 1997, pero en 2001 las autoridades de los doce estados del norte de Nigeria proclamaron también el establecimiento de la sharia con todo su rigor, introduciendo castigos como la amputación y la lapidación, lo que a veces ha generado conflictos de competencias y legislativos entre el Gobierno federal nigeriano, cuya Constitución afirma que Nigeria es un Estado secular, y los estados del norte, presididos por dirigentes islamistas locales y que operan con total independencia.


    En este país se enmarca la historia de Amina, una mujer joven, de veinticuatro años, que ha pasado por situaciones a las que la mayoría de las personas jamás se tendrán que enfrentar en la vida y, a pesar de todo, es una de las muchas mujeres nigerianas que comparten experiencias similares.


    Conocimos a Amina en Barcelona. Habíamos quedado con ella en un hotel situado cerca de la Rambla y un sol invernal, acompañado de una temperatura agradable, le daba a la ciudad ese aire mediterráneo tan peculiar que induce a amar la vida y a compartirla. De Amina nos impresionó su aspecto moderno y decidido y sus actitudes ante la vida completamente acordes con las de una mujer joven del mundo occidental. Nada en su aspecto, en su forma de expresarse o en sus planteamientos denotaba el infierno que había sido su vida en Nigeria ni las difíciles circunstancias por las que tuvo que pasar hasta llegar a un país en donde poder ejercer su libertad. El día de la entrevista, Amina vestía un jersey rojo, un pantalón vaquero y unos zapatos negros tipo bailarina. Llevaba una gargantilla de plata alrededor del cuello y una pulsera con perlas de nácar. En uno de los dedos de sus manos, largas y delgadas, portaba un anillo de diseño moderno con una piedra azulada. Unos ojos rasgados y unos labios gruesos se enmarcaban en un bello rostro. Amina sonreía con frecuencia, con una sonrisa franca y espontánea, y su mirada viva e inteligente parecía querer hablar por sí misma y transmitirnos todo lo que pensaba y sentía. Su cabello rizado y recogido en la nuca le daba un aspecto desenfadado y moderno que coordinaba con un cuerpo delgado y juvenil.


    Amina nació en Gusau, la capital del estado de Zamfara, al noroeste de Nigeria, el 9 de octubre de 1985. Es hija de un matrimonio formado por un padre musulmán, oriundo de Sokoto, y una madre cristiana, nacida en la localidad de Badagry, en el estado de Lagos, al sudoeste de Nigeria. Su padre era el encargado de una finca de algodón y su madre cuidaba de sus seis hijos, de los que Amina era la cuarta; tiene una hermana y cuatro hermanos. Su padre tenía otra esposa anterior, con la que había tenido solamente una hija, y todos vivían en la misma casa, en el campo, a las afueras de Gusau. Recuerda que desde niña tuvo poca relación con su padre, pero en cambio mucha con su madre, por la que siempre ha sentido un gran afecto y admiración. Dice haberse sentido una niña querida por su madre, «que era una luchadora», y eso ha sido algo esencial para ella y le ha permitido ser capaz de enfrentarse y superar los problemas que ha tenido en su vida. Recuerda cómo su madre les contaba cuentos sentada con ella y sus hermanos en la casa familiar, a la sombra de un árbol, momento que le resultaba especialmente grato y que aún hoy recuerda con cierta nostalgia.


    Tuvo una buena relación con sus hermanos, pero especialmente con su hermano Ismail, dos años mayor que ella, que siempre la comprendió y le ayudó mucho. Recuerda que sus hermanos salían a jugar fuera, a la calle, «porque eran hombres», mientras las niñas debían permanecer en casa, ayudando a las mujeres a realizar las tareas del hogar.


    Amina se educó en una escuela coránica, en la que aprendió a recitar el Corán, de memoria, verso a verso, y también aprendió árabe. Le gustaba aprender, aunque recuerda que le inculcaban la existencia de muchas prohibiciones, que iban en aumento conforme Amina iba cumpliendo años. Aunque desde su más tierna infancia llevaba un pañuelo en la cabeza, a partir de los nueve años la vistieron con un hiyab que cubría todo su cuerpo, dejándole ver tan sólo la cara. Así tenía que acudir cada día a la escuela coránica. «En ese momento yo no entendía muy bien el significado de las cosas, sólo recuerdo que tenía mucho calor con el hiyab y que a veces me picaba el cuerpo. Pero mi madre me dijo que eran las costumbres y la religión, y que tenía que llevarlo como las otras niñas.»


    Cuando tenía seis años, es decir, en el año 1991, Amina sufrió la mutilación genital, pues en Nigeria esta práctica era legal hasta el año 2000, aunque después de su prohibición todavía se sigue practicando por una gran parte de la población. Su madre no quería hacerlo, porque ese rito no formaba parte de su cultura cristiana, pero su padre dijo que era necesario en base a la cultura y las costumbres de la sociedad, pues de lo contrario sería discriminada y, sobre todo, no la podrían casar, pues ningún hombre de su comunidad aceptaría a una mujer que no hubiera sido mutilada. Las decisiones sobre los hijos las toman los hombres, que son los que tienen la patria potestad, no quedándole a la mujer otra posibilidad que obedecer. Pero su madre la salvó de sufrir una mutilación muy severa, para lo cual tuvo que pagar una cantidad de dinero a la mujer que tenía que practicarla. Su madre pagó, junto con las madres de otras tres niñas más, para que la excisora hiciera lo mínimo posible y la gente creyera que Amina había pasado la ablación como cualquier otra niña.


    Me pusieron una inyección de anestesia local para evitar el dolor, pero fue muy desagradable. Recuerdo que te daban cortes y luego te levantabas y temblabas, porque veías sangre por todos lados. Se hizo en una casa y las mujeres que lo hacen no son médicos ni enfermeras, son mujeres de la calle que, a veces, ni siquiera tienen las manos limpias.


    Recuerda que lo hicieron en grupo, junto con otras niñas, porque forma parte de la cultura y que, en su caso, se realizó en casa de una de las niñas. Durante unos días las niñas tenían que comer una comida especial. Nos cuenta que a una de las niñas le habían cortado mal o más de la cuenta, de tal manera que salía mucha sangre; la niña lo pasó muy mal y al final tuvieron que llevarla de urgencia al hospital. Recuerda también que, una vez hechos los cortes, le ataron las piernas, pues formaba parte del proceso. «No podías hacer pis porque todo eso te quemaba. Y después de un mes nos hicieron una fiesta.»


    Nos dice Amina que, aunque la mutilación genital es anterior al islam, en el norte de Nigeria casi todas las niñas han sido mutiladas y esa práctica siempre se justifica en nombre del islam, ya que se piensa que las niñas que no han sido mutiladas caerán en el vicio, perderán su virginidad y se convertirán en unas prostitutas.


    El que la mutilación de Amina haya sido más ligera, es decir, del tipo sunna en vez de la mutilación completa o faraónica, le provocó incluso cierta discriminación por parte de las otras niñas. Recuerda cómo un día, cuando era pequeña, estaba en el baño y veía cómo las demás niñas estaban cerradas, con los labios cosidos, sólo tenían un pequeño orificio para la salida de la orina. Y Amina, que no estaba así, se sentía diferente a las demás niñas.


    Recuerdo que me decían: «Mira cómo lo tiene, lo tiene abierto, se te va a poner tan grande que vas a limpiar el suelo». Y yo le decía a mi madre: «Mami, mami, mi cosa va a crecer mucho, mucho; hazme como a ellas, que me cosan, quiero que me hagas como a ellas». Y mi madre me decía que era mentira, que nada iba a crecer.


    Amina dice que la mutilación no le ha afectado demasiado en su vida, pues no fue muy severa, gracias a su madre. A pesar de todo, tiene disfunciones porque padece infecciones frecuentes y, a consecuencia de ello, siente picor y escozor. A pesar de todo, se considera una afortunada después de haber visto cómo habían cosido a las otras niñas.


    En medio de una sociedad donde el radicalismo islámico se iba imponiendo cada vez más, Amina fue creciendo convirtiéndose en una adolescente que, a juzgar por su aspecto actual, debía de ser muy atractiva. Recuerda que, cuando tenía trece o catorce años, le impresionaba observar la crueldad en Nigeria; veía cómo decapitaban a los condenados en la plaza pública o cómo les cortaban las manos o les azotaban; y las mujeres eran condenadas a ser azotadas o lapidadas. «Yo nunca asistí a ver un castigo, pues mi madre decía que eso era algo propio de bárbaros; pero alguna vez vi de lejos cómo la gente se congregaba en alguna plaza. Las leyes eran cada vez más duras y lo peor era que mucha gente estaba contenta, quería eso.»


    A los dieciséis años se enamoró de un chico de una población cercana, con el que se veía en secreto. Pero un día, al volver a casa, su padre le dijo: «Te vas a casar con Omar, un hombre justo que te podrá mantener y al que darás muchos hijos».


    Recuerda cómo un estremecimiento recorrió todo su cuerpo, pues su padre le había buscado un marido que tenía cincuenta años y al que ella no conocía. Su madre se opuso claramente a este matrimonio, alegando que Amina era demasiado joven y que había que dejarla crecer. Pero su padre ya había arreglado la boda. Omar era un hombre rico, que ya tenía dos esposas y que buscaba ahora una nueva, joven y guapa, porque tenía recursos suficientes para permitírselo. Y pagaría una buena dote. Amina se opuso a esta decisión; al principio recurrió a un tío suyo, que tenía influencia en la familia, pero éste le aconsejó que aceptara la boda, pues había que obedecer las decisiones de su padre y sería bueno para ella tener como marido a alguien que podía proporcionarle un buen nivel de vida.


    Amina nos dice que en su país es bastante frecuente que un hombre mayor se case son una mujer adolescente: «Piensan que si están con una joven ellos también se vuelven jóvenes».


    Llegó a conocer al hombre con el que su padre pretendía casarla, pues iba a su casa a hablar con ella: «Era gordo y viejo». Y añade: «¿Qué iba a hablar una chica de dieciséis años con un hombre de cincuenta?, ¿qué conversación podíamos tener? A mí me daba mucho asco el hombre con el que pretendía casarme mi padre, pero yo me sentía impotente, no podía hacer nada».


    Entonces ideó un plan e intentó ganar tiempo. Habló con su padre y le dijo que aceptaba la boda, pero que quería que se celebrara al cabo de un año para que le diera tiempo a prepararse para ello, a lo que su padre accedió. Ella, que estaba enamorada del chico con el que salía en secreto, pensó que la única solución para no casarse con ese hombre era quedarse embarazada. Y así lo hizo. A los pocos meses le comunicó a su madre que estaba embarazada y que el padre de la criatura no era su prometido, por lo que ya no se podía casar con aquel hombre. Pero aquello no dio los resultados esperados. Su madre temía la reacción del padre de Amina y de su prometido, que ya había pagado parte de la dote. Efectivamente, cuando su padre se enteró de lo sucedido, se irritó mucho e incluso llegó a pegar a Amina, profiriendo todo tipo de insultos contra ella. Pero lo peor estaba por venir.


    Enterado Omar de lo sucedido, la denunció al tribunal de la sharia y fue condenada a recibir 100 latigazos por mantener relaciones sexuales prematrimoniales, aplazándose el cumplimiento de la sentencia hasta que hubiera dado a luz a su hijo. Su hermano Ismail quiso apelar la sentencia, pero el tribunal de la sharia no deja margen para la defensa y la pérdida de la virginidad fuera del matrimonio es uno de los delitos más graves que una mujer puede cometer.


    Amina fue recluida en su casa sin poder salir apenas para nada. Su embarazo seguía adelante. Su madre la cuidaba, pero las relaciones con su padre eran malas, ya que la culpaba de haber ofendido el honor de la familia.


    Mi padre nunca entendió nada; para él no tenía importancia lo que yo quisiera, yo era sólo un objeto que se entrega a alguien y ahora era un objeto defectuoso. Él era un hombre religioso y estaba de acuerdo con cumplir la sentencia del tribunal islámico. A mí no me asustaban los latigazos, sólo me importaba una cosa: perder mi libertad.


    El tiempo iba pasando y Amina se encontraba encinta de seis meses cuando decidió abandonar la ciudad de Gusau y huir del país. «Tenía que irme de allí. Entonces me condenaron a la flagelación, pero en otro momento me podrían condenar a muerte; muchas mujeres han muerto así, sin haber hecho nada.»


    Para ello pidió ayuda a su madre y a su hermano. Éstos buscaron a un primo que tenía un camión, que salía la semana siguiente para Lagos, donde vivía la familia materna de Amina, y éste accedió a llevarla escondida entre la carga. Así que, llegado el día, Amina dejó Gusau rumbo a Badagry, que se encontraba a 57 kilómetros de la ciudad de Lagos y que sería su primer destino. El viaje duró más de una semana. Amina comía y dormía en el camión, pues tenía miedo de que la pudiera encontrar la policía. Finalmente llegaron a su destino.


    Lo pasé mal, pues tenía nauseas y dolores constantemente, pero por otro lado estaba contenta de huir del destino que me esperaba. Aguanté el malestar porque quería encontrarme lejos de allí, aunque no olvidaba que aún seguía en Nigeria y que, por lo tanto, corría peligro.


    Finalmente llegó a su destino. Se alojó en casa de un hermano de su madre y su mujer, que eran de religión protestante. Éstos la atendieron y cuidaron, pero debía permanecer oculta, por miedo a que se pudiera conocer su paradero. Al cabo de unas tres o cuatro semanas, Amina se empezó a encontrar mal, se puso muy enferma, con bastante fiebre, pero no podía ir al hospital por miedo a que la descubrieran, hasta que finalmente tuvo un aborto y perdió al niño que llevaba. Estuvo gravemente enferma, incluso llegó a perder la plena conciencia durante unos días y tardó mucho tiempo en reponerse del todo. Habían transcurrido cuatro meses desde su llegada a casa de sus tíos. Amina tenía diecisiete años.


    Estuve mucho tiempo muy enferma, con mucha fiebre; me dolía mucho la cabeza y sangraba, pero guardo pocos recuerdos. Me dijeron que estuve a punto de morirme. Pero mis tíos me cuidaron muy bien, siempre les estaré muy agradecida por lo que hicieron. Consiguieron mantenerme a salvo. Sentí perder al niño, él era fruto del amor, pues yo quería a su padre y hubiera deseado que viviera, aunque fuera una nueva complicación, pero también hubiera sido un estímulo para mí. A veces me siento culpable, porque pienso que si yo no hubiera huido, el niño no habría muerto.


    Una vez que Amina se hubo repuesto, estaba decidida a salir de Nigeria, pues aunque en el sur no había un régimen islamista, Nigeria no era un país seguro, pues había muchos conflictos también en los estados del sur. Además ella estaba condenada por un tribunal islámico y había escapado. Su tía conocía a alguien de la organización BAOBAB por los Derechos Humanos de las Mujeres, que le ayudó a contactar con el Centro de Información de las Naciones Unidas en Lagos y, desde allí, pudieron contactar con ACNUR, que le facilitó en primer lugar la salida de Nigeria en barco hasta Accra, la capital de Ghana, junto con los refugiados de otros países limítrofes. Al llegar, Amina fue trasladada al campo de refugiados de Buduburam, a unos 35 kilómetros al oeste de la capital. Desde el principio pensó en venir a Barcelona, ya que una prima suya vivía en esta ciudad y podía acogerla. Amina quería dejar definitivamente África, pues sabía que allí no podría ser nunca una mujer libre. «Tenía que salir de allí, comenzar una nueva vida, sin restricciones y sin miedo, sin que tuviera siempre la sensación de que hacía algo malo, de que estaba cometiendo un crimen. Me juzgaban como si fuera una delincuente, nunca lo pude entender.»


    Mientras permaneció en el campo de refugiados de Ghana pudo arreglar la documentación a través de ACNUR para venir a España, donde residía su prima. Permaneció más de un año en el campo de refugiados, lo que no le resultó una experiencia muy grata, pues dice que los campos de refugiados no son muy seguros: «Hay gente de todas clases y las mujeres somos más vulnerables». Pero a pesar de todo tuvo suerte, pues no sufrió ningún tipo de abuso. Durante ese tiempo comenzó a aprender algo de español para que no le resultara totalmente desconocido el idioma. Finalmente, en un vuelo Accra-Barcelona, con escala en Casablanca, llegó a España en 2004. Tenía diecinueve años.


    Amina nos dice que ya no es musulmana, que no le interesa una religión que trata tan mal a las mujeres, «porque Dios no puede ser tan cruel». Nos explica que en este momento no practica ninguna religión, pero que está convencida de que es mejor el mundo cristiano, porque el mundo musulmán es mucho más violento y tiene reglas que perjudican a las mujeres: «El fundamentalismo islámico es de por sí violento. No se puede casar a una niña con trece o quince años y menos con un hombre al que no quiere, al que ni siquiera conoce, porque eso es inhumano. Eso es violencia».


    Se refiere a la situación que viven las mujeres en el norte de Nigeria:


    Me impresionó mucho el caso de Safiya Hussaini, que había sido violada por un primo suyo de sesenta años y, sin embargo, fue acusada de adulterio y condenada a morir por lapidación, mientras que su primo salió indemne. Si a una mujer la violan, la culpa es de la mujer, pero al hombre que la viola no le pasa nada; la mujer es siempre la perdedora.


    Cree que la religión es una excusa de los musulmanes para tener sometidas a las mujeres y por eso establecen prohibiciones absurdas. «Todo lo que hace una mujer está mal: si miras a un hombre está mal; si te pones perfume, está mal; si bailas, está mal. Todo parece que “provoca” al hombre, ¿pero no puede también un hombre provocar a una mujer?»


    A Amina le parece que no tiene sentido que los musulmanes pongan tanto énfasis en la virginidad de las niñas y las mujeres habiendo tantos problemas en el mundo que hay que solucionar y que forman parte de la vida real, como el hambre, la falta de medicamentos y la desatención de la gente, en otras muchas cosas:


    Hay tantos problemas que solucionar en esta vida que no sé por qué hay que preocuparse tanto de la virginidad de una niña, mientras muchos niños mueren de hambre, de deshidratación o de desatención médica, porque además, ¿qué es la virginidad?, porque la verdad es que yo no sé ni lo que es. En cualquier caso, ¿por qué no pensamos también en una «virginidad» de los hombres?


    Amina lleva en España seis años, vive en Barcelona y trabaja en un hotel. Actualmente tiene como pareja a un hombre español, que la trata con respeto y con cariño. Le gustan España y Europa, «porque en España y en Europa las mujeres somos libres». Amina, al fin, ha encontrado la libertad.


    El islam y el islamismo


    El islam es una religión monoteísta abrahámica que representa la aceptación y sometimiento ante Dios (islam significa literalmente «aceptar, rendirse o someterse»). Cuando la doctrina del islam se aplica a ámbitos de la vida civil podemos hablar de islamismo. La mayoría de los países musulmanes se han constituido como Estados confesionales, aunque muchos de ellos (excepto los Estados islámicos) mantienen una dualidad legal, por lo que existe un derecho positivo para la esfera pública y los Códigos de Estatuto Personal para la esfera privada, aplicándose éste sólo a los ciudadanos musulmanes. Es decir, los habitantes de estos países son antes miembros de una comunidad religiosa que ciudadanos. El islam aparece en la península Arábiga como fuerza centralizadora y aunque, al principio, fue simplemente una enseñanza religiosa, en un par de décadas se convierte en una institución político-religiosa con pretensiones universalistas, por lo que termina imponiéndose en todas las esferas de la vida civil, política y privada de los individuos. Acepta una unidad mayor que la tribu, que es la umma, basada en el islam y su fidelidad a éste.


    Por eso el islam no es solamente una religión. Es la pretensión de regular la convivencia social conforme a las normas que figuran en un libro sagrado, el Corán, lo que no se parece a ninguna de las confesiones religiosas establecidas en los países de Occidente, que no pretenden hacer de ellas, en pleno siglo XXI, un cuerpo jurídico aplicable a la vida civil. El Corán, por el contrario, tiene un catálogo de disposiciones civiles, penales y penitenciarias que constituyen un verdadero código, que no es otra cosa que la sharia, aplicada como ley del Estado en países como Irán, Pakistán, Afganistán, Sudán o Arabia Saudí, entre otros; o aplicado de una forma más discreta, a través de los Códigos de Estatuto Personal o Códigos de Familia, en otros países. El islamismo se caracteriza, pues, porque regula la forma en que un musulmán debe vivir en el siglo XXI, basándose en cómo vivía en el siglo VII y, además, está dominado por una moral sexual que afecta esencialmente a las mujeres, a las que se considera propiedad de los hombres, que son los que han de vigilar su conducta para mantener intacto el prestigio del varón. El islam es un sistema de organización social que no se preocupa tanto de lo que la gente cree como de lo que la gente hace, pues su propósito esencial no era religioso sino social, ofreciendo a sus seguidores la unidad (umma) por encima de la tribu y el clan, como el principal signo de identidad, que constituye un verdadero «pensamiento mágico», que nada tiene que ver con el progreso y la reforma. Nació en el Oriente Medio árabe, pero no en la zona de influencia griega, como podía ser Egipto o Siria, sino en una región más atrasada; y el contenido del Corán y los hadices son una mezcla de mitos y costumbres regionales y trozos de judaísmo y cristianismo. Los islamistas tienen un conjunto de reglas de conducta de cómo ellos y los no musulmanes han de comportarse, de cómo deben actuar los hombres y de cómo deben actuar las mujeres.


    En el islam existen dos ramas principales: el sunismo y el chiismo, escisión que se genera a raíz del conflicto surgido a la muerte del Profeta Mahoma. El sunismo significa «tradiciones» o «leyes» y es la expresión ortodoxa de la religión islámica, afirmando que Mahoma ha revelado la sharia. El chiismo significa «fracción» o «partido» y se aplica a un nutrido grupo de sectas islámicas muy distintas, que tienen un punto de partida común en el reconocimiento de Alí (yerno y primo de Mahoma) como califa[6] legítimo a la muerte del Profeta. Los suníes eligieron como sucesor a Abu Bakr al-Siddiq (573-634 d.C.), primer califa del islam iniciador de la serie llamada de los califas ortodoxos. Se convirtió en suegro de Mahoma al casarse éste con su hija Aisha y, a su muerte, algunos interpretan que Mahoma expresó su deseo de que fuera su sucesor. Los suníes son la rama «oficialista» del islam y la mayoritaria, representando entre el 80 por 100 y el 90 por 100 de los musulmanes. Creen que las palabras de Mahoma deben interpretarse de la forma más exacta posible. El pilar principal de la doctrina suní es el hadiz, que describe las palabras y actos del Profeta. Los suníes reconocen cuatro escuelas jurídicas: malikí, shafi’í, hanafí y hanbalí y también varias tradiciones teológicas o filosóficas llamadas kalam[7]. Los chiíes eligieron como sucesor a Ali ibn Abi Talib (600-661 d.C.), que es considerado por los musulmanes chiíes como el primer imán y legítimo sucesor de Mahoma. Era primo de Mahoma y se convirtió además en yerno al casarse con su hija Fátima. Los chiíes forman la segunda gran corriente en importancia del islam. Constituyen entre el 10 por 100 y el 15 por 100 de los musulmanes. Son mayoritarios en Irán, Iraq, Bahréin y el sur de Líbano, aunque también existen minorías en Siria, Afganistán, Pakistán y otros lugares. Se diferencian de los suníes en que rechazan la autoridad de los tres primeros califas. Siguen los preceptos de hadices diferentes a los de los suníes y tienen tradiciones legales propias. Sus eruditos poseen mayor libertad interpretativa del Corán y de los hadices, jugando un papel fundamental los imanes[8].


    Se origina en un sistema de vida basado en costumbres tribales, imponiendo sus propias normas y prescripciones sobre las tribus conquistadas, pero, al mismo tiempo, asumiendo muchas normas y valores de éstas, por lo que el islam guarda una estrecha relación con los valores esenciales de la tribu, aquellos que la convierten en un círculo cerrado, como los vínculos de grupo: familia, clan y comunidad de creyentes (umma), la estructura patriarcal familiar y un pensamiento de grupo que prevalece sobre el individuo y en donde el honor cobra especial relevancia. En relación al honor, David Pryce-Jones afirma:


    El honor es lo que hace que la vida valga la pena: la vergüenza es una muerte en vida, no para soportarlo, sino para ser vengado. El honor implica reconocimiento, la estima admitida abiertamente de otros que convierten a una persona en segura e importante a sus propios ojos y frente a los demás [...]. El honor y su reconocimiento establecen los más sólidos y posibles códigos de conducta, en una jerarquía de defensa y respeto[9].


    El islam es, pues, una manera de vivir, un sistema conceptual. Las críticas al islam no implican un rechazo a sus creyentes, sino sólo a aquellos conceptos que no respetan los derechos humanos fundamentales. Cuando se habla de la intolerancia de otras religiones, como la judía o la cristiana, lo primero que es preciso resaltar es que éstas pertenecen estrictamente al ámbito privado de las personas y no constituyen una ley del Estado de obligado cumplimiento. Además, si descendemos a la realidad, podemos comprobar la diferencia, tal como dice Ayaan Hirsi Ali:


    La mayoría de las mujeres nacidas en países tradicionalmente judíos o cristianos pueden caminar tranquilamente por las calles, disfrutar de una educación como la que reciben los varones, recoger los frutos de su trabajo, elegir con quién quieren compartir su vida y determinar su propia vida sexual, o si quieren tener hijos y cuántos. La mayoría de mujeres de procedencia judía o cristiana pueden viajar y recorrer el mundo entero, comprar su propia casa y poseer incluso otras pertenencias. Y si bien esto no es así para todas, sí lo es para una inmensa mayoría. Sin embargo, esto es válido únicamente para una ínfima minoría de mujeres nacidas en el seno de una familia musulmana[10].


    Y la misma autora niega que haya que atribuir a una causa externa los problemas del mundo islámico, cuando se encuentran en su propio libro sagrado:


    Sus reproches [de la sociedad islámica] a los judíos, los estadounidenses y el colonialismo como causantes de sus miserias son esquemas de negación conocidos. Y los musulmanes no quieren reconocer que la aspiración a una vida basada en su propio libro sagrado es la causa principal de sus miserias[11].


    El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), en el informe de 2009 ha vuelto a reiterar el estado de retraso del mundo árabe (el mayor reducto del islam), que según el citado informe se encuentra anclado en un nivel de vida cercano a la Edad Media. Este informe insiste, lo mismo que lo hacía el de 2002, en que los mayores obstáculos que encuentran estos países para alcanzar un nivel de desarrollo son: el déficit creciente de las libertades, de los derechos de la mujer y del conocimiento. Y es que, generalmente, el desarrollo de las sociedades suele estar en consonancia con el desarrollo de sus mujeres y con el respeto a sus derechos humanos, pues todo lo demás se dará por añadidura.


    La mujer en el islam


    En diversos informes de la Organización de Naciones Unidas se recoge que en los países que forman parte del mundo islámico, distribuidos por los cinco continentes y que abarcan una población de 1.200 millones de musulmanes, las mujeres sufren una de las peores situaciones, pues están marginadas de la vida pública, y la legislación respecto a matrimonio, divorcio, herencia y adulterio sigue perjudicando a la mujer de manera extrema.


    La primera característica de la sociedad islámica es la división del espacio en función del sexo de los individuos: el mundo exterior, un mundo de poder exclusivamente masculino que es percibido como un lugar lleno de peligros para la mujer y que está vedado para éstas, por lo que se encuentran excluidas del ámbito laboral, político, administrativo, jurídico y gubernamental; y el mundo interior, un mundo privado, doméstico, que es el único en donde se desenvuelven las mujeres. Sin lugar a dudas, como también ha ocurrido en otras culturas, la mujer islámica ha sido la encargada de conservar todas las tradiciones, incluso las relativas a su propia marginación, y trasladar estos valores a sus hijos, perpetuando el sistema.


    La segunda característica es la identidad islámica, que no es una identidad individual sino de grupo, siendo el grupo la familia, el clan, la tribu hasta llegar a la umma o comunidad de creyentes; y en todos estos grupos ocupa un lugar destacado el honor, la ignominia o la vergüenza, lo que suponen los rasgos más notables de la tribu, aquellos que le hacen permanecer en un sistema cerrado. Es un motivo de honor concebir el mayor número de hijos varones, por eso muchas veces los hombres terminan casándose con más de una mujer.


    La tercera característica del mundo islámico es la rigidez y la actitud defensiva contra todo lo que sea extranjero y diferente, con una tendencia a refugiarse en los valores y conocimientos ancestrales, es decir, reglas que no han sufrido modificación alguna desde hace quince siglos.


    La cuarta es el culto absoluto a la virginidad y las prohibiciones que rodean el comportamiento sexual de las mujeres, considerándose todo comportamiento sexual de éstas como un tabú, con viejas normas de educación moral; al menos en quince versículos del Corán se explica detalladamente cómo pueden ser unas relaciones sexuales ilícitas. Existe un culto al honor que han de cuidar solamente las mujeres, preservando su virginidad. La virginidad de las mujeres se protege impidiéndoles desde la pubertad salir de sus casas libremente y, cuando necesitan salir, lo tienen que hacer con un atuendo que les cubre de arriba abajo; tienen que ocupar espacios separados de los hombres dentro de las propias casas, siempre que no estén unidas por un primer grado de parentesco; en algunos países islámicos son mutiladas sexualmente, son elegidas para casarse por la familia del marido y han de mostrar ante todos su virginidad durante la noche de bodas. Pero, una vez casadas, necesitarán la autorización o la compañía del marido para salir fuera del hogar y han de ser obedientes y complacientes con éstos. Respecto al mito de la virginidad, Ayaan Hirsi Ali dice: «La jaula de la virginidad es realmente una doble jaula: en la jaula interna están encerradas las mujeres y las niñas, pero alrededor de esa jaula femenina hay una aún mayor en la que está encerrada toda la cultura islámica»[12].


    La quinta característica es la poca consideración hacia la mujer y la actitud de rechazo y desprecio en cuanto a ser humano con derechos. Las mujeres permanecen recluidas, en muchas ocasiones tienen que casarse precozmente y con un marido impuesto, y no pueden contraer matrimonio con hombres no musulmanes.


    Aunque multitud de países situados en todos los continentes del mundo y multitud de grupos de todas las etnias que viven por todo el orbe forman parte del mundo islámico, existen entre ellos varios puntos de semejanza de un extremo a otro: las costumbres y las tradiciones. Es decir, las mujeres y los hombres tienen relaciones de la misma índole, sostenidas por el mismo tipo de arquitectura familiar y estructuración de la sociedad. A este respecto, Ayaan Hirsi Ali nos cuenta su propia experiencia familiar:


    Éramos, antes que nada, musulmanes, y luego somalíes. Se me enseñó que el islam nos separaba del resto del mundo, de los no musulmanes [...]. Cuando mi hermana y yo éramos pequeñas solíamos hablar de gente agradable que no profesaba el islam, pero entonces mi madre y mi abuela decían siempre: «No, no son buena gente. Saben del Corán y del Profeta y de Alá y, sin embargo, no tienen conocimiento de que lo único que puede ser el ser humano es musulmán. Son ciegos. Si fueran personas afables y buenas se habrían hecho musulmanas y entonces Alá las protegería del mal»[13].


    Los documentos históricos demuestran que antes del islam, en la península Arábiga convivían varias formas de unión matrimonial y con la nueva religión estas formas sufren importantes cambios. Es decir, al inicio de la Yahiliya («era salvaje» o «era de la ignorancia») las mujeres eran patricias, esclavas o beduinas. Existía simultáneamente patrilinealidad y matrilinealidad, así como poliandria, unión libre (safh) y matrimonio de intercambio, todo lo cual fue sustituido a la llegada del islam por el matrimonio polígamo, que más tarde limitó a cuatro el número de esposas, aseguró un estatuto propio para las mujeres dentro del régimen musulmán de estricto patriarcado, reguló la relación de las esclavas en el contexto del concubinato e instauró las reglas de la reclusión de las mujeres y de su matrimonio a partir del final de la infancia y limitó su estatus a ser madres de los musulmanes.


    Mahoma, que llegó a tener un harén de 29 esposas, tuvo como primera esposa a Jadiya, rica comerciante de caravanas con la que se casó antes de la revelación divina. Después de la muerte de ésta, se casó con Aisha, la hija de Abu Bakr al-Siddiq, primer amigo y aliado de Mahoma, que tenía entonces nueve años de edad. No tuvo hijos con ella y, a la muerte de Mahoma, ésta no tenía derecho a volver a casarse, pero recibió el título de «madre de los creyentes». Ayaan Hirsi Ali hace una dura crítica a Mahoma y los preceptos del islam:


    Ofender al Profeta, Mahoma, se castiga con la muerte. Esto lo aprendió de Dios el propio Profeta, que recibía frecuentes mensajes a su conveniencia. Repásalo en el Corán: robó a Zayneb, la mujer de su discípulo, alegando que era la voluntad de Alá. Y, peor aún, se enamoró de Aisha, de nueve años, la hija de su mejor amigo. «Te ruego que esperes a que llegue a la pubertad», le dijo el padre de Aisha, pero Mahoma hizo oídos sordos a su súplica. ¿Qué sucedió entonces? Pues que recibió [Mahoma] un mensaje de Alá conminándole a que Aisha se dispusiera a complacer a Mahoma[14].


    La religión islámica se centra en la distinción entre dos antónimos: halal (lo permitido) y haram (lo no permitido); es decir, las personas deben respetar lo que es lícito y apartarse de lo ilícito. A las mujeres se les atribuye la belleza corporal y se les impone la necesidad de esconderla, pues de lo contrario provocarían, bajo su responsabilidad, lo que denominan fitna[15]; por eso, cuando se encuentran en un espacio común personas del mismo sexo, no existe el pudor y los cuerpos se desnudan y se aceptan; sin embargo, cuando en ese espacio común se encuentran personas de distintos sexos es cuando aparece el pudor, la necesidad de marcar distancias, de establecer la línea divisoria entre los sexos. La amistad con una persona del sexo opuesto está excluida de la sociedad islámica.


    Si nos fijamos, por ejemplo, en el caso de Marruecos, que se define como un país musulmán, observamos que, aunque haya experimentado avances legislativos, las normas del Estado se confunden con las leyes coránicas, haciendo una similitud entre delito y pecado. Por eso, las normas legales en Marruecos siguen los preceptos del Corán, que toleran el adulterio del marido, pero nunca el de la esposa porque, tal como señala Sara Carmona[16], el Código Penal marroquí, en su artículo 480 prohíbe las relaciones sexuales prematrimoniales y extramatrimoniales, y en su artículo 490 dice que las relaciones sexuales que no estén dentro del matrimonio serán penalizadas entre un mes y un año de prisión. Toda la sección VII se dedica a penalizar la prostitución, por lo que ésta se ha de ejercer en la clandestinidad.


    El colonialismo de los países islámicos vino a modernizar la situación de la mujer, asimilándola en cierto modo con la que disfrutaban las mujeres occidentales; sin embargo, con la independencia y como reacción ante los países colonizadores, es decir a Occidente, se produjo la vuelta a los antiguos valores y las mujeres volvieron a quedar excluidas y marginadas en las sociedades islámicas. Por lo tanto, el pensamiento islamista poscolonial admite plenamente las tesis multiculturalistas y considera el feminismo como una indeseable exportación de Occidente, que no debe ser ni siquiera conocido por los buenos musulmanes, tal como expresa Ayaan Hirsi Ali: «Leer a los pensadores occidentales se interpreta como un acto de deslealtad hacia el profeta Mahoma y el mensaje de Alá»[17].


    Y aunque algunos movimientos islamistas dicen estar a favor de los derechos de las mujeres, la realidad es bien distinta, pues tal como explica Rita el Khayat, apelando a la situación de las mujeres en países como Irán o Arabia Saudí:


    Los diferentes movimientos islamistas proponen que la emancipación de las mujeres tenga lugar dentro de unos límites muy codificados e indican el comportamiento a seguir en cada situación. Ésta es la modernidad islámica que quiere oponerse a todas las nociones del liberalismo occidental en materia de familia, divorcio y derechos de las mujeres[18].


    Los relativistas culturales occidentales entienden que criticar al islam es señal racismo o islamofobia, defendiendo que las costumbres islámicas forman parte de su cultura, cultura que se va perpetuando con la educación que reciben las niñas y jóvenes musulmanas, a través de los preceptos coránicos, para llevar una vida de sometimiento y sumisión, de tal manera que prefieren la seguridad del estatus que conocen, aunque las someta a la esclavitud, que una libertad incierta. Por ese motivo, se produce en estas mujeres, como dice Ayaan Hirsi Ali[19], el síndrome de Estocolmo, en el que hay una identificación de los secuestrados con sus secuestradores.


    La realidad nos muestra que en todos los países islámicos, en mayor o menor medida, se violan los derechos más elementales de las mujeres, en función de unas creencias recogidas en lo que los islamistas consideran como fuentes de su derecho: el Corán, la sunna y las fuentes complementarias. La realidad actual de las mujeres que viven en esos países nos da una buena muestra de ello. Desde el mundo occidental contemplamos con estupor cómo, en el siglo XXI, siguen aún teniéndose conceptos y practicándose costumbres en torno a las mujeres que, desde una postura ilustrada, han dejado de tener vigencia entre nosotros hace ya muchos siglos. Por eso el respeto a los derechos humanos universales, la necesidad de progreso de las sociedades islámicas, que sin la libertad de las mujeres es un reto imposible de conseguir, y la defensa de los derechos individuales frente a los del grupo son razones más que suficientes para luchar por un cambio de valores respecto a la mujer en el mundo islámico.


    El derecho islámico


    La base del derecho islámico es la predicación de Mahoma que, en un principio, fue religiosa pero, posteriormente, fue también política y jurídica. Comenzó en el siglo VII y en los dos siglos siguientes se formó un sistema jurídico bastante rígido. Por ello, en el derecho islámico la legislación religiosa, la secular y la teología se hallan íntimamente mezcladas. La sharia (ley islámica) es universal, eterna y se acomoda a todos los hombres, circunstancias, épocas y lugares. Es anterior al Estado y a la sociedad y no diferencia lo sagrado de lo secular. Como dice Juan Martos Quesada:


    De jefe religioso [al referirse a Muhammad] como era considerado en La Meca, pasó a ser, en Medina, jefe político y militar, organizando la comunidad de los creyentes […]. Es por esto que el Islam en general, y la ley islámica en particular, es un sistema de deberes, comprendiendo tanto obligaciones rituales y morales como legales, en el mismo plano de igualdad y sometidas todas a la autoridad del mismo imperativo religioso[20].


    Los preceptos jurídicos se consideran dictados por Alá y su incumplimiento es tanto un pecado como una infracción jurídica y, además, estos preceptos son inmutables, pues Alá los dictó para siempre. Casi todos los preceptos jurídicos se basan en casos que reflejan situaciones reales, dejando numerosas lagunas que, posteriormente, los alfaquíes o doctores de la ley llenaron e interpretaron. Pero, en la literatura legal islámica, tal como dice Delfina Serrano[21], no es posible establecer una línea divisoria clara entre las obras de tipo doctrinal y las de tipo práctico, puesto que la doctrina normalmente se formula a través de una casuística.


    El islam constituye, por tanto, un mundo jurídico con personalidad y sello diferente a las transformaciones legales ocurridas en otras civilizaciones, por su carácter netamente religioso, que parte de la revelación divina. Todas sus normas, leyes e instituciones que rigen la vida cotidiana están completamente ligadas a la vida religiosa. Louis Milliot[22] afirma que la revelación divina es el principio supremo que sigue la existencia islámica y, por lo tanto, ninguna institución es extraña a la vida religiosa; para un musulmán todo acto humano expresa una auténtica sumisión a Alá, estableciéndose los premios y los castigos de los actos realizados en este mundo en una vida futura, según está definido por la moral revelada. Este carácter sobreestatal y extramundano revestirá de una forma sutil todas las normas, leyes e instituciones que regirán la vida cotidiana y la búsqueda de soluciones a las necesidades sociales que se presentan.


    Para Juan Martos Quesada[23], el derecho musulmán tiene algunos aspectos específicos:


    
      	El carácter netamente religioso del derecho islámico, siendo la religión la que fija las bases de todas las normas.


      	La importancia de la estructura jurídica existente en los países conquistados para la elaboración del derecho islámico. En ese sentido, ningún pueblo ha tenido una influencia tan grande y decisiva de los países conquistados como la recibida por los árabes en el campo del derecho. En este sentido es importante destacar, como señaló J. Schacht[24], que el islam llegó asimilando lo que las sociedades conquistadas tenían como leyes y costumbres; de ahí la influencia de lo preislámico en el derecho musulmán. Este hecho podría explicar la adopción de algunas tradiciones de carácter preislámico, como la mutilación genital femenina. De hecho, Aharon Layish[25] afirma que existe un proceso en que el islam normativo se enfrenta a la realidad social reflejada en las normas del derecho tribal consuetudinario, produciéndose una interacción entre la ley sagrada y la costumbre tribal y dando lugar a influencias mutuas. Todas las escuelas islámicas adaptaron la teoría a la realidad social de los países conquistados, ya que ninguna doctrina legal puede sobrevivir sin adaptarse de alguna manera a las necesidades de la sociedad. Existe, pues, una tolerancia con respecto a la práctica de otros derechos y, por lo tanto, la existencia de un sistema dual en la aplicación del derecho a las diversas sociedades englobadas en el espacio islámico.


      	La decisiva importancia que tiene el alfaquí, o estudioso del derecho, en dicha elaboración, que constituiría lo que en nuestra cultura denominamos el «poder legislativo». Su función es la construcción de un sistema jurídico, a partir de los textos revelados e inmutables (Corán, sunna y fuentes complementarias) y la elaboración de leyes, que emanan tanto de las fuentes del derecho islámico como de las respuestas a consultas jurídicas o de la elaboración de sentencias.


      	La importancia del cadí[26], pieza clave del aparato jurídico del islam. Sus atribuciones son muy superiores a la de otros cargos similares en otras sociedades, ya que su decisión final es inapelable, estando sólo condicionada por el consejo que recibe de los alfaquíes.


      	El carácter de personalidad en la aplicación del derecho islámico frente al de territorialidad. Es decir, su campo de aplicación atañe a todos los musulmanes por el hecho de serlo, residan en donde residan, ya que se trata de un producto ético, religioso y no responde a una ordenación social. Cuando un derecho basa sus mecanismos de creación en el Estado, aplica el concepto de territorialidad, que limita su ámbito de aplicación a los límites de ese Estado. Sin embargo, cuando el derecho es un producto ético, religioso, que tiene que ver con la conciencia, el campo de aplicación de ese derecho busca sus principios en el concepto de personalidad.

    


    Las fuentes del derecho islámico que, según Juan Martos Quesada[27], se encuentran netamente fijadas desde el siglo IX son:


    
      	
Fuentes básicas: El Corán, la principal fuente del islam. Es la palabra revelada por Dios a Mahoma entre los años 610 y 632 d.C. y escrito por sus seguidores. Su texto canónico fue fijado de forma definitiva durante el califato de Utman, tercer califa del islam (644-656). Existe consenso entre todos los musulmanes sobre su autenticidad. La sunna o tradición. Es el conjunto de hadices o alhadices (narraciones), hechos que ocurrieron en la vida personal de Mahoma, narrados por sus contemporáneos. Estos hadices se transmitieron en principio de forma oral, hasta que fueron recopilados en diversas colecciones escritas hacia el siglo IX. Las principales colecciones son las realizadas por Al Bujari (810-870) y Muslim (817-875).


      	
Fuentes complementarias: Son las fuentes avaladas por los ulemas[28], por los alfaquíes o expertos jurídicos, para rellenar las lagunas jurídicas y dar solución a un problema para el que no había respuesta en las fuentes básicas (el Corán y la sunna). Las principales son: el ijma, la qiyas, la ijtihad y la ray.


    


    El Corán


    Los musulmanes consideran el Corán como el libro santo por excelencia; se trata de la palabra de Dios (Alá), que recibió Mahoma a través de la recitación que le hizo Gabriel[29] entre los años 612-632 d.C., revelándole que Dios lo había elegido para ser el profeta que recibiría la Risala[30], que fue transformada posteriormente en libro. La palabra Corán significa, según distintos autores, «reunir» o «lectura en voz alta de la predicación», por lo que es el libro que contiene la revelación divina o la predicación mahometana, en función de la interpretación. El texto del Corán está compuesto por 114 azoras, cada una de las cuales está dividida en versículos o aleyas, siendo el total de aleyas 6.236. Las extensas preceden a las más cortas, según un orden canónico, que no es cronológico. Las azoras toman el título de una palabra clave o episodio sacado de sus aleyas, que la identifica.


    Se ha calculado que el 35 por 100 del contenido del Corán se refiere a normas de conducta. A pesar de ello, muy pronto estas normas recogidas en el Libro no fueron suficientes para poder regular todas las cuestiones que se le presentan a una sociedad compleja. Por eso, estas pautas tuvieron que complementarse con otros modelos de comportamiento y el principal de ellos se basó en la vida del Profeta, en sus hechos o dichos, que fueron transmitidos por sus más inmediatos seguidores. Es lo que constituye la sunna o tradición.


    El Corán, aunque admitido por todos los musulmanes, es un libro extremadamente ambiguo, porque es el resultado de una recopilación desordenada de textos dispersos que se produjeron en diversos momentos de la vida de Mahoma. Por eso dichos textos están sometidos a la interpretación de los alfaquíes, siguiendo la sunna o tradición, que recoge los dichos y hechos del Profeta. El soporte inicial del Corán fueron fragmentos de papiro, omóplatos de camello, trozos de cerámica y, sobre todo, la memoria oral. Y todo ello se recogió en un solo corpus doctrinal veinte años después de la muerte de Mahoma, que había elegido a su escriba personal y ayudante, Zayd, para escribir los versos del Corán, convirtiéndose en una de las máximas autoridades en esta materia. Al parecer de los expertos, en los textos del Corán se pueden distinguir las dos etapas de la vida de Mahoma: la etapa de La Meca, pacífica, mística, y la etapa de Medina, en la que aparece un Mahoma guerrero que no duda en derramar sangre en nombre de Dios y que acaudilla las hordas contra sus enemigos; es decir, de jefe religioso pasó a ser jefe político y militar. Este hecho explicaría la dualidad del Corán y sus contradicciones.


    La sunna o tradición


    La palabra sunna significa «conducta» y es el conjunto de dichos y hechos de Mahoma y su manera de proceder, según resulta del testimonio de los asahb[31], sus contemporáneos y compañeros. Se trata de la tradición entendida como categoría teológica y no como simple costumbre o testimonio histórico. La palabra «sunna» da nombre a los musulmanes suníes, que representan el 90 por 100 de todos los musulmanes y los hadices que componen la sunna son transmitidos por fuentes reconocidas y recopilados en distintas colecciones. Un hadiz es un breve relato en el que se recogen palabras del Profeta y se compone de dos partes: una es el contenido de la tradición propiamente dicha y otra es la cadena de nombres de quienes lo transmitieron. Existen seis colecciones de hadices oficiales, que datan del siglo IX. La primera gran compilación la hicieron el famoso erudito islámico Muhammad ibn Ismail Bujari (810-870 d.C.), autor de la obra Sahih Bujari, y el imán Abu al-Husain Muslim ibn Hayay (821-875 d.C.), autor de la obra Sahih Muslim. Ambas colecciones de hadices gozan de un consenso muy generalizado. Los ritos y las obligaciones de los Cinco Pilares del islam: el testimonio de fe en la Unidad Divina, las cinco oraciones diarias, el ayuno durante el mes de Ramadán, la contribución económica a la sociedad y la peregrinación a la ciudad santa de La Meca, así como también gran parte del derecho penal tienen su origen en los hadices de Bujari. Se publicaron, además, otras cinco colecciones de hadices que en la actualidad se consideran totalmente auténticas por los musulmanes y que contienen principios éticos, prescripciones y prohibiciones religiosas y morales y un conjunto de reglas de la vida social. Otras colecciones de hadices no son unívocas, clasificándose según el grado de verosimilitud, según se haya observado un defecto en un elemento de la cadena de transmisión del hadiz.


    Asimismo, surgen cuatro escuelas suníes de interpretación:


    Escuela hanafí. Fundada por el persa Abu Hanifa (699-765 d.C.), está considerada la escuela más abierta a las ideas modernas. Es seguida por el 45 por 100 de los musulmanes del mundo. Esta escuela fue adoptada por el Imperio otomano y en la actualidad domina en Turquía, Siria, parte de Egipto, Asia central, China y buena parte de Afganistán, Pakistán y la India. En Túnez tiene valor oficial junto a la escuela malikí y en Argelia existen algunos seguidores como resultado de la pasada pertenencia de este país al Imperio otomano.


    Escuela malikí. Se basa en las técnicas de la jurisprudencia desarrollada por Malik ibn Anas (713-795 d.C.), autor de la más antigua compilación de derecho del islam suní, Al-Muwatta. Además de emplear el Corán, como el resto de las escuelas, se basa en la sunna y en el derecho consuetudinario de Medina, ciudad donde se formó la primera comunidad islámica. Al-Muwatta es una de las primeras recopilaciones de hadices y es muy utilizado en el mundo islámico, especialmente en los países del Magreb[32]. El malikismo fue la escuela jurídica más extendida en al-Andalus y, en la actualidad, es la de la mayor parte de los países del norte de África, excepto Egipto. También es la más implantada en el África Subsahariana, quedando también vestigios de ella en el este de la península Arábiga.


    Escuela shafi’í. Fundada por Abu Abdallah as-Shafi (767-820 d.C.), quien en su Kitab al-Umm (Libro de los Principios) hace una exposición de las bases jurídicas con la intención de definir un método que pudiera disminuir las diferencias existentes entre los doctores de la ley. Además del Corán y la sunna, tan sólo reconoce el consenso de los eruditos y la deducción analógica. La mayoría de los eruditos islámicos son firmes partidarios de esta escuela. Fue la escuela jurídica oficial durante el Califato abasí y se extendió por las costas del océano Índico gracias a los marinos y comerciantes árabes. En la actualidad es mayoritaria en Egipto, África oriental, Indonesia, Malasia y en los núcleos musulmanes de Tailandia, Filipinas y Vietnam.


    Escuela hanbalí. Surgida a partir de las enseñanzas de Ahmad ibn Hanbal (780-855 d.C.). Se caracteriza por aceptar casi exclusivamente el Corán y la sunna como fuentes del derecho, no admitiendo otro consenso que el de los compañeros del Profeta y siendo enemiga de cualquier innovación. Se considera la más estricta de las cuatro escuelas suníes, utiliza una interpretación literal de los textos sagrados y rechaza que opiniones personales se introduzcan en la interpretación. La metodología jurídica de esta escuela se apoya en el estudio exhaustivo del hadiz, tratando de extraer conclusiones legales a partir de la amplia casuística reflejada en los relatos proféticos. En la actualidad tiene su mayor implantación en la península Arábiga, donde sirvió de inspiración para el wahabismo, corriente ideológica surgida en el siglo XVIII, que tiene hoy una influencia decisiva en el gobierno de Arabia Saudí.


    Estas escuelas de jurisprudencia islámica, que elaboraron sus interpretaciones durante los 200 años siguientes a la muerte de Mahoma, aunque presentan diferencias de interpretación, no difieren en el «dogma o doctrina», aunque las escuelas hanafí y malikí se han inspirado, en muchos casos, en el derecho consuetudinario preislámico, mientras las escuelas shafi’í y hanbalí se basan más directamente en el Corán y en la sunna. Todas las escuelas emergieron durante la era abasí y su evolución y propagación han estado influidas por una serie de factores políticos, sociales y demográficos.


    Además de estas cuatro escuelas pertenecientes al ámbito del islam suní, cabe destacar otra escuela mayoritaria en el mundo chií: escuela yafarí o duodecimana. Fundada por Yafar as-Sadiq (700-765 d.C.), descendiente de Mahoma y considerado como el sexto imán de la lista de doce que, según los chiíes, son los herederos temporales y espirituales de las enseñanzas de Mahoma. Creen en el magisterio infalible de los imanes. En la actualidad, es mayoritaria en Irán, Iraq, Líbano y Bahréin y existen importantes minorías en los Estados de la península Arábiga, Pakistán y Afganistán.


    Y aunque en la sunna no haya conformidad respecto a la autenticidad y el valor de sus relatos, que se distinguen en función de sus autores y las diferentes escuelas de jurisprudencia islámica, en lo referente al trato de las mujeres es uno de los aspectos en los que la sunna presenta un mayor acuerdo, pues todas ellas son de una extraordinaria dureza y rigor, estableciendo una clara discriminación, como veremos más adelante.


    Otras fuentes del derecho islámico


    De estas fuentes, las cuatro más generales y utilizadas son:


    – El consenso (ijma).


    – La analogía (qiyas).


    – La deducción (ijtihad).


    – La opinión personal (ray).


    La metodología adoptada para estas interpretaciones se basa en el acceso y en la utilización directa de las dos principales fuentes del derecho islámico (Corán y sunna), con el fin de dar resoluciones a las cuestiones jurídicas actuales.


    IJMA


    Es el consenso ideal de la umma o comunidad de creyentes para dar una solución a un problema no planteado ni en el Corán ni en la sunna. Los musulmanes suníes consideran la ijma como la tercera fuente fundamental de la sharia, después del Corán y la sunna. Se trata de un consenso entre los estudiosos islámicos tradicionales (ulemas).


    QIYAS


    Es el procedimiento de razonamiento analógico en el que las enseñanzas del Corán se comparan y contrastan con las del hadiz, con el fin de realizar una analogía.


    IJTIHAD


    Es la interpretación por deducción sobre los textos sagrados, extrayendo de ellos las aplicaciones para la vida cotidiana que se necesite. La tradición niega al simple creyente la capacidad de interpretar por sí mismo los textos sagrados y otorga esa facultad en exclusiva a los ulemas, organizados en diferentes escuelas legales. Por eso, ante cualquier problema, el creyente debe abstenerse de hacer una interpretación propia y acudir a un experto para que le emita un dictamen o fetua.


    RAY


    Se utiliza para los casos en los que no hay una regulación concreta en el Corán o la sunna. Es la forma más libre de razonamiento intelectual en el islam, por lo que no es aceptado por todos los juristas.


    La sharia o ley islámica


    Como ya hemos apuntado anteriormente, el islam no es solamente una religión, sino que engloba otros aspectos que atañen a la vida personal, familiar y social; no existe diferenciación entre los ámbitos moral, social, familiar y religioso. Por ello cobra suma importancia en el islam la sharia (literalmente, «el camino que conduce al abrevadero») o ley islámica, elaborada por los doctores partiendo del Corán y de la tradición y que consiste en un conjunto de reglas destinadas a regular, hasta en sus más pequeños detalles, la vida entera del creyente y de la comunidad musulmana. La sharia o ley islámica tiene como característica esencial que es una ley que no emana del legislador humano, sino que se presenta como un código revelado. Abarca todos los aspectos de la vida, es en sí misma un modo de vida, que para los musulmanes tiene carácter universal y está compuesta por un código detallado de conducta, en el que se incluyen también las normas relativas a los modos de culto, los criterios de la moral y de la vida, las cosas permitidas o prohibidas, las reglas separadoras entre el bien y el mal. La sharia es un código religioso para vivir, pero más al estilo de un código de derecho distinto al de la Biblia, que ofrece un sistema moral para el cristiano, pero que no codifica su conducta. La sharia o ley islámica viene a concretarse en el fiqh, que es el derecho concreto o jurisprudencia islámica, es decir, el conjunto de normas legales a partir de la ley sagrada o sharia. La sharia es adoptada por la mayoría de los musulmanes como una cuestión de conciencia personal, pero también puede ser adoptada como ley por ciertos Estados, haciendo que los tribunales velen por su cumplimiento.


    El fiqh o jurisprudencia islámica


    El fiqh es la ciencia que estudia la sharia o ley islámica en general y, especialmente, los aspectos relacionados con el culto y las relaciones humanas (derecho civil, penal, comercial...), aplicables a la vida diaria de un musulmán. Es decir, determina cómo se relaciona el musulmán con Alá y con sus semejantes, respetando el Corán y la sunna y convirtiéndolos en legislación aplicable. El término fiqh significa «conocimiento profundo», surge cuando se expande el Estado islámico y recoge aspectos y situaciones que no estaban desarrollados de forma explícita en el Corán ni en la sunna.


    En el fiqh hay un capítulo dedicado a las leyes particulares para las mujeres musulmanas, que contempla, entre otros preceptos, la obligatoriedad de no utilizar perfume y cubrir sus «partes privadas» (aurah) delante de los hombres que no son parientes, debiendo cubrirse cara, manos y pies. La ropa que debe utilizar para cubrirse debe estar suelta y ser gruesa (no transparente), no debe parecerse a la ropa de hombre, no ha de tener dibujos que puedan atraer las miradas de la gente, no deben ser ropas para presumir ni aparatosas. Tampoco les está permitido a las mujeres estar en privado con hombres ni viajar, a menos que vayan con un hombre que sea pariente cercano. También les está prohibido cantar, a no ser que se encuentren entre mujeres y sólo canciones que tengan significado de alabanza y sin música para acompañarlas. No está permitido que una mujer musulmana se case con alguien que no sea musulmán, porque el hombre tiene derecho de ser el líder de la casa y su esposa lo debe obedecer.


    En sus comienzos, el fiqh fue el conjunto de normas de Alá y de su Mensajero, que encontramos en el Corán y en la sunna. Sin embargo, tras la muerte del Profeta, sus seguidores tuvieron que enfrentarse a situaciones nuevas e imprevistas y trataron de dar normas para los casos novedosos; por tanto, en esa segunda época, el fiqh estuvo compuesto por las normas de Alá, las del Profeta y las fetuas de los compañeros de Mahoma. En esas dos primeras épocas no se recopilaron las normas de forma ordenada ni se teorizó, solamente se daban soluciones prácticas para casos concretos; no había generalizaciones, por lo que no se podía hablar todavía de ciencia del derecho. Pero en el segundo y tercer siglo del islam, con la expansión del mismo, aparecieron las grandes generalizaciones de las normas legales, que permitían aplicaciones universales. Fue entonces cuando el fiqh se hizo teórico. A partir de ahí, los expertos en esta materia recibieron el nombre de alfaquíes[33] y fue entonces cuando empezaron a tomar cuerpo las escuelas de derecho (madhab).


    La fetua o dictamen legal


    Es un pronunciamiento legal en el islam, emitido por un especialista en ley religiosa sobre una cuestión específica. Normalmente una fetua es emitida ante la petición de que un juez establezca una cuestión donde el fiqt, es decir, la jurisprudencia islámica, no da una respuesta suficientemente clara. El erudito capaz de emitir una fetua se conoce como muftí, que hace aplicables a casos particulares las generalidades preceptivas contenidas en la ley musulmana (sharia). En los países cuyo sistema jurídico se basa en la ley islámica, las fetuas de los líderes religiosos son debatidas antes de ser emitidas, se deciden por consenso y tienen el valor de ley ejecutable. Este dictamen es solamente válido para los adeptos a la misma escuela jurídica del jurisconsulto o muftí.


    Para emitir fetuas era necesaria, durante la Edad de Oro del islam, una licencia para enseñar y emitir opiniones jurídicas que el emisor habría obtenido en una madraza[34], donde habría recibido educación en el sistema jurídico. Más tarde, tenía que ser un doctor en derecho islámico cualificado, lo que implica estudios durante al menos 14 años hasta obtener el título de muftí o profesor de opiniones jurídicas.


    En los últimos tiempos, se han emitido fetuas contra intelectuales de todo el mundo, como la pronunciada en 1989 por el ayatolá Jomeini, con una sentencia de muerte contra Salman Rush­die por la publicación de la obra Los versos satánicos. O la emitida, en 2004, contra la entonces diputada holandesa de origen somalí, Ayaan Hirsi Ali, a raíz de sus críticas al islam. O las fetuas contra las mujeres que cometen adulterio, fetuas que son emitidas por una elite masculina de poder local ansiosa por mantener su poder y que no permite ningún tipo de transformación en la sociedad.


    Los códigos de estatuto personal o códigos de familia


    El islam introdujo los Códigos de Estatuto Personal (o Códigos de Familia), que definen derechos y deberes en el ámbito privado y que constituyen la base de la conducta para los musulmanes de todos los países islámicos que no tienen como legislación del Estado el derecho islámico o sharia. Estos países, algo más avanzados que los que aplican la sharia como ley del Estado, introdujeron los Códigos de Estatuto Personal, basados también en el derecho islámico, para regular las relaciones jurídicas entre los miembros de la familia, es decir, el matrimonio, su ruptura, la filiación, las sucesiones y la herencia. Todos estos códigos establecen la dependencia y el sometimiento de la mujer al hombre, consagran los principios de autoridad, jerarquía y sumisión de las mujeres a las leyes patriarcales ancestrales y no respetan los derechos de éstas, legitimando la inferioridad jurídica de las mujeres en base a un valor religioso. La promulgación de estos códigos tuvo lugar, en la mayoría de los casos, tras constituirse como Estados independientes.


    Los Códigos de Estatuto Personal son diferentes en cada país, habiéndose conseguido avances en los códigos de algunos países, como Túnez, Argelia y, recientemente, Marruecos, pero en otros permanece la discriminación de la mujer, que ha de someterse al hombre y que no puede ejercer sus más elementales derechos. Los derechos y deberes regulados en estos códigos son[35]:


    El matrimonio. Es el contrato que tiene por objeto la unión de dos personas con el fin de crear una familia bajo la dirección del marido. El derecho a fundar una familia es un derecho absoluto del esposo, que es quien pide la mano de la esposa, considerándola a todos los efectos como una mercancía suya, que puede ser devuelta si no le satisface.


    La capacidad legal para el matrimonio. Se refiere, esencialmente, a la edad legal para contraer matrimonio y existe bastante disparidad entre los códigos de unos países y otros. Muchos de ellos no hacen referencia a la edad, estableciendo la pubertad y legitimando el casamiento de menores. Otros sí establecen una edad, que va desde los quince años hasta la mayoría de edad.


    El consentimiento. Todos los códigos establecen la necesidad de contar con el consentimiento de ambos cónyuges para la validez del matrimonio, pero mientras el marido procede a pedir la mano de la mujer sin necesitar autorización ninguna, muchos de estos códigos establecen que la mujer, para consentir el matrimonio, necesita un tutor legal y le impiden ser tutora matrimonial, quedando esta facultad estrictamente reservada a los hombres.


    La presencia de dos testigos. El contrato matrimonial necesita para su legitimidad que esté avalado por dos testigos. Sin embargo, unos códigos no le reconocen esta capacidad a las mujeres y otros hacen una discriminación parcial, pues establecen que los testigos pueden ser dos hombres o un hombre y dos mujeres.


    La dote y la manutención. La dote es la suma de dinero o bienes que han de ser entregados obligatoriamente por el novio a la novia como elemento constitutivo del matrimonio, a cambio del deleite sexual con la misma, según la escuela malikí. La manutención es el principal derecho que tiene la mujer islámica casada, por el cual el marido tiene la obligación de sufragar todas sus necesidades, aunque ella o su familia posean recursos propios. Aunque, tanto la dote como la manutención puedan parecer un beneficio para la mujer, responden a un sentimiento de posesión del hombre y a una total dependencia económica, respectivamente.


    El repudio. Es derecho del marido poder romper unilateralmente el matrimonio sin necesidad de causa alguna ni proceso legal y se encuentra vigente en todos los códigos excepto en el marroquí y en el tunecino. Sin embargo, la mujer no puede repudiar al marido, solamente pedir al marido que éste lo haga a cambio de una compensación económica. En algunos códigos, la mujer puede interponer una demanda de divorcio, pero por unas causas concretas establecidas y siempre que pueda probar sus alegaciones.


    La diferencia de religión. Se permite que un hombre musulmán contraiga matrimonio con una mujer no musulmana, siempre que ésta profese una religión revelada, pero en sentido contrario todos los códigos mantienen la prohibición islámica de que la mujer musulmana se case con un hombre no musulmán, declarando nulos estos matrimonios.


    La poligamia. Es el derecho del hombre a casarse con más de una mujer. Todos los códigos, excepto el tunecino, mantienen en el límite coránico de cuatro mujeres, aunque se ha restringido en muchos códigos, introduciendo la obligatoriedad de poder mantener a todas las esposas. Frente a esta posibilidad, la mujer tiene que guardar total fidelidad al marido. La poligamia, que existe también en otras culturas, es una clara forma de discriminación y, a la vez, un estado difícil de soportar para muchas mujeres, que quedan reducidas a un mero objeto en manos del hombre, que es quien domina en el hogar. En este sentido, es muy ilustrativo el relato de Khady Koita, que afirma que en la poligamia está muy claro el objetivo de ciertos hombres: «Dividir para reinar mejor»[36].


    La filiación. Únicamente la filiación paterna proporciona la condición de legítimo. La adopción no es legal, excepto en Túnez.


    La custodia. Es el derecho de los menores a que se les proteja, cuide, alimente y eduque. Este derecho comienza en el nacimiento y es diferente según los sexos, siendo en muchos códigos la duración de la custodia para la niña hasta el momento de la consumación del matrimonio. En caso de separación, la madre tendrá derecho a la custodia de los hijos, siempre que cumpla una serie de condiciones. En cambio, cuando es el hombre el que tiene que asumir las tareas de custodia, sólo se requiere que esté casado o que tenga una mujer que pueda asumir dichas tareas.


    La tutela. Es el derecho del menor y del incapacitado a la guarda y representación tanto de su persona como de sus bienes. En la mayoría de los códigos la madre no puede ser tutora de sus hijos e hijas menores e incapacitados, tiene que ser siempre el tutor el padre o un pariente varón.


    La herencia. Es la transferencia de todos los bienes, derechos y obligaciones que deja la persona fallecida. Todos los códigos mantienen la discriminación de las mujeres, que existe en otras fuentes del derecho islámico como el Corán, por la cual las mujeres heredan la mitad que los hombres en su mismo grado de parentesco y circunstancias.
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