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			La trama de fondo de este extraordinario libro son las experiencias de los trabajadores y trabajadoras que sufrieron una de las dictaduras más duras y longevas del siglo XX europeo. Hombres y mujeres que preservaron y construyeron un mundo de valores propios y desplegaron formas de lucha que transformaron la vida de la gente. En definitiva, una experiencia de resistencia y conflictividad que supuso el principal desafío al franquismo. El franquismo nació para terminar con la lucha de clases, pero esta impregnó todo su desarrollo y en ella se encuentra la clave del fin de la dictadura y las características que tomó la democracia. Por ello este libro se mueve en la tensión entre trabajadores y empresarios, avanzando hacia una nueva comprensión del cambio político en términos de lucha de clases, posiciones y movimientos, de crisis y rearticulación de hegemonía. Una obra que aporta nuevas claves para entender tanto el funcionamiento de la dictadura como los fundamentos de la democracia.

			«Xavier Domènech, uno de los mejores historiadores de su generación, ha transformado la comprensión del pasado político predemocrático de nuestro país. Esta obra, erudita y teóricamente profunda, logra un equilibrio casi imposible: ofrece una panorámica cabal de la conflictividad social durante la dictadura franquista y, al mismo tiempo, nos interpela políticamente sacando a la luz inercias autoritarias que lastran nuestra democracia desde hace décadas».

			César Rendueles

			«Una visión de conjunto, documentada y original de las relaciones laborales y el conflicto social en la España franquista. Xavier Domènech demuestra que el rigor, la pasión y la solvencia teórica son cualidades imprescindibles para hacer Historia, y además contarla bien, en un trabajo donde se nota la madurez y el peso de la reflexión».

			Xosé M. Núñez Seixas

			«En tiempos de auge de los identitarismos y recurrentes discursos que fetichizan la clase, esta revisión histórica de la lucha de clases en el franquismo y la transición supone una valiosísima aportación para una izquierda que pueda sortear las trampas del esencialismo, dibujando horizontes comunes de emancipación colectiva».

			Clara Serra

			«Frente a la falsa dicotomía entre libertad e igualdad, este libro ilumina su trabazón en las aspiraciones de la gente común. Frente a la idea de las clases medias como base social de la democracia, este libro subraya el protagonismo obrero. Frente a la idea de la clase obrera como una identidad fija con una voluntad unívoca, este libro la vivifica en sus experiencias y relaciones múltiples. Y frente al mito de nuestra democracia como destino pleno (impuesto o pactado desde arriba), este libro magistral explica su despliegue como un movimiento motorizado por las luchas sociales, incompleto, ampliable, reversible. Un libro que explica y advierte. Un libro que solo podía ser escrito con trabajo, valentía y lucidez».

			Juan Andrade

			Historiador y activista, Xavier Domènech Sampere es profesor de Historia de la Universidad Autónoma de Barcelona. Entre sus publicaciones destacan Clase obrera, antifranquismo y cambio político. Pequeños grandes cambios, 1956-1969 (2008), Hegemonías. Crisis, movimientos de resistencia y procesos políticos (Akal, 2014) y Un haz de naciones. El Estado y la plurinacionalidad en España (2020).
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			Me siento más cómodo con el término «materialismo histórico». Y también con la opinión de que las ideas y los valores están situados en un contexto material, y las necesidades materiales están situadas en un contexto de normas y expectativas; y de que uno da vueltas a este multilateral objeto social de investigación. Desde una perspectiva, es un modo de producción, desde otra un modo de vida.

			E. P. Thompson, Agenda para una historia radical, 1985.

			Esta hoguera que es ciprés sangrante de arte

			arde entre un mar de favelas y cárceles

			haciendo de los infiernos el cielo…

			Despiertan serpientes que el tiempo durmió

			y en el trozo de hoguera que a mí me tocó, hay libros de Alejandría

			Y el fuego en sus poesías desprende el olor del viejo luchador…

			La Raíz, 2016, gràcies Drac per fer-me-la escoltar quan comença la nit, cada nit.

		

	
		
			Prólogo

			Come writers and critics

			Who prophesize with your pen

			And keep your eyes wide

			The chance won’t come again

			And don’t speak too soon

			For the wheel’s still in spin

			And there’s no tellin’ who

			That it’s namin’

			For the loser now

			Will be later to win

			For the times they are a-changin’

			Bob Dylan, The Times They Are a-Changi’ (1963)

			Cuando Xavier Domènech me propuso que firmara el prólogo de este libro, que tiene como base su Cambio político y movimiento obrero bajo el franquismo no pude disimular mi asombro. Seguro que habría decenas de personas de mayor prestigio y mejor dotadas que yo para la labor, le dije. «Eres de los pocos que sé que lo ha leído», me argumentó entre carcajadas. Intentando recuperar la seriedad de la petición, arguyó, sin pretensión alguna, que sabía cuánto me había impactado aquel libro en su momento. Lo sabía porque yo se lo había contado. Y, sin reconocerlo abiertamente, creo que era consciente de la influencia que había tenido en jóvenes historiadores de mi generación. Y así era.

			Recuerdo el día que topé con él, buscando nuevo material bibliográfico para mi trabajo fin de grado. Dos cosas me fascinaron de entrada: un jovial Karl Marx en portada, luciendo una camiseta con la inscripción «viure lliure» (vivir libre), y los términos lucha de clases y movimiento obrero en el título. Para alguien que había accedido a la historia gracias a su interés en el marxismo, y no al revés, el libro resultaba tremendamente sugestivo. Del mismo modo, mi formación en una universidad de provincias, con una parte del profesorado más bien inclinado hacia la historia política clásica, el término movimiento obrero aportaba un plus de exotismo, solo superado por la referencia demodé a la lucha de clases.

			Lo compré y lo devoré con entusiasmo. Cada capítulo parecía venir a desmontarme ideas preconcebidas o a desarrollar intuiciones que tenía escasamente articuladas hasta aquel momento. Comprendí con él aquello que decía Geoff Eley sobre la Historia, que debe incomodar nuestras suposiciones más familiares y permitirnos ver que todo aquello que parece cerrado no tiene por qué estarlo necesariamente. No me cuesta admitir que mi cambio de universidad para realizar el máster de investigación, donde después realicé mi doctorado y donde me encuentro impartiendo docencia, tiene mucho que ver con aquella lectura.

			En un mundo que se desmoronaba a raíz de las recetas contra la recesión económica iniciada en 2008, ese libro sobre el franquismo y la transición –publicado fortuitamente tras la explosión social del 15M– tenía algo de extemporáneo. Pero a la vez respondía a inquietudes presentes entre una parte de la población sobre aquel periodo. Un periodo que había visto cómo crecía el interés en él por ser origen del sistema político contra el que millares de jóvenes se habían echado a la calle y que en aquel tiempo seguían organizándose en una red de asambleas por todo el país. La intelectualidad acomodada reivindicaba con ahínco el papel desempeñado por las elites políticas durante la transición, destacando su altura de miras. A la vez, se desacreditaba tanto la protesta social como la impugnación al sistema institucional, asumiéndolo como último estadio y no como un primer eslabón en el desarrollo de la democracia. Todo ello sonaba demasiado familiar y, a la vez, ajeno para una generación que estaba asistiendo al derrumbe de los horizontes de expectativa largamente instaurados en nuestra psique. Contra aquellos que planteaban la ilegitimidad de la participación popular más directa en los asuntos públicos, el libro de Xavier Domènech cercioraba que esta era una constante en la contemporaneidad. Era preciso, por tanto, persistir.

			Si la negación del conflicto social había sido el elemento compartido por buena parte de los estudios sobre el proceso de cambio político acaecido tras la muerte de Franco, Lucha de clases, dictadura y democracia. Obreros y empresarios (1939-1979) lo sitúa en el centro de su análisis. El éxito de la transición, según argumentan la mayoría de estudios que Domènech debate en este libro, tuvo poco o nada que ver con la presión desde abajo. Por el contrario, se debió fundamentalmente a dos procesos entrelazados y ajenos a la voluntad popular. Uno de tipo estructural, el cambio socioeconómico, y otro de coyuntural, el rol de los gobernantes. El primero habría consolidado a unas clases medias urbanas ávidas por incorporarse a Europa, las cuales, alejadas de la dinámica cainita de los años treinta, habrían apoyado electoralmente al centrismo de Adolfo Suárez en 1977 y 1979 y, tras la primera fase de democratización institucional, al proyecto modernizador y europeísta de Felipe González. Se subrayaban como virtud los «sacrificios» a derecha e izquierda en pos de una convivencia siempre inestable.

			El prestigio que había adquirido la transición española en los años ochenta llevó a sociólogos, politólogos e historiadores al otro lado del Atlántico a incorporar el «caso español» a sus análisis comparativos con el fin de generar «modelos» macroexplicativos del proceso de cambio político en España. Coincidiendo con el optimismo liberal de la década de los noventa, tras el fin de la Guerra Fría, estas interpretaciones incorporaron y sintetizaron dos de los principales argumentos que este libro escruta. A saber, el de cómo los cambios económicos en clave liberalizadora habrían establecido las bases materiales para la democracia y el del papel jugado por unas elites políticas que habría acompañado aquel cambio con reformas institucionales.

			Según aquellas premisas que tan hondo calaron en el imaginario social y, probablemente por ello, que contaron con tanto espacio mediático, la democratización española habría sido posible por la modernización económica en clave capitalista. Entre sus máximos exponentes se encontraba Samuel Huntington que, mediante sus «olas» democratizadoras, dilucidaba tres dilatados procesos de democratización mundial en la contemporaneidad. La primera ola se habría extendido durante el «largo» siglo XIX, con el florecimiento de sistemas democráticos en todo el mundo tras la revolución americana, y agotado con el ascenso del fascismo en Italia en 1922. La segunda ola la habría desencadenado la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial y su final se hallaría a mediados de los años sesenta, casi coincidiendo con la tercera y última de estas olas, la que desde la revolución portuguesa de 1974 se habría llevado por delante las dictaduras griega y española, así como diversos regímenes autoritarios en América Latina y en el Pacífico asiático, para agotarse después del colapso del «socialismo real» a primeros de los años noventa.

			Sin entrar en consideraciones como que las mujeres se desvanecían de la ecuación para que Huntington calificara aquellos sistemas como democráticos, lo fundamental de su teoría era que consideraba que la modernización capitalista generaba procesos políticos liberalizadores. Esta visión contó con notables adeptos entre un personal político franquista necesitado de legitimar su posición durante la dictadura. Si el desarrollismo de los sesenta había propiciado la modernización, urbanización e industrialización del país, con su correlato social con formación de nuevas clases medias, ¿no tenían los tecnócratas del franquismo mucho que decir sobre la paternidad de la democracia española? Sin embargo, su silogismo ocultaba lo que Domènech desgrana ampliamente en este libro: que el desarrollismo fue extensamente contestado por las clases obreras, por su ferocidad, y que, en este sentido, solamente pudo darse en un marco que negaba las libertades como el de la dictadura franquista. Podrían traerse también a colación otros ejemplos históricos que, desde el Chile pinochetista o la China reciente, certifican que la modernización capitalista no genera inevitablemente procesos políticos liberalizadores. Tal concepción confunde, como ha señalado Juan Andrade recientemente, las causas de la democratización con sus condiciones contextuales.

			El libro que el lector tiene en las manos no es que adopte una perspectiva alejada de las teorías de la modernización recién descritas, que para el caso que nos atañe son indisociables de otra teoría, la de las elites, sino que las confronta abiertamente situando en el centro la experiencia de aquellos sobre cuyos hombros se sostuvo el milagro español. Este libro de Domènech es, también, una impugnación al papel benigno del personal político de la dictadura. En efecto, en paralelo a la de las teorías modernizadoras, se desarrolló una tendencia historiográfica tendente a poner en cuestión determinaciones de tipo estructural como las mencionadas. Contrariamente, se subrayaba la autonomía casi absoluta de lo político. Así fue como el campo para rescatar el papel de los reformistas del régimen en la democratización institucional quedó sembrado. Se partía de ciertas concepciones economicistas propias de las teorías de la modernización, pero el acento se ponía en cómo su rol reformista y moderado habría contribuido a aislar a los representantes más intransigentes del franquismo y facilitado, así, el camino a la democracia. La idea clave era que los reformistas habían evolucionado igual que lo había hecho la sociedad española.

			Ha sido habitual desde los años de la transición que los reformistas hayan justificado su actuación pro-democrática durante la dictadura con actuaciones legislativas como la Ley de Prensa de 1966, que eliminaba la censura previa; la Ley Orgánica del Estado de 1967, que permitía la elección de los procuradores; o el Estatuto de Asociaciones Políticas de 1974, que ponía las bases para desarrollar el «pluralismo» político (sic.) dentro del régimen. Y aunque no todas estas iniciativas se mostrarían exitosas, los reformistas pudieron argumentar que al menos constituían una muestra inequívoca de su voluntad democratizadora. Es más, su actuación se estimaba como fundamental para establecer unas bases desde las que acometer las reformas políticas hacia la democracia una vez fallecido el dictador. En conjunto, estas concepciones cuajaron en una creencia que pone su fuerza explicativa en el entendimiento de unos pocos agentes implicados como impulsores del cambio político.

			En esta línea, la historiografía sobre el antifranquismo asumió durante largo tiempo parte de las interpretaciones dominantes en torno a los agentes que hicieron posible la transición. El influyente politólogo Juan J. Linz –padre de la definición del franquismo como «régimen autoritario de pluralismo limitado», que nada tenía que ver con los movimientos fascistas de la Europa que lo vio nacer– estableció el marco de análisis a seguir para la mayoría de estudios hasta los años noventa. A saber, que el antifranquismo no merecía atención desde una historia interesada en la política porque jamás consiguió condicionar, dificultar y limitar la autonomía decisoria del régimen al que combatía, y no digamos ya sus fines últimos, hacer caer la dictadura. De acuerdo con Linz, fue mucho más influyente en este ámbito lo que denominaba «semi-oposición» interna, una amalgama formada por personal político con posiciones aperturistas o evolucionistas, franquistas de primera hora que irían transitando hacia una disidencia consentida por el régimen a medida que este envejecía y personalidades del mundo económico, que tímidamente habrían empezado a apostar por una transformación del sistema político. Era en las entrañas del franquismo donde cabía buscar a los posibilitadores del cambio de régimen.

			Si la transición fue producto de un contexto proclive y del entendimiento de unos pocos agentes implicados, ¿qué sentido tenía estudiar otros ámbitos de lo político? Hará veinte años Xavier Do­mènech se hizo ya esta pregunta. Advirtió que el mundo local mostraba numerosos ejemplos de episodios de alta conflictividad que no encajaban con lo que la politología, la intelectualidad y los medios de comunicación contaban sobre el tardofranquismo y la transición. Eran anomalías más que la norma, se decía. Pero la geografía de unas excepciones tan extensas sobre el territorio y con un impacto público tan notable justificaban cuestionarse si estas no fueron más bien normas. Indicaban, como mínimo, que las premisas de un antifranquismo débil y dividido debían ser revisadas y que cabía comprender la incidencia de la oposición como algo inseparable de unos movimientos sociales que estaban desbordando la capacidad de contención del régimen. O, en todo caso, invitaban a cuestionarse si estas particularidades territoriales no nos eran de utilidad para comprender el proceso de transición a la democracia sin haber de recorrer a unas siempre presuntas y nunca probadas buenas voluntades del personal político.

			Si el franquismo había nacido, como todos los fascismos, como propuesta alternativa a la lucha de clases, ¿no era la incapacidad del régimen para erradicarla un elemento relevante para comprender su naturaleza? Es más, ¿no podía la conflictividad social devenir el paradigma central para explicar tanto el origen como el final de la dictadura? Esto es lo que se ha propuesto Xavier Domènech en sus numerosos estudios sobre el franquismo y el movimiento obrero, y esto es lo que sintetiza Luchas de clases, franquismo y democracia. Al alejar el centro del análisis político de lo sucedido entre bambalinas y ubicarlo en la dinámica social, Domènech recupera el conflicto para la política. Y hacerlo tiene toda una serie de implicaciones para la política de nuestro tiempo. Pero también para el análisis social, histórico o actual, pues hablar de conflictividad implica hablar de los sujetos que la llevan a cabo. Sin bien él mismo reconoce en esta publicación que su objetivo no ha sido hacer una historia de los de abajo, sino una historia desde abajo –en la estela de la mejor historia social que E. P. Thompson calificó en su día como «historia radical» (del griego, raíz)–, resulta indudable la contribución que Xavier Domènech ha hecho a los estudios sobre la clase obrera.

			Pero no crean los lectores que este libro cae en la tentación populista de dibujar una línea infranqueable entre una ciudadanía consciente que lucha por la democracia y unas elites aferradas al monopolio del poder político. Domènech sitúa en el centro de su análisis las relaciones de clase dentro de la dinámica política en aquellos años, y al hacerlo desenmaraña la densa red de desiguales relaciones de poder que se dieron en el seno de la sociedad civil. Separado el trigo de la paja, matiza el rol jugado por el empresariado (una de las grandes aportaciones de este libro), mucho más autónomo durante el franquismo de lo que se ha afirmado usualmente y mucho más comprometido con el mantenimiento del régimen al que le debían cuarenta años de beneficios patronales. También valora las dificultades intrínsecas de la institucionalización de los espacios de organización populares –fueran de índole laboral o vecinal– en un sistema de democracia liberal y escruta las contradicciones políticas que estos cambios generaron.

			Y es en este sentido que Lucha de clases, franquismo y democracia se convierte en una lectura de referencia para todas aquellas personas interesadas en la sociedad y la política de la España contemporánea. Igual que Cambio político y movimiento obrero bajo el franquismo lo fue para una joven generación de historiadores formados en el contexto del crash de 2008. Y aunque los estudiantes de hoy han crecido y se han socializado en un mundo en el que la desigualdad social y la descarada imposición de los intereses de clase están a la orden del día, los paradigmas educativos siguen ignorando los análisis de clase en lo referente a la historia, lo cual se revela como insuficiente, cuando no engañoso, para la mayoría. ¿Acaso no había sido el multimillonario Warren Buffet quien había admitido la existencia, no ya de clases sociales, sino de lucha de clases? Que era la suya la que estaba ganando, era algo que resultaba indudable hasta para el observador menos informado.

			Es por ello que los interrogantes planteados por Domènech en este libro son históricos, pero responden preocupaciones de nuestro tiempo, como la precariedad laboral y la pauperización de las rentas del trabajo, que son producto de décadas de estancamiento y deflación salarial interna. Un problema que recientemente se ha visto agravado por aumento de precios en un momento en el que la mayoría de convenios ni siquiera incluyen cláusulas de revisión de los sueldos al IPC. Es más, en un país en el que se ha debatido en torno al binomio «economía» o «vida», en el marco de la peor pandemia del último siglo, quedan claras que las dinámicas de clase sobre las que se sustenta nuestro sistema de relaciones sociales no son tan distintas a las que se analizan en estas páginas. Pero más allá de estas relevantes cuestiones, Domènech viene a demostrar que otra historia es posible. Una que ubique en el centro los desafíos que personas corrientes protagonizaron contra esta densa red de intereses políticos, relaciones económicas y resistencias institucionales.

			Sigue siendo, por lo tanto, necesario persistir.

			Cristian Ferrer

			Abril de 2022

		

	
		
			Prolegómenos

			Un nuevo principio: la lucha de clases

			Il sole non nasce per una persona sola, la notte non viene per uno solo. Questa è la legge, e chi la capisce si toglie la fatica di pensare alla sua persona, perché anche lui non è nato per una persona sola[1].

			Palabras de un campesino comunista italiano del primer tercio del siglo pasado.

			No es que lo pasado arroje luz sobre el presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que la imagen dialéctica es aquello donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una constelación crítica […] mientras que la relación del presente con el pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con él ahora es dialéctica.

			Walter Benjamín, «Teoría del conocimiento, teoría del progreso», Libro de los pasajes, 1934.

			En 1962 «Empezó en Asturias. Siete mineros del pozo de Nicolasa de Mieres fueron suspendidos de empleo y sueldo. Las mujeres, como antes habían hecho sus madres, y antes las madres de sus madres, empezaron a recorrer los valles antes de que rompieran los días, resguardadas de los escrutadores ojos de un régimen que para ellas nunca había dejado de ser fascista. Repartían maíz, lo echaban a la entrada de las minas y las fábricas. Y los hombres, como antes habían hecho sus padres, y los padres de sus padres, dejaron de trabajar. Era un código…»[2]. Ese estallido inicial devino en lo que se conoció finalmente bajo el nombre de las huelgas del maíz. Lo que era una señal propia de la clase obrera asturiana, el maíz, levantó una ola que acabó por afectar a 28 provincias y a unos 300.000 trabajadores.

			El maíz señala como gallina a aquel que lo pisa, pero más allá constituye una señal clara dentro de una cultura de clase altamente desarrollada de la necesidad de ir a la huelga, aunque se desconozcan los motivos, ya que solo un hecho extremadamente grave explica su presencia. Por ello, estas huelgas se conocieron también como las huelgas del «no sé». Lo contaba un corresponsal del Corriere della Sera al llegar a Asturias: «Cae la tarde, llueve. Otros hombres vestidos de mono azul discurren por las aceras en las afueras de Oviedo. Pero es imposible arrancarles una sola palabra. Esta es realmente la huelga del “no sé”»[3]. Y es que efectivamente el código era la bastante fuerte dentro de una cultura de clase específica como para impeler a una acción colectiva, que podía conllevar enormes costes represivos, a pesar de no conocer el hecho concreto que la había provocado. Más allá de esta cultura de clase minera, sorprendentemente pronto apareció el maíz también en las puertas de las fábricas de Barcelona, arrancando así las huelgas allí. Ello nos habla de varias cosas. De la importancia de los códigos de clase bajo una dictadura que no permitía la libertad de información, reunión y asociación, para sortear el silencio impuesto del franquismo. De cómo esos códigos que se daban en el marco de culturas e identidades muy concretas se convertían, en el contexto del conflicto de clase, en acervo común del conjunto de la clase en un campo que podríamos describir como propio de la emergencia de una conciencia de clase. Finalmente, de la impactante capacidad de resistencia y desafío que mantuvo y desarrolló la clase obrera, imposible prácticamente en otros sectores sociales, frente a una de las dictaduras más intensamente represivas del siglo XX europeo. 

			Por motivos vivenciales, y por afinidades electivas que siempre son difíciles de discernir en su causalidad, siempre me sentí fascinado por esa historia, la historia de los trabajadores y trabajadoras que resistieron y desafiaron a la dictadura, y a ella dediqué la investigación de casi dos décadas de mi vida. Se inició en los años noventa con el intento de explicar una huelga general, en este caso la de Sabadell de febrero de 1976, donde un trabajador podía decir ante una asamblea de más de 30.000 personas «nuestro objetivo, nuestro único objetivo en esta jornada de lucha es demostrar que en el mundo del trabajo existe una alto grado de conciencia de clase […]. El pueblo trabajador de Sabadell, nos hemos movilizado, para dejar bien claro, y con nuestra única arma –con la más convincente de todas–, que es la paralización de los centros de trabajo, que no estamos dispuestos a que nos apaleen […]. Contra la violencia, contra cualquier tipo de violencia represiva, estamos dispuestos a paralizar esta ciudad […]. Porque en nuestras manos reside una fuerza inmensa, capaz de transformar, de crear, somos los que construimos, los protagonistas, el principal elemento de nuestra sociedad […]»[4]. Me sorprendía, en este sentido, una huelga que parecía escapar a toda la lógica de la narrativa imperante sobre una transición que en ese momento se explicaba a partir de la bondades y habilidad de unas elites políticas y sociales con el apoyo de un pueblo que no quería echar la vista atrás. Pronto, además, este interés se amplió al observar que esa huelga no era única en su especie. Córdova, Vitoria, Vigo, El Ferrol, Madrid, Pamplona…, todo ello parecía constituir una larga geografía de excepciones, donde cabía convenir que la calificación de «excepcional» no daba cuenta de su naturaleza y consecuencias. 

			Ampliando la mirada hacia atrás y abarcando el conjunto de la dictadura, la realidad es que el conflicto obrero, ya fuera en forma evanescente o irrumpiendo con una virulencia inusitada, nunca había dejado de estar presente. Con el final de la Segunda Guerra Mundial, al llegar la noticia de la derrota nazifascista, espontáneamente en algunas pocas fábricas, después de más de seis años de represión continuada, se dejó de trabajar esperando que la caída de los fascismos históricos se los llevará efectivamente a todos. Ese pequeño destello se intensificó en las huelgas generales protagonizadas por las obreras de Manresa de 1946, la de Vizcaya de 1947 o la gran huelga popular de Barcelona de 1951. A ello siguió la emergencia de un nuevo modelo de conflictividad, que en este libro hemos calificado de conflictividad por oleada, que se reprodujo de forma sostenida e implicando a un número creciente de trabajadores en cada nueva ola durante 1956, 1958 y 1962. Una conflictividad clave en la recuperación de los niveles salariales del periodo republicano que fue continuada por la nueva protesta de carácter policéntrico ya de la segunda mitad de los sesenta. Esa última, a su vez, se desarrolló hasta la gran explosión huelguística de 1976, cuando un país donde la huelga era ilegal y podía comportar cárcel, torturas y muertes, se puso a la vanguardia de la conflictividad europea.

			Una conflictividad obrera, prácticamente siempre presente, que deviene en aún más extraordinaria si la comparamos con la experiencia del resto de fascismos históricos surgidos de la década de los años veinte y treinta en Europa. Si en el caso italiano podemos hablar de las extraordinarias huelgas de 1943 y la general de 1944 en una zona ocupada por los nazis y en medio de un régimen fascista[5], lo cierto es que estas se dieron en un contexto donde este régimen ya se encontraba cercado por el desembarco aliado de Sicilia de 1943 y la acción de los partisanos. En este sentido, en la larga historia del fascismo italiano, y en tiempos de ausencia de conflicto bélico, la conflictividad obrera no es comparable a la que se desarrollará en el caso español. Algo parecido se puede decir, aún si cabe con menos intensidad, para el caso alemán. El propio Tim Mason, probablemente el historiador que más empeño puso, en su admirable trabajo, para reconstruir la historia de la oposición obrera al nazismo y de cómo esta había condicionado el desarrollo del régimen, acabó por reducir la relevancia de esta evanescente conflictividad. Tal como concluía en el epílogo de la reedición póstuma de Social policy in the Third Reich. The working class and the «Nacional Community»[6], la diferenciación racial y el consenso en relación a la política exterior nazi operó entre los trabajadores subsumiendo la dinámica de clases. De hecho, en el caso alemán, los estudios dedicados a las actitudes sociales en torno al nazismo, cuando se refieren al concepto de «resistenz», desarrollado por Martín Broszt, a pesar de la fascinación que ha podido provocar en algunas traslaciones historiográficas para el caso español, su significado no es el de nuestra «resistencia». Si en español este concepto se refiere a acciones y actitudes que implican oposición a la dictadura, en la historiografía alemana se reduce a la limitación de la capacidad difusión de los valores totalitarios, una suerte de «in­mu­ni­dad»[7]. En este sentido, ni el caso alemán, ni el italiano, son comparables al español en aquello que se refiere al mantenimiento de una conflictividad obrera sostenida en el tiempo que no solo «resiste» sino que se sitúa en el centro de desafío al propio régimen. Ciertamente, esta diferencia radical del caso español respecto al resto de fascismos históricos no es indiferente al hecho de que fue en España donde por primera vez, y ello le convirtió en un símbolo del antifascismo mundial, el fascismo tuvo que detener, aún fuera por unos pocos años, su fase ascendente en Europa. Hasta 1936 el fascismo, ya fuera en Italia, Alemania o Austria, contaba todas sus batallas como victorias. En este sentido, en España la socialización de la población en los valores fascistas no se podía sustraer del hecho de que, a diferencia del nazismo o del fascismo italiano, el régimen franquista se instauró a partir de una guerra contra parte de las clases populares, lo que hacía difícil, y diferencial, el paso de la fase coercitiva a la inclusiva del fascismo en España.

			Pero esto por sí solo no explica la centralidad que adquirirá la clase obrera bajo el franquismo y en su declinar. En realidad, aunque nuestro imaginario histórico, esté condicionado por una imagen, simbología y referentes, que ligan el gran momento del protagonismo obrero y de la lucha de clases más descarnada al primer tercio del siglo XX, lo cierto es que en este periodo la clase obrera distaba mucho de ser la clase mayoritaria. Eso se dará durante la segunda mitad del siglo, ya en plena dictadura, llegando en este caso la clase obrera a su zenit cuantitativo durante la década de los setenta. Nunca hubo tantos obreros industriales en España, tampoco nunca más volverá a haber ya tantos, y es en sus actitudes, anhelos y acciones, donde se encuentra gran parte de la clave explicativa no de su historia particular, sino de la historia del conjunto de la sociedad. Y es en ese sentido que, en mis investigaciones –y en este libro–, intentaba articular no solo una historia de los de abajo, sino, más claramente, una historia desde abajo. Pero eso implicaba construir una genética de la relación entre el movimiento obrero y el régimen a lo largo de su historia hasta su desaparición final en un marco interpretativo determinado.

			OPOSICIONES E INTERPRETACIONES

			Para reconstruir interpretativa e históricamente la genética de las relaciones entre la clase y la dictadura hay una realidad que no puede ser obviada. En gran parte nos encontramos huérfanos de la posibilidad de una perspectiva comparada a largo plazo. El franquismo es el único régimen nacido en el periodo de los fascismos históricos que no cayó por el efecto de una guerra. En todos los otros casos el factor de cambio es exógeno, catastrófico y definitivo, con la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial. Incluso en el caso portugués, a pesar del desarrollo de una importante oposición interna anterior a la caída de la dictadura establecida por Salazar (aunque no comparable con la antifranquista en su extensión), fue la derrota colonial la que desencadenó su final. El franquismo constituye en este sentido, tanto en su perdurabilidad como en su desarrollo y final, un caso singular de fascismo histórico que pudo, a diferencia de los otros casos emergidos en los años treinta, perdurar y evolucionar. Eso que permitió interpretativamente, desaparecido su contexto original, incluso verlo como un régimen no fascista afecta también a la caracterización del conjunto de su historia y a la propia transición posterior a la democracia.

			Su historia se quiso conectar con la de las dictaduras latinoamericanas de los setenta, desconociendo sus orígenes en el fascismo histórico, presentando precisamente la transición española como «modélica» para su finalización. Un modelo establecido no solo en términos ético-morales, sino como operación política, alternativa a cualquier veleidad revolucionaria y contraespejo de la revolución de los claveles portuguesa, para «transitar» de una dictadura a una democracia. El intento de «exportación» de este modelo en los ochenta hacia América Latina, y ya en los noventa también hacia los países del este de Europa salidos de las experiencias del socialismo real, dio para desarrollar una gran literatura y numerosas interpretaciones[8]. Ante esta necesidad de explicar cómo se dio el proceso que llevó a la «transición» modélica, y «liberados» de una explicación comparada, ya que en realidad España constituía el modelo, la mirada interpretativa se dirigió no a los factores exógenos a la dictadura, sino a su desarrollo mismo y a sus acciones y decisiones para comprender la dinámica de cambio político. En este sentido, las interpretaciones inicialmente dominantes para explicar el cambio durante la dictadura y en su final conectaban o bien con la idea de esta transición modélica en términos de elites o bien con las teorías de la modernización tan en boga desde los años sesenta, con una influencia que llega hasta nuestros días, a partir de las interpretaciones de Smelser[9] y, especialmente, W. W. Rostow y su texto «Las etapas del crecimiento económico: un manifiesto no comunista».

			La primera línea, que privilegiaba como factor explicativo la dinámica de las elites franquistas, tenía su inicio en la influyente definición del franquismo en 1964 por parte de un sociólogo afincado en EEUU según la cual aquel sería un «régimen autoritario con pluralismo limitado sin ideología rectora»[10]. Es decir, en un momento donde se estaba renegociando la colaboración entre Estados Unidos y España, a cuenta de la presencia de las bases norteamericanas en la Península Ibérica, el franquismo no sería en ningún caso un régimen fascista sino un régimen sin ideología rectora y, además, de pluralismo limitado. Y sería en este marco de pluralismo interno donde se podría analizar la existencia de «familias» ideológicamente diversas que en su dialéctica, entre «liberalizadores» y «puristas», habrían generado las dinámicas de cambio político y la consolidación de la sucesión de Franco en la figura de Juan Carlos I llevando a la democratización final[11].

			Esto, evidentemente, podía ser analizado desde perspectivas diferentes, dando mayor peso a unos sectores u otros, como también destacando la voluntad democratizadora de estas elites (en un marco donde liberalización o reformismo se mimetiza a menudo con democratización) o afirmando su papel involuntario en el proceso. En este último extremo encontraríamos de hecho la explicación hegemónica, no tanto dentro de la academia como entre los intelectuales orgánicos de los centros de difusión de opinión política, sobre la dinámica del franquismo y la transición[12]. Esta explicación vendría a postular que la acción de los elementos liberalizadores del régimen habría llevado al desarrollo de las fuerzas modernizadoras del libre mercado. Proceso en el que se transformó la sociedad española con la emergencia de unas nuevas clases medias moderadas, y moderadoras, y una nueva clase obrera economicista plenamente integrable dentro de las reglas del juego de la democracia occidental basada en el libre mercado. Al mismo tiempo, la necesidad de integrar a España plenamente en los circuitos capitalistas supranacionales, significadamente en el Mercado Común, habría supuesto un motivo de consenso entre las diferentes clases sociales así como un factor de presión democratizadora. De hecho, esta explicación, se mantiene de forma compleja en el vórtice que marca la línea entre una historia donde la dinámica establecida por las elites políticas es primordial para explicar el desarrollo histórico y una historia economicista un tanto sofisticada[13].

			Es evidente que este tipo de interpretaciones, que tratamos más ampliamente en el capítulo segundo y cuarto de esta obra, eran funcionales tanto para aquellos que pensaban que fue el mismo franquismo el que trajo la democracia –una democracia, según estas explicaciones, imposible en la República precisamente debido al conflicto de clases–, como para los que ya en democracia lo fiaban todo al crecimiento económico y no a la redistribución para asegurar su consolidación. Si el franquismo, gracias a las políticas modernizadoras, voluntaria o involuntariamente, trajo la democracia, serían este mismo tipo de políticas las que asegurarían su marcha a lo largo de la historia. Sintetizado en palabras que gustaba repetir al primer presidente socialista de la democracia, Felipe González, parafraseando a Deng Xioping, «que más da que el gato sea negro o rojo, mientras cace ratones». De hecho, estas interpretaciones han impregnado fuertemente los imaginarios sociales, asociando la llegada de la democracia al coche 600, el pluriempleo y las vacaciones pagadas, a la España de los Alcántara, en definitiva. El franquismo habría modernizado la propia base económica de España transformado la estructura de clases y, con ello, habría envejecido como régimen en los nuevos tiempos de un supuesto consumo de masas.

			Pero a pesar de la fuerza de esta imagen, la realidad es que este tipo de interpretaciones en gran parte ya han sido superadas historiográficamente. Solo observando los altos índices de conflictividad política y social del conjunto del periodo, especialmente en la segunda mitad de los años sesenta y en la década de los setenta, y el crecimiento de la represión al final de la dictadura, se hacían en gran parte insostenibles. Ello no significa que esta superación no se haya hecho sin polémica, en algunas de las cuales me he visto implicado directamente[14], ni que este tipo de paradigmas hayan podido operar también en el campo de la interpretación de la conflictividad social con poderosas e influyentes interpretaciones de las que me ocupo en el capítulo tercero de este libro. Pero, en todo caso, devino claro a partir de cierto momento, entre finales de los ochenta y especialmente en la década de los noventa del siglo pasado, que la historia social era altamente relevante para entender no solo la historia de los movimientos sociales o de las clases populares y los sectores subalternos, sino para adentrarse en la comprensión del conjunto de la dinámica política, cultural y social del periodo.

			Paradójicamente, esta centralidad de la historia social en el estudio del franquismo y el paso a la democracia se estaba dando, paralelamente a la proclamación de su disolución y el ataque a su legitimidad en el marco, inicialmente, anglosajón. Esto no afectó al desarrollo de la historiografía en España en aquellos momentos, pero sí que lo hace en el contexto en el que se publica este libro. No era menor que este desplazamiento se estuviera dando en el ámbito inglés. Fue precisamente la historia social británica, y en menor medida la estadunidense, la que se había constituido como una de las grandes matrices y fondo de intuiciones, interpretaciones, hipótesis y metodologías del conjunto de la historia social mundial. Los Dona Torr, Thompson, Saville, Rudé, Hilton, Hill, Kiernan, Hobsbawm, o, más ampliamente, Maurice Dob, Childe o Ste. Croix, fueron un grupo de historiadores que transformaron la visión de nuestro pasado[15]. Pero ya en los ochenta, y especialmente a partir de los noventa, esta tradición historiográfica fue puesta en cuestión, y con ella fue puesta en cuestión ya no solo la historia social sino la «realidad» misma de lo «social».

			En este sentido, abrió el fuego el trabajo de Stedman Jones publicado en 1983 Languages Of Class: Studies in English Working-Class History, 1832-1982[16] donde proponía un nuevo análisis de la realidad de clase basado en el giro lingüístico. Análisis que, en primer término, partía de una «interpretación del lenguaje y la política […] liberada de las adherencias sociales apriorísticas»[17] donde la «forma» condicionaba el desarrollo de la «materia», para finalmente, en obras posteriores, poner el énfasis más claramente en la idea de que la clase era «un artefacto del discurso» sin relación con «alguna dimensión primordial o trascendental extra-lingüística», de la misma manera que lo sería todo aquello que se quería inscribir en la esfera de lo «social»[18]. Ello inauguró toda una corriente de autores que, partiendo de las filas de la historia social, negaban su legitimidad y estatus como forma de conocimiento y acumulación de saberes históricos e interpretativos. Nueva corriente que se aceleró en los años noventa, con la publicación de trabajos como el recopilatorio dirigido por Patrick Joyce Class[19], donde se trataba la clase básicamente como una categoría discursiva propia de la modernidad de construcción relativamente reciente, que operaba tanto en el campo de la construcción de identidades como en el del análisis teórico de ciertas tradiciones. En realidad, la clase sería en este campo básicamente una forma de identidad construida lingüísticamente, separable de otras formas de identidad y que podía ser estudiada casi en términos etnográficos.

			Pero quizá, en esta eclosión en los noventa de las nuevas corrientes que dirigían una crítica específica a los usos de la historia social, la obra más influyente y mejor trabada fue la de la norteamericana Joan Wallach Scott que publicaría en 1988 Gender and the Politics of History[20], trabajo que sería seguido por otros igualmente centrales como su «Evidence of Experience»[21]. En ellos, el posestructuralismo de origen francés, que era en realidad la fuente de todo este tipo de reflexiones, y autores como Derrida o Foucault, entraría de lleno en el campo de la reflexión historiográfica. El trabajo de Scott fue, en este sentido, el más sistemático al atacar directamente ya no solo el concepto de clase, sino directamente a los sujetos sociales como realidades extradiscursivas, y al mismo concepto de experiencia humana como centro de análisis de la historia social. La experiencia, el proceso del ser en el devenir de la vida, sería poco más que una construcción discursiva.

			Con todo ello, en una conexión que venía de Francia pero que, en aquello que respecta a la historiografía, tomó fuerza y se proyectó desde el mundo anglosajón hacia los centros académicos de elite para luego aterrizar en las nuevas agendas investigadoras nacionales, la historia social sufrió un profundo desplazamiento. Su tradición y logros fueron reducidos a una forma de estructuralismo determinista que ahora denunciaba el nuevo posestructuralismo. Esta adscripción de la historia social al estructuralismo probablemente era cierta en algunos de los autores que pasaban ahora del campo de la historia social al giro lingüístico[22], pero no lo era en ningún sentido en términos globales. Se acercaría más a la verdad afirmar que si en algún campo se produjo una fuerte reacción contra el estructuralismo en los años setenta fue precisamente en el de la historia social, con invectivas durísimas[23]. En este sentido, a pesar de que el posestructuralismo se presentó a sí mismo como una ruptura clara con el estructuralismo, y de hecho con toda la modernidad, lo cierto es que había una línea clara de continuidad, no solo biográfica, entre una corriente y la otra. Si para uno de los padres del estructuralismo, Levi-Strauss, «el fin último de las ciencias humanas no es constituir el hombre, sino disolverlo»[24], algo que se reafirmaba en el marxismo estructuralista de Althusser –«La historia es un proceso sin sujeto»[25]–, la conclusión del «hombre ha muerto» posestructuralista foucaultiano sería el último paso de una misma secuencia. En realidad, en una tradición que es muy propia de una parte del proyecto de la modernidad, se trataba siempre de eliminar la contingencia del sujeto y la ductilidad que implicaba en el análisis social, afirmando que el mismo era una construcción producto de las diversas estructuras sociales (económicas, ideológicas, de dominación, de género, etcétera) fuera de cualquier pretensión humanista. Cierto es que en el caso del estructuralismo se partía de distintas estructuras determinantes, y se presuponía que actuaban en la «realidad», mientras que en una parte del posestructuralismo se declaraba la estructura lingüística como la única realmente fundacional y se presuponía que la «realidad» era un producto de esa misma estructura. Eliminando el sujeto, y por tanto la dialéctica sujeto-objeto, finalmente no solo el sujeto carecía de existencia, también el objeto mismo perdía todo sentido como realidad «externa», quedando solo, como única reina madre, la construcción discursiva.

			Toda esta operación conllevaba necesariamente la voladura de los presupuestos de la historia social. El giro lingüístico, y más ampliamente la nueva historia cultural, desconectaba la clase de las historias políticas nacionales y, en términos más globales, de cualquier historia política. La clase en sí era tratada primordialmente como un fenómeno meramente cultural, cuando no exclusivamente lingüístico, en un decreciente interés hacia la misma en las agendas investigadoras. Interés que ahora se trasladaba hacia los nuevos estudios culturales o al estudio de las etnias, las racializaciones, la sexualidad, la colonialidad, la poscolonialidad o, más recientemente, la decolonialidad. Evidentemente, hubo también algo liberador en este paso de un sujeto primordial, al estudio de otras subalternidades. Pero en el camino pasamos del hombre unidimensional al ser humano fragmentario que sin capacidad de agencia devenía más en objeto sufriente que sujeto de su propia historia. Finalmente, los sujetos llegaban a su desaparición en una historia de víctimas e identidades, donde quedaban disueltos o encapsuladas en una colección de identidades vindicadas y vindicativas. Todo ello, además, actuaba con especial tesón crítico hacia la clase, en una suerte de imperialismo metodológico y teórico extremadamente reduccionista. El estudio del pasado era el estudio de sus discursos emancipados de cualquier contexto o realidad no discursiva, en un análisis extremadamente unidimensional que demandaba, para poder ser aceptado, de una negación constante de otras perspectivas y de una gran sobreproducción teórica para justificar estas negaciones. En realidad, muchos de los que propugnaron esta nueva perspectiva acabaron por realizar una historia cultural e intelectual que no era, en sus producciones concretas, tan diferente a la vieja historia cultural e intelectual[26]. Pero en su vertiente teórica, las nuevas corrientes historiográficas adquirieron un estatus de nueva verdad, a pesar de que una asunción plena de la posmodernidad conllevaba en realidad la reducción de la historia a ser una narrativa más, indistinguible en este sentido de cualquier otro tipo de narrativa ficcional. No es exactamente lo mismo afirmar que la historia está hecha de relatos, y que el conocimiento del pasado se construye a partir de la investigación de estos relatos, que concebir la historia misma como un relato más. Paradójicamente, los que proponían las nuevas prácticas teóricas y epistemológicas para conocer lo pasado inspirados en la posmodernidad estaban condenados ellos mismos a ser solo un relato más[27].

			Como hemos dicho, el impacto de todas estas corrientes historiográficas en España fue tardío y más en el campo de la historia social del franquismo y el proceso de democratización[28]. En realidad, no fue hasta el cambio de siglo que se formuló una propuesta de pasar de la Historia Social a lo que se llamó Historia Postsocial, de la mano de Miguel Ángel Cabrera[29]. Propuesta que, más allá del campo teórico, ha encontrado aún poca concreción en la realización de monografías históricas[30]. De hecho, para mi sorpresa, en alguna ocasión yo mismo y mis trabajos fueron incluidos, junto a otros, en esta nueva corriente. Lo cual no es extraño, en la medida que se considera que la historia social era estructuralista y fuertemente marcada por el determinismo económico cualquier interpretación que no cuadre en esta definición, a pesar de que beba de las mismas fuentes que se creen «superadas», se entiende que está ya en el campo del posestructuralismo. Todo ello no quiere decir que esta corriente no tenga presente y futuro en España.

			En la medida que la misma forma parte, evidentemente no de forma exclusiva, de los principales núcleos de difusión del poder académico a nivel global, como propuesta en el campo de las ciencias sociales y humanidades, esta penetra y está penetrando en las agendas investigadoras locales. Si se quiere comunicar y producir en el ámbito internacional, el nuevo lenguaje de la «modernidad» ahora mismo es el posestructuralismo. Este reinterpreta la visión del pasado que se tiene sobre las propias disciplinas y se proyecta como el nuevo idioma de futuro. También es cierto que el posestructuralismo es inseparable de su época y, para lo que afecta a la historia social, de la biografía generacional de toda una serie de investigadores. El mismo, en el campo de la historia social, emergió en los años ochenta en Gran Bretaña muy influido por la derrota de los grandes conflictos mineros de 1984-1985 y las polémicas internas en el Labour y la izquierda británica en los albores de la era tacheriana. Era un momento donde la clase, en este caso entendida como la clase obrera, ya no parecía ser ninguna respuesta para el presente y el futuro y, por tanto, se reconsideró su misma existencia también en el pasado. Era el mismo humus desde donde emergieron y se ensayaron las terceras vías estilo Blair. Todo esto, además, quedó reforzado en los años noventa con la desaparición de la URSS que fue tomada como un signo de la futilidad ya no solo de las tradiciones del materialismo histórico, sino también de la historia social y la misma consideración de la existencia de algo llamado «social». Pero en este campo emergente y polémico si algo fue puesto en cuestión, muy por encima de otros conceptos y categorías, fue la clase. Fue esta, como realidad y como categoría de análisis, la que fue más ampliamente cuestionada y negada más allá de considerarla un «artefacto lingüístico».

			De todas formas, si todo esto estuvo marcado por una época, y por una experiencia en parte generacional de algunos historiadores, lo cierto es que nosotros vivimos en nuestra propia época. Ya no se puede volver atrás, y las nuevas perspectivas también generaron nuevos conocimientos sobre el funcionamiento de lo «social», aunque se partiera de su negación. Desde este punto de vista, la crisis económica, social y política de 2008 marcó una cesura. La economía política, lo «social», los conflictos de distribución y redistribución, y su conexión no mecánica con las transformaciones de los sentidos comunes, las culturas políticas y los mismos mecanismos de cambio político, emergió de nuevo con toda su fuerza. En este marco, estoy seguro de que las agendas investigadoras presentes y futuras seguirán marcadas por estas corrientes, que ya tienen más de cuarenta años de historia, como también lo estoy de que la «vieja» historia social todavía no ha dicho su última palabra.

			Pero si todo esto tiene efectos sobre la perspectiva que adoptamos en este libro, en la medida que se reivindica en la tradición de la «vieja» historia social, lo cierto es que en el mismo momento que estaban eclosionando estas nuevas corrientes que disolvían esta tradición historiográfica, en España, en el caso de la historia del franquismo y la democratización, estaba sucediendo justo lo contrario. Fue en los años noventa del siglo pasado cuando se vivió una verdadera explosión de trabajos sobre el movimiento obrero durante la dictadura y, en este sentido, se puede hablar de verdadero periodo matriz de una historia siempre en construcción y mutación. Esta falta de conexión entre la historiografía española y los nuevos debates internacionales que se estaban dando se puede explicar a partir de la socorrida imagen del «tradicional» atraso hispánico. Lo cierto es que después de cuarenta años de dictadura hubiera sido brutal que se echara a la basura una historia que, en realidad, sobre todo para el periodo franquista, no se había aún realizado. También lo es, probablemente, que si la experiencia histórica de la lucha antifascista era cada vez más lejana en gran parte del mundo occidental –en los años ochenta y noventa ya había pasado casi más de medio siglo del final de la Segunda Guerra Mundial–, ese no era el caso hispánico. La experiencia de la dictadura y el legado de un antifranquismo que había tenido al movimiento obrero como su principal sujeto, era algo todavía extremadamente cercano e impregnaba los compromisos y las afinidades electivas de una parte de la historiografía. En todo caso, y fuera como fuera, en este periodo aparecerán obras pioneras, como fueron las de Sebastián Balfour La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el área metropolitana de Barcelona (1939-1988)[31], cuya versión en inglés de 1989 fue traducida en 1994, obra que nos mostró la relación entre ecología urbana y la articulación de la nueva experiencia histórica de la clase obrera bajo el franquismo; o la de José Babiano Emigrantes, cronómetros y huelgas[32] publicada en 1995, que introdujo el fordismo o el cambio en la estructura de oportunidades políticas como dimensiones claves para comprender al nuevo movimiento obrero. Pero estas solo eran una muestra avanzada de un movimiento mucho más amplio de verdadera explosión de monografías sobre la clase obrera bajo el franquismo y la transición de la mano de autores como Pedro Ibarra, Rubén Vega, José Iriarte, Javier Tébar, Gómez Alén, Carme Molinero y Pere Ysàs o Álvaro Soto Carmona, que se extendió hasta la primera década del siglo XXI[33].

			Es en este marco donde desarrollé mis propias investigaciones. En ellas trataba de mostrar la interrelación entre el movimiento obrero y el proceso de cambio político bajo el franquismo y durante el proceso democratizador. Para ello me fijé primero en los pequeños grandes cambios que produjo la irrupción de la conflictividad obrera y las nuevas formas organizativas que tomaba la misma. Unos cambios que, a partir de unos enormes costos represivos, mejoraron las vidas de los trabajadores y las trabajadoras, modificaron aquello que era (im)posible bajo el franquismo y, así, transformaron el mismo espacio de interacción entre el franquismo y el antifranquismo. Trazaron, en este sentido, los caminos por los cuales pudieron emerger otros sujetos y movimientos sociales y transformaron parte de la misma sociedad civil hasta el punto de poder plantear una lucha en términos de hegemonía social, cultural y política. Sucedió de forma desigual y por tanto el análisis tenía que extenderse a nivel territorial, en un periodo donde el antifranquismo y el movimiento obrero desarrollaron unas fuertes especificidades locales. Pero, más allá de su desigualdad territorial, finalmente estos cambios y la acción del movimiento obrero, conjuntamente con otros movimientos sociales y un nuevo tejido social, estuvieron en la base del fracaso de los diversos proyectos de consolidación del franquismo e hicieron inviable su continuidad. En este sentido, la tesis central de estos trabajos residía en que aquello que se ha conocido como transición no se debió a la acción de unas elites preclaras, ni tampoco al proceso de modernización económica que habría hecho inevitable la llegada de la democracia, sino a aquellos que, interactuando con los cambios acaecidos en el orden material, establecieron nuevas formas de acción y actuación colectiva que limitaron primero la dictadura, modificando el ámbito de lo posible bajo la misma, para hacerla inviable posteriormente, provocando el final de uno de los periodos más negros y sangrantes de la historia europea.

			Pero esta línea de trabajo, en la medida en que quería constituirse en una interpretación global, me obligó a reconsiderar múltiples problemáticas y a intentar construir un vocabulario de análisis que fuera más allá de la relación entre movimiento obrero y cambio político. Si de lo que se trataba era de contribuir a realizar no solo una historia de los de abajo, sino una historia desde abajo, alternativa a las narrativas de las elites políticas o de la modernización como factor democratizador, debía poder interpretar no solo la interacción de los movimientos sociales, y específicamente en este caso el movimiento obrero, con el cambio político, sino dar cuenta de sus valores, morfologías y relaciones con otros sujetos sociales. Quién, cómo, por qué y dónde, eran relevantes si se quería constituir una explicación global del fenómeno, frente a otras posibles. Se trataba de explicar la genética de la relación entre movimiento obrero, la sociedad, el franquismo, la transformación económica y el cambio político. Esto me obligó a reconsiderar la novedad de este nuevo movimiento obrero en relación con el periodo republicano, los factores que explicaban su acción, la emergencia, forma y contendidos de una conciencia de clase y su interacción con el proceso económico y político, revisando y construyendo un vocabulario interpretativo que diera cuenta de la globalidad del fenómeno. Todo ello bajo el principio de que «las ideas y los valores están situadas en un contexto material, y las necesidades materiales están situadas en un contexto de normas y expectativas; y de que uno da vueltas a este multilateral objeto social de investigación. Desde una perspectiva es un modo de producción, desde otra un modo de vida»[34].

			EL LIBRO

			El libro que el lector tiene en sus manos es una actualización y ampliación a partir de nuevos trabajos y, en parte, reconsideraciones interpretativas de otro publicado en 2011[35]. Con él cerraba más de una década de investigación sobre la relación entre movimiento obrero y cambio político bajo el franquismo. Después del mismo, derroteros vitales me llevaron hacia otros caminos que me alejaron del estudio de la historia –aunque en ellos aprendí mucho sobre la historia misma, así como a mirarla con nuevas luces– y cuando retorné a ellos mis temáticas de investigación cambiaron. ¿Por qué volver entonces sobre mis pasos? En parte debido a que siempre me quedé con la sensación que no había concluido todo lo que quería contar, de hecho había dejado de lado una serie de materiales que necesitaban en mi opinión orientar la relación entre movimiento obrero y cambio político a un cuadro más general que dibujara la relación entre la lucha de clases, el franquismo y la democracia. Pero, en esto, como en todo, las fortunas del azar, o de las interacciones personales, juegan un papel fundamental. Este nuevo libro tiene también su razón de ser en la idea e insistencia del editor, y amigo, Tomás Rodríguez que me propuso, primero, la reedición del libro de 2012 y que después acogió con entusiasmo y paciencia su actualización y ampliación. La historia de los libros es en realidad, más allá que la de sus autores, y en algunos sentidos mucho más allá, la historia de sus editores.

			A su vez, entre el libro de 2012 y la actualidad han aparecido nuevas investigaciones de historiadores que en gran parte han ampliado, y en algunos casos me han obligado a repensar, mis propias interpretaciones. Siempre, me sentí muy emparentado con los trabajos de Oscar Martín García, aplicados para una realidad diferente de la que partía yo[36]. En este mismo sentido, han aparecido en la última década importantes trabajos que establecen un entramado de fondo con la que este libro está relacionado. Entre ellos, el magnífico estudio de Cristián Ferrer Sota els peus del franquisme. Conflictivitat social i oposició política a Tarragona 1956-1977[37] publicado en 2018; la estimulante mirada, que me ha obligado a ampliar algunas de mis consideraciones anteriores de Nerea Pérez Ibarrola sobre el caso de Navarra[38]; el análisis para el caso vasco de Pau Casanellas y Daniel Escribano[39], que partía de una mirada similar a la mía; o el libro publicado recientemente de Joan Giménez, Luchas de clases en tiempo de cambio. Comisiones Obreras (1982-1991)[40], que toca justo el periodo posterior al que trato en este libro, de la misma forma que lo hace el trabajo de Sergio Gálvez de 2017 La gran huelga general. El sindicalismo contra la modernización socialista[41].

			Por otro lado, y para aspectos más concretos que también se abordarán aquí, han sido claves los nuevos e inteligentes trabajos de Martí Marín y su ayuda en la consulta de datos específicos para este libro respecto a las migraciones y el «derecho de fuga» bajo el franquismo. Esto me ha permitido seguir profundizando la mirada sociopolítica a unos procesos migratorios tratados de forma habitual como una mera realidad activada por los procesos de modernización económica[42]. En el mismo camino, la muy reciente tesis doctoral de Miguel Díaz, Migrar contra el poder. La represión de las migraciones interiores en España durante la posguerra (1939-1957)[43], es fundamental para acabar de integrar y comprender los procesos migratorios, sobre todo del primer franquismo, en una dimensión de la historia social y política del periodo. También de forma específica han influido en este libro los trabajos de Juan Andrade, claves para entender las actitudes del PCE y el PSOE en la transición[44]; de Pau Casanellas que en su agudo análisis sobre los mecanismos represivos del franquismo y su evolución[45] pude confirmar y ampliar algunas de las hipótesis mantenidas en este propio libro; de Guillermo García Crespo sobre los empresarios[46], en una historia cada vez más necesaria sobre el otro sujeto de la lucha de clases; de Iván Bordetas dedicado a la historia del movimiento vecinal, que a partir de más o menos 2010 devino el nuevo movimiento social privilegiado en las afinidades electivas de los nuevos investigadores[47]; o de César Lorenzo, que en su fecundo trabajo Cárceles en llamas. El movimiento de presos sociales en la Transición[48] abrió la puerta a una historia social de la transición más amplia que la de la relación entre antifranquismo y régimen, algo que me llevó a reconsiderar una historia demasiado centrada en una contradicción «principal» entre movimiento y poder. En este aspecto de los trabajos que han ayudado a la actualización y ampliación de este libro, también merece una mención el seminario de doctorandos articulado en la Universidad Autónoma de Barcelona donde la parte más novedosa de este libro ha sido puesta a consideración. En nuestros encuentros quincenales, con Roc Solà, Eloi Gumma, Albert Portillo, Xavi Granell, Jaume Montés y Julio Martínez-Cava he retomado además el placer por los debates de la casta de Clío. En el caso de Julio Martínez-Cava le debo agradecer, además, la revisión específica de partes de este trabajo a partir de sus, inconmensurables, saberes historiográficos que nunca me dejan de sorprender. En otro sentido, tampoco este libro habría sido posible sin las conversaciones cotidianas sobre historia, y muchas otras cosas, con Ricard Martínez i Muntada.

			Pero a pesar de lo mucho que me han aportado estos trabajos, y nuevas fuentes que he explorado para este libro, el trabajo que se presenta, con sus posibles virtudes y defectos, es obra del que esto escribe. En origen su fuente son distintos estudios que fui elaborando a medida que desarrollaba mi tesis, para dar respuesta a las preguntas que la misma me planteaba, y otros nuevos que he realizado para completar el libro. Este puede ser leído tanto en términos temáticos como cronológicos.

			En el primer capítulo, «Vino viejo en copas nuevas» he abordado la formación de las distintas identidades obreras bajo el franquismo. Tradicionalmente se consideró que en el caso de la clase obrera bajo el franquismo, estábamos hablando de una clase ex novo sin conexiones con su propio pasado anterior a la dictadura. Interpretación que guardaba, además, como veremos, relación con la tesis de la modernización. En la medida que la «vieja» clase de la Segunda República de los años treinta, con sus demandas redistributivas y no solo de aumentos salariales, había hecho «imposible» la consolidación de la democracia, una vez desaparecida, la nueva clase plenamente «economicista», dispuesta a aceptar la lógica empresarial de crecimiento productivista a cambio de incrementos retributivos, haría posible la democracia en los setenta. En este sentido, en este capítulo, se abordan tanto las conexiones con su propio pasado, obrero y campesino como la diversidad de ecologías culturales que darán pasó a la formación de sus identidades, poniendo en el centro la experiencia del conflicto como espacio de metabolización y formación de esas nuevas identidades y los valores implicados en ellas.

			Proceso de formación de la clase que se aborda en interacción con una realidad material, económica y vivencial cambiante en el capítulo segundo de este libro, «La otra cara del milagro español. Cambió económico y emergencia del movimiento obrero». En este se trata la emergencia de una nueva clase y movimiento obrero no como producto espasmódico de un proceso de cambio económico y estructural, como tampoco a partir de las a veces socorridas explicaciones de un cambio en la estructura de oportunidades políticas. Explicaciones, estas últimas, que tanto han servido para afirmar que el nuevo movimiento obrero es hijo de la Ley de Convenios Colectivos de 1958 como para tratar de dar cuenta del nacimiento del movimiento vecinal a partir de la nueva Ley de Asociaciones de 1964[49]. Centrándonos en la experiencia migratoria, los espacios vivenciales de la clase y las transformaciones en las formas de producción hacia un tipo de fordismo muy específico, se da cuenta primero del nacimiento de un nuevo tipo de conflictividad obrera, la conflictividad por oleada, y de cómo, en segundo término, ante la reacción empresarial y de la dictadura frente a los éxitos cosechados por el movimiento obrero, surge un nuevo modelo de organización, las comisiones obreras, y de morfología de conflictividad en los años sesenta. Nos intentamos acercar así a una interpretación global de los diferentes momentos e interconexiones de la conflictividad obrera bajo el franquismo, así como de los motivos de los diferentes modelos organizativos que se articulan en ella. Se trata, en definitiva, de mostrar cómo la metabolización, adaptación y respuesta a las otras caras del «desarrollismo» permitió articular nuevas propuestas donde la propia clase fue tanto actora como autora de su historia.

			En este sentido, en el tercer capítulo –titulado «La conflictividad obrera bajo el franquismo. Elementos para una interpretación»– nos detenemos en el análisis concreto de las motivaciones de la conflictividad obrera. Detención interpretativa que se realiza por dos motivos. El primero de ellos es hacer frente a la explicación más acabada de las teorías de la modernización para dar cuenta de una paradoja: ¿cómo es posible que si la modernización económica estaba generando los fundamentos para una nueva sociedad de consensos sociales que se encuentran en la base de la llegada de la democracia se estuvieran dando en el mismo momento los índices de conflictividad más importantes de todo el siglo? Para ello, en estas interpretaciones hijas de las teorías de la modernización, se apela a una conflictividad que tendría una motivación exclusivamente economicista, ya que estos y no otros serían los valores de los trabajadores y trabajadoras bajo el franquismo. Un régimen envejecido en la «historia», a causa de la propia modernización que se había dado, que al no poder integrar en su seno la existencia de una conflictividad con motivaciones meramente económicas las convertiría en lo que no eran en origen: un desafío político. Una interpretación muy bien articulada y poderosa que, como demostramos, es plenamente cuestionable articulando una interpretación alternativa de las características y valores implicados en la conflictividad obrera bajo el franquismo. En el camino entramos en el segundo gran motivo de este capítulo: caracterizar la emergencia de una fuerte conciencia de clase y sus características durante este periodo. Esta sería la clave hermenéutica que permite superar los binomios economía-política en los que se ha movido el debate historiográfico –entre aquellos que han querido ver la base de todo en las motivaciones económicas frente a las que han remarcado las políticas– para entrar en el terreno de la lucha de clases.

			Los dos capítulos que siguen analizan propiamente la relación entre movimiento obrero y cambió político bajo el franquismo y la transición. En el primero, «El factor inesperado. Movimiento obrero y cambio político» nos centramos en la caracterización de los distintos proyectos de consolidación, que no de democratización como demasiadas veces se sugiere, del régimen (el que se agrupaba en torno a los falangistas y el que lo hacía en torno a los tecnócratas) y de qué manera la acción obrera fue un elemento clave en su fracaso. Más allá de eso nos aproximamos de una forma más integral a los cambios políticos que supusieron la emergencia y consolidación del nuevo movimiento obrero. Esto es, cómo transformó el espacio de lo (im)posible bajo la dictadura, en un camino que ellos iniciarían pero que luego otros sujetos sociales transitarían, cómo implicó la mutación del propio antifranquismo, cómo transformó el significado y las consecuencias de la acción represiva de la dictadura y, finalmente, cómo consiguió sobrevivir a la gran oleada represiva de la segunda mitad de la década de los sesenta cuando el régimen no solo aspiraba a detener su desarrollo, sino a erradicarlo completamente. Nos ocupamos, así, tanto de la relación entre el movimiento obrero y el cambio político en sus efectos en el centro de los proyectos del poder franquista como de los pequeños grandes cambios que introdujo en la sociedad. En realidad, este fue el momento clave para la suerte futura de la dictadura. Una suerte que se concreta en el siguiente capítulo, que hemos llamado «El cambio político, lucha de clases y democracia». En este, vemos cómo el movimiento obrero, y la especial relación que articuló con una parte de la sociedad civil y el antifranquismo político, del que era su principal sujeto, se amplió y extendió geográfica y sectorialmente hasta plantear una batalla que ya no era social, ni simplemente política, sino que se daba en el campo de la hegemonía. Esto nos lleva a analizar tanto la extensión de una nueva cultura de la protesta entre amplios sectores populares como el especial papel que tiene la problemática de la sociedad civil en el marco de un fascismo histórico. Se establece entonces la compleja red de relaciones que se da entre la clase, los propios tejidos sociales y los proyectos del antifranquismo. Pero también el paso entre, en términos gramscianos (pensados también en una sociedad bajo la forma de la dictadura del fascismo italiano), la guerra de posiciones y la guerra de movimientos. Es decir, se analizan los extraordinarios momentos de batalla abierta por el control del espacio público, la calle, entre un régimen que no murió con Franco y la oposición, y a partir de allí se establece una interpretación del final de la dictadura donde el papel fundamental está precisamente en los actores sociales. Pero el trabajo va más allá.

			Este último capítulo se cierra con un análisis de lo que sucedió después del momento clave de 1976, cuando se definieron realmente las dinámicas predemocratizadoras. Si hasta entonces la relación entre movimiento sociales y cambio político era proactiva –es decir, gran parte del futuro del cambio se jugaba en las acciones de los movimientos–, esta cambió con la preinstitucionalización, primero, y la institucionalización posterior de las negociaciones que llevaron al nuevo sistema político. En este sentido, se introduce la dinámica de lucha de clases y sus mediaciones políticas e institucionales para comprender cómo ella está en la base de este proceso. Esta dimensión del análisis, que ha acabado por marcar todo este nuevo libro, provenía de la necesidad de dar cuenta de un proceso histórico y de una preocupación de carácter historiográfico que me acompañó en los albores finales de esta línea de investigación. En esta se pretendía establecer una genética concreta, y no unidireccional, entre cambios materiales, sujetos sociales, movimientos, antifranquismo y cambio político. A partir de esta elaboración se debía poder releer globalmente la historia de la dinámica y la estática global del franquismo y su final, restableciendo el peso diferencial que jugaron los factores endógenos al propio régimen y los exógenos provenientes de las formas de oposición social, cultural y política. Para hacerlo, desde la mirada propia de la historia social, se habrían establecido sus propios términos, categorías y vocabularios para comprender la historia política fuera de los dictados y encorsetamientos que le puedan imponer los paradigmas dominantes. Tan solo andando este camino se podían introducir los sujetos colectivos dentro de la narración histórica, no solo como figurantes sino como protagonistas activos de su propia historia, haciendo significativa su experiencia para nuestro presente. Pero este no puede ser un final, o no puede serlo por sí solo, porque esta propuesta esconde una realidad que tampoco podemos desconocer.

			Probablemente la realización de esta nueva interpretación acaba por romper los paradigmas sobre la transición. De hecho, lo que está en juego en la tarea que tiene el historiador por delante de «pensar históricamente el presente», según la afortunada expresión de Pierre Vilar, es saber a quién debemos las libertades. Si estas son tan solo producto de la acción de las elites dirigentes o de los efectos benéficos de la modernización económica, o si bien el peso central lo hemos de poner en los sujetos colectivos. Es por eso que toda narrativa histórica, y más cuando hablamos de periodos tan cercanos a nosotros, pretende comprender y explicar las líneas que van de nuestro pasado al presente, y de hecho extraer también conclusiones –deterministas, analógicas o simplemente orientativas– hacia el futuro. No hay nada objetable en esta intención, que afecta más a los usos y a las decisiones programáticas que tomamos sobre nuestra ciencia que a su carácter científico. El problema reside en que incurrimos en el peligro, frente a una historia elitista o una historia economicista, de articular una historia populista de la transición. En un primer sentido porque asumimos que la acción colectiva de los sujetos sociales «está dominada por la hipótesis de una contradicción principal que, una vez resuelta, transformaría la visión de poder en su sustancia»[50]. La existencia de la línea de continuidad, aunque esta esté conformada ahora por los de abajo, sigue determinando cuál es el problema y la contribución principal: el problema del paso de un régimen a otro. Si antes esta línea estaba dominada por las elites, o la acción de las estructuras modernizadoras, ahora la conformamos con las acciones colectivas, asumiendo que el proceso histórico, es decir el resultado del cambio político sustanciado en un nuevo régimen, fue el resultado de lo que se anhelaba que fuera por parte de estos nuevos sujetos sociales. Se cambia la narrativa y se reintroduce en ella una nueva fuente de legitimidad, pero en el proceso se pierde una comprensión amplía de lo que fue el proceso histórico, más allá de lo que se quiere que este fuera.

			Tal como nos avisaba Walter Benjamín, toda historia lineal es, en cierto sentido, una historia homogénea y vacía[51]. Si acaso, en la historia de la Transición, por la misma definición del periodo como un periodo transitivo donde todo viene determinado por su finalidad, estos caracteres se acentúan. Pero eso no significa que la historia del cambio político, que en este caso tampoco pretende constituirse en un periodo o en una propuesta globalizadora del desarrollo histórico, en cierta manera no los reproduzca al aceptar la línea a veces acríticamente. Lo cual resulta meridianamente claro cuando el historiador de los movimientos sociales se enfrenta al debate con los mismos sujetos que quiere historiar en el proceso de construcción de las fuentes orales. Al intentar extraer de ellas aquellas experiencias que son significativas para el tema propuesto (el cambio político), en la operación se obvian y se dejan de escuchar las experiencias que no marcan el camino de este cambio. Aquello que no trascendió al proceso histórico, que es tan rico en términos de experiencia histórica como lo que trascendió, no es relevante para el investigador del cambio político. Probablemente la línea desarrollada en este sentido desde la historia social afectará a más personas y tendrá en cuenta mayores complejidades sociales, pero no podemos negar que de nuevo se vaciará de gran parte de la experiencia social en aras de la explicación de la línea. Para las ideologías del progreso, para la interpretación estatista que denuncia Ranajit Guha, incapaces de escuchar los susurros de la historia, esto no tendrá la menor importancia: tan solo aquello que trasciende, solo aquello que afecta a la configuración final del Estado, es válido en términos históricos. Pero para aquellos que, con Gramsci, creen que la historia «se refiere a los hombres –y mujeres– vivos, y todo a lo que se refiere a los hombres, a cuantos más hombres sea posible, a todos los hombres del mundo en cuanto se unen en sociedad y trabajan y luchan y se mejoran a sí mismos»[52], este problema no puede ser obviado sin más.

			En lo que se refiere a la historia del cambio político esto significa, a mi parecer, incorporar dos dimensiones en realidad entrelazadas. A la historia lineal desde abajo –una historia que rompa con la línea establecida actualmente y permita repensar el presente desde nuevas latitudes– habrá que añadir, articular, una historia no lineal desde abajo, escuchando los susurros que el ruido de mando nos ha impedido oír. Solo en este sentido podremos construir, combinando las dos perspectivas, una historia no populista del nuevo régimen, una historia que no sea un happy end sin más; una historia desde abajo que no traicionará a los sujetos que pretende historiar. Enterradas parte de sus esperanzas en el proceso histórico, ninguna falta les hace que en aras de una historia de los más, las enterremos nosotros de nuevo. De esta forma, haremos una historia que nos mostrará la complejidad del proceso histórico, donde las derrotas contienen elementos de victorias y las victorias semillas de derrotas, donde se mostrará cómo nuestro presente está construido tanto desde los sueños de nuestro pasado como desde sus cenizas; cenizas que pueden arder todavía. Nos centraremos no solo en lo que fue, en lo que es, sino también en lo que podría haber sido, en lo que aún podría ser. Solo así haremos significativa toda la experiencia histórica. Para ello, es central pasar de la dimensión de la relación entre movimientos sociales y cambio político, a la más amplia, aunque también más compleja, de la lucha de clases. Ello permite ampliar la mirada sobre lo que estaba en juego, en términos de valores, proyectos e intereses, más allá del cambio político desnudo. Una ampliación que debe tener en cuenta las múltiples conexiones que se daban entre sujetos, sociedad y política, para comprender la crisis de la hegemonía en el antiguo régimen y su articulación como espacio de integración, adhesión, subordinación, disenso y también conflicto en la creación de uno nuevo.

			Este es el marco que se ha acentuado en este trabajo, en las modificaciones de los textos anteriores y también en los nuevos que se han incorporado. En este sentido, los dos últimos capítulos del libro, conjuntamente con el final del quinto, incorporan claramente no solo la mirada de la relación entre el movimiento obrero y la configuración de la política y el propio Estado, sino también más específicamente la del otro gran sujeto presente en esta interacción en el marco de la lucha de clases: los empresarios. Su papel histórico, y la relación entre el franquismo y las clases detentoras del poder del capital, es una mirada transversal que recorre el libro, pero es en la parte final del mismo donde su historia nos permite mirar el proceso de cambio político desde otro lugar, sin el que la propia historia del movimiento obrero y el contenido de la transición no es comprensible.

			Frente a la imagen que se ha trasladado por una parte de la historiografía del empresariado como clase «impotente» bajo la dictadura, en el capítulo que hemos llamado «“El mundo no empieza hoy ni partimos de la nada”. Crisis de hegemonía y reorganización empresarial», se intenta establecer cómo el franquismo fue un régimen de clase, no solo por su papel en la concentración y acumulación de capital, sino en la medida en que se constituyó como un unificador organizativo de la clase sin parangón en el pasado. En este sentido, la erosión de la hegemonía del franquismo producida por los movimientos sociales, y la relación que establecieron estos con una nueva sociedad civil, lo fue también de la hegemonía de las clases empresariales, y la crisis final de la dictadura fue entonces igualmente una crisis de los detentores del poder económico. Sin embargo, ello no fue vivido de forma inerme y los empresarios reaccionaron ante la situación estableciendo nuevas estrategias y formas organizativas. Primero, para resistir al vuelco de la situación y, luego, para establecer las bases de recuperación de la hegemonía perdida. De esto se ocupa específicamente el último capítulo del libro, «La hora de la rebelión. Una patronal para gobernarlos a todos», en la que nos acercamos, frente a la imagen que se ha querido transmitir de una patronal como sujeto débil en la transición, a la que fue una reacción organizativa a todas luces extraordinaria en un tiempo muy breve. Para comprender la dimensión de la misma y sus consecuencias sobre la configuración de un nuevo sistema político y un nuevo orden social, se atiende a la particular relación que estableció la patronal con el nuevo Estado y sus actores políticos, tanto en el campo de la acción social y política como en el de la articulación de alianzas y subordinaciones de clase en un nuevo bloque hegemónico. Todo ello nos permite vislumbrar las delimitaciones de la transición en términos de clase y mostrar su doble cara: un régimen democrático producido, o si se quiere conquistado, por la acción de los movimientos sociales en el que, a su vez, estos vivirán importantes derrotas hasta ser desplazados de la centralidad a la periferia del proceso y de la institucionalización política. El libro, que empieza cronológicamente en 1939, se cierra así en 1979. En esta última fecha se experimentó la conflictividad más intensa del siglo XX, superando la vivida durante ese mismo año en el conjunto de los países de la OCDE, una vez que se había certificado una nueva y fuerte alianza entre las patronales y el poder político. Un momento donde estaban en juego tanto las conquistas sociales como la suerte del desarrollo de la futura democracia. En realidad, en este mismo periodo, y de forma interrelacionada, se estaba viviendo un proceso internacional que cambió el signo de las alianzas de clase y la propia configuración de pactos sociales, valores y corrientes del pensamiento dominante. Una emergencia del proyecto neoliberal que en este libro se muestra en su declinación española. La clase obrera había sobrevivido como tal a una de las dictaduras más feroces de la Europa del siglo XX –no solo eso, había también desafiado y transformado su propia realidad durante la negra noche franquista– pero ahora, en los albores de un nuevo sistema político, entraría en una dinámica y un capítulo completamente diferente de su historia.

			RECONSIDERACIONES: IDENTIDADES, CONCIENCIA Y LUCHA DE CLASES

			En este libro se parte de un principio y unos marcos interpretativos basados en la lucha de clases que operan de una forma diferente en nuestro propio presente (diferencia que, sin embargo, no significa ausencia). Con todo, este principio y marcos interpretativos, para algunas corrientes historiográficas a las que ya nos hemos referido, no tienen más operatividad, no son más «realidad», que la que se da en el campo puramente narrativo. Son, en este sentido una construcción «lingüística» producto, de la misma forma que la historia social, del proyecto de la modernidad occidental[53]. Un proyecto que en todo caso solo cuenta con unos pocos cientos años de historia. Contra toda la lógica seguida por estas corrientes, Maquiavelo, reproduce en su Historia de Florencia –acabada en 1525–, un discurso de un líder de los trabajadores de la lana de la ciudad que se dio en el marco de un fuerte conflicto social y político de 1378:

			Y me parece que vamos hacia seguros resultados positivos, porque los que podrían oponérsenos están desunidos y son ricos. Su desunión nos dará la victoria; y sus riquezas, una vez que sean nuestras, nos servirán para mantener dicha victoria. No os deslumbre la antigüedad de su estirpe, de la que blasonan ante nosotros, porque todos los hombres, habiendo tenido un idéntico principio, son igualmente antiguos, y la naturaleza nos ha hecho a todos de una idéntica manera. Si nos quedáramos todos completamente desnudos, veríais que somos iguales a ellos; que nos vistan a nosotros con sus trajes y a ellos con los nuestros y, sin duda alguna, nosotros pareceremos los nobles y ellos los plebeyos.

			Porque son solo la pobreza y las riquezas las que nos hacen desiguales.

			Me duele mucho porque veo que muchos de vosotros se arrepienten, por motivos de conciencia, de las cosas hechas, y quieren abstenerse de las que vamos a cometer. De verdad que, si esto es cierto, vosotros no sois los hombres que yo creía que erais. […] Si observáis el modo de proceder de los hombres, veréis que todos aquellos que han alcanzado grandes riquezas y gran poder los han alcanzado o mediante el engaño o mediante la fuerza; y, luego, para encubrir lo ilícito de esa adquisición, tratan de justificar con el falso nombre de ganancias lo que han robado con engaños y violencias. […] Los únicos que se libran de la esclavitud son los infieles y los audaces, y los únicos que se libran de la pobreza son los ladrones y los tramposos. […] De aquí nace el que los hombres se coman los unos a los otros y que el más débil se lleve siempre la peor parte […] Se debe, pues emplear la fuerza […]. Yo reconozco que esta decisión es audaz y peligrosa; pero, cuando la necesidad aprieta, la audacia se considera prudencia […]. Cuando vemos que se nos preparan cárceles, tormentos y muertes, es más peligroso el estarse quietos que el tratar de librarse de ellos, porque en el primer caso los males son seguros mientras que en el segundo son solo posibles[54].

			De este «improbable» discurso, anterior a la definición del proyecto de la «modernidad», claro ejemplo tanto de la polaridad de clase en la forma de una cultura plebeya, como de su conciencia y de lo que es difícil no calificar como lucha de clases, es precisamente de donde partimos nosotros. De Tucídides, que en su Guerra del Peloponeso no se deja deslumbrar por el poderoso paisaje de las ciudades-Estado en guerra para privilegiar el conflicto interno de las sociedades, bañado por los intereses materiales y la voluntad de poder como factor para entender la dinámica y la estática de las sociedades en la historia. De la historia republicana de Tácito que ve en el análisis del pasado una forma de iluminar y comprender de forma alternativa su propio presente. También del gran pensador árabe de nuestro siglo XIV, Ibn Khaldun, que en su monumental Al-Muqaddima, a partir de una voluntad analítica holística, parte del ser humano y de su capacidad de hacer «sin querer queriendo» para comprender como somos objetos y sujetos de nuestra propia historia. Del propio Maquiavelo historiador o de Giambattista Vico que en su Scienza Nuova, que para él no es otra que la historia, articula una vía alternativa a la primera modernidad. Obsesionada esta por encontrar leyes universales –estructuras– que determinaran la acción del ser humano, el pensador napolitano del siglo XVIII negará la determinación universal y el progreso para partir de la acción de los sujetos colectivos, articulados en torno a sus modos de vida, valores e intereses que en el conflicto construyen una historia que es obra propia y, a su vez, realidad que se les impone. Partimos también, en este camino, de las intuiciones del propio Marx que entendía que «los hombres son los productores de sus representaciones, de sus ideas, etcétera, pero se trata de hombres reales y activos tal y como se hallan condicionados por un determinado desarrollo de sus fuerzas productivas y por el trato que a él corresponde […] La conciencia (das Bewusstsein) jamás puede ser otra cosa que el ser consciente (das bewusste Sein), y el ser de los hombres es su proceso de vida real»[55]. Una mirada que, ciertamente, asignaba al modo de producción –al modo de producir la vida– una capacidad de impregnación, que no de reflejo directo, al conjunto de la esfera social, ya que «en todas las formas de sociedad hay una producción determinada que asigna a todas las demás su rango e influencia, y cuyas circunstancias, por lo tanto, asigna también a todas las demás circunstancias su rango e influencia. Es una iluminación general en la que se sumergen todos los demás colores y que los modifica en su particularidad. Es un éter particular que determina el peso específico de todas las formas de existencia que destacan en él»[56].

			Esta tradición contiene un linaje mucho más amplio que el que aquí hemos traído a colación, porque es cierto que la modernidad, en sí, es muy joven, y la posmodernidad aún más en su consideración de «descubridora» de cómo se produce «realmente» la historia de la humanidad. En mi caso, este linaje desemboca en la historia social y, en la historia de la que se ocupa este libro, en el análisis del conflicto de clases entendido como posible principio explicativo de la lucha social, política y por las hegemonías. Una hegemonía, y aquí la raíz interpretativa no puede ser otra que directamente gramsciana, demasiadas veces entendida exclusivamente como lucha y construcción puramente cultural. Pero en la teoría del pensador italiano, esta partía de la polaridad y alianza de clases, del consentimiento, integración o conflicto en un bloque hegemónico, entendido tanto como agrupación de intereses, consentimiento o subalternidad[57]. Pero si esa mirada sobre la lucha de clases o de los conflictos por y en el seno de la articulación hegemónica determinan la perspectiva de este libro, también lo hace la voluntad de no entender la clase como una identidad. No es que las identidades sean expulsadas del mismo –de hecho, el primer capítulo se ocupa precisamente de ellas– sino que las mismas no son tratadas como aquello que define de forma absoluta la existencia de comportamientos de clase ni se mimetizan a la idea de conciencia de clase. En este sentido en 2012, cuando se publicó una parte de lo que hoy sirve de base a este nuevo libro, no era muy consciente de la importancia que podía adquirir el problema de las identidades en el análisis histórico –y en realidad en nuestro propio presente– y por ello no fui ni muy preciso ni reflexioné analíticamente sobre la relación entre identidades (en este caso obrera), la clase y la conciencia de clase. Algo que ahora sí he incorporado desde la conciencia, o si se quiere la presunción, de que el problema de la centralidad que se está otorgando en nuestro presente a las identidades está marcando de forma ineludible tanto el análisis histórico como la cosmovisión de una parte de los movimientos sociales y de la política como nunca antes había sucedido.

			En el mismo campo de la tradición de la historia social, y especialmente en la crítica a esta tradición, en un momento dado –iniciado en la década de los ochenta pero especialmente a partir de los noventa– se consumó el análisis de la clase obrera en una forma exclusiva de identidad. Se consideró que cuando los historiadores e historiadoras hablaban de clases, lucha de clases y conciencia de clase en realidad se referían a una identidad. Esto se ve claramente en la interpretación de la obra del historiador E. P. Thompson, probablemente el más relevante de esta tradición en el tratamiento de la clase. Así, para Joan W. Scott, una de las historiadoras más fecundas de estas últimas décadas: «En la descripción de Thompson, la clase es finalmente una identidad con raíces en relaciones estructurales que preexisten a la política. Lo que esto oscurece es el contradictorio y cuestionado proceso por el cual la clase misma fue conceptualizada, y por el cual diferentes tipos de posiciones del sujeto fueron asignadas, sentidas, cuestionadas o aceptadas. Como resultado, la brillante historia de Thompson de la clase trabajadora inglesa, que iba dirigida a darle historicidad a la categoría de clase, termina por esencializarla. Puede parecer que la base se ha desplazado de la estructura a la agencia, al insistir en la naturaleza subjetivamente sentida de la experiencia, pero el problema que Thompson buscaba atender no está realmente resuelto. La “experiencia” de la clase trabajadora es ahora el fundamento ontológico de la identidad, la política y la historia»[58].

			Esta crítica, que se dirigía tanto a la historia social como a una parte de la historia feminista, partía de la premisa de que «los sujetos son constituidos discursivamente, la experiencia es un evento lingüístico» en la que el mismo problema sobre la agencia, la acción y los sujetos colectivos se diluía frente la relevancia que adquiría su construcción identitaria. Esto ha influido, en parte, en la explosión de reflexiones basadas en la etnia, las racializaciones, la sexualidad, la poscolonialidad o la decolonialidad. En ellos, más allá de liberación de una parte del pasado de sus constricciones, también se ha desarrollado una tendencia a la fragmentación de los sujetos en una miríada de identidades hasta el punto de su atomización. Todo ello a veces en una exacerbación teórica que dificulta convertir estas perspectivas en monografías de casos concretos o establecer un dialogo con el gran público (si es que eso es lo que se pretende).

			La clase dejó de ser una relación, una experiencia construida, percibida y vivida, para pasar a ser una identidad. Una que además, según los epígonos españoles del posestructuralismo en el campo de la historia en una forma solipsismo tautológico, solo tiene relación con las estructuras lingüísticas, ya que «la identidad no es más que el efecto de la articulación, mediante los principios clasificatorios de un determinado imaginario social, de los referentes reales […]. Para que un determinado referente (clase, raza, sexo, etnia, religión o lugar de nacimiento) devenga base de una diferencia identitaria es preciso que previamente haya adquirido la condición de criterio definidor de la identidad […] lo que el lenguaje hace no es simplemente nombrar a los sujetos, sino traerlos a la vida […] fue la aparición de categorías como las de individuo racional, clase o nación lo que hizo posible que, a partir de cierto momento, la personas comenzaran a sentirse, experimentarse, comportarse y formular exigencias como tales»[59].

			Ante esta deriva analítica, que pone en el centro las identidades, sean estas líquidas o absolutas, pero también ante sus efectos en las prácticas políticas y de los movimientos, el mismo E. P. Thompson ya señalaba a principios de los ochenta que si bien la articulación de estos nuevos sujetos y lo que él llamaba cultura alternativa podía contener la esperanza de una amplia superación de las culturas ortodoxas de la izquierda, esto también podía llevar a que: «La idea de que el género, el color, o las preferencias de una persona han de ser siempre y en cualquier situación el principal definidor existencial, y que estas diferencias han de ser casi insuperables, puede llevar a levantar barreas que inhiban la acción política conjunta en un centenar de otro tipo de situaciones […] porque siempre nos hemos de atener a las diferencias primarias que toman la forma de rencor […]. Muchos de los movimientos feministas se dan cuenta de esto, tal como muestran las autoras de Beyond the fragments, de la misma manera que lo hacen realidad muchos asiáticos de Southall. Si llega el Estado policial, entonces, sea el que sea nuestro género o color, nos encontraremos en una misma prisión llena de gente, y si disparan los misiles nucleares juntos moriremos. Sería mejor que no sucediera, y si la «cultura alternativa» puede encontrar la manera, sin perder sus principios, de reconectar con una cultura nacional activa, esto llevará refuerzos en un momento de necesidad. Hasta puede ayudar a hacer más […]. Si podemos encontrar formas de coordinar esta resistencia, y de articular esta conciencia creciente […] se puede vislumbrar la posibilidad […] de la reestructuración de nuestras instituciones (nacionales, industriales, judiciales, locales, comunicativas y educativas) con una nueva inventiva democrática. Esto puede ser más de lo que podemos esperar, pero valdría la pena trabajarlo juntos»[60].

			Pero si eso que pedía Thompson acaeció en algunos momentos de nuestro pasado más reciente, como destellos explosivos en la penumbra, también los peligros sobre los que alertaba se han hecho presentes. Las identidades se han convertido en una clausura de muchas de estas expectativas. Ciertamente, el análisis de las identidades, y especialmente de aquellos sujetos que no se reconocían ni el pasado ni en el presente como tales, ha permitido enriquecer, transformar y liberar nuestra mirada hacia el pasado. De hecho, la articulación de identidades «fuertes» ha sido, en ocasiones, no solo una cuestión de supervivencia, sino también de liberación y emancipación de los sujetos de los espacios dominantes donde se encontraban subyugados, como nos muestra, por ejemplo, la evolución de los movimientos afroamericanos en la Norteamérica de los sesenta. Pero esta tendencia no ha hecho sino aumentar, fragmentando cada vez más las miradas analíticas y los sujetos, atrapados en una reivindicación de un yo, cada vez más reducido y menguante, frente al otro. Todo ello, evidentemente, tiene su propia «lógica» y contexto histórico, ligado a los procesos de globalización que han obligado a reafirmar y a reivindicar los sujetos excluidos o en peligro, pero que a veces también han encapsulado las mutuas impotencias en identidades resistentes. Pero en este mismo contexto, el análisis histórico se ha postulado como una narrativa que «ya no trata más de las cosas que les ocurrieron a las mujeres y a los hombres, ni de la forma en que estos reaccionaron; al contrario, trata de cómo se han construido las significaciones subjetivas y colectivas de hombres y mujeres vistos como categorías de identidad»[61].

			De hecho, el predominio de la identidad como definidora de la realidad ha acabado por afectar incluso a aquellos que defienden la primacía de la clase. Una nueva literatura ensayística, de mejor y peor calidad, entre rabiosa y melancólica, reivindica la clase como realidad primordial frente a las «trampas» de la diversidad. Pero al hacerlo, en no pocas ocasiones reifican esa clase como una identidad desafiada, con unos atributos culturales y de valores específicos y estáticos. Paradójicamente, en sus críticas a las políticas, análisis y reivindicaciones de las identidades, acaban por reproducirlas en la concepción de lo que es la clase en sus mismos términos. Pero, como afirma la filósofa feminista Clara Serra, «el problema, sin embargo, no es la diversidad, sino justamente la iden­tidad»[62]. De hecho, como demuestra Selina Todd en su magnífico El Pueblo. Auge y declive de la clase obrera (1910-2010)[63] la conformación de la clase siempre bebió, y vivió, de fuentes diversas, en términos de composición de género, etnicidades, culturas, etcétera. Proceso este que no se daba sin coerciones, exclusiones o conflictos a su vez, pero también desde la realidad de que en la integración de esta diversidad se encontraba la clave de su propia fuerza. De hecho, voces del propio feminismo, que es sin duda el movimiento y el campo donde el impacto de las identidades ha conllevado mayores debates y reflexiones, se plantean, como hace Paloma Uría, que en la actualidad «los interrogantes sobre la metafísica de la modernidad se unen a los interrogantes que plantean los movimientos identitarios que la habían desafiado»[64]. Todo ello en un momento donde «proliferan las identidades fuertes y la búsqueda de un sujeto del feminismo con fronteras nítidas y en guerra con otros sujetos po­líticos»[65]. Y es que, «puede ser que en algún momento sea interesante apostar por unas identidades políticas débiles, transitorias y contingentes. Pero antes que “mujeres”, “maricas” o personas “racializadas” o “trans”, somos personas que nos unimos no por lo que somos sino por lo que queremos, por el proyecto político que defendemos. Lo que compartimos es más importante que lo que nos diferencia y son esos objetivos compartidos los que nos mueven»[66]. Una reflexión no demasiado diferente a la que se planteaba E. P. Thompson en los años setenta ante el estructuralismo, cuando afirmaba «a menudo puede observarse cómo los prácticos teóricos […] interrogan a las categorías. Pero debido a sus bloqueos empíricos son incapaces de interrogar al punto (sitio en la sociedad o en la historia) en el cual se produce la intersección de estas categorías. En lugar de una categoría vamos a interrogar a una mujer». Esa mujer, para el historiador británico, que era esposa, amante, madre, obrera y militante laborista, y segundo violín de una orquestra

			considerada bajo una cierta luz, es un punto de intersección de una serie de «estructuras». Cuando estas pueden con ella, su depresión toma a veces la forma de acostarse en la cama […]. El psiquiatra la ve como determinada en su comportamiento por una neurosis estructurada. […] En tanto que «esposa» aparece a los ojos de un sociólogo como inserta en la «institución» del matrimonio […]. Y en el trabajo, donde ella es Träger de relaciones de producción proletarias, su jefe (el Träger de…, etcétera) decide incrementar los ritmos de producción. Le sobrevienen dolores de cabeza y deja de tocar en la orquesta. Hostigada por las exhortaciones contradictorias del psiquiatra, cura, marido, amante, sociedad, director de orquesta, jefe, compañeros de trabajo, funcionarios de partido […] En ningún sentido ella es sujeto de las expectativas ni de las normas sexuales de la «sociedad» ni de la Iglesia, sino que es objeto de su mirada crítica. Y, en el trabajo, puede ciertamente ser considerada como portadora de relaciones productivas. Pero ninguna de estas definiciones modifica el hecho de que ella sigue siendo una mujer. ¿Es entonces la mujer simplemente un punto de intersección de todas esas relaciones, estructuras, roles, expectativas, normas y funciones? ¿Es ella acaso la portadora de todos ellos, simultáneamente, siendo actuada por ellos y absolutamente determinada en su intersección? […] Para contestar a esta cuestión deberíamos observar su historia. […] Tengo dos guiones alternativos. Uno de ellos es obvio. Tras un intento de suicidio, es internada en una institución mental y mantenida con Valium. Según el otro guion, vuelve a su trabajo porque, en última instancia, hay que pagar la hipoteca y dar de comer a los niños. En la empresa las cosas están llevando al estallido de una crisis. Un compañero de trabajo que milita políticamente (este pasaje es improbable) le da Althusser para leer. Hojea el libro. La iluminación de su mente acaece de repente. Exclama: «¡no soy una COSA!». Devuelve bruscamente el libro al encargado. Llama a todo el taller a ir a la huelga. Abandona a su marido y manda al cuerno al amante. Se une al movimiento feminista. Abandona la Iglesia anglicana. Vuelve a tocar en la orquesta y se lo pasa divinamente en el seno de una estructura, que es un proceso con cincuenta sujetos determinados por el director y la partitura…[67].

			Esta reflexión, evidentemente, es propia de los años setenta, del debate entre la historia social y el estructuralismo que, para E. P. Thompson, negaba el sujeto y su agencia. Pero ahora, con el cierre de todo el abanico estructuralista en una sola estructura, la lingüística, y el paso de la multiplicidad analítica a la centralidad de la identidad, el problema no hace sino acrecentarse. Según, de nuevo, Clara Serra «las derivas identitarias se aceleran en los discursos políticos y los movimientos sociales, levantando muros aparentemente infranqueables y abriendo abismos entre sujetos que reivindican su especificidad hasta el solipsismo y que alejan de nuestro escenario las alianzas sobre las que tiene que construirse cualquier proyecto colectivo. Se multiplica la asunción de unas diferencias esenciales, metafísicas e insalvables, que nos vuelven irremediablemente extraños unos de otros. No compartir todas y cada una de las opresiones o exclusiones que atraviesan el espacio social –multiplicables, por otra parte, hasta el infinito– parece implicar que no compartimos absolutamente nada»[68].

			Pero en este contexto es importante saber que, a pesar de todo lo que se haya dicho en esta reducción de las tradiciones analíticas del pasado, para E. P. Thompson, y para la perspectiva adoptada en este libro, la clase nunca fue una identidad. En este sentido, para salvar al propio Thompson, y las miradas que aquí sostenemos, de «la enorme condescendencia de la posteridad», vamos a interrogar no a las categorías sino al propio historiador. Para él, más allá de todo lo que se ha afirmado sobre la «vieja» historia social: «La clase es una formación social y cultural (que a menudo encuentra expresión institucional) que no se puede definir de forma abstracta, o aislada, sino solo en términos de relación con otras clases; y, por último, solo se puede definir en el medio temporal, a saber, acción y reacción, cambio y conflicto. […] la clase-como-identidad es una metáfora, provechosa a veces al describir un flujo de relación […]. En general, es fácil establecer polos sociales opuestos alrededor de los cuales se congregan las alianzas de clase: aquí el rentista, allí el obrero industrial. Pero en tamaño y fuerzas estos grupos siempre están en ascendencia o en declive, su conciencia de identidad de clase es incandescente o apenas visible, sus instituciones son agresivas o simplemente se mantienen por costumbre; mientras en medio están esos grupos sociales amorfos y siempre cambiantes entre los cuales la línea se dibuja y se redibuja con respecto a su polarización de esa forma o de otra, y que de manera espasmódica llegan a ser conscientes de sus propios intereses y su identidad. La política es a menudo eso: ¿cómo acontecerá la clase?, ¿dónde se trazará la línea? Y su trazado no es una cuestión de voluntad (como parece empujarnos a pensar el pronombre) consciente –o incluso inconsciente– de «ella» (la clase), sino el resultado de mecanismos políticos y culturales. Reducir una clase a una identidad es olvidar dónde reside exactamente la facultad de actuar, no en la clase sino en los hombres»[69].

			No deja de ser curioso observar este Thompson hijo de la modernidad, tan «líquido» ante sus críticos posmodernos a veces tan «categóricos». Las clases, en este sentido –que es el de este libro–, son un fenómeno social persistente, generado a partir de polaridades, conflictos fuertes o débiles, que en su experimentación conllevan conductas y formas de acción relacionadas con el lugar que se ocupa en un sistema de relaciones de producción o consumo. Este fenómeno a lo largo del tiempo puede ser evanescente, en ósmosis con otro tipo de fenómenos sociales, culturales y políticos, o altamente consolidado en forma de movimientos específicos de clase, organizaciones e instituciones, o culturas e identidades de clase. Esta polaridad impregna, de forma fuerte o débil, al conjunto de la realidad social y permite explicar correlaciones de fuerza social, política y cultural en su dinámica en el tiempo.

			La identidad es en realidad solo un aspecto de este fenómeno, y una misma clase admite formas diversas de identidad, en osmosis con otras o exclusivas. Podemos encontrar formas exclusivas de identidad obrera –aunque esto no se da prácticamente nunca en términos absolutos– en determinadas militancias, calendarios sociales, tradiciones o acciones simbólicas en el conflicto obrero. Pero incluso estas se articulan en un contexto económico, social y cultural determinado que explica la forma y contenidos de su construcción. También podemos encontrar formas de identidad y culturas más amplias que, como la católica en el caso de la formación de la clase obrera bajo el franquismo, son releídas en términos de clase. Incluso es posible encontrar comportamientos de clase en formas de identidad nacional que en su construcción específica, como la nacionalcatólica, son globalmente negadoras de la condición de clase.

			No hay, en este sentido, una cultura e identidad de clase más «madura» que otras, ya que esto, en todo caso, es una lectura política de la misma. Tampoco la conciencia de clase es una forma de identidad. La conciencia de pertenencia a una clase común, que conlleva, como veremos en el capítulo tercero de este libro, formas de solidaridad interna y externa en la medida que distintos miembros de la clase se autorreconocen como sujeto colectivo, admite varias formas de identidad. Así, durante el periodo del que trata este libro, no son lo mismo las formas y contenidos de la construcción social y cultural de la clase obrera de Navarra o Vitoria, marcadas por una historia, unos procesos migratorios, vivenciales o religiosos específicos, que las de Andalucía, la de Madrid o la de Cataluña. Pero ello no evita, es más refuerza en la medida en que enraíza en realidades diversas, que esta clase desarrolle una conciencia compartida que los identifica precisamente como una clase, con unos intereses, valores y proyectos, diferentes y, a veces, opuestos a los de otras. La clave no es la identidad, aunque en ella se da cuenta de un aspecto del proceso de formación de la clase, sino la acción humana que, en una realidad experimentada vivencialmente, toma la forma de acciones y actitudes de clase.

			CODA. LA TRANSICIÓN Y LA CONSTRUCCIÓN DEL «RÉGIMEN DEL 78»

			La construcción normativa de nuestro pasado reciente –esto es, la articulación de esta para su uso cívico y político desde el poder– ha estado marcada durante muchas décadas por una metanarrativa de fondo que tiene su base en la cultura católica. Se podría describir de la siguiente manera: el pueblo español protagonizó una gran culpa colectiva en una guerra civil en los años treinta entre «hermanos» (Caín y Abel de nuevo), culpabilidad que se ampliaba a la propia «republica sin republicanos» que habría conducido a la guerra; producto de esta culpa originaria sufrió una penitencia que duró cuarenta años en la forma del franquismo. Pasado ese tiempo, y madurado el pueblo español, todo él, en el «nunca más», sobrevino una gran expiación colectiva en la forma de la Transición «echando al olvido el pasado». Esto permitió a la democracia practicar un perdón colectivo condescendiente con un pasado mirado en términos de violencia irracional y victimarios (todos fuimos igualmente culpables, todos sufrimos por igual, luego: ahora todos somos igualmente inocentes). Discutir esta verdad o impugnarla era volver al pecado original y ante ello se movilizaban todos los recursos culturales, sociales y políticos disponibles. Todo ello, a pesar de que esta narrativa tuviera poco o nada de cultura cívica democrática laica y desacomplejada y mucho de condescendencia. La narrativa se convertía así en una autocelebración prepotente del presente frente al pasado, en una suerte de fin de la historia indulgente con ella misma que afectaba tanto a las derechas como a las izquierdas mayoritarias. No en vano en 1986, en el cincuenta aniversario del inicio de la Guerra Civil el Gobierno socialista hacía una declaración en la que afirmaba que: «La guerra civil española es, definitivamente, historia, parte de la memoria de los españoles y de su experiencia colectiva. Pero ya no tiene presencia viva en la realidad de un país en el que la conciencia moral última se basa en los principios de libertad y tolerancia. […] Un gobierno ecuánime no puede renunciar a la historia de su pueblo, aunque no le guste y menos aún asumirla de una forma mezquina y rencorosa. Este gobierno, por tanto, también recuerda con respeto a aquellos que, desde posiciones diferentes de la de la España democrática, lucharon para una sociedad diferente, en la que también muchos sacrificaron su propia existencia […]. El gobierno expresa también su deseo que el cincuenteno aniversario de la guerra civil selle definitivamente la reconciliación de los españoles y su integración irreversible y permanente en el proyecto esperanzado que se inició con el restablecimiento de la democracia en la monarquía del rey Juan Carlos»[70].

			En este «respeto» a aquellos que habían luchado en posiciones «diferentes» a la España democrática, en un pasado que ya no tenía «presencia viva» en 1986, y en su deseo de sellar «definitivamente la reconciliación de los españoles y su integración irreversible y permanente en la monarquía del rey Juan Carlos» se contenía toda una visión del pasado, presente y futuro.

			Cada uno de los periodos históricos de nuestro pasado más reciente –la Guerra Civil, el Franquismo o la Transición– era necesario para esta narrativa, pero en el caso de la «Transición» su papel era nuclear. Era el periodo genético de nuestras instituciones actuales: la consolidación de la monarquía, la Constitución, el Congreso, etcétera, nacieron allí. Más allá de esto, se constituía en el periodo central de la construcción normativa, estableciendo qué actitudes sociales y políticas eran legítimas y cuáles ilegítimas para nuestro presente y futuro. El «milagro» de la Transición, en un pueblo que había sufrido la penitencia derivada de la culpa, se celebraba como el del consenso –y no del conflicto por la democracia– de las elites políticas moderadas y moderadoras, del centro frente a los extremos ideológicos. Todo lo «otro»: el conflicto, el disenso, quedaba fuera del camino de la democracia. En realidad, intentar basar todo un sistema político sobre una experiencia histórica política y culturalmente tan breve como la de la transición, donde además el pueblo era invitado básicamente al único papel de aplaudir la grandeza de la madurez pilotada por las elites, era una apuesta muy débil. La República, el Franquismo (y en él el antifranquismo también) eran, en este sentido, experiencias mucho más densas en la articulación de valores, símbolos, culturas y memorias. La derecha misma no hundía sus raíces, si no es en el breve lapso de la Unión de Centro Democrático (UCD) y aún allí de forma muy ambigua, en la lucha por la democracia. Pero si esto afectaba a un campo político central del sistema democrático, también, a partir de los años noventa y especialmente con el cambio de siglo, en el de las memorias de las izquierdas se articuló un potente movimiento memorialístico que iba mucho más allá de la transición, en un proceso que no era solo español sino europeo[71]. Las interpretaciones de corte historiográfico basadas de forma más o menos sofisticada en el devenir de las elites o en la modernización y el crecimiento económico como fundantes de la democracia, pero también aquellas que, incluyendo la historia de los más, hacían de la transición y de las libertades un patrimonio de los movimientos sociales reinterpretando el periodo y sus efectos de una forma alternativa a la narrativa dominante –la batalla por el relato se realizaba así, consciente o inconscientemente, dentro de un discurso hegemónico y era inviable fuera del mismo–, difícilmente podían superar esta erosión de la centralidad de la transición en el presente. Ello fue muy evidente a partir del trienio 2008/2011, entre el inicio de la crisis mundial, y su impacto en España, y el nacimiento del 15-M.

			En este momento, se inicia una exacerbación del mito de la Transición en el discurso político que tiene que ver precisamente con la crisis de legitimidad que el conjunto del sistema estaba viviendo. Son los años de la foto, realizada precisamente en 2008, de un Adolfo Suárez caminando de espaldas junto al rey Juan Carlos I, evocando el rencuentro de los viejos amigos que, según diría el monarca, hicieron la transición («Adolfo y yo», según sus palabras). En estos momentos Suárez ya estaba aquejado de una terrible enfermedad que le impedía recordar y es probable que el rey tampoco quisiera rememorar que fue precisamente él el que dio la puntilla final a su presidencia a cuenta de la elección, que el presidente no quería, de Alfonso Armada como segundo jefe del Estado Mayor del Ejército (una elección que a la postre acabó con Armada convertido en el Elefante Blanco del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981). Fueron también los años, poco después de esa fotografía, en los que se publicaba el libro de Javier Cercas Anatomía de un instante, que permitía construir la leyenda de Suárez como el gran héroe trágico, incomprendido por sus contemporáneos, que debía ser reivindicado en un nuevo presente donde el legado de la transición era puesto en cuestión. Conectaba ello con su obra anterior, Soldados de Salamina, que, en el marco de una amplia recuperación literaria e historiográfica de ese fascismo fascinante, reconstruía la biografía novelada del que fue ministro de Franco, Rafael Sánchez Maza, en el que encontraba los primeros rastros de la reconciliación nacional futura. Una historia que el penúltimo secretario general del Movimiento, Adolfo Suárez, coronaría ya en los años setenta y principios de los ochenta, haciendo del fascismo mismo el origen de la democracia. Pero mientras estas operaciones editoriales, culturales y políticas, se intensificaban, en la calle se ponía todo en cuestión. Si el blindaje del sistema en un momento de crisis se hacía de acuerdo al mito de la transición, de nuevo como discurso normativo para ordenar el espacio de lo legítimo, la contestación también caracterizó entonces el sistema que se reclamaba nacido de él, percibido globalmente como parte del problema: el Régimen del 78.

			Esto conllevó un sentimiento de rechazó evidente en aquellos que entendieron que la caracterización de ese sistema político e institucional como Régimen convertía en una realidad histórica y, por tanto, transitoria, lo que tenía que ser un final de «integración irreversible y permanente en la monarquía del rey Juan Carlos». Pero este sentimiento de rechazo también fue compartido por muchos otros que no veían sus propias biografías e interpretaciones reconocidas en esta caracterización. Parecía producirse una escisión entre dos mundos, el de ayer y el de hoy. Una escisión demasiado a menudo defendida en términos generacionales, aunque esto es mucho más complejo y cruzado de lo que se pretende y va a ligado con el grado de satisfacción, crítico o no, con el sistema de los ciudadanos. Pero yendo más allá de esta caracterización de Régimen del 78, y de las polémicas que ha generado, el problema historiográfico, a mi parecer, y las posibles vías de superación del mismo y de estas polémicas, se encuentra en la propia construcción de la transición como periodo histórico[72].

			El periodo conocido como Transición democrática es un momento privilegiado del cambio político. La misma denominación de «transición» para un periodo aún mal definido cronológicamente viene dada por la máxima expresión de cambio político posible: el paso de un régimen a otro. Pero esta no es una denominación ideológicamente gratuita, como tampoco lo es en términos epistemológicos. Su mismo significado semántico (según la Real Academia de la Lengua, Transición: efecto de pasar de un modo de ser o estar a otro distinto) nos indica su capacidad de evocación histórica. El periodo de la Transición tendría como característica central, ordenadora de la realidad que pretende describir, el efecto de pasar de un modo de ser o estar, el franquismo, a otro distinto, la democracia. Si el periodo que le antecede y el periodo al cual precede son calificados en referencia al régimen que ordena su realidad (franquismo y democracia), entonces ella no tiene sustancia propia sino es por su devenir. Su única importancia radica en lo que devino, no en lo que pasó fuera de ese devenir, o en lo que podría haber pasado. La línea transitiva, definida no por su principio ni por su evolución sino por su final, viene a indicar que ella ya estaba allí previamente, que travesó todo el periodo y que, finalmente, llegó al momento ulterior como no podía ser de otra forma. Extraño es, ciertamente, que una ciencia como la nuestra, tan dada a las prevenciones teleológicas, haya aceptado este término sin dedicarle prácticamente una sola raya crítica. Pero para lo que nos ocupa aquí, el problema va más allá de esta extrañeza. No es raro, en definitiva, que cuando la casta de Clío tiene contactos demasiado ardientes con la historia del presente no vea la viga que se encuentra en su ojo, siendo una excelente observadora de la paja en ojo ajeno.

			Parece evidente que esta calificación, no meramente descriptiva, del periodo es funcional a ciertas ideologías y a las interpretaciones históricas que le son orgánicas. Como mínimo en dos sentidos, quizá uno con efectos más prosaicos que otro. En el primer sentido, que vendremos a nombrar «efecto túnel de lavado», la construcción ideológica del periodo permite restaurar legitimidades y certificar las actitudes de gran parte de nuestros dirigentes políticos, sociales y culturales contemporáneos. Yendo al grano, la construcción de un espacio temporal conocido como Transición –cuando se podría haber optado por aceptar que el franquismo como régimen institucional, como realidad de iure y de facto, siguió existiendo después de la muerte de Franco, terminando con la instauración del régimen democrático– permitió que muchos dirigentes del franquismo se presentasen ante el nuevo régimen democrático ya no como dirigentes de un régimen dictatorial sino como líderes de un proceso que ya era, desde sus inicios –puesto que el periodo in toto es de transición–, democrático. No serían ni siquiera demócratas convertidos, serían ellos mismos, a pesar de haber dirigido un régimen como el franquista, hacedores de las libertades en España. Así, Adolfo Suárez no sería un dirigente del Movimiento, sino el hábil piloto del proceso democratizador; Manuel Fraga no sería uno de los ministros más destacados del régimen franquista, ni incluso el ministro de Gobernación que en el periodo denominado Transición protagonizó alguno de los momentos represivos más duros (hechos que, como los de Vitoria, quedarían fuera de la línea transitiva con la que poco cuadran[73]), sino un reformista del primer Gobierno de la monarquía, lo cual ha dejado poco espacio para dilucidar qué tipo de «reformismo» representaba Fraga, ya que el fin marca el principio y todo reformismo en la transición está en la línea que lleva a la democracia; o, finalmente, el rey no sería en el periodo llamado Transición un monarca instaurado por un dictador, que ejerció hasta su refrendo constitucional como continuador de la dictadura, sino aquel jefe de Estado que desde una gran clarividencia habría sabido llevar a buen puerto el destino del pueblo español. En definitiva, la construcción de un periodo conocido como Transición sustituiría la legitimidad de origen, nunca mentada para un periodo básicamente transitivo, por una legitimidad de ejercicio construida desde su final. Sin dilucidar nunca si este era realmente el final que buscaban las elites sociales y políticas y por el cual ejercitaban su acción. En este marco no deja de tener sentido que, para el caso español, se siga aceptando que la Transición democrática empezó con la muerte de Franco, sin distinguir entre la fase de «liberalización» (Gobierno Arias) y la fase de democratización (Gobierno Suárez), como postulan los teóricos de la Transición fuera de nuestras fronteras[74]. El efecto túnel de lavado habría eliminado así cualquier duda o pregunta sobre un pasado demasiado comprometido y garantizaría, según una canción catalana, que finalmente todos iremos a parar al cielo de las bondades históricas. De hecho, cuando muchos comentaristas se lamentan del pacto de la desmemoria histórica –que «echó al olvido» la Guerra Civil y el Franquismo– como efecto perverso de la transición, no parecen caer en la cuenta de que la misma Transición, como categoría descriptiva comúnmente aceptada, ya es inherentemente una construcción desmemoriada y desmemoriadora.

			Hay un segundo sentido para esta construcción, que nombraremos en este caso «efecto de conversión de las consecuencias en causas», con mayor calado para el orden institucional y político que la supervivencia y rearmamento legitimador de ciertas elites sociales y políticas. En este caso, no se trata de dar certificados de garantía a los dirigentes franquistas sino de reforzar a una serie de instituciones, discursos y valores políticos que, a pesar de su solidez actual, se movieron en una gran debilidad real en la génesis de nuestra democracia. Es, de hecho, este carácter genético del periodo conocido como Transición lo que le otorga un papel normativo directo para nuestro orden presente, lo que ha llevado a realizar una operación de grandes consecuencias en la construcción de la memoria histórica, de la memoria democrática en este caso, para reforzar la legitimidad de las instituciones y los valores que rigen parte de nuestro sistema democrático. Así, lo que fueron consecuencias del modo en que concluyó el proceso de cambio político, como el reforzamiento de una monarquía con problemas de legitimidad más allá del franquismo, la moderación como valor clave del periodo final del cambio político, la autocontención de los sujetos sociales o el papel central otorgado a los dirigentes políticos por encima de las organizaciones colectivas, se convirtieron en los ejes explicativos del cambio político. Y en este proceso de inversión, donde los efectos finales se convierten en el principal motor del cambio, toda noción de lucha, acción colectiva y conflicto se diluyeron en la narración histórica, cuando no eran presentados precisamente como un freno a la actuación de las instituciones, personas y valores que trajeron la democracia a España.

			La funcionalidad normativa, ideológica, social y política de la construcción de la Transición como periodo histórico abarca más campos, y contiene más implicaciones para nuestro presente de los anunciados aquí. Afecta al papel social que se ha otorgado a los sujetos colectivos en la historia posterior, a la legitimación y deslegitimación de valores, a las posibilidades reales de articulación de una memoria histórica democrática de los más. Esto forma parte de la reflexión histórico-política, la cual interactúa con las motivaciones, necesidades y posibilidades de la construcción de la ciencia histórica. Pero el problema que aquí se nos presenta va más allá de estas consideraciones y entra en el campo propiamente del análisis histórico, sobre todo cuando este puede pretender la articulación de una historia desde abajo del cambio político.

			Aceptando sin más las categorías propuestas por el paradigma dominante podremos intentar llenarlas de un material histórico diferente al tradicional, incluso podemos reconfigurarlas una a una, explicando la otra cara de la moneda de la historia política tradicional, pero finalmente quedaremos atrapados, y con nosotros gran parte de la experiencia histórica que pretendamos relatar, en un callejón sin salida. No solamente porque aceptar sin más una cronología es aceptar ya unas reglas de juego, sino también porque la denominación del periodo conocido como Transición presupone una serie de restricciones a las posibilidades de la investigación.

			La construcción historiográfica de este periodo, precisamente como momento histórico que contiene como característica inherente su carácter transitivo, limita la investigación seleccionando el conjunto de problemas relevantes a tratar, marcando el tiempo en que se desarrollan estos y expulsando todo aquello que no se mueva en este conjunto ni en este tiempo. Y si bien esto afecta a cualquier mirada que el historiador evoque sobre el periodo, es especialmente intenso en el intento de articular una historia social del mismo. Si esta se refiere a la amplitud de fenómenos que se produjeron en el campo de los sujetos sociales durante estos años, se moverá en los parámetros de una historia de los de abajo, pero no podrá articular una historia desde abajo. Nunca encontrará una genética interpretativa que le permita realizarla mientras no se replantee el problema global del periodo. Su aportación será aditiva, de tipo cuantitativo (aparte de los reyes y dirigentes en el mundo también existían trabajadores, vecinos, movimientos, etcétera), limitándose a rellenar vacíos para la narración histórica, pero nunca cualitativa fundando una nueva explicación o una nueva narración. De hecho, aunque solo se pretenda realizar una historia social de la política de un periodo que se define básicamente por la dinámica política, esta siempre se encontrará encorsetada en los parámetros de la historia política más tradicional. Al contrario de lo pretendido, la historia social se verá diluida en la historia política. Una historia política que determinará las categorías de la historia social, los elementos que pueden ser significativos de ella, y que de hecho se irán repitiendo de forma tautológica en cada nueva realidad que se pretenda explorar. Se conseguirá así que la historia social sea invitada a la narración histórica general del periodo –Victoria Prego le dedicará un capítulo incluso–, pasando un cepillo a contrapelo de la misma, mostrando la otra cara de la moneda, pero nunca podrá pretender ser la base de la transformación de la narración central de la transición. Probablemente porque esta no es transformable, o la realidad social se adapta a ella o es obviada, no permite mucho más juego. Tal como afirmaba el politólogo Holm-Detlev Köhler, en el fondo «no se trata solo de que no se toma en consideración la influencia de ciertos factores, sino que queda deformado el objeto central mismo […]. La teoría de la transición tiende a difamar los movimientos de oposición democráticos calificándoles de desestabilizadores […]. El rechazo de toda relación entre las transformaciones socioeconómicas, reivindicadas por los movimientos democráticos de masas, y el cambio de régimen político presenta dos facetas: por un lado, esa relación, al romper el marco conceptual de la teoría, exigiría una reformulación básica; por otro lado, los movimientos de protesta sociales y económicos no serían susceptibles de ser denunciados sin más como desestabilizadores […]. Lo que hace es escamotear la definición al eliminarlos, lo mismo que todos los movimientos sociales y organizaciones de intereses, del círculo reducido de lo que es objeto del planteamiento. En general, aparecen bajo categorías como “movilización de la población”, “pluralismo social” o “retorno de la sociedad civil”, denominaciones todas ellas de fenómenos marginales no más especificados. Se les concede un espacio sistemáticamente más amplio solo en la teoría de la consolidación democrática […] proceso ulterior a la tran­si­ción»[75]. Y esto por diversos motivos, todos ellos con un tronco común.

			La misma concepción de la transición como periodo autónomo conforma este tronco común. Su existencia como categoría de ordenación histórica hace ineludible la existencia, como característica central y ordenadora del periodo que se pretende acotar como realidad histórica de una línea que comprendería su inicio, desarrollo y final. No se trata de una línea neutra; todo lo que no se encuentre en esta línea, aquello que no explique su existencia unívoca, dejará de ser un dato significativo que, como mucho, es introducido como un mero freno a la línea o un espectador que la aplaude. Lo que ha estado definido a priori de la investigación la cierra en muchos sentidos. Es más, la narratividad lineal dominante acaba por expulsar, vaciar, de la realidad que intenta explicar todo aquello que le resulte molesta para mostrar su despliegue. Despliegue constante, sin retrocesos, si no son para avanzar –en este sentido la línea admite cierta espiral hegeliana para evitar su propia rotura en la confrontación con la realidad–. Se construye así un tiempo homogéneo, donde constantemente se transita hacia el presente, y vacío, que finalmente pisa, subordina o subsume, la complejidad social en una sola narración. La polifonía se convierte en una sola voz. El resultado final del proceso histórico ordena, en este sentido, toda la investigación en un marco donde los sujetos colectivos, y por tanto parte de la historia social, solo podrán ser explicados de forma autónoma en una historia paralela, o bien serán incorporados a la narración cuando adopten sus mismas características. En este último sentido, los sujetos incorporados serán también homogéneos, siempre nadarán a favor de la línea, y vacíos, ya que todo lo que en ellos no se mueva en el sentido marcado será debidamente esquilmado de su realidad. Operación de incorporación difícil, pero no imposible, como han mostrado los interesantes trabajos de Fishman[76], postulando que la principal aportación de los sujetos sociales al cambio político fue su propia autocontención dejando desarrollar el proceso sin intervenir en él; o bien los trabajos que, en otro marco, han intentado mostrar cómo los principales conflictos y movimientos sociales contenían los valores, programas y demandas que se presuponen al periodo de la Transición[77], reproduciendo tautológicamente sus preceptos. Se tendrá que convenir de todas formas que este proceso difícilmente se realiza sin violentar la realidad histórica –caso patente en el análisis de los movimientos por la amnistía política que nunca tuvieron entre sus objetivos centrales, contrariamente a lo que se ha afirmado, la reconciliación con el franquismo, sino la liberación de los presos antifranquistas–, o sin eliminar, o disminuir, las cronologías problemáticas para sobredimensionar aquellas congruentes con el paradigma propuesto, como se puede observar en el análisis de los movimientos sociales de este periodo como agentes básicamente inhibidos ante el proceso político.

			Desde la perspectiva programática que se defiende aquí, la realización de una historia desde abajo del cambio político solo es posible a partir de un giro copernicano en el campo de la historiografía. Giro que compete especialmente a la historia social, ya que es la que se ve más afectada por la axiomática que conforma la definición de la transición política como periodo histórico. Operación que solo se podrá realizar desde la ruptura con la categoría, analítica y no solamente descriptiva, de «Transición». De hecho, desde el punto de vista adoptado aquí, romper con ella significa liberar todas las fuerzas, tensiones, experiencias y procesos que se encuentran atrapados en una red de presupuestos teóricos poco explicitados para retornar a una historia social de la política compleja. Y, como no puede ser de otra forma, la primera ruptura tiene que empezar por la principal característica de este campo naturalizado de análisis conocido como transición: su ordenación cronológica. Solamente a partir de esta primera ruptura, que nada tiene de inocua tal como se podría pensar en primera instancia, podremos articular las nuevas categorías de análisis y ordenación del material histórico, necesarias en el camino para construir una historia desde abajo. No se trata de hacer como hasta hoy, luchando categoría por categoría, interpretación tras interpretación, para conseguir dilucidar en cada aspecto concreto cuál es la aportación de los de abajo, sino de producir una ruptura con el modelo global. De otra manera nunca conseguiremos dejar de estar atrapados en la narración general. No se puede pretender articular una historia diferente desde los grandes puntos de partida definidos por la historia tradicional de las elites. Que estas tengan una gran capacidad, y una fuente inagotable de herramientas, para definir la realidad no significa que esta definición responda a la realidad histórica, como tampoco que esta no pueda ser vista desde una mirada radicalmente diferente.

			Frente a una construcción que pone en el centro la alta política y la institucionalidad, en este libro invocaremos en el primer plano a los sujetos colectivos –en este caso, a los obreros y empresarios– en el marco de análisis propio de la lucha de clases. Frente a la linealidad homogénea y vacía propia de los mitos y construcciones del progreso, en los capítulos que siguen analizaremos los regímenes realmente existentes –la dictadura y los inicios de la democracia– en una relación y evolución que se desarrolla, y solo es comprensible, a partir de la dimensión temporal. Liberando en este sentido la transición, es decir el proceso de cambio político, de sí misma y de un pretendido periodo histórico mal limitado liberamos también las fuerzas atrapadas cronológica, interpretativa y narrativamente en ella. Abrimos así el camino para entender el proceso de cambio político en un marco más amplio. En el caso concreto que ocupa este libro nos referiremos especialmente al propio de los movimientos sociales y la lucha de clases, aunque lo que proponemos no se agota en ellos.

			Más allá de la visión de la Transición y de su correlato crítico, «El Régimen del 78», nos adentramos en una historia que nos permita mirar nuestro propio pasado de frente. Ciertamente, la crisis de legitimidad del relato del sistema político, consecuencia de la misma crisis del bipartidismo, la jefatura del Estado, el propio sistema territorial o las mismas expectativas democráticas en un modelo de crecimiento y desarrollo marcado también por la polaridad de clases, puede durar décadas o no, se puede vivir por momentos de forma intensa y por momentos de forma evanescente. Cuando sobrevino el primer régimen de la Restauración, en 1874, los republicanos lo calificaron como «Régimen del 74» y este duró, con profundas crisis y mutaciones, hasta 1931. Pero juzgar todo esto, la perdurabilidad o no de un sistema social y político, no está en las posibilidades de un libro que es, en definitiva, de historia. Los tambores de nuestros apasionados primeros veinte años de este siglo por un momento se han apaciguado. El mito de la Transición, erosionado y cada vez con menor resonancia social ante la crisis de legitimidad de alguna de las instituciones que le son básicas, se utiliza cada vez menos, pero también la calificación de «Régimen del 78» por ahora se ha vuelto tenue y ha dejado de estar en el primer plano del debate político, ante la constatación de que su posible «transitoriedad» es alargada en el tiempo. Más allá de la transición, sus mitos y sus reversos, estamos ya de pleno en un nuevo siglo que se impone. Es un buen momento para liberar las fuerzas contenidas en los mitos históricos de las constricciones que estos les imponen y de utilizar de nuevo los caminos de Clío para iluminar, para poder pensar también históricamente, cómo hemos llegado a nuestro propio presente, tanto mostrando el camino seguido, como aquello que quedó en sus márgenes.
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