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    Introducción


    En 2011 fuimos testigos (y partícipes) de una serie de acontecimientos emancipadores que sorprendieron a todo el mundo, incluidos sus agentes: desde las primaveras árabes hasta el movimiento Occupy Wall Street, desde la revuelta griega hasta los disturbios en Reino Unido. Ahora, al cabo de un año, no pasa un día que no aporte nuevas pruebas sobre lo frágil e inconsistente que fue ese despertar, cuyas múltiples facetas muestran los mismos signos de agotamiento: el entusiasmo de la primavera árabe ha quedado enmarañado en soluciones de compromiso y en el fundamentalismo religioso; OWS ha perdido el ímpetu hasta el punto de que, en una buena demostración de la «astucia de la razón», el desalojo policial de Zuccotti Park y otros lugares donde se desarrollaron las protestas ha sido en realidad una suerte, pues ha servido para disimular la pérdida inmanente de energía. Y lo mismo sucede en todo el mundo: los maoístas de Nepal parecen superados por las fuerzas reaccionarias; el experimento «bolivariano» de Venezuela parece revertir en un populismo caudillista, etcétera.


    ¿Qué debemos hacer en tiempos como estos? Lo primero que hay que demostrar es que la insatisfacción sigue actuando soterradamente: la rabia se sigue acumulando y al final se desencadenará una nueva ola de revueltas. Por tanto, hay que dejar las cosas claras, situar estos acontecimientos en el contexto general del capitalismo global, es decir, mostrar cómo se relacionan con su antagonismo primordial. Este libro quiere ser una contribución a ese «mapa cognitivo» (Fredric Jameson) de nuestra constelación. Para ello, reúne las intervenciones que bajo el título «El comunismo: un nuevo comienzo» se expusieron en el marco de un congreso –el tercero de la serie, tras el de Londres en 2009 y el de Berlín en 2010– dedicado al concepto de comunismo y celebrado en la Universidad Cooper Union de Nueva York entre el 14 y el 16 de octubre de 2011.


    Slavoj Žižek

  


  
    Capítulo I


    La idea comunista y la cuestión del Terror


    Alain Badiou


    Durante el siglo xix, la idea comunista estuvo vinculada de cuatro formas diferentes a la violencia.


    En primer lugar, la idea iba de la mano con la cuestión fundamental de la revolución. La revolución se concebía –por lo menos a partir de la Revolución francesa– como el acto violento por el que un grupo social, una clase, se despoja de la dominación impuesta por otro grupo u otra clase. Toda la imaginería revolucionaria se centraba –y en gran medida aún se centra– en la violencia legítima por la que el pueblo en armas alcanza el poder. Así, la palabra «comunismo» implicaba la palabra «revolución», en el sentido de una legitimación política e ideológica de la insurrección o de la guerra del pueblo, y, por tanto, de una violencia colectiva dirigida contra los explotadores y sus aparatos policiales y militares.


    En segundo lugar, la idea comunista corría pareja con la represión desplegada por el nuevo poder popular contra los intentos contrarrevolucionarios encabezados por las antiguas clases dirigentes. Estos intentos se basaban en lo que quedaba de los antiguos aparatos de Estado. El propio Marx consideraba que era necesario un periodo de transición durante el que el nuevo poder popular, de clase obrera, destruyera completamente lo que quedaba de los mecanismos que constituían el Estado de los opresores. Denominó a este periodo «la dictadura del proletariado». Lo concibió como un periodo breve, desde luego, pero indudablemente violento, como indica la palabra «dictadura». Por tanto, la palabra «comunismo» entrañaba asimismo la legitimación de la violencia destructiva perpetrada por el nuevo poder.


    En tercer lugar, la idea comunista fue de la mano –en este caso durante un prolongado periodo de tiempo– de distintos tipos de violencia vinculados con la transformación radical no del Estado, sino de la sociedad en su totalidad: la colectivización de la tierra en el ámbito de la agricultura; la centralización del desarrollo industrial; la formación de un nuevo aparato militar; la lucha contra el oscurantismo religioso; y la creación de nuevas formas culturales y artísticas. En pocas palabras, la transición completa a un «nuevo mundo» colectivo creaba poderosos conflictos en todos los niveles. Había que aceptar grandes dosis de violencia, bajo la forma de coacciones ejercidas en masa, a menudo parecidas a auténticas guerras civiles, sobre todo en el mundo rural. «Comunismo» era a menudo el nombre de algo cuya construcción hacía que esta violencia fuese inevitable.


    En cuarto y último lugar, todos los conflictos y dudas acerca del nacimiento de una sociedad completamente nueva, sin precedentes en la historia, se formalizaron como «la lucha entre dos formas de vida»: la forma de vida del proletariado y la de la burguesía, o la forma de vida comunista y la capitalista. Sin duda, esta lucha abarcaba todos los sectores sociales, pero también se propagó con furia dentro de los propios partidos comunistas. En el seno de las nuevas formas de poder se produjeron numerosos ajustes de cuentas. Por tanto, la palabra «comunismo» implicaba una violencia vinculada al control del poder por parte de un grupo estable y unido y, en consecuencia, la liquidación incesante –es decir, las purgas– de los adversarios reales o imaginarios.


    Por todo ello se puede decir que la palabra «comunismo» tiene cuatro significados diferentes en relación con la violencia: la violencia revolucionaria, ligada a la toma del poder; la violencia dictatorial, ligada a la destrucción de los restos del antiguo régimen; la violencia transformadora, ligada al nacimiento más o menos forzado de nuevas relaciones sociales; y la violencia política, ligada a los conflictos en el interior del aparato del partido y del Estado.


    En la historia real de las revoluciones de los siglos xix y xx, estos cuatro tipos de violencia están, por descontado, completamente entrelazados, superpuestos, y resultan prácticamente indistinguibles entre sí, como ha sucedido desde la Revolución francesa. Considérese, por ejemplo, el espantoso episodio conocido como «las masacres de septiembre». Una turba guiada por radicales asesinó a la mitad de la población carcelaria de París. En cierto sentido, este terrorífico episodio fue similar al de una sangrienta guerra civil. Sin embargo, como los masacrados eran prisioneros, la culpa recayó en el régimen revolucionario, en el Estado revolucionario. Además, para impedir que estos trágicos incidentes «espontáneos» se repitieran, el propio régimen asumió la responsabilidad de introducir un incremento sin precedentes de las medidas represivas policiales y jurídicas. Un incremento que provocó una violencia política generalizada y genuina, como demuestran las ejecuciones de Hébert y Danton y la liquidación de sus respectivos partidos. Así, las masacres de septiembre fueron sin duda una reacción violenta, motivada por el miedo a la traición, pero el Estado estuvo implicado tanto en sus causas como en sus consecuencias. Se puede decir, por tanto, que en este caso la violencia dictatorial y la violencia sangrienta de las masas estaban entrelazadas, pero que el régimen revolucionario, la política revolucionaria, intentó tener la última palabra.


    Por otro lado, la violencia del Estado revolucionario puede ser selectiva en un principio, estar dominada por conflictos internos dentro de las facciones y los partidos dominantes y, más adelante, convertirse en una incontrolable violencia de masas. Esta es la impresión que sacamos de la historia del gran Terror estalinista que tuvo lugar entre 1936 y 1939. Las farsas judiciales fueron la escenificación del ajuste de cuentas entre los partidarios de Stalin y líderes bolcheviques bien conocidos como Zinóviev, Kámenev, Bujarin y muchos otros. Pero, finalmente, ese ajuste de cuentas dio paso a una purga de dimensiones gigantescas que se extendió por todo el país y afectó a cientos de miles de personas que fueron ejecutadas o que murieron en los campos de concentración. Esta purga sin precedentes acabaría llevándose por delante a la mayoría de sus responsables, entre ellos a Yezhov, líder del aparato represivo. En este caso, el Estado central parecía haber lanzado un proceso represivo del cuarto tipo –violencia política ligada a conflictos dentro del aparato central– que acabó convirtiéndose en una purga completa y generalizada y asemejándose a una salvaje guerra civil de exterminio.


    No obstante, debe mantenerse la distinción entre, por un lado, la violencia espontánea de las masas, relacionada con actos de venganza clasista, símbolos brutales del nuevo equilibrio de poderes en la sociedad civil, y, por otro, la violencia del Estado, analizada y deliberadamente organizada por los líderes del nuevo régimen, que afectaba tanto al cuerpo político como a la sociedad en su conjunto. Debe señalarse, además, que, por muy brutal que fuera el primer tipo de violencia, ha sido el segundo el que, de Robespierre a Stalin, ha servido como un argumento sumamente efectivo para desacreditar a las revoluciones.


    Denominemos, pues, «Terror» al momento de los procesos revolucionarios en el que el nuevo régimen toma medidas policiales y judiciales excepcionales tanto en su alcance como en su grado de violencia. Y afrontemos el siguiente problema: ¿existe una relación necesaria, en la historia real, entre la idea comunista y el Terror?


    Como bien sabemos, se trata de una cuestión importante de la que depende casi exclusivamente la propaganda anticomunista. En su connotación habitual, la categoría de «totalitarismo» designa precisamente el Terror en cuanto inevitable resultado de las revoluciones cuyo principio manifiesto es el comunismo. El argumento subyacente es que la construcción de una sociedad igualitaria es una empresa tan antinatural, tan contraria a todos los instintos animales de la humanidad, que un avance en esa dirección es imposible sin una violencia atroz. En último término, la filosofía que sustenta esta propaganda se remonta a Aristóteles. Aristóteles estableció una distinción entre los movimientos naturales y los movimientos violentos en la naturaleza. La propaganda liberal amplía esta distinción a la economía, la política y la historia. Distingue entre movimientos naturales y violentos en la sociedad humana. La privatización de los recursos y de la riqueza, la competitividad y, en última instancia, el capitalismo se consideran fenómenos naturales, productos adaptables y resistentes de la naturaleza individual. La acción colectiva, la abolición de la propiedad privada y la construcción de una economía centralizada se ven como procesos puramente ideológicos, abstracciones que solo pueden imponerse mediante la violencia más extrema. Y esa violencia solo puede existir porque se ha establecido un Estado que difiere de la naturaleza real de la sociedad, un Estado absolutamente autónomo que, de hecho, solo puede mantenerse por medio del Terror.


    Debemos dar una respuesta clara a este argumento. Sabemos que hay cuatro maneras de refutarlo desde la idea comunista y al alcance de los procesos políticos que se adhieren a ella: 1) la amplitud y la violencia de la represión, la existencia misma del Terror, pueden rechazarse; 2) su existencia puede aceptarse como principio, y tanto su alcance como su necesidad pueden admitirse; 3) puede considerarse que el Terror existió únicamente en virtud de circunstancias que hoy han desaparecido y que no poseen una conexión orgánica con la idea comunista; 4) por último, podemos contemplar la existencia del Terror como el síntoma de una desviación, de un error práctico de la política comunista, y considerar que pudo –o, más concretamente, que debería– haberse evitado. En resumen, o el Terror es una invención de la propaganda capitalista, o es el precio que hay que pagar por el triunfo de la idea, o estaba justificado por una especie de inmadurez revolucionaria que ya no es relevante, o no posee una conexión necesaria con el proceso político de la idea comunista, sea como principio o como resultado de las circunstancias.


    Todas estas refutaciones de la propaganda liberal se basan en argumentos convincentes.


    Durante todo el periodo de existencia de los estados socialistas, en particular de la Unión Soviética, las dos primeras teorías se enfrentaban entre sí. En los países de la Alianza Atlántica, la propaganda anticomunista empleó abundantemente lo que se sabía acerca de los represivos métodos estalinistas. Esta propaganda identificaba el poder soviético de la década de los treinta con los Juicios de Moscú, que sirvieron para eliminar a la vieja guardia bolchevique. En la década de los cincuenta concentró su atención en la existencia de campos de concentración en Siberia. Los partidos comunistas, por su parte, lo negaron todo. Y cuando las sentencias de muerte se hicieron evidentes –como en el caso de los Juicios de Moscú–, no dudaron en insistir en que se trataba solo de un puñado de traidores y espías a sueldo de gobiernos extranjeros.


    A finales de la década de los cincuenta dio comienzo un proceso bien diferente, con el informe de Kruschev ante el Vigésimo Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética. Para empezar, con el fin de establecer el principio de una ruptura con el periodo estalinista, los líderes soviéticos admitieron que el Terror había existido en la década de los treinta, aunque sin reconocer sus enormes dimensiones. A continuación, la propaganda democrática occidental se centró en el Terror como una necesidad inmanente de la visión comunista del mundo; un precio exorbitante para una utopía sin fundamento en la realidad.


    Por increíble que parezca, la interpretación occidental, promovida por la camarilla de los «nuevos filósofos» en Francia, se convirtió en la interpretación de referencia, especialmente durante las dos últimas décadas del siglo xx. Entretanto, se dio un proceso de disolución del «socialismo realmente existente», que culminó, como sabemos, con una Rusia embarcada en una versión del capitalismo de Estado y una China que se desarrollaba velozmente bajo el paradójico liderazgo de un partido que aún se denomina «comunista»; un capitalismo despiadado, muy similar al de la Inglaterra del siglo xix. Estos dos países, que están participando en una especie de convergencia global hacia el capitalismo más brutal, no tienen ninguna razón apremiante para discutir la propaganda anticomunista basada en las pruebas del Terror. Por este motivo, la denominada teoría «antitotalitarista», que considera el Terror como el resultado inevitable de la ascensión al poder de la idea comunista, ya no posee adversarios en ningún país, y nadie defiende ya la idea. Es como si la idea del comunismo, asociada definitivamente con el Terror, se hubiera convertido rápidamente en un planeta muerto dentro del universo histórico.


    La verdad, en mi opinión, no reside en que la revelación del Terror (los libros de Solzhenitsyn en particular) provocara la muerte de la idea comunista. Al contrario, fue el continuo debilitamiento de la idea comunista lo que hizo posible el consenso antitotalitario en torno a la noción de que hay un vínculo necesario entre la idea y el Terror. El momento decisivo de este momentáneo impasse de la idea comunista fue el fracaso de la revolución cultural china, que había intentado revivir la idea comunista fuera de los confines del partido y del Estado por medio de una movilización general de los estudiantes y de la joven clase obrera. La restauración del orden estatal bajo Deng Xiaoping hizo sonar el toque de difuntos por una secuencia de la existencia de la idea, a la que podemos denominar la secuencia del régimen de partido único.


    En la actualidad, la principal tarea no es admitir la evidencia del Terror y su extraordinaria violencia. Los trabajos publicados al respecto han sido numerosos, sobresalientes e indiscutibles. De entre ellos quisiera destacar el gran libro de Getty La lógica del terror: Stalin y la autodestrucción de los bolcheviques (1932-1939). Más bien, la tarea consiste en examinar –y posiblemente en interrogar o en destruir– la teoría del consenso, que achaca toda la responsabilidad del Terror a la idea comunista.


    De hecho, propongo el siguiente método: reemplazar el debate entre las teoría 1) y 2) por un debate entre las teorías 3) y 4). Dicho de otro modo: después de una primera secuencia histórica en la que la reacción burguesa afirmó que la idea comunista era criminal y el bando comunista negó la existencia de cualquier clase de Terror y de una segunda secuencia histórica en la que el antitotalitarismo afirmó que había un vínculo orgánico entre la idea comunista, utópica y letal, y el terror de Estado, ahora debería comenzar una tercera secuencia en la que se afirmaran simultáneamente cuatro aspectos: a) la necesidad absoluta de la idea comunista en oposición a la barbarie ilimitada del capitalismo; b) la naturaleza innegablemente terrorista del primer esfuerzo para encarnar esta idea en un Estado; c) los orígenes circunstanciales de este Terror; y d) la posibilidad de un despliegue político de la idea comunista orientado precisamente hacia una limitación radical del antagonismo terrorista.


    El meollo de la cuestión, desde mi punto de vista, radica en que, por más que el acontecimiento revolucionario se encuentre de muy diversas formas en el origen de toda encarnación política de la idea comunista, su regla o su modelo, sin embargo, no es este. Considero el Terror como la continuación de la insurrección o de la guerra mediante los instrumentos del Estado. Pero incluso aunque tenga que pasar por esas vicisitudes, la política de la idea comunista no se reduce y no debe reducirse a la insurrección o a la guerra. Su verdadera esencia, la raíz del nuevo momento político que construye, tiene como principio rector no la destrucción de un enemigo, sino la resolución positiva de las contradicciones del pueblo, la construcción política de una nueva configuración colectiva.


    Para sustentar este aspecto de una manera más firme, debemos comenzar de nuevo a partir de las dos últimas hipótesis acerca del Terror. Incluso si las cifras citadas por la propaganda anticomunista que hoy suscita consenso resultan a menudo absurdas, debemos admitir sin reservas la violencia y el alcance del Terror estalinista. Debemos considerarlo un aspecto vinculado a las circunstancias bajo las que se acometió la creación –históricamente inaudita– de un régimen inspirado en la idea comunista, del régimen de los Estados socialistas. Estas circunstancias fueron la matanza a escala mundial por las guerras entre imperios, la existencia de una serie de feroces guerras civiles y la ayuda de los poderes extranjeros a las facciones contrarrevolucionarias. Hubo una carencia cada vez mayor de cuadros experimentados, estoicamente políticos, cuyos mejores miembros se vieron pronto arrastrados por el torbellino. Todo esto creó una subjetividad política constituida por un imperativo superyoico y una ansiedad crónica. La incertidumbre, la ignorancia y el miedo a la traición fueron factores decisivos del ambiente en el que los líderes tomaron sus decisiones, al menos hasta donde ahora sabemos. Esta subjetividad, a su vez, hizo que el principio capital de acción consistiera en tratar cualquier contradicción como si fuera un antagonismo, como si representara un peligro mortal. La costumbre de matar a cualquiera que no fuera de tu bando, nacida con la guerra civil, arraigó en un Estado socialista permanentemente asombrado de su victoria.


    Todo esto no tiene que ver con la idea comunista en sí misma, sino más bien con el proceso concreto del primer ensayo de esa idea en la historia. Debemos empezar desde cero, armados con el conocimiento sobre el posible resultado de ese experimento. Debemos mantener que no existe por principio una relación entre la idea comunista y el Terror de Estado. Incluso me atrevo a hacer una analogía que me granjeará las críticas de algunos. ¿Estaba la idea cristiana ligada en un principio a la Inquisición o a la visión de San Francisco de Asís? La cuestión solo puede decidirse desde una verdadera subjetivación de la idea. No obstante, solo podemos liberarnos del destino circunstancial de la idea comunista –a saber, el terrorismo del régimen de partido único, moldeado por la metáfora de la guerra– desplegándola en las circunstancias actuales.


    Sin embargo, para acometer esta tarea disponemos de una base histórica sobre la que me gustaría hablar; me refiero a las llamativas diferencias existentes dentro del mismo modelo, el régimen de partido único, entre los experimentos chino y soviético.


    Los aspectos comunes de ambos experimentos son evidentes. En ambos casos, la revolución triunfó en un país de dimensiones formidables, mayoritariamente rural, en el que la industrialización apenas había comenzado; esa victoria, además, se produjo en medio de una guerra mundial que había debilitado enormemente al Estado reaccionario. En ambos casos, la responsabilidad de encabezar el proceso fue asumida por un partido comunista bien disciplinado y conectado con un gran número de elementos militares. En ambos casos, al frente del partido y, por tanto, de todo el proceso, estaban unos intelectuales formados en el materialismo dialéctico y en la tradición marxista.


    Sin embargo, las diferencias entre los dos experimentos son enormes. En primer lugar, la base popular de los bolcheviques estaba formada por obreros de las fábricas y por soldados que se habían apartado del aparato militar oficial, mientras que la base popular del partido chino incluía ciertamente a obreros, pero estaba dominada en su mayor parte por campesinos, especialmente en el aparato militar –el Ejército Rojo, responsable de «llevar a cabo las tareas políticas de la revolución», como Mao subrayó de forma elocuente–. En segundo lugar, la victoria de la revolución en Rusia adquirió la forma de una breve insurrección centrada en la capital y las ciudades, a la que siguió una terrible y anárquica guerra civil en las provincias, con la intervención de fuerzas militares extranjeras; por el contrario, en China primero se produjo una sangrienta derrota de las insurrecciones urbanas basadas en el modelo soviético y, más tarde, en los tiempos de la invasión japonesa, un larguísimo periodo de guerra popular, apoyada por remotos bastiones provinciales en los que se estaban ensayando nuevas formas de poder y organización. Solo al final de todo, una breve guerra de corte clásico, con grandes batallas en campo abierto, destruyó el aparato gubernamental y militar del partido reaccionario.


    Lo que más me llama la atención es que la confrontación entre el poder y la experimentación política que se dio en ambos países no es en absoluto similar y que la diferencia radica esencialmente en el aspecto temporal. Básicamente, la revolución soviética se caracterizó por la convicción de que todos los problemas eran urgentes y que esta urgencia obligaba a tomar decisiones radicales y violentas en todos los ámbitos. La insurrección y las atrocidades de la guerra civil controlaron el momento de la política, incluso cuando el Estado revolucionario ya no tenía que hacer frente a una amenaza inmediata. La revolución china, por el contrario, estaba estrechamente vinculada con el concepto de «guerra prolongada». Se trataba de un proceso, no de una súbita toma del poder por la fuerza. Lo más importante era discernir las tendencias de largo alcance. Y, sobre todo, el antagonismo tenía que calcularse con la máxima precisión. En la guerra popular había que anteponer la preservación de las propias fuerzas a los ataques gloriosos pero inútiles. Y esta preservación tenía que ser flexible, si la presión enemiga era demasiado grande. Aquí, en mi opinión, tenemos una visión estratégica: el acontecimiento crea una posibilidad nueva y no un modelo para la sustanciación real de esa posibilidad. Es posible que al principio hubiese urgencia y violencia, pero las fuerzas que surgieron de este enfrentamiento probablemente estuvieron guiadas por una especie de paciencia flexible, por un avance a largo plazo que podía forzar un cambio de terreno sin por ello rehabilitar la regla absoluta de la urgencia insurreccional o de la violencia implacable.


    Pero ¿qué forma adopta, desde un punto de vista político, la preservación de las fuerzas frente a la dominación? El Terror no puede, en verdad, resolver el problema. Por supuesto, impone cierta clase de unidad, pero una unidad débil, una unidad de miedo y pasividad. A la postre, la preservación de las propias fuerzas, y, por tanto, la unidad de esas fuerzas es siempre el medio de resolver los problemas internos dentro de un ámbito político dado. Y lo que muestra la experiencia es que, a la larga, ni la acción antagónica, basada en el modelo militar o policial y dirigida contra los enemigos, ni el Terror dentro de tu propio bando pueden resolver los problemas creados por tu existencia política. Dichos problemas tienen que ver con los métodos relativos a lo que Mao denominó «la gestión apropiada de las contradicciones del pueblo». Y Mao insistió durante toda su vida en que tales métodos eran completamente distintos de los métodos relativos a las contradicciones antagónicas.


    Sostener que la política de tipo comunista busca soluciones a los problemas políticos es algo de máxima importancia. La política de tipo comunista es una actividad inmanente, que se desarrolla bajo el signo de una idea compartida, y no una actividad determinada por coacciones externas como la economía o los formalismos legales del Estado. En último término, no hay problema político que no se reduzca al problema de la unidad de orientación sobre una cuestión colectivamente definida como la más importante en un momento o situación dados. Incluso una victoria sobre el enemigo depende de la unidad subjetiva propia de los vencedores. A largo plazo, la clave de una gestión victoriosa de los antagonismos se basa en la gestión correcta de las contradicciones del pueblo, cosa que, asimismo, constituye la auténtica definición de democracia.


    El Terror afirma que solo la coerción estatal puede hacer frente a las amenazas que sufre la unidad del pueblo en un periodo revolucionario. Naturalmente, esta idea gana el apoyo subjetivo de muchos cuando el peligro es enorme y la traición está generalizada. Pero debe entenderse que el Terror no es nunca la solución a un problema, precisamente por ser la supresión del problema. El Terror dista bastante de la idea, en la medida en que reemplaza la discusión de un problema político, situado en la frontera entre la idea y la situación, por un manejo brutal de la situación, que engulle la relación colectiva con la idea junto con el problema. El Terror considera que, mediante el ostensible desplazamiento de lo que denomina «equilibrio de poderes», los parámetros del problema podrán también ser desplazados, haciendo así posible una solución. En último término, sin embargo, todo problema suprimido por la fuerza, incluso el problema que representan los traidores, está destinado a regresar. Acostumbrados a soluciones que son únicamente soluciones nominales, los funcionarios estatales reproducirán internamente la traición a la idea que han desterrado externamente. Cuando la idea, en vez de situarse en los problemas planteados por la situación, sirve para justificar la abolición terrorista de estos problemas, queda en cierto sentido incluso más debilitada que cuando sufre ataques frontales.


    Es fácil ver, pues, que todo depende de la capacidad de proporcionar a la formulación y la resolución de los problemas el tiempo preciso para evitar en la medida de lo posible el cortocircuito terrorista. La principal lección que se deduce de las revoluciones del siglo pasado se puede expresar así: el tiempo político de la idea comunista nunca debe competir con el tiempo establecido de la dominación y de sus urgencias. Competir con el adversario siempre conduce a la mera apariencia de fuerza, no a la fuerza real. Porque la idea comunista no compite con el capitalismo: se halla en una relación completamente asimétrica con él. Como mostraron las dramáticas condiciones que acompañaron su materialización, los planes quinquenales soviéticos y el Gran Salto Adelante de Mao eran elaboraciones forzadas. Las consignas del tipo «alcanzar a Inglaterra en quince años» implicaban una manipulación, una perversión de la idea y, en último término, la obligación de aplicar el Terror. Existe una lentitud necesaria, de carácter democrático y popular, que es propia del momento de la gestión correcta de las contradicciones del pueblo. De ahí que el hecho de que la gente trabajara lentamente, y a veces no demasiado, en las fábricas socialistas, al igual que se sigue haciendo en Cuba, no sea una cosa tan terrible. Era solamente –es solamente– una forma de protesta ante el mundo del capital. El tiempo de trabajo no puede medirse de la misma forma cuando se lo relaciona con la producción de plusvalías –es decir, con los beneficios de la oligarquía– que cuando procura estar en armonía con una nueva visión de cómo debería ser la vida de las personas. Nada es más importante para los comunistas que manifestar que su tiempo no es el tiempo del capital.


    Como conclusión, podemos decir que el Terror, lejos de ser una consecuencia de la idea comunista, en realidad proviene de una fascinación por el enemigo, de una rivalidad mimética con él. Y este efecto posee dos vertientes.


    En primer lugar, confunde las condiciones de la confrontación militar con el enemigo –a saber, la insurrección o la guerra–, que son las condiciones del acontecimiento de la liberación, con las condiciones de la construcción afirmativa de un nuevo orden colectivo bajo el signo del poder de la idea. Podemos decir que el Terror es el efecto de establecer una ecuación entre el acontecimiento y las consecuencias del acontecimiento, consecuencias que constituyen la totalidad de la realidad del proceso de una verdad, una realidad orientada por un cuerpo subjetivo. En resumen, diremos que el Terror es una fusión entre el acontecimiento y el sujeto en el interior del Estado.


    En segundo lugar, el efecto de competir con el capitalismo conduce gradualmente a que la idea sea pura y llanamente abandonada a favor de una especie de violencia paradójica que consiste en desear obtener los mismos resultados que el capitalismo, cuando lo que realmente se deseaba –y para lo que hasta cierto punto se habían creado todas las condiciones necesarias– era no obtener los mismos resultados. Lo que esa violencia destruye en especial es el tiempo de la emancipación, cuya escala pertenece a la vida de la humanidad, no a la del ciclo de beneficios del mercado. Al final, terminamos con gente como Gorbachov o como los actuales líderes chinos, cuyo único propósito es ser admitidos en el pequeño grupo que representa a la oligarquía capitalista internacional. Gente que ante todo desea el reconocimiento de sus supuestos adversarios. Gente para la cual la idea ya no significa nada. Gente para quien el propósito de toda diferencia ha sido conquistar el poder en la identidad. Podemos ver, entonces, que el Terror ha acabado por ser una renuncia, precisamente porque no ha permitido la preservación de las fuerzas y su transformación; porque no ha dedicado la mayor parte de su tiempo, como debe hacer todo pensamiento político, a esa preservación; porque no ha politizado constantemente al pueblo en el ejercicio de una serie de poderes locales y centrales de amplio alcance, en la capacidad para deliberar de manera eficiente. Solo el movimiento de «toma del poder» o el movimiento de «ocupación» de Mayo del 68 –como los de hoy en Egipto o en Wall Street– representan un primer acercamiento a esa politización que crea sus propios lugares y su propio tiempo.


    La renovación de la idea comunista, que es la tarea del siglo que ahora está comenzando, será una renovación en la que la urgencia revolucionaria quedará reemplazada por lo que podría denominarse su estética, en el sentido kantiano de la palabra. Lo que queremos no es introducir un cambio, aunque sea violento, en el statu quo, sino que todo lo existente se curve en un nuevo espacio, en un espacio con otras dimensiones. Así descubriremos aquello de lo que la idea carece, una carencia de la que la furiosa impaciencia del Terror fue tanto la causa como el precio; así descubriremos la absoluta independencia tanto de los lugares como del tiempo de la idea.

  


  
    Capítulo II


    El comunismo como compromiso, imaginación y política


    Étienne Balibar


    Lo primero que deseo hacer es agradecer a los organizadores del congreso su invitación. Y en particular quiero expresar mi profunda gratitud a Alain Badiou: no solo porque no pueda estar con nosotros en persona durante este congreso, que había organizado en estrecha comunión espiritual con Slavoj Žižek, y esté pasando por dificultades, sino porque esta noche me hallo entre ustedes únicamente por su insistencia personal y repetida. Alain y yo somos viejos amigos, casi desde que me encontré por primera vez con él, aunque en aquel entonces yo estaba demasiado impresionado por su precoz maestría filosófica y la diferencia de edad constituía una barrera infranqueable, por escasa que pueda parecer al cabo de cincuenta años. Poco después de que él se decidiera, con una actitud totalmente espontánea y generosa, a unirse al pequeño grupo de filósofos agrupados en torno a Althusser, de inmediato nos dio un nuevo impulso, al tiempo que hacía gala de un igualitarismo absoluto. Ninguno de nosotros podría jamás olvidar aquello. A lo largo de los años, Alain y yo hemos tenido grandes discrepancias, tanto filosóficas como políticas, que han provocado ásperas disputas entre ambos (ocurrió de nuevo no hace mucho, cuando después de que yo declinara de un modo un tanto agresivo su propuesta de participar en el congreso sobre la idea de comunismo celebrado en Berlín en 2010, me escribió para decirme que me las había arreglado para no estar nunca allí donde «las cosas ocurren realmente», tras lo cual los dos nos sentimos obligados a explicar al otro por qué lo que cada uno pensaba era de escaso valor). Pero hemos conseguido ser fieles el uno al otro; atesoro los recuerdos más emotivos de sus muestras de solidaridad y de cariño y me he beneficiado intelectualmente siempre que me he involucrado con sus ideas o disputas. Me entristece que no esté aquí esta noche, pero intentaré actuar como si estuviera y dirigirme a él como si pudiera responderme e incluso rebatirme.


    El título que había propuesto para mi intervención con tan solo una vaga idea sobre cómo desarrollarlo en detalle –«El comunismo como compromiso, imaginación y política»– me ha llevado a elaborar una argumentación en la que confronto mis propias reflexiones con las propuestas de algunos de nuestros contemporáneos, auténticos protagonistas del debate en torno al «nuevo comunismo», entre los que se encuentran Badiou y Žižek. Como quizá se podría esperar de un filósofo profesional, dicha argumentación sigue un modelo clásico. Se trata del modelo kantiano de las tres preguntas trascendentales (o quizá solo casi trascendentales), aunque no estén planteadas en un orden clásico. La primera pregunta, relativa al tema del compromiso, podría expresarse así: ¿quiénes somos los comunistas?, ¿qué es lo que esperamos los comunistas? Dicho en términos más tajantes, ¿qué es lo que desean/deseamos? La respuesta que daré, cuyas implicaciones trataré de argumentar tanto como pueda en tan breve espacio de tiempo, es la siguiente: los comunistas/nosotros desean/deseamos cambiar el mundo para transformarse/transformarnos. Como pueden observar, empleo un sujeto cambiante en el enunciado; esta ambigüedad es parte del problema que se debe debatir. Y empleo fórmulas que pertenecen a una tradición marxista bien conocida, que en parte coinciden con nuestra «idea del comunismo», aunque un tanto modificadas. Estas dos características formales reaparecerán en las siguientes preguntas. La segunda pregunta, relativa al tema de la imaginación, es la siguiente: ¿en qué piensan/pensamos los comunistas?, o, para ser más precisos, ¿qué es lo que piensan/pensamos por anticipado, en el sentido de «anticipaciones del entendimiento»? Y la respuesta es: los comunistas interpretan/interpretamos a nuestro modo el movimiento real que supera (aufhebt) el capitalismo y la sociedad capitalista basada en la producción y el intercambio de mercancías, o «modelada» según este tipo de producción e intercambio. Dicho de otra forma, los comunistas interpretan/interpretamos a nuestro modo la realidad de la historia en curso. Por último, la tercera pregunta casi trascendental es la siguiente: ¿qué es lo que los comunistas están/estamos haciendo?, o, mejor dicho –recuperando las diferentes traducciones del término conatus empleado por los filósofos clásicos– ¿qué intentan/intentamos, se esfuerzan/nos esforzamos, luchan/luchamos por hacer? Propondré la siguiente respuesta: los comunistas participan/participamos en diferentes «luchas» de emancipación, transformación, reforma, revolución, civilización; pero no «organizamos» esas luchas, sino que las «desorganizamos».


    Y ahora, sin más preámbulos, examinemos la primera pregunta, la pregunta por el compromiso comunista. Si la planteo de esta forma, en relación con esperanzas y deseos (o tal vez sueños), es porque quiero explicar de inmediato en qué sentido considero que una propuesta esencial de lo que Alain Badiou denomina la «hipótesis comunista» es incuestionable: a saber, la primacía de la relación entre idea y subjetividad, y, en consecuencia, el carácter intrínsecamente «idealista» del discurso comunista, por muy distorsionado o negado que dicho carácter parezca cuando el comunismo se presenta como un discurso «materialista» (aunque sospecho que, bajo ciertas condiciones, el materialismo no es sino uno de los nombres del idealismo). Pero también quiero explicar por qué creo que algunas de las consecuencias de este hecho irrefutable son, como mínimo, problemáticas. No obstante, decir que las consecuencias son problemáticas no equivale a rechazar la premisa, sino solo a exigir una reflexión filosófica sobre ellas.


    La verdad de la fórmula primordial de Badiou según la que los comunistas «viven por una idea» (o responden a la llamada de una idea y adaptan a sus vidas al modelo que esta proporciona) se podría inferir pura y simplemente de los ejemplos que conocemos de sujetos, tanto individuales como colectivos, que consideramos que han sido comunistas –porque ha habido comunistas; no son una raza completamente nueva sobre la faz de la tierra–, incluyendo, repito, aquellos que, por cualquier razón, buena o mala, rechazaron el término. Todos eran idealistas, tanto en el sentido ordinario como técnico de la palabra: soñaban con otro mundo y estaban dispuestos a sacrificar buena parte de su vida –cuando no su vida entera– por sus convicciones, como diría Max Weber. Esto es realmente cierto en lo que concierne a Marx, uno de los casos más evidentes de idealismo práctico en la historia de la filosofía y la política. Después de décadas de intentos por parte de algunos comunistas –no de todos, pero sí de algunos de los más auténticos– para presentar la búsqueda del comunismo como un proceso «sin sujeto», ya va siendo hora de decir que una rosa es una rosa, y no una bicicleta, y que «el comunismo sin sujeto» encubre una contradicción performativa. Pero lo que hace del comunista un sujeto diferente a los demás es principalmente su compromiso con una idea determinada, que, por supuesto, es también un ideal. No obstante, podemos añadir un argumento adicional, más especulativo: por definición, el objeto o el objetivo ideal del deseo comunista no es algo que forme parte del estado actual de las cosas. En último término, hay una diferencia, una distancia que puede convertirse en un abismo, entre lo que hay y lo que habrá o podría haber, y es en este hiato donde el sujeto sitúa su deseo. Citar la famosa definición de Marx que aparece en La ideología alemana, una obra sobre la que volveré más adelante –«el comunismo es el movimiento real que supera el actual estado de las cosas»–, no cambia en nada la situación, ya que los sujetos pueden resistirse al movimiento o contribuir a él, y contribuyen únicamente si lo desean, sean cuales sean las condiciones, materiales o espirituales, que puedan facilitar o incluso alumbrar esta orientación subjetiva. Por tanto, el idealismo es la condición para el compromiso comunista o, mejor aún, es el nombre filosófico de tal compromiso. Pero, una vez dicho esto, debemos examinar cuidadosamente las implicaciones de este hecho ideológico, una a una y paso a paso, tarea que tal vez nos haga ver que el rigor de la idea de Badiou, alejada de lo que he denominado la «contradicción performativa», va acompañado de cierta ceguera, o de cierto rechazo a concebir todas sus consecuencias. A mi juicio, esto afecta al lugar que ocupa el comunismo en un «mundo de ideas», a las consecuencias subjetivas de las convicciones idealistas (fidelidades o lealtades, en su terminología), o a la identificación con los requisitos y los imperativos de una idea, y sobre todo a las modalidades del «ser en común» bajo la interpelación de esa idea, lo cual adquiere especial importancia en el caso de la idea comunista, pues dicha idea es precisamente la idea del ser en común en su forma más pura. Pero seamos muy cuidadosos al respecto.


    Unas pocas palabras, para empezar, sobre el lugar del comunismo en el mundo de las ideas. El comunismo no es la única idea, ni siquiera en el sentido tajante de una idea de lo inexistente que debería existir, según la cual el actual estado de las cosas podría ser diferente, superar sus limitaciones o contradicciones, hacer la vida radicalmente distinta, etc., o podría representarse bajo una apariencia distinta, siguiendo un movimiento anticipatorio sobre el que volveré más adelante. Y ni siquiera es la única idea en el sentido aún más tajante de una idea que posee el carácter ontológico y epistemológico de lo absoluto, a saber, la coincidencia de la señal de lo verdadero y de lo bueno –y probablemente también, por esa razón, de lo bello–. No estoy sugiriendo que en nuestro mundo intelectual haya un número infinito de esta clase de ideas, pero lo cierto es que, como mínimo, existen algunas, que intentaré enumerar: justicia, libertad, bien, amor, humanidad, naturaleza, lo universal, la verdad misma, belleza, pero también democracia, paz –y también guerra, en la forma de la eterna polemos «que todo lo engendra»–, el mercado –como forma ideal de un sistema autorregulado de intercambios universalmente beneficioso, nunca materializado en la práctica, pero que siempre puede anhelarse y por el que pueden sacrificarse ciertos intereses–, incluso la nación –o más bien el pueblo–. E incluso la propiedad. Es importante darse cuenta de que recibimos todas estas ideas a través de significantes, más en concreto de significantes-amo, que colocan al sujeto deseante en una relación de dependencia con respecto a él, por muy libremente que se escojan. Desde este punto de vista, el comunismo nada tiene de especial; intentaremos reflejar este elemento en la constitución de la subjetividad en relación con las ideas, en la medida en que estas tienen nombre o pasan a través de significantes. ¿Qué hacer con esta multiplicidad? Sería tentador explicar (mediante una especie de platonismo simplificado, con connotaciones teológicas) que todas las ideas absolutas, o eternas, como diría Badiou, son, de hecho, idénticas, o constituyen nombres diferentes para el mismo absoluto. Pero, en nuestro caso, esa explicación carece de valor, puesto que difumina las distinciones –e incluso las oposiciones– que otorgan sentido a la idea de comunismo y que explican el tipo de deseo subjetivo que esta idea provoca, o el tipo de imperativo que ella «enuncia». La idea de comunismo carece de sentido si significa lo mismo que la idea de propiedad, o la idea de mercado puro, que son, sin embargo, «ideas» en el mismo sentido ontológico y epistemológico. Ciertamente, Badiou tiende a sugerir que el comunismo es la única idea en el auténtico sentido del término, o la idea de las ideas (como la justicia, la idea de bien, en la filosofía platónica), y que, a la inversa, esa idea –o, en relación con todo esto, más bien ese «ideal»– y el comunismo son términos sinónimos. Y, en consecuencia, las demás ideas o bien son otros nombres, quizá parciales, para el comunismo (tales como igualdad, o justicia, o lo universal), o bien son simulacros de la idea comunista (como el mercado); el caso de la idea de la democracia resulta dudoso… Esta conclusión podría ser una manifestación de ingenuidad filosófica, una expresión del compromiso personal de Badiou con el comunismo, la pasión que se adueña de su propio deseo, etc. Pero creo que existe una razón más poderosa para ella: Badiou no desea exponer las características del comunismo desde fuera, de una manera distanciada o incluso relativista, sino desde dentro, como una elucidación fenomenológica de su manifestación o revelación intrínseca. La idea revela su auténtico carácter solo al sujeto que desea su realización, y este es el carácter que interesa al «sujeto comunista». Sin embargo, surge entonces un problema: es imposible analizar y comparar lo que diferencia un compromiso comunista de otros compromisos, que también pueden ser racionales o místicos, civilizados o fanáticos, etcétera.


    Aplacemos por un momento esta comparación y volvamos a la especificidad de la idea comunista. Creo que podemos expresarla diciendo que lo que los comunistas (nosotros) desean (deseamos) es cambiar el mundo (como escribió Marx, aunque él no inventara la idea, que es típicamente poskantiana y además tiene precedentes en la tradición gnóstica). Pero, más exactamente, quieren cambiar el mundo –lo que significa, al menos en una primera aproximación, el mundo social e histórico, «el conjunto de las relaciones sociales»– radicalmente, por lo que (sigo utilizando ciertas formulaciones marxistas) los seres humanos cambiarán (o surgirá «un nuevo hombre», en tanto que el «hombre» no es más que el resultado inmanente de sus propias condiciones o relaciones). O, para decirlo de otro modo, la vida de los seres humanos, es decir, nuestra propia vida, cambiará. Es importante subrayar este telos, implícito en la combinación de los dos «cambios», porque, desde el punto de vista comunista, cambiar el mundo carece de interés si ello no conduce a una nueva forma de vida en la que el ser humano, en tanto que «esencia» relacional, se convierta en algo diferente, invirtiendo las características de la vida bajo el capitalismo (en especial, la competitividad ilimitada, y, por tanto, la permanente categorización de los individuos conforme a su poder o su valor, acompañada, en los casos límite, por la eliminación de los individuos inútiles o «carentes de valor»); pero cambiar al ser humano implica cambiar el mundo, si por «mundo» entendemos el mundo social. Ahora bien, en esta articulación hay una disimetría causal, que confiere sin duda a la idea comunista un carácter escatológico, y hay también un efecto retroactivo o reflexivo, que le permite diferenciarse de una escatología religiosa, a pesar de sus evidentes afinidades, en particular con las religiones volcadas en la perspectiva de la redención (no me refiero a legados históricos, sino a analogías lógicas). Voy a expresar este efecto retroactivo, o dimensión reflexiva de la idea del comunismo, que es una dimensión práctica (y aquí, de nuevo, la determinación idealista es obvia), de la siguiente manera: aunque el surgimiento de los «hombres nuevos» (o de la nueva vida humana) es posible solo si el mundo cambia, el mundo puede cambiar solo si los sujetos se liberan, se emancipan de las determinaciones del mundo existente, o al menos están ya comprometidos con un proceso de autoemancipación. De lo contrario, se necesitaría alguna clase de redentor. En consecuencia, la dimensión práctica –aunque subjetiva y reflexiva– de la que estamos hablando es asimismo una dimensión «secular», en un sentido relativamente simple del término. Corresponde a una Verwirklichung [realización] que es asimismo una Verweltlichung [secularización]. Es este mundo el que cambia, y lo hace en este mundo –no en un ámbito ultramundano–, que, no obstante, se está volviendo radicalmente diferente: y cambia a través de la acción inmanente de sus «hombres», de sus «sujetos» (o también, por emplear una terminología diferente, más abiertamente política, de sus «ciudadanos»). Recordemos de nuevo a Marx (en sus Estatutos Generales de la Asociación Internacional de los Trabajadores, 1864): «La emancipación de las clases trabajadoras será la tarea de los trabajadores mismos». Marx habla de trabajadores, pero confiere claramente una dimensión universal al término. Esto podría parecer enigmático, o tal vez tautológico, pero podemos ofrecer otra formulación, que está lejos de ser inocente (en especial porque explica parcialmente a contrario el fracaso de tantos «intentos comunistas»): el compromiso con la idea de comunismo (o con la realización de la idea de comunismo) es un compromiso que solo existe en común. Los «sujetos» comunistas se comprometen (negativamente, para empezar, en forma de la supresión, de la crítica de su ser «individualista», de su afán de poder, dominación, desigualdad) para convertirse en agentes de una transformación colectiva del mundo, cuyo resultado inmanente será un cambio de su propia vida (que ese cambio sea necesario o contingente, transitorio o duradero, es otra cuestión, que dejaré aquí de lado, junto con todo lo relativo a la modalidad y a la temporalidad).


    Quizá seamos ahora –pese a la brevedad de esta descripción, que no deja de ser en parte alegórica– capaces de comprender mejor lo que engendra al mismo tiempo la fuerza y el carácter problemático de la comprensión de Badiou de las consecuencias del idealismo que acertadamente ha reafirmado. Hay algo extraño en el hecho de que Badiou se refiera frecuentemente a una herencia lacaniana que debe preservar, cuando de hecho prácticamente invierte la articulación de la posición de sujeto y la acción del significante como «causa» del sujeto, tan importante para Lacan (y desde luego, a fortiori, detrás de Lacan existe, guste o no, un legado freudiano del análisis del «efecto de comunidad» de la identificación de los sujetos con un ideal común o «modelo» [Vorbild] del que estos derivan su ideal del yo compartido)1. Es como si, para Badiou, los sujetos comunistas, o los sujetos en lo absoluto, fueran también sujetos «absolutos», cuya subjetivación no está causada por el significante que «reconocen» como el significante-amo, sino separada de su conflicto con lo real. La heterogeneidad de lo simbólico y de lo real se convierte en una pura posibilidad de liberación. Escribe Badiou: «Es en la operación de la idea donde el individuo encuentra la capacidad de estar formado “como un su­jeto”»2. Esto podría proporcionar una justificación para la hipótesis de que la idea comunista es distinta de cualquier otra (y que, por tanto, el compromiso, la identificación con el ideal comunista, funciona en los sujetos de una forma completamente distinta a cualquier otra clase de compromiso, como, por ejemplo, con la idea de la república, o de la ley, o del mercado), si bien hay una gran probabilidad de que la justificación sea tautológica: los demás compromisos serían heterónomos, implicarían una sujeción a los significantes-amo de los que dependen y por los que se nombran, mientras que el compromiso comunista sería autónomo o, si se prefiere una terminología menos kantiana, consistiría en una especie de autointerpelación del individuo como sujeto. Sin embargo, hemos de tener en cuenta lo que se ha manifestado como la determinación singular de la idea comunista, a saber, el hecho de que su «imperativo» es una realización del «ser en común» con vistas a prepararse para el mundo del bien común. Y la dificultad se hace doble, tanto en el plano subjetivo como en el plano histórico.


    Resulta de lo más sorprendente comprobar que, para caracterizar el «efecto comunitario» propio del comunismo como actividad militante y como ideal realizable en el mundo, Badiou tiene una acentuada preferencia por un adjetivo que está lejos de ser inocente. El adjetivo en cuestión es intenso, y remite, por tanto, al concepto de intensidad. Por ejemplo: «Llamaremos singularidad a un lugar cuya intensidad de existencia es máxima»3. Se trata de una existencia cuya «intensidad» está maximizada, pero lo está porque demuestra ser incompatible con una separación o un aislamiento de los sujetos mismos. Y aquí Badiou no puede sino volver a los conceptos (o tal vez a las alegorías) utilizados en la tradición teológica para describir, precisamente, la «intensa» participación de los sujetos que trascienden su individualidad al trascender cualquier forma de relación de poder y de subordinación jerárquica para hacerse miembros del «cuerpo glorioso»… que es el de un nuevo sujeto colectivo en política4. Y no es casual que aquí Badiou insista también en la «importancia vital de los nombres propios para toda política revolucionaria»5 y se lance a una provocadora defensa del denominado «culto a la personalidad» de los líderes carismáticos (Mao mejor que Stalin, por supuesto), dado que representan una proyección encarnada de los poderes de insurrección del pueblo y constituyen una función «ultrapolítica» de la idea, que consiste en «crear el nosotros» (nosotros, el pueblo; nosotros, los revolucionarios; en última instancia, nosotros, los comunistas). No digo que esto sea absurdo o que no tenga nada que ver con la idea de comunismo, en nombre de lo que denominé hace un momento su carácter esencialmente «secular» (en el sentido en que «secular» se refiere a mundanal): todo lo contrario. Pero sí digo que revela el carácter problemático de la noción de idealismo que Badiou tiende a hurtar al debate. El actual retorno de la idea de comunismo, considerada desde el punto de vista de sus consecuencias en la formación de un «nosotros» colectivo dispuesto a preparar las condiciones de su propio cambio esencial, a un modelo latente de iglesia (aunque sea alegórica y aunque no sea el modelo de un aparato eclesiástico institucional o corpus juridicum, sino de lo que los teólogos denominaron «la iglesia invisible»), posee no solo determinaciones simbólicas, sino también poderosas razones históricas. Estas tienen que ver con la conciencia de las consecuencias de otro modelo que gobernó buena parte de la actividad política de los comunistas durante los siglos xix y xx, a saber, el modelo del ejército (empezando por la propia palabra «militantes», empleada ya por la iglesia) y, más en general, el modelo del Estado, o del «contra-Estado», por decirlo así. Ese retorno cumple una función «purificadora» o «catártica». Pero creo que sería importante reconocer que todo esto tiene efectos ambivalentes.


    Se podría ofrecer una presentación simplificada de toda la historia en estos términos: como la sociedad moderna, llamada también capitalista, ha desarrollado una forma extrema de «individualismo», que en la práctica implica la desafiliación de los individuos y la eliminación de toda protección contra la competitividad y la soledad, y ha «compensado» esta «disolución» de las formas de solidaridad e intentado «controlar» sus efectos conflictivos y violentos (también llamados «lucha de clases» o «guerra social») mediante la construcción de poderosas «comunidades imaginarias», como la nación, o incluso la comunidad racial, los sujetos comunistas se han visto permanentemente comprometidos en la búsqueda de una forma de comunidad y de un sentimiento de comunidad que fuera más intenso y más desinteresado que cualquiera de estas «comunidades imaginarias» («el proletariado es la primera clase de la historia que no busca imponer sus intereses particulares», escribió Marx). La comparación con la nación es, de hecho, la más importante, desde un punto de vista histórico y analítico. La descripción de Badiou del hacerse colectivo (y, por tanto, del hacerse revolucionario, en un «enclave» histórico determinado, siempre muy impredecible) del compromiso con la idea comunista (descripción que, en verdad, debe mucho a distintos autores, desde san Pablo hasta Sartre, pero nada, curiosamente, a Hegel o a Freud) constituye una especie de inversión del célebre argumento desarrollado por Carl Schmitt: el mito nacional es más fuerte que el mito comunista a la hora de distinguir al amigo del enemigo y maximiza la intensidad de la comunidad de amigos. Para Badiou es el «mito» comunista o el poder colectivizador de la idea el que es siempre más intenso, más «invisible», al basarse más en el amor que en el odio (un argumento sorprendentemente similar al discurso de Negri, con quien Badiou está, por lo demás, en profundo desacuerdo; en este congreso hemos oído que ahora ambos comparten la referencia a san Francisco de Asís). Pero me pregunto si esto sustrae la relación constitutiva entre el sujeto y la idea comunista de todo esquema de identificación, representación, alienación o interpelación (comoquiera que Freud, Hegel, Lacan o Althusser la hubieran denominado) o si, por el contrario, exige un análisis adicional de la dialéctica de sujeción y subjetivación que existe en el comunismo, como existe en todo compromiso, aunque sea bajo formas que no pueden reducirse a un único modelo preexistente.


    Tendré que ser muy esquemático al reflexionar sobre la segunda pregunta, porque quiero reservar cierto espacio para la tercera, por más que, en cierto sentido, sea esta la que requiera las lecturas y comparaciones más detalladas. Si se me presenta otra ocasión de continuar en esta misma línea, intentaré ser más explícito. Así que les pido permiso para ofrecer aquí una descripción del argumento y una declaración de sus intenciones, más que el argumento mismo. Formulé la segunda pregunta de esta manera: ¿qué es lo que los comunistas (qué es lo que nosotros los comunistas, constituidos en un «nosotros» mediante nuestro compromiso común con lo que acertadamente Badiou denomina una idea) piensan/pensamos por anticipado sobre la historia en gestación, de la que son/somos parte (parte resistente o subversiva, podríamos decir), siempre situados en aquello a lo que Foucault (quien ciertamente no era comunista) dio el nombre pascaliano de punto de herejía? Responderé tentativamente: los comunistas interpretan/interpretamos a nuestro modo el movimiento que supera al capitalismo (por no decir que los comunistas especulan/especulamos sobre ello). Podría haber dicho: los comunistas anticipan a su modo las modalidades de la «crisis» del capitalismo y las oportunidades abiertas por esa «crisis», cuya característica principal es precisamente lo impredecible de su resultado. Estoy jugando conscientemente con los términos de la tesis undécima sobre Feuerbach de Marx, para sugerir que su primera parte, a través de una especie de némesis histórica, ha actuado sobre la segunda. La «interpretación» fue únicamente reprimida: regresó tan pronto como el «cambio revolucionario» o el cambio del cambio –que es quizá la descripción más plausible de una revolución, es decir, no una continuación de la orientación y de los instrumentos del cambio espontáneo del capitalismo, sino una discontinuidad, una reorientación encaminada a otros objetivos, y una «inversión» de los «medios» de transformación dialéctica (como diría Hegel), desde los estados y los líderes hasta las masas de vulgares «hombres sin cualidades»– desplegó su ambigüedad, su incertidumbre o su conflictividad intrínsecas. Pero esto no es un hecho negativo, una inversión catastrófica; al contrario, está profundamente asociado con dos características del pensamiento comunista que requieren una elaboración epistemológica sistemática.


    La primera de esas dos características es que el pensamiento comunista, al reflexionar sobre la crisis del capitalismo con la perspectiva de «insertar» sujetos colectivos en su desarrollo, se puede describir como un empeño permanente de proyectar la imaginación política en el ejercicio racional del entendimiento, empeño al que intento aplicar la categoría kantiana de anticipación (no soy el único que lo hace). Una anticipación no es una predicción en el sentido en que las «ciencias sociales» positivistas intentan elaborar predicciones, bien a gran escala histórica, bien dentro de los límites de un modelo cuidadosamente aislado o de un sistema de simplificaciones metodológicas (casi siempre gobernadas implícitamente por imperativos prácticos, es decir, políticos). Tampoco es un llamamiento profético o un anuncio caracterizados por la intemporalidad repetitiva y la indeterminación histórica (lo que, de hecho, explica su irresistible poder sobre cierta categoría de sujetos). Más bien es un intento de identificar en el presente las limitaciones que son asimismo los «límites de la experiencia posible», ante los que la reproducción de las estructuras existentes, la continua realización de las tendencias en boga o la capacidad de aplicación de las soluciones existentes a las crisis y contradicciones se demuestran imposibles, y que, por tanto, requieren acciones heterogéneas. En el congreso de Berlín celebrado el año pasado hallo una hermosa formulación al respecto elaborada por Slavoj Žižek:


    una percepción de la realidad histórica no como un orden positivo, sino como un «no-todo», como una textura inacabada que se dirige a su propio futuro. Es esta inclusión del futuro en el presente, su inclusión como ruptura dentro del orden del presente, lo que hace del presente un no-todo ontológicamente incompleto y pulveriza así el autodespliegue evolutivo del proceso de desarrollo histórico; en resumen, es esta ruptura lo que distingue la historicidad propiamente dicha del historicismo6.


    La segunda característica importante del pensamiento comunista es que las tendencias se han visto siempre acompañadas de contratendencias, tanto en el pensamiento como en la historia, circunstancia que Althusser nunca se cansó de repetir. Probablemente exista una ligazón intrínseca entre ellas: el conflicto «material» de las tendencias y contratendencias en la historia o en la sociedad se expresa teóricamente –aunque no lo haga de forma directa o adecuada– en forma de anticipaciones antitéticas de las transformaciones del presente. Por tanto, solo en la medida que describimos y debatimos cuidadosamente una pluralidad de interpretaciones (de las que somos parte nosotros mismos) que tienden a divergir más que a converger hacia los mismos diagnósticos, los mismos conceptos, las mismas «críticas», las mismas «utopías», podemos tener una oportunidad de identificar el juego de tendencias y contratendencias –por ejemplo, en la crisis del capitalismo– que define nuestro presente, un presente marcado por la incompleción y la incontemporaneidad. En resumen, hay «anticipación», imaginación que trabaja dentro del entendimiento, porque no hay necesidad ni identidad, sino contingencia y divergencia. Se trata, insisto, de determinaciones conceptuales, no de meditaciones impresionistas.


    Desde hace cierto tiempo he intentado abordar estas cuestiones a través de la confrontación de tres autores que poseen un papel predominante en los debates contemporáneos sobre el comunismo y que, al partir de metodologías opuestas, defienden puntos de vista llamativamente contrarios sobre la revolución –o, más en general, sobre el cambio–: a saber, Žižek por un lado, y Hardt y Negri por el otro. Uno de ellos está aquí esta noche, organizando este congreso, y los otros no, cosa comprensible en el caso de Antonio Negri, a quien sigue sin permitírsele la entrada en este país, pero menos en el de Michael Hardt, cuya ausencia, sea por la causa que sea, me parece lamentable. Daré una idea rápida de cómo debería afrontarse esta confrontación desde mi punto de vista.


    Tengo una razón formal, textual, para establecer este paralelismo, pero creo que dicho paralelismo no carece de relevancia para los debates «estratégicos» sobre la relación antagónica entre el capitalismo y el comunismo, dado que se refiere a la relación antitética de estos autores con el marxismo y, en consecuencia, con el «concepto de historia» (o tiempo histórico, es decir, historicidad) vinculado al marxismo. Es como si cada uno de ellos hubiera disociado los elementos de la concepción marxiana, en especial los componentes de la famosa «topografía» (tomo este término de Althusser) que permitió a Marx explicar las «dialécticas» de la historia y la «inevitable» transformación del capitalismo en comunismo. Lo que muestra esa disociación no es que la unidad de esos elementos fuera arbitraria en Marx, sino que era paradójica y que dependía en grado sumo de presupuestos que, lejos de ser indefinidamente sostenibles, surgieron de las condiciones intelectuales y políticas de un «momento» que ya no es el nuestro. Sin embargo, sería demasiado simple afirmar que de esta topografía Žižek retiene solo la superestructura, mientras que Negri y Hardt retienen la base. La cosa es más complicada, porque, de hecho, como recordarán los lectores del famoso prefacio a la Contribución a la crítica de la economía política de 1859, la topografía consiste no solo en dos «instancias», sino en dos veces dos instancias, es decir, en cuatro, entre las que Marx imagina o «esquematiza» una compleja interacción: la superestructura se divide en un formalismo político y jurídico y en una instancia ideológica, consistente en «formas de conciencia social» en las que se dirime (ausfechten) el conflicto histórico, mientras que la base se divide en una estructura de «relaciones de producción» que son esencialmente formas de propiedad y en un movimiento autónomo de las fuerzas productivas (Produktionkräfte) que, en un momento determinado, se vuelven incompatibles con las relaciones de producción existentes. Y, de hecho, la paradójica combinación de las dos instancias «extremas» (la ideología y las fuerzas productivas) es lo que constituye el movimiento esencial o la movilidad, al «negar» la estabilidad (o, más bien, el orden establecido de la propiedad y del Estado) con vistas a lograr, en una coyuntura dada, un cambio revolucionario. Este armazón más complejo nos permite entender que lo que Žižek ha tomado esencialmente de Marx es una dialéctica de la ideología (uno se ve tentado de nuevo a escribir ideo-logía) contra los aparatos del Estado, la propiedad y la ley; mientras que Hardt y Negri han tomado esencialmente una relación conflictiva entre las fuerzas productivas y ese mismo sistema de aparatos (al que denominan la «república de la propiedad» en su libro más reciente, Commonwealth). Desde luego, esto los lleva a reformular y adaptar de forma sustancial los términos que aíslan, en particular el término «revolucionario» (ideología en el caso de Žižek, fuerzas productivas en el caso de Hardt y Negri), combinando filosofía, historia y análisis político. Y, por supuesto, el término que uno ha desdeñado y del que el otro se ha apropiado es el germen de todos los malentendidos políticos, aquello que impide elaborar un modelo comunista genuino de anticipación del futuro en el presente: para Žižek, las «fuerzas productivas», vinculadas con el vitalismo, el naturalismo, el evolucionismo, el progresismo y la admiración por las capacidades creativas del capitalismo como sistema económico; para Hardt y Negri, la «ideología», vinculada con el voluntarismo, el espiritualismo, el decisionismo, el terrorismo y la nostalgia por las intervenciones violentas para «forzar» cambios revolucionarios desde arriba, usando el equivalente proletario del Estado burgués para deshacer su poder.


    Pero también, en el plano filosófico, esto explica que tengan una relación antitética con el legado hegeliano presente en Marx, un legado ampliado e incluso recreado en su totalidad por Žižek, pero rechazado por Hardt y Negri (siguiendo antiguas elaboraciones de Negri en solitario) como pura expresión de la tendencia «moderna» en Marx, que subraya la importancia de las mediaciones para transformar el «poder constituyente» de la multitud en un «poder constituido» legal (contra lo que Negri aboga por la «antimodernidad» de Maquiavelo y Spinoza, ahora rebautizada como «modernidad alternativa»). Pero, de nuevo, no debemos simplificar. En Žižek, lejos de haber un hegelianismo puro, se da la necesaria intervención de un elemento «sublime» de terror, situado más allá o por debajo de la dialéctica misma, cosa que ciertamente debe mucho a una interpretación extrema de la descripción hegeliana del «terror» revolucionario, das Schrecken, y explica que, en cierto momento, lo «real», en un sentido lacaniano, irrumpa en el ámbito ideológico y, por así decirlo, invierta su función. De forma similar, en Hardt y Negri hay una especie de elemento dialéctico remanente, o en todo caso una continuidad con la idea de que el conflicto (o, más exactamente, la lucha de clases) engendra el desarrollo mismo de las fuerzas productivas y la relación intrínseca entre una «composición técnica» y una «composición política» del trabajo, al menos hasta el punto en que la organicidad del sistema de fuerzas productivas se haga autónoma o se libere (este es el legado de la formación intelectual y política de Negri dentro de las filas del operaismo italiano, por la que rinde el debido homenaje a la innovadora intervención de Mario Tronti). Todo esto nos lleva a concluir que en la confrontación entre estos autores lo que está en juego es nada menos que una radiografía completa de las determinaciones filosóficas y políticas del pensamiento «revolucionario», que nos impulsa a considerar no solo las elecciones que Marx no quiso hacer, sino también las que no tendríamos que hacer sin Marx y sin el desarrollo de las contradicciones del legado de Marx y de su aplicación práctica. Esto no significa, desde luego, que para examinar exhaustivamente este esquema «herético», en el sentido de desplegar los puntos de herejía del marxismo y mostrar su enorme importancia, no haya otros autores relevantes. Pero la confrontación entre Žižek y Negri presenta el enorme interés de ilustrar una polaridad radical.


    Ahora, para nombrar esta polaridad con la máxima elocuencia, y sin dejar de ser fiel a las terminologías y los discursos que opone, llamaré «violencia divina» a la imaginativa anticipación del entendimiento a lo Žižek (siguiendo las huellas dejadas en el epílogo de su extraordinario libro En defensa de causas perdidas, donde se apropia de la terminología de Walter Benjamin) y, por supuesto, llamaré «éxodo» a la imaginativa anticipación del entendimiento según Hardt y Negri, en la estela del ya mencionado Commonwealth, el tercer volumen de la trilogía que dio comienzo con Imperio (por lo que el éxodo es el éxodo de la dominación del Imperio que tiene lugar dentro del «territorio» imperial, o, para decirlo en palabras de Deleuze, es la línea de escape que parece posible, o virtualmente presente, cuando el poder de la multitud que el Imperio intentaba controlar y territorializar se hace incontrolable). Y resumiré de la siguiente manera lo que me parece que es, en cada caso, la pregunta relevante, incluso la pregunta ineludible que los autores plantean, la dificultad filosófica que manejan de forma cuestionable y la cuestión determinante que con ello revelan, para retenerlas, en la medida de lo posible, en una presentación «sintética» de las anticipaciones del entendimiento revolucionario (si bien esto sería una síntesis sin síntesis, o una síntesis «disyuntiva»: dada mi conocida y ecléctica capacidad o tentación por ocupar el lugar del mediador, lo que en francés se denomina el juste mileu, haré lo posible para dejar abierto lo que es, de hecho, aporético).


    Por la parte de Žižek y de la «violencia divina», me parece que la pregunta que plantea su libro En defensa de causas perdidas es absolutamente pertinente: «¿Cómo vamos a revolucionar un orden cuyo propio principio es el de la constante autorrevolución?»7. Esta pregunta está estrechamente vinculada con determinada interpretación de la articulación entre la revolución y los desarrollos del capitalismo (su capacidad de modernización), según la cual lo que parece haber ocurrido en el siglo pasado no es que las fuerzas revolucionarias y las luchas de clase representaran modos de organización social más avanzados que el capitalismo, sino que el capitalismo siempre conservó o encontró la capacidad de situarse más allá del alcance de esas luchas. Pero, a su vez, esto se vincula con la interpretación del nuevo tipo de control que el capitalismo moderno ejerce sobre las subjetividades; en términos freudianos, la inversión de la función del superyó que lleva no a suprimir el deseo de goce y salpicar el asesinato del padre con una culpa ineludible, sino a localizar la culpa en la incapacidad del individuo de liberarse de las restricciones y de buscar de forma inmoderada la satisfacción de sus demandas en el mercado. Y en último lugar, y de manera más crucial, todo esto se vincula con la crítica a la democracia como significante-amo utilizado para crear servidumbres voluntarias en nuestras sociedades neoliberales y como forma jurídico-constitucional para rechazar por anticipado, estigmatizar y exponer a la supresión brutal de la policía global todo movimiento de rebelión –o de transgresión del orden pluralista «bien temperado»– que rompa con la constitución normalizada de «mayorías» (cuando a menudo, en realidad, las virtudes del sistema parlamentario, combinadas con la distribución de información por parte de los medios de comunicación, hacen que estas mayorías no sean sino minorías oligárquicas).


    Pero es aquí donde –a mi juicio– la hipótesis de la «violencia divina» empieza a plantear dificultades, tanto políticas como filosóficas. Hay al menos dos formas de entender la función normalizadora de la democracia en relación con la «revolución permanente» del capitalismo. Una –la preferible, en mi opinión– es la idea de que lo que en la actualidad se presenta como democracia es en realidad un proceso de «desdemocratización», con lo que ya no existe nada similar a la «democracia» en un sentido unívoco y establecido, sino solamente un conflicto incesante entre procesos de desdemocratización y procesos de «democratización de la democracia», que reclaman igualdad de derechos y libertades para los ciudadanos y que, en función de las circunstancias y las relaciones de fuerzas, pueden adoptar una forma violenta o pacífica, pero que siempre poseen un carácter «insurreccional». Se trata de cierta forma de «negatividad», pero no es la que Žižek prefiere, porque carece del elemento «decisionista» (por tanto, de hecho, soberano) presente en las ideas de «violencia divina» y en el paso de la simple transgresión de la ley, o de la resistencia al orden opresivo, a un «terror» que Žižek define esencialmente como una ausencia colectiva de miedo a las consecuencias de una apuesta radical por la posibilidad de igualdad y justicia (es decir, de una ausencia de miedo a la muerte, tanto a causarla como a recibirla: esta es, por cierto, una de las diferencias importantes entre Žižek y Badiou, la necesidad o no de afrontar la muerte en la materialización de la idea comunista y, por tanto, también la existencia de la pulsión de muerte).


    Aquí es donde, como sabemos, Žižek no solo privilegia la interpretación leninista del marxismo –incluida la idea de que la revolución debe ser posible allí donde sus condiciones «sociales» de posibilidad no existen, porque crea retrospectivamente sus propias condiciones o prerrequisitos en el curso de su realización, y de hecho siempre representa la decisión de intentar lo «imposible», cuyas consecuencias son desconocidas y, probablemente, temibles–, sino que se remonta desde el concepto leninista de la dictadura del proletariado hasta su modelo o Urbild en el terror jacobino, cuyo lema esencial, a su juicio, es la tautología invertida de Robespierre: «Ciudadanos, ¿queríais una revolución sin una revolución?». Aunque Žižek se las apaña brillantemente para hallar una correspondencia entre esta fórmula y la idea hegeliana de «una revolución que incluye en su interior una reforma» (o tal vez, precisamente, a causa de esta brillante –demasiado brillante, de hecho– demostración), creo que aquí nos enfrentamos a un profundo dilema, relativo al esquema filosófico de «la negación de la negación», que afecta a todo intento de aplicar los esquemas revolucionarios para oponernos a las funciones conservadoras de la democracia, entendida como sistema de disciplinamiento de las clases explotadas, y para luchar contra los procesos de desdemocratización que se dan dentro de la forma democrática del Estado. «Una revolución no sin revolución» no nombra simplemente la reiteración de la idea democrática; nombra un exceso, una decisión, o, mejor aún –como adecuadamente propone Bruno Bosteels en su excelente análisis de Žižek en The Actuality of Communism–, un acto sin el que la revolución recae en la reforma y la reforma recae en la reiteración del statu quo. Por tanto, se trata del peligroso exceso sin el cual no habría diferencia entre corrección y reforma, y la reforma interna, subjetiva, de los revolucionarios se volvería indiscernible de una dominación impuesta desde arriba. Pero también, por la misma razón, se trata de un salto fuera de la dialéctica de las instituciones, o de una intrusión sublime de lo real en lo simbólico, dado que, como Hegel sabía perfectamente y explicó en la Fenomenología, los revolucionarios se vuelven subjetivamente incapaces de distinguir la destrucción del viejo orden de su autodestrucción, puesto que son productos y ejemplares de ese orden. Este es el problema de la cualidad de la negación, la «negación real», si se me permite la expresión, o la negatividad efectiva, que Žižek elabora a fondo, en la vía de un marxismo rehegelianizado, pese a que también podemos considerar que su contribución al problema aporético de la anticipación del comunismo consiste en una interpretación radical de Hegel, aceptando completamente su crítica a la incapacidad del marxismo progresista para lidiar con las capacidades transformadoras del capitalismo, pero reconociendo que la distinción entre una negación interna y una negación externa, entre una negatividad determinada y una negatividad indeterminada, es muy difícil de hallar en la historia y está abierta a inesperados retornos de la pulsión de muerte…



OEBPS/Images/Logo-AKAL_fmt.gif





OEBPS/Images/portada.jpg
THE NEW YORK CONFERENCE (2011)

Slavoj Zizek (ed.)

Akal Pensamiento critico|

ALAIN BADIOU, ETIENNE BALIBAR,
BRUNO BOSTEELS, SUSAN BUCK-MORSS, JODI DEAN,
ADRIAN JOHNSTON, FRANCOIS NICOLAS,
FRANK RUDA, EMMANUEL TERRAY, SLAVOJ ZIZEK






