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      Decía Hoffmann que «la música abre al hombre un imperio desconocido, que no tiene nada que ver con el mundo sensible que nos rodea». De ahí su continua dedicación a este arte y su preocupación por sobresalir en ella. La crítica generalizada suele considerar a Hoffmann «un mediocre músico pero un genial narrador», como se refleja en esta edición que reúne ocho de sus cuentos escritos entre 1808 y 1817, en los que el leitmotiv es la música. En cada uno de ellos late un apasionado romanticismo y un profundo amor por alguien que parece vivir, pensar y respirar sólo por la música. Varios temas se repiten a lo largo de los cuentos: la crítica a los malos profesores y a los intérpretes poco dotados, la música como varita mágica que transforma la realidad, la unión de música y amor platónico… Pocos autores hay tan inspiradores como Hoffmann y no es de extrañar que sus historias sirvieran de base para un buen número de composiciones musicales.
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    Introducción


    Alemania en la época de E. T. A. Hoffmann


    Puesto que la vida de nuestro autor transcurre entre los años 1776 y 1822, centraremos este breve esbozo histórico en los siguientes puntos, que pueden considerarse hitos: 1) Alemania antes de la Revolución francesa, 2) Alemania durante dicha Revolución y en la época napoleónica, 3) Alemania después del Congreso de Viena.


    Desde la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), Alemania estaba dividida en numerosos y diminutos territorios: más de 300 de carácter soberano o semiautónomos y numerosas ciudades con categoría de estado. Por ello Samuel von Pufendorf (1632-1694) cree que se parece más a un monstruo que a un Estado moderno. Pero al mismo tiempo existían también entidades muy superiores en cuanto a extensión y peso político, como Prusia y Sajonia, entre otras.


    Estos numerosos estados ejercían el poder legislativo y judicial, así como también la defensa y la policía, aunque se admita la existencia del Sacro Imperio Romano Germánico hasta 1806, fecha en que Francisco II, presionado por Napoleón, renuncia a la corona imperial. En ese mismo año se crea la Confederación del Rin, bajo el protectorado de Napoleón.


    Durante el siglo XVIII, Alemania, como la mayoría de los países europeos, no fue ajena al movimiento de la Ilustración, entre cuyos principios debemos destacar necesariamente la importancia que se le da a la razón, la valoración positiva que se hace del ser humano y la igualdad, a la que tienen derecho todos los hombres. Como consecuencia de esto se ponía en entredicho el principio de soberanía de los gobernantes, así como el origen divino de los reyes. Al mismo tiempo va creciendo una burguesía que pretende rebelarse contra la nobleza.


    En esta etapa hay que destacar el reinado de Federico II el Grande de Prusia (1740-1786), llamado «el viejo Fritz», en un tono entre cariñoso y despectivo. Considerado uno de los principales representantes del despotismo ilustrado, intentó llevar a cabo una política encaminada a conseguir la felicidad de los súbditos. Pero también se dedicó a organizar los territorios polacos que le habían correspondido en el primer reparto de Polonia (1772). Además trató de cultivar la amistad con intelectuales como Voltaire. Y también creó las condiciones favorables para el establecimiento de inmigrantes en Prusia, lo que tuvo como consecuencia el asentamiento de unos 300.000. No obstante, la sociedad siguió dividida en nobleza, burguesía y campesinado, con la prohibición, para estos dos últimos grupos o estamentos, de adquirir bienes de la primera. Sobre todo, los campesinos mejoraron sensiblemente sus condiciones, especialmente la de aquellos que eran feudatarios de la corona. Pero nada pudo con los junkers, poderosos terratenientes.


    Durante el reinado de Federico Guillermo II (1786-1797), sucesor de Federico el Grande, se produjo el segundo reparto de Polonia (1793), por el que Prusia recibió Danzig, Thorn y Posen. Y poco después (1795) el tercero. Con ellos Prusia vería aumentado su territorio, y el número de polacos bajo administración prusiana llegó a ser superior al de alemanes. Hoffmann no fue del todo ajeno a estos hechos, pues, como sabemos por su biografía, desempeñó algunos cargos administrativos en esos territorios y allí contrajo matrimonio.


    El triunfo de la Revolución francesa fue recibido con entusiasmo en Alemania, por lo que suponía de avance para el desarrollo de las libertades, la igualdad de todos los seres humanos, la supresión de privilegios y la abolición de la esclavitud. Esta fue suprimida en 1807, aunque no de forma total, ya que eso hubiera supuesto una fuerte oposición de los junkers, que como compensación vieron aumentadas sus posesiones. También hay que atribuir, en cierto modo, al mismo hecho histórico otras reformas importantes conseguidas en Prusia, como la libertad para elegir ocupación, aunque continuaran las trabas y limitaciones económicas. Estas y otras reformas las llevó a cabo el barón Karl von Stein (1757-1831). Al ser destituido este por influencia de Napoleón, le sustituyó Karl August von Hardenberg (1750-1822), quien introdujo la plena libertad de industria y comercio.


    Pero la admiración de los alemanes por Napoleón, especialmente prusianos, cambió por el apoyo al soberano alemán y se produjeron los enfrentamientos bélicos. Para ello se reformó la institución militar, abriéndola a la burguesía y a todos los individuos capaces. De esta forma se pretendía elevar la moral del ejército para enfrentarlo al ejército francés. En cierto sentido se ve a Napoleón como el unificador de los alemanes, ya que consiguió que se unieran para luchar contra él, puesto que lo consideraban un traidor al espíritu revolucionario. En esos enfrentamientos Prusia no tuvo éxito. No obstante, aunque derrotada en Jena y Auerstedt (1806), lo que supuso la pérdida de territorios y el establecimiento del 9.° Cuerpo del Ejército napoleónico en Berlín, también tuvo como resultado la prusianización de Alemania. La ampliación de las conquistas napoleónicas que sigue a dichos enfrentamientos tiene consecuencias negativas entremezcladas con las positivas: la igualdad de derechos suponía la igualdad de deberes. Por ello todos podían ser llamados a filas, el alemán podía ser sustituido por el francés y todo eso contribuiría a la pérdida del carácter e idiosincrasia alemanes. Para evitar que eso ocurra, surge y se va desarrollando el sentimiento nacional alemán.


    Más adelante, en 1812, cuando Napoleón inició la campaña de Rusia, Prusia se declaró neutral, no apoyando al emperador. Esto y la batalla llamada de las Naciones, librada en Leipzig (1813), supuso la derrota de Napoleón, que volvió a Francia, renunciando en Fontainebleau a la corona imperial.


    Alemania fue el país que desarrolló el movimiento nacionalista más poderoso contra Napoleón. Pero no solo contra este, sino también contra los franceses, puesto que los alemanes querían acabar con la influencia política de Francia y, principalmente, con la cultural. Ese esfuerzo parece que no resultó inútil, pues se ha llegado a decir que el florecimiento cultural vivido por Alemania durante la Revolución francesa y la época napoleónica tuvo como consecuencia que aquella sustituyera a Francia a la cabeza del concierto cultural europeo.


    Hasta entonces el concepto de lo alemán en sentido político, geográfico y lingüístico era algo cuyos límites estaban poco precisos y además era poco apreciado. Pero en los años ochenta del siglo XVIII se experimenta un cambio importante, sobre todo con la aparición de Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (Ideas para la filosofía de la historia de la humanidad), 1784-1791, de Johann Gottfried Herder (1744-1803), precursor del nacionalismo alemán. En ella se considera pueblo (Volk) a un grupo que comparte la misma lengua y defiende el carácter o espíritu nacional (Volksgeist) frente al cosmopolitismo. Herder no defendía la oposición o enfrentamiento entre las diferentes naciones o pueblos. Lo que sí defendía eran las diferencias frente a la semejanza. Por eso hacía más hincapié en aquellas. Pero su nacionalismo se ha considerado más cultural que político. El sentimiento de Volksgeist debe su desarrollo a Friedrich Ludwig Jahn (1778-1852), quien organizó un movimiento juvenil que recalcaba las tintas xenófobas y racistas.


    La politización del nacionalismo alemán se produce en parte como consecuencia de la Revolución francesa; pero no solo iba dirigida contra Napoleón, sino también contra los gobernantes alemanes que se oponían al desarrollo de las libertades.


    Se ha pensado que tal vez la Revolución francesa les hizo ver y envidiar en Francia algo que ellos no tenían: grandeza y unidad.


    Un paso importante lo dará Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), que primero fue un admirador y defensor de la Revolución francesa, pero desarrolla e intensifica su nacionalismo con motivo de la ocupación de Alemania por Napoleón. Escribió Der geschlossene Handelsstaat (El estado comercial cerrado), 1800, obra citada por Hoffmann en el primero de nuestros cuentos seleccionados. En ella defendía la intervención totalitaria del Estado, que debía dirigir y ordenar la economía. Pero va más lejos que Herder en su defensa del Volksgeist, ya que no solo trata de diferencias, sino que en las comparaciones con otros pueblos destaca la supremacía y superioridad de lo germánico frente a lo extranjero y considera necesario que los demás pueblos sean conocedores de ello. Estas ideas las expone de forma más explícita en Reden an die deutsche Nation (Discursos a la nación alemana), 1808. También contribuyeron a la prusianización de Alemania y a despertar el sentimiento patriótico Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), August Gneisenau (1760-1831) y Gerhard Johann David Scharnhorst (1755-1813), aunque no fueran prusianos.


    Como consecuencia de la derrota de Napoleón se celebra el Congreso de Viena (1815), que tiene, entre otros efectos, el acrecentamiento de Prusia, que conservó los territorios de Posen, Thorn y Danzig y recibió Westfalia, parte de Sajonia y casi la totalidad de Renania. Aquí se explotaban ya los yacimientos del Rhur y del Sarre, que tanta importancia tendrían más adelante.


    Pero más que intentar recomponer el Sacro Imperio Romano se confirmó fundamentalmente la reorganización francesa y napoleónica de Alemania. Tampoco se atendieron las aspiraciones de unidad que pretendían la creación de un Estado: Alemania. Por eso los reyes de Baviera, Würtemberg y Sajonia conservaron las coronas que les había dado Napoleón.


    En el mismo año se creó la Cuádruple Alianza, constituida por Rusia, Inglaterra, Austria y Prusia, para prevenirse contra la posible amenaza de Francia. También de la misma fecha es el Deutscher Bund (Confederación Germánica), a la que pertenecían 39 estados, incluidos Austria y Prusia, en pugna por liderar los estados alemanes.


    El sentimiento nacionalista siguió tomando auge, primero en las universidades, entre profesores y estudiantes. Se creó la Burschenschaft (1815), movimiento juvenil de discusión, que celebró un congreso nacional en Wartburg (1817), en el que se pronunciaron discursos nacionalistas muy inflamados. Dos años después, al ser asesinado August von Kotzebue (1761-1819), la reacción de Metternich fue convocar una conferencia en Karlsbad (1819), donde consiguió la disolución de la Burschenschaft y frenar el nacionalismo alemán.


    La literatura alemana en la época de E. T. A. Hoffmann


    A principios del siglo XVIII, la situación no era muy halagüeña para la literatura alemana, ya que la mayor parte de los ciudadanos no sabía leer ni escribir y los que sabían se limitaban a leer la Biblia y otras lecturas de carácter religioso. Pero incluso más adelante, en unos años inmediatos al nacimiento de E. T. A. Hoffmann o cuando este lleva a cabo su obra literaria, la situación no ha mejorado mucho. Según datos de la época, en 1770 ni siquiera el 15 por 100 sabía leer y en 1800 apenas llegaba al 25 por 100.


    La situación tan negativa para la literatura va cambiando lentamente gracias a las publicaciones semanales que pretenden hacer llegar la cultura a un público más amplio y más variado. Será decisiva en este sentido la labor de semanarios como Der Biedermann (El ciudadano llano), Der Patriot (El patriota), Die vernünftigen Tadlerinnen (Las censuradoras juiciosas). A ello hay que añadir las sociedades de lectores, aunque estas serán bastante clasistas y excluyen al pueblo llano, permitiendo entre sus componentes solo la presencia de nobles y pudientes.


    Todo esto contribuyó a que fuese desapareciendo el poeta cortesano o asalariado que trabajaba o escribía para un señor del que dependía económicamente. De esta forma irá conquistando una mayor independencia aunque sea a costa de la seguridad. Pero la inseguridad no era solo de causa económica, sino que a ella contribuyó también la censura, especialmente de carácter religioso, que sufrieron grandes escritores, como Lessing, Wieland y Goethe. No es de extrañar que los escritores lucharan con todas sus fuerzas por conseguir la libertad de prensa y la abolición de la censura; no obstante, esta se mantendría incluso después de la Revolución francesa.


    La naturalidad, que podríamos considerar uno de los principios fundamentales de la Ilustración, va perdiendo terreno gracias a Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) y a los seguidores del Sturm und Drang (Tempestad y empuje). Estos últimos dan a su movimiento el mismo nombre que dio Friedrich Maximilian von Klinger (1752-1831) a una de sus piezas dramáticas (1776), y del que el citado dramaturgo fue uno de los principales componentes. Frente a la naturalidad y la imitación, ellos dan una gran importancia a la inspiración y al genio, lo que ya anuncia la mentalidad romántica.


    Como en otros países, el teatro experimentó un gran desarrollo, ya que fue considerado el medio más idóneo para difundir las ideas ilustradas. El panorama que presenta Johann Christoph Gottsched (1700-1766) no era nada envidiable. Según él, existían dos tipos de teatro: uno populachero y otro aristocrático; ninguno de ellos apropiado para difundir el pensamiento ilustrado, por lo que dicho autor se planteó una renovación que empezó por el primero. Imitando a franceses e ingleses intentó crear un teatro alemán respetuoso con el normativismo neoclasicista, al que no fueron ajenas las influencias recibidas de Horacio y Boileau, autores muy admirados por él y en quienes se inspiró, especialmente para la obra Versuch einer critischen Dichtkunst vor die deutschen (Ensayo de un arte poética crítica para los alemanes), 1730. Esa renovación la llevó a cabo en la práctica con su tragedia Der sterbende Cato (Catón moribundo), 1732, obra muy representada. Entre sus seguidores se cuenta su mujer, Luise Adelgunde Victorie Kulmus, que pretendió hacer en la comedia lo que Gottsched hizo en la tragedia. Entre otras obras destacan Pietisterey im Fischbein-Rocke (Beaterías con faldas de ballena), 1736, muy polémica, censurada y prohibida, y calificada de «injuriosa y atea» por Federico Guillermo II, pero muy estimada por Gottsched.


    Lessing reprocha a estos dramaturgos la excesiva dependencia de los teatros extranjeros y defiende la creación de un teatro nacional alemán. Este y otros autores, apoyados por estamentos oficiales, contribuyeron al nacimiento de un teatro que se caracterizó sobre todo por su crítica social. Pero Lessing no se encuentra solo, aunque sus obras sean relevantes: Minna von Barnhelm (1767), Emilia Galotti (1772) y Nathan der Weise (Natán el Sabio), 1779. También hay que contar en esta línea de crítica social a Schiller: Die Räuber (Los bandidos), 1781, Kabale und Liebe (Intriga y amor), 1784; Goethe: Götz von Berlichingen (1771-1773). Pero sobre todo a Jacob Michael Reinhold Lenz (1751-1792), autor de Der Hofmeister (El preceptor), 1774, y Die Soldaten (Los soldados), 1776, que es quien se atreve a rebelarse contra las rígidas normas establecidas por Gottsched, mezclando lo trágico con lo cómico, lo serio con lo satírico. También reaccionaron contra las normas que pretendía establecer Gottsched, el suizo Jakob Bodmer (1698-1783) y los hermanos Johann Elias (1719-1749) y Johann Adolf Schlegel (1721-1793).


    Los temas sometidos a crítica son, fundamentalmente, las relaciones familiares entre padres e hijos, entre marido y mujer, como sucede en Die Räuber, de Schiller, y Die Zwillinge (Los gemelos), 1776, de Klinger.


    Por lo que respecta a la novela, cabe decir algo parecido a lo dicho sobre el teatro. Menospreciada a principios del xviii, los ilustrados vieron en ella grandes posibilidades, pero para ello debería experimentar cambios notables. Tenía que romper las ataduras con las literaturas extranjeras y hacer héroe de las narraciones a personajes cotidianos de la vida nacional. Después de una etapa en que las imitaciones de la novelística inglesa y francesa e incluso española, serían muy claras, por parte de Christoph Martín Wieland (1732-1813), Christian Fürchtegott Gellert (1715-1769) y Sophie von La Roche (1739-1807), se da por iniciada la novela burguesa alemana con la aparición de Leiden des jungen Werthers (Desventuras del joven Werther), 1774, de Goethe. En su protagonista, burgués e insatisfecho, que termina suicidándose, se ha visto un gran parecido con algunos héroes de los dramas o tragedias burgueses de la misma época. La forma autobiográfica del Werther, así como la de las Confesiones, de Rousseau, ejercería una gran influencia en otros autores y obras, por ejemplo en Anton Reiser (1785-1790), de Karl Philip Moritz (1756-1793).


    Lo que caracteriza a la poesía de la época es la variedad, tanto en el contenido como en la expresión. Pero quizá lo más relevante sea la enorme presencia del yo lírico. Ejemplo de poesía que canta al amor y a la naturaleza lo tenemos en Goethe. Pero al lado de esta hay también una poesía de crítica social, muy emparentada con el teatro y la novela que antes hemos señalado. Se pretendía crear una poesía popular y nacional, tanto en los temas como en las formas. Y a ello contribuyeron Bürger, Goethe, Herder (1744-1803), Christian Friedrich Daniel Schubart (1739-1791) y Johann Heinrich Voss (1751-1826).


    La fábula, que había sido olvidada y desprestigiada, conoció un gran resurgimiento gracias a su brevedad y carácter didáctico. Lessing no solo recopiló y escribió fábulas, sino que también teorizó sobre ellas. Muy variadas en cuanto a su forma, temática y extensión, se caracterizan por tener un sentido moralizador, que luego será de crítica social y finalmente política. Sus cultivadores son Ch. Fürchtegott G., fabulista moralizador en Fabeln und Erzählungen (Fábulas y relatos), 1746-1748, y novelista en Das Leben der schwedischen Gräfin von G*** (La vida de la condesa sueca de G***), 1747; y Lessing.


    Siguiendo los consejos de este último se cultivó un tipo de literatura amena, fácil, moralizadora, por lo que se puede decir que en esta época surgió la literatura infantil. De entre esos autores sobresale Joachim Heinrich Campe (1756-1818), por el gran número de escritos de carácter teórico: Allgemeine Revision des gesamten Schul- und Erziehungswesens (Revisión general del sistema escolar y educativo en su totalidad), 1785-1792. Entre sus seguidores, autores de éxito, se cuentan Johann Bernhard Basedow (1724-1790) y Christian Felix Weisse (1726-1804).


    Siguiendo a Heine, se ha llamado Kunstperiode o periodo artístico a la época que va desde la Revolución francesa (1789) hasta la muerte de Goethe (1832). Esta época está dominada esencialmente por dicho autor y otros también muy significativos y se debate entre el clasicismo y el Romanticismo. Es una época en la que el arte y el artista se elevan por encima de la vida.


    La Revolución francesa tuvo repercusiones en la literatura que se pueden reducir a las siguientes: la clásica, representada por Goethe y Schiller, opuestos a la Revolución; la romántica, de los hermanos Schlegel y Novalis, también contrarios a la Revolución, pero que se apartaban de los clásicos sobre todo en su oposición a la literatura ilustrada. Sin embargo, hubo un grupo de escritores llamados jacobinos, por su similitud con los revolucionarios de posturas radicales, que pretendían cambios importantes en la literatura y en la vida de Alemania, partidarios por tanto de la Revolución. La politización y el sentimiento popular son lo más característico de ellos.


    No fue ajena a la corriente clasicista la influencia que ejerció el arqueólogo e historiador del arte Johann Joachim Win­ckelmann (1717-1768) con sus obras Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (Reflexiones sobre la imitación de las obras pictóricas y escultóricas griegas), 1755, en la que defendió «la noble sencillez y serena grandeza», como ideal artístico; Anmerkungen über die Baukunst der Alten (Observaciones sobre la arquitectura de los antiguos), 1764; Geschichte der Kunst des Altertums (Historia del arte de la Antigüedad), 1764. Este interés se hizo extensivo al mundo clásico y se aprecia sobre todo en autores como Goethe y Lessing.


    La figura más destacada de este periodo, y tal vez de toda la literatura alemana, es Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), que, invitado por el duque de Sajonia-Weimar, vivió allí largo tiempo, ocupándose de numerosas y variadas tareas: consejero, director de teatro, comisión de minas, etc. Allí escribió y estrenó Iphigenie auf Tauris (Ifigenia en Táuride: 1.ª versión, en prosa, 1779; 2.ª versión, en verso blanco, 1780; 3.ª versión, en yambos, 1786), en la que trata el mito, desprovisto de barbarie y crueldad. De esta época son también Egmont (1787) y Tasso (1790), dramas dedicados a un personaje político y literario, respectivamente, y en las que deja entrever algunas de sus preo­cupaciones. Ante la Revolución francesa no permaneció indiferente, de tal modo que no solo escribió obras relacionadas con ella como la tragedia Hermann und Dorotea (1797), sino que incluso tomó parte en la guerra como soldado (1792). Relacionadas con estos hechos escribirá tiempo después algunas obras. Con la llegada de Schiller a Weimar, surge la amistad entre ambos, y esa relación amistosa dará como fruto la novela de Goethe Wilhelm Meisters Lehrjahre (Años de aprendizaje de Guillermo Meister), 1794-1796, y su colaboración conjunta en las publicaciones periódicas Die Horen (Las horas) y Die Xenien (Las xenias). También son fruto de la colaboración numerosos epigramas y baladas.


    La otra gran figura de la época y de la literatura alemana, muy unida a Goethe tanto por razones de amistad como literarias, es Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759-1805). Durante su estancia en Weimar llevó a cabo una importante producción dramática relacionada con temas y personajes históricos: Wallenstein (1798-1799), Maria Stuart (1800), Die Jung­frau von Orleans (La doncella de Orleans), 1801, todas ellas situadas en épocas pretéritas. Wilhelm Tell (Guillermo Tell), 1804, centrada en la lucha de Suiza por su libertad.


    De la época del llamado periodo artístico es también el Romanticismo, caracterizado por su espíritu renovador, su admiración por la Edad Media y la importancia que concede a los sentimientos. Su florecimiento no se limita a una ciudad o centro, sino que se dan diferentes círculos en numerosas ciudades y son muchos los autores considerados románticos. Entre otros caracteres comunes, los románticos comparten su admiración por la mitología, aprecio de lo inconsciente o irracional y valoración de lo popular, tanto canciones, como leyendas y cuentos. Y sobre todo un afán de libertad para el individuo, pero especialmente para el artista, cuya fantasía no se verá sometida a ninguna norma ni regla. Se considera pioneros del Romanticismo a Friedrich von Schlegel (1772-1829) y August Wilhelm Schlegel (1767-1845), teorizadores que además llevaron a la práctica, a veces con polémica, sus ideas románticas. Del primero son Fragmente e Ideen y Lucinde (1799), novela. Del segundo Über schöne Literatur und Kunst (Sobre literatura y arte), 1802-1804, y Über dramatische Kunst und Literatur (Sobre arte dramático y literatura), 1808. Otro autor que se convirtió en legendario, debido a su temprana muerte, fue Novalis, pseudónimo de Friedrich von Hardenberg (1772-1801), que escribió las novelas Die Lehrlinge zu Sais (Los discípulos en Sais), 1798-1800, a la que se refiere Hoffmann en El enemigo de la música, y Heinrich von Ofterdingen (1802), inconclusa, cuyo protagonista es uno de los maestros cantores, que también aparece en un cuento de Hoffmann; y la obra poética Hymnen an die Nacht (Himnos a la noche), 1800. Ludwig Tieck (1773-1853) fue un romántico muy prolífico que cultivó diversos géneros: Die Geschichte des Herrn William Lovell (La historia del señor W. L.), 1795-1786, Franz-Sternbalds Wanderungen (Las peregrinaciones de Franz Sternbald), 1798, y Der junge Tischlermeister (El joven ebanista), 1836, novelas; Der gestiefelte Kater (El gato con botas), 1797, teatro; Blonder Eckbert (E. el rubio), 1796, Der Runenberg (La montaña de las runas), 1802, Der getreue Eckart (E. el fiel) y Tannhäuser, cuentos fantásticos.


    La atención que se dedica a la infancia, así como una predilección por lo popular, tiene entre otras consecuencias el desarrollo de una literatura infantil, que se manifiesta en la nueva elaboración o recopilación de cuentos o leyendas. Prueba de esto son Volkslieder (Canciones populares), 1778-1779, de Herder; Dschinistan (1786-1789), de Christoph Martin Wieland (1733-1813); Märchen (Leyendas), 1795, de Goethe; Volks­märchen der deutschen (Cuentos populares alemanes), 1787, de Johann Karl August Musäus (1735-1787); Des Knaben Wunderhorn (El cuerno mágico del muchacho), 1806-1808, recopilación de canciones antiguas e infantiles que llevaron a cabo Achim von Arnim (1781-1831) y Clemens von Brentano (1778-1842); Kinder-und Hausmärchen (Cuentos para la infancia y el hogar), 1812, y Deutsche Sagen (Leyendas alemanas), 1816, de los hermanos Grimm. Además surge un gran número de mujeres que se dan a conocer como escritoras y que intentan seguir los pasos de la iniciadora, Sophie von La Roche, autora de Die Geschichte des Fräulein von Sternheim (La historia de la señorita von St.), 1771, novela epistolar.


    Hubo además otras mujeres relacionadas con grandes escritores, pero esa relación no las favoreció y se vieron obligadas a permanecer en la sombra, limitándose a ser colaboradoras o a publicar sus obras bajo pseudónimo. De entre ellas debemos citar a Dorothea Veit (1763-1839), hija de Moses Mendelssohn y casada con Friedrich Schlegel, autora de la novela Florentin (1801); Sophie Mereau (1770-1806), casada durante algún tiempo con Schiller; Caroline von Günderode (1780-1806), poetisa a quien se debe Gedichte und Phantasien (Poemas y fantasías), 1804, y Poetische Fragmente (Fragmentos poéticos), 1805.


    Los jacobinos, a los que ya nos hemos referido, son un grupo de escritores que ponen la literatura al servicio de una ideología y que se muestran simpatizantes o defensores de las ideas revolucionarias. Están muy relacionados con la breve república de Maguncia, que dio origen a una literatura política, de viajes y a la novela satírica. Ejemplos de ello son Johann Georg Adam Forster (1754-1794), partidario de la Revolución francesa, que escribió Ansichten vom Niederrhein (Vistas del Bajo Rin), 1791-1794, y Joachim Heinrich Campe (1746-1818), autor de una adaptación del Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, titulada Robinson der Jüngere (El nuevo Robinson), 1779. También hubo una lírica política, cuyo representante más destacado fue Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803). Muestra de esa lírica patriótica es la obra de este autor Mein Vaterland (Mi patria), 1768. Pero Klopstock se ha hecho famoso, aunque no siempre haya sido muy leído, sobre todo por sus Oden (Odas), 1771, y Der Messias (El Mesías), 1748-1773, poema épico de carácter religioso, en el que destaca su optimismo frente a otras obras similares que trataron el mismo tema.


    Coetáneos de clasicistas, románticos y jacobinos, pero independientes en su trayectoria, son Jean Paul, Kleist y Hölderlin.


    Jean Paul, cuyo verdadero nombre era Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825), de ideas republicanas, estuvo más próximo a románticos y jacobinos que a clasicistas. Autor de novelas: Hesperus (1795), en la que aparece un mundo de ensueño con figuras de muy diferente identidad; Titan (1800-1803), inspirada en la visita a Goethe y Schiller, refleja muy bien la postura del autor frente al clasicismo y al Romanticismo, contra los que arremete; Die unsichtbare Loge (La logia invisible), 1793; Flegeljahre (Años inmaduros), 1804-1805; y de una obra teórica: Vorschule der Ästhetik (Introducción a la estética), 1804.


    Heinrich von Kleist (1777-1811), de vida atormentada, terminó suicidándose. Fundó varias revistas, que tuvieron escasa difusión y corta vida. Tampoco tuvo éxito su teatro, apenas representado: Die Familie Schrofenstein (1803), Der zerbrochene Krug (El cántaro roto), 1805-1806, Penthesilea (1807), Kätchen von Heilbronn (Catalina de Heilbronn), 1807, obra muy apreciada por Hoffmann, que preparaba su representación cuando se suicidó el autor; Der Prinz Friedrich von Homburg (El príncipe Federico de Homburg), 1809-1811, Hermannschlacht (La batalla de Hermann), 1808. Sin embargo, sí han merecido la atención incluso de críticos actuales y de directores de cine sus narraciones, en las que aborda temas como la violencia, la sexualidad, etc.: Michael Kohlhaas (1808), Die Marquise von O... (1808), Der Findling (El expósito), Der Zwei­kampf (El duelo), Das Erdbeben in Chili (El terremoto de Chile) y Die Verlobung in Santo Domingo (Esponsales en Santo Domingo).


    Johann Christian Friedrich Hölderlin (1770-1843) cultivó diversos géneros: lírica, dramática y narrativa, en los que demostró sus dos grandes admiraciones, por Grecia y por la Revolución francesa. Es autor de una amplia obra poética, y de Hyperion (1797-1799), novela epistolar en la que compara el mundo actual, empobrecido espiritualmente, con el mundo clásico; y Empedokles (h. 1799), drama que tiene bastante en común por sus ideas con la anterior. Pero la obra de Hölderlin más valorada son sus poesías líricas, llenas de ritmo, emoción y sonoridad, aunque a veces con un lenguaje oscuro: Menschenbeifall (Aplauso humano), Hyperions Schicksalslied (Canto del destino de Hiperión) y odas y elegías.


    El movimiento romántico fue evolucionando hacia lo que se llama romanticismo tardío, caracterizado por su predilección hacia lo misterioso, lo oculto, lo siniestro, y entre sus autores se incluye a E. T. A. Hoffmann, Adelbert von Chamisso (1781-1838), de origen francés, y Joseph von Eichendorff (1788-1857). No hablaremos del primero, puesto que a él está dedicado el siguiente apartado de esta Introducción. Chamisso tiene en común con Hoffmann, con el que compartió tertulia, el interés por el tema de la alucinación o falta de identidad, que trata en su novela Peter Schlemihls wundersame Geschichte (La historia maravillosa de Peter Schlemihl), 1814, cuyo protagonista vende su sombra. Eichendorff muestra su preocupación por la armonía tanto en su obra lírica como en la narrativa. Esta última está compuesta por los siguientes títulos: Ahnung und Gegenwart (Presentimiento y presente), 1815, Das Marmorbild (La estatua de mármol), 1819, y Aus dem Leben eines Taugenichts (La vida de un tunante), 1826, novela corta de forma autobiográfica.


    Goethe, que vivió hasta bien entrado el siglo XIX, pudo reflexionar sobre su obra anterior y volver sobre alguna escrita anteriormente. A esta época, llamada posclasicista, pertenece Die Wilhelm Meisters Wanderjahre (Los años de peregrinaje de Guillermo Meister), 1821, nueva versión ampliada de Wilhelm Meister. De 1809 es Wilhelm Meister. Die Wahlverwandschaften (Guillermo Meister. Las afinidades electivas), ideada en principio para que formara parte de Die Wanderjahre, tiene como tema fundamental la renuncia, aunque también se tratan cuestiones relacionadas con las ciencias naturales. Pero la obra cumbre de Goethe, no solo de esta época, sino de toda su producción literaria, es Faust. A él dedicó más de 50 años. De esta obra ya habían aparecido el Urfaust (Fausto primitivo). Después Faust. Ein Fragment (Fausto. Un fragmento), 1790. Tras un paréntesis, aparece la que se considera 1.ª parte definitiva, Faust, der Tragödie erster Teil (Fausto, primera parte de la tragedia), 1790. Otro paréntesis prolongado y escribirá la llamada 2.ª parte, que terminará poco antes de su muerte, pero aparecerá con su obra póstuma: Faust, der Tragödie zweiter Teil (Fausto, segunda parte de la tragedia). El personaje, tomado de la tradición, y tratado por numerosos autores, ha dado origen a una obra que se presta a múltiples controversias e interpretaciones, por lo que respecta a su contenido, ideas, intencionalidad, género literario, etcétera.


    El autor y su obra


    Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann, personalidad polifacética, ya que no solo fue escritor, sino también músico, pintor, dibujante y caricaturista, nació el 24 de enero de 1776 en Königsberg. Esta ciudad, a orillas del río Pregel, pertenecía entonces a la Prusia Oriental. Ocupada por los franceses en 1807, se hizo famosa por otro de sus hijos, el filósofo I. Kant, que ejerció la docencia en su universidad, fundada en 1554. En la Segunda Guerra Mundial se incorporó a la URSS, que en 1946 le dio el nombre de Kaliningrado. Tercer hijo del matrimonio compuesto por Christoph Ludwig Hoffmann (1736-1797), procurador del Tribunal de la Corte Prusiana y su prima Louise Albertine Doerffer (1748-1796). Su nacimiento tiene algo en común con lo que él nos dice sobre uno de sus personajes: Johannes Kreisler. Al separarse sus padres (1778), nuestro autor se va con la madre, que regresa al domicilio materno, donde viven Sophie Louise Doerffer, abuela de Hoffmann; sus tías, Johanna Sophie Doerffer (1745-1803) y Charlotte Wilhelmine, muerta en 1779 a los 24 años, a la que él llama Tante Füsschen («tía piececitos»); y su tío Otto Wilhelm Doerffer, jurista y gran amante de la música. Además, en la casa de arriba vive la madre de Zacharias Werner, que está loca. En 1782 inicia su asistencia a la Escuela Reformista de Königsberg, donde conocerá a Theodor Gottlieb von Hippel (1775-1843), con el que entablará una amistad que durará toda la vida, aunque en algunas épocas hubiese cierto distanciamiento entre ambos. Empieza a recibir enseñanza musical de su tío Otto, que semanalmente daba conciertos en su casa, mostrando su predilección por Bach, hijo, y Wolf. Esa enseñanza será continuada después por el organista Podbiesky, a quien se referirá al hacer la biografía de Kreisler en Lebens-Ansichten des Katers Murr (Opiniones del gato Murr), 1820-1822; y también fueron sus maestros C. G. Richter y C. O. Gladau. Al mismo tiempo recibe lecciones del pintor Saemann. Su afición temprana a la lectura le lleva a familiarizarse con diversos autores que ejercerán una decisiva influencia en su obra, tanto alemanes (Schiller, Goethe), como británicos (Swift, Sterne y Shakespeare). Tampoco le fue ajeno Cervantes, especialmente sus Novelas ejemplares.


    Ingresa en la Universidad de Königsberg (1792), llamada la «Albertina», para estudiar Derecho, y lee a Rousseau.


    Su primer gran amor será una discípula suya, Dora Hatt (1766-1803), mujer casada, con varios hijos, bastante mayor que él y que parece no le correspondió en un primer momento. Estos amores, idealizados, aparecen en Das Majorat (El mayorazgo), 1817. A veces la llama Innamorata y Cora, personaje de La sacerdotisa del sol, de A. F. Kotzebue. Por entonces ya es Mozart su músico preferido y entre las obras de este, Don Juan, a la que llamará la «ópera de las óperas». Escribe una novela titulada Cornaro, que ofreció en vano a una editorial. Corre el año 1796 cuando lee por primera vez Don Carlos, de Schiller, en la que encuentra una gran relación con su vida, lo que le llevará a leerla por lo menos seis veces. En junio de ese mismo año viaja a Glogau, donde visita la iglesia de los jesuitas y conoce al pintor Molinari, a quien ayuda a pintar la iglesia y que le servirá de modelo para Die Jesuitenkirche in G. (La iglesia de los jesuitas de G.), 1817. Al año siguiente se interrumpe su amistad con Dora. Después de romper con ella (1798), se promete con su prima Sophie Wilhelmine Constantine Doerffer, «Minna». Al ser nombrado su tío Johann Ludwig Doerffer, padre de Minna, consejero del Tribunal Supremo de Berlín, se traslada con él a esta ciudad, desde donde escribe entusiasmado a Hippel. Allí conoce al cantante Franz von Holbein (1779-1855), al director de orquesta Bernhard Anselm Weber (1766-1821) y al actor Johann Friedrich Fleck. Además, durante su estancia en Berlín recibe clases de música de Johann Friedrich Reichardt (1752-1814). En marzo de 1800 es nombrado asesor de la Corte Suprema en Posen, territorios incorporados a Prusia como consecuencia del reparto de Polonia. Allí conoce a Marianna Tecla Michaelina Rorer, a la que llama Mischa (1781-1859). Después de romper con Minna Doerffer (1802), contrae matrimonio con Mischa el 26 de junio de 1802 en la iglesia del Corpus Christi de Posen. En Berlín había empezado a componer canciones para guitarra e intentó sin éxito estrenar la opereta Die Maske (La máscara). Le fue mejor con Scherz, List und Rache (Broma, astucia y venganza), 1801, inspirada en Goethe y juzgada favorablemente por Reichardt. Dio a conocer unas caricaturas, en las que ridiculizaba a varias personalidades conocidas, entre ellas a militares prusianos. Como castigo, será destituido y trasladado a Plock, un pueblo a orillas del Vístula, pequeño, aburrido, sin vida cultural ni artística. Para combatir el aburrimiento se refugiaba en la música y empezó a escribir un diario. Consigue, gracias a su amigo Hippel, el traslado a Varsovia, donde se siente entusiasmado. Allí conoce a Julius Itzig (Hitzig desde 1809), quien le presta las obras de Calderón de la Barca, traducidas por los hermanos Schlegel, y le familiariza con Tieck, Novalis y Fichte. Este amigo será, además, su primer biógrafo. Parece que de un año antes es su primer escrito impreso, Schreiben eines Klostergeistlichen an seinen Freund in der Hauptstadt (Escrito de un monje a un amigo de la capital), 1803. Al mismo tiempo que trabaja en la opereta Die lustigen Musikanten (Los divertidos músicos callejeros), inspirada en Clemens von Brentano y estrenada en 1805, lee Las confesiones, de J. J. Rousseau, tal vez por trigésima vez. Es por entonces cuando se llama por primera vez E. T. A. Hoffmann, ya que cambia su tercer nombre, Wilhelm, por Amadeus, como muestra de su admiración por Wolfgang Amadeus Mozart. En julio nace su única hija, a quien llama Cecilia, en honor de la patrona de la música. Todo parece marchar bien, hasta que el 28 de noviembre de 1806 los franceses invaden la ciudad. Se queda sin empleo y abandona Varsovia, porque no quiere acatar la autoridad de Napoleón. Se marcha a Berlín, mientras que su familia se queda en Posen, donde muere Cecilia (1807). En Berlín se dedica a componer música y a dibujar, esperando con ello superar las dificultades económicas. Pero la situación era bastante difícil. Recibe la ayuda de sus amigos Hippel y Hitzig y traba amistad con Fichte, Friedrich Schleiermacher y Chamisso. Después de componer Liebe und Eifersucht (Amor y celos), inspirada en Calderón, y Die Schärpe und die Blume (La banda y la flor), es invitado a dirigir el teatro de Bamberg, ciudad gótica y episcopal a orillas del Meno. Goza de gran tranquilidad dando clases de canto a cinco condesas y también a Julia Mark, esposa del cónsul de Estados Unidos. En Bamberg conoce al que será su amigo y editor, Carl Friedrich Kunz, comerciante de vinos, persona muy culta, quien posee una gran biblioteca. Allí se quedó durante varios años ejerciendo como compositor, director de orquesta y de teatro. Se enamora de su alumna Julia Mark o Marc, de 13 años. Estos amores aparecerán en Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza (Noticia del nuevo destino del perro Berganza). Las proposiciones de Hoffmann son rechazadas al principio por Julia, que incluso sentía temor ante él. Pero pronto ese temor se cambia en admiración y se convierte en su amada ideal. Tanto en el diario de Julia como en el de Hoffmann hay continuas referencias a ese amor durante los años 1810, 1811 y 1812. Él se refiere a ella llamándola Kätchen, nombre tomado de la obra Kätchen von Heilbronn, de Heinrich von Kleist, que pensaba estrenar. Quedó muy impresionado por el suicidio de su autor. En 1812 se cambia definitivamente su tercer nombre, Wilhelm, por el de Amadeus. En este mismo año se produce la interrupción de las clases, el compromiso matrimonial de Julia y su matrimonio con Graepel. La separación será definitiva. Empieza su labor literaria con la publicación de Ritter Gluck (El caballero Gluck), 1809. Son años de una gran actividad, tanto musical como literaria. Al relato antes citado le siguen varios volúmenes de Kreisleriana. Se trata de una colección de escritos variados que tienen en común el argumento musical, atribuidos a Johannes Kreisler, y entre los que hay divagaciones, fantasías y consideraciones preferentemente satíricas. Se siente atraído por la medicina y la psiquiatría y algunas tendencias de moda entonces, como el mesmerismo y el magnetismo. En ello influyó bastante su trato con Adalbert-Friedrich Marcus y con el Dr. Friedrich Speyer. En 1813 publica Don Juan, relato en el que se entremezclan elementos autobiográficos con la ficción. En ese mismo año es nombrado director de teatro de Leipzig. Pero la guerra entre Prusia y Francia, y más concretamente la batalla de Dresde, hace difícil su incorporación y su labor como director. Sus experiencias de la guerra en esta ciudad alemana, llamada la «Florencia del Norte», las reflejará en un escrito titulado Die Vision auf dem Schlachtfelde bei Dresden (Visión del campo de batalla en Dresde). En los años siguientes publica Fantasiestücke in Callots Manier (Fantasías a la manera de Callot), 1814-1815, con prólogo de Jean Paul, que le consigue su editor Kunz. Por consejo de Hippel regresa a Berlín para dedicarse a la asesoría jurídica. Allí se relaciona con Chamisso, Tieck, Fouqué, Contessa, con quienes se reúne en el café Manderlée. Conoce a Eichendorff. Publica Die Fermate (La fermata), 1815, relato en el que se mezcla lo pictórico y lo musical. Aparece Die Elixiere des Teufels (Los elixires del diablo), 1815-1816, considerada una novela sobre la locura y especialmente sobre la esquizofrenia. Para escribirla se documentó con sus amigos médicos y con visitas al manicomio de Sankt Getreu. Publica su obra predilecta, Der goldne Topf (El puchero de oro), tal vez su cuento más famoso y el mejor, Nussknacker und Mausekönig (El cascanueces y el rey de los ratones), 1816. Desde que llegó a Berlín en 1814 se reunía con un grupo de amigos: Theodor Gottlieb von Hippel, el barón Friedrich de la Motte Fouqué, a quien se le llama Lothar; Carl Wilhelm Salice-Contessa, que aparece como Silvestre; Ludwig Robert; Julius Eduard Hitzig, que es Ottmar; Adelbert von Chamisso, a quien se le da el nombre de Cyprian; David Ferdinand Koreff, que es a veces Vinzenz y a veces Dr. K. Estos formaban lo que primero se llamó orden serafina y más tarde Hermanos de San Serapión. Se llamó orden se­rafina o seráfica porque se constituyó el 12 de octubre de 1814, festividad de san Serafín de Montegranaro (Montegranaro, 1540-Ascoli Piceno, 1604), capuchino italiano. Esta orden existió durante casi dos años y se disolvió en la segunda mitad de 1816. La restauración se produjo a finales del otoño de 1818, pero entonces pasó a llamarse orden de San Serapión, porque las tertulias se reanudaron en la festividad de este santo, asceta y mártir egipcio del siglo IV, cuando se produjo la vuelta de Chamisso de un viaje alrededor del mundo. Hoffmann aparece con el nombre de Theodor. Por eso mismo el ciclo narrativo que se iba a titular Die Seraphinenbrüder (Los hermanos de San Serafín) pasó a titularse Die Serapionsbrüder (Los hermanos de San Serapión). Estos años en Berlín, como los anteriores en Bamberg, Dresde y Leipzig, son de una gran actividad literaria. No obstante sigue intentando triunfar como músico. Por fin, en 1816, consigue ver estrenada su ópera Undine (Ondina), con texto de La Motte-Fouqué. Entre 1816 y 1817 se publicaron las dos partes de Nachtstücke (Cuadros nocturnos). Están compuestos por una serie de cuentos o relatos en los que predomina un carácter estremecedor, misterioso y siniestro. De este último año es Rat Krespel (El consejero Krespel), cuyo contenido fundamental es el efecto de la música sobre una enferma. Se ha querido identificar a su protagonista, Krespel, con Koreff. También por entonces publicó Der Kampf der Sänger (La contienda de los cantores), cuento trovadoresco. Entre 1819 y 1821 se editó Die Serapions-Brüder, que recoge una serie de relatos aparecidos ya: Das Fräulein von Scuderi (La señorita de Scuderi), Meister Martin der Küfner (Maese Martín el tonelero), Die Bergwerke zu Falun (Las minas de Falun), Rat Krespel y Nussknacker und Mausekönig. De los últimos años de su vida son Prinzessin Brambilla (La princesa Brambilla), 1821, inspirada por los grabados de Callot y la comedia del arte, muy elogiada por Heinrich Heine y Charles Baudelaire; Meister Floh (Maese Pulga), 1822, obra con claras alusiones que no pasaron desapercibidas. El jefe de la policía prusiana, Kamptz, se vio reflejado en Knarrpanti y consiguió que la obra fuera secuestrada. Una de sus últimas obras es Des Vetters Eckefenster (La ventana del primo), 1822, en la que podemos ver bastante semejanza entre el protagonista, paralítico, que ve el mundo con un catalejo a través de una ventana, y el autor. El que se considera su último escrito, Der Feind (El enemigo), tuvo que terminar dictándolo. Murió en Berlín el 25 de junio de 1822.


    Ya en vida, Hoffmann contó con admiradores como Jean Paul, pero nunca fue apreciado por J. W. Goethe ni por G. W. Hegel. No obstante, enseguida se hizo famoso en el mundo de lengua alemana, y lo valoraron positivamente o trataron de imitarlo Gottfried Keller (1776-1822), Theodor Storm (1817-1888), Franz Kafka (1883-1924) y Hugo von Hofmannsthal (1874-1929). También ejerció un gran influjo en la literatura de lengua francesa: Charles Baudelaire (1821-1867); inglesa: Edgar Allan Poe (1809-1849) y Ambrose Bierce (1842-1914); y rusa: Fedor Dostoievski (1821-1881). Pero no solo la literatura, también otras artes están en deuda con Hoffmann. En pintura, se cita a Paul Klee (1879-1940), entre otros. En cine le han prestado atención Manoel de Oliveira, Moira Sherer, Michael Powell y Andréi Tarkovski. Pero ha sido en la música donde su influjo ha tenido mayor repercusión, correspondiendo en cierto modo al interés que él siempre tuvo por el arte musical. Así, debemos citar a Robert Schumann (1810-1856), con Kreisleriana; Richard Wagner (1813-1883), que compuso Los maestros cantores de Nuremberg y Tannhäuser; Jacques Offenbach (1819-1880), a quien se le deben Los cuentos de Hoffmann; Léo Delibes (1836-1891), autor de Coppelia; Piotr Chaikovski (1840-1893), compositor de Cascanueces; Ferruccio Busoni (1866-1924), que se inspira en Die Brautwahl; Paul Hindemith (1895-1963), autor de Cardillac; y Gian Francesco Malipiero (1882-1973), que compuso I capricci di Callot.


    Los cuentos de E. T. A. Hoffmann. Nuestra selección


    «Una cuestión se nos plantea en primer lugar, y es la de saber qué es lo que se entiende por cuento.» (Vladimir Propp, Morfología del cuento, Madrid, Fundamentos, 1978.)


    Hacemos nuestras las palabras de Propp y aunque intentaremos precisar un poco más y justificar la inclusión de los textos seleccionados bajo la denominación de cuento, digamos de antemano que entendemos por tal un «género narrativo, de extensión breve y contenido anecdótico, mediante el que se relatan sucesos ficticios presentándolos como reales o fantásticos». Si nos atenemos a esta definición (tomada de Ana María Platas Tasende: Diccionario de términos literarios, Madrid, Espasa Calpe, 2000), no cabe duda de que se puede aplicar a casi todos los incluidos. Y digo casi todos, porque tal vez habría que excluir La contienda de los cantores, por su extensión. Sigue diciendo la citada autora que «sus límites son muy inciertos y sus diferencias con la novela, en especial con la novela corta, difíciles de establecer». Remitimos allí para más precisiones y también para que se consideren las objeciones que la autora hace. Digamos en nuestro favor que entre los cultivadores del cuento en el siglo XIX se incluye a Hoffmann. Pero casi todos los relatos de nuestra antología, incluso los que aparecieron como independientes en alguna publicación periódica, fueron después incluidos en una de estas obras, y algunos en más de una: Musikalische Novellen, Fantasiestücke in Callots Manier, Nachtstücke, Die Serapionsbrüder. Veamos brevemente cuál es el alcance de cada uno de estos títulos genéricos y su contenido. En el primero nos encontramos con el sustantivo Novelle, equivalente a nuestra novela corta y el adjetivo musikalisch, que indica el contenido fundamental. En realidad así podrían considerarse todos nuestros relatos o cuentos, y de hecho en algunas ediciones alemanas se consideran como tales. El segundo título pone de relieve el carácter fantástico, por lo que a veces han sido traducidos como cuentos fantásticos. Pero ese carácter fantástico coincide también con el cuarto. Ya vimos que en las tertulias que dan origen a esa obra el carácter fantástico era condición indispensable para que el relato fuera admitido. Finalmente, el tercero sería el equivalente a Nocturnos o Cuadros nocturnos, aludiendo a la circunstancia temporal en la que se desarrolla.


    En conclusión, defendemos para todos estos relatos el nombre de cuento, o si se quiere en algún caso novela corta, con un leitmotiv o hilo conductor común a todos ellos: su relación con la música. Esto es precisamente lo que nos ha llevado a elegirlos. Porque, como dice Hoffmann, «la música abre al hombre un imperio desconocido, que no tiene nada que ver con el mundo sensible que nos rodea».


    El caballero Gluck (Ritter Gluck). Suele decirse que con este relato inicia Hoffmann su actividad literaria, que será muy intensa desde su publicación hasta su muerte y que le dará una merecida fama y ejercerá una gran influencia en escritores y músicos, dejando casi eclipsada su labor musical. A pesar de que se esforzó hasta estas fechas y después por sobresalir en este arte, la crítica suele considerarlo un músico frustrado y genial narrador.


    La idea de El caballero Gluck se la inspiró Johann Rochlitz, editor de Allgemeine Musikalische Zeitung, importante publicación de Leipzig. Pero a ello añadió Hoffmann vivencias personales, críticas y admiraciones, entremezclando, como suele ser habitual en él, lo fantástico y lo real, de tal manera que no resulta fácil establecer los límites entre lo uno y lo otro. Parece que lo trabajó entre 1808 y 1809, durante sus estancias en Glogau, Bamberg y Berlín. A principios de este último año se lo envió al editor antes citado, quien, con algunos retoques, aceptados por el autor, lo publicó en la mencionada revista el 15 de febrero de 1809. Aparte de la personalidad misteriosa del protagonista, nos hace partícipes de su admiración por él y más concretamente por su obra Armida. Pero no fue ajeno a este relato el estreno de Don Giovanni, de W. A. Mozart, por el que Hoffmann sentía veneración, como ya hemos indicado. Sus críticas van dirigidas especialmente contra el ambiente musical berlinés y parece que en la redacción original las alusiones en este sentido eran bastante numerosas. Pero por sugerencia de J. F. Rochlitz fueron reducidas al mínimo. Después de aparecer como relato independiente, según hemos indicado, formó parte del primer volumen de Fantasiestücke in Callots Manier (1814). Luego se incluyó en Musikalische Novellen (1823). Esto nos puede dar una idea de lo problemático que resulta llamar cuentos a los relatos incluidos en esta selección, y no solo por lo que respecta a este, sino que el mismo problema presentan otros de los aquí incluidos.


    Don Juan, así, con título español, está inspirado por la que Hoffmann llamaba la «ópera de las óperas», Don Giovanni, de W. A. Mozart. Hoffmann quedó muy impresionado cuando la vio representada en Bamberg protagonizada por Holbein. No obstante, no se sabe con seguridad si fue esta representación la que le sugirió el relato, pero es bastante probable. Además, se da la coincidencia de que el restaurante Zur Rose, frecuentado por Hoffmann, estaba unido al teatro por un pasadizo. Eso mismo se dice del teatro y del hotel en el relato. En él se pone de manifiesto la armonía espiritual entre el narrador, entusiasta viajero, y la actriz que representa el papel de doña Ana. Desgraciadamente, esa armonía, de muy corta vida, queda truncada por algo contra lo que el arte nada puede hacer. Dicen que en la relación armónica entre actriz y entusiasta viajero quiso reflejar la armonía de la relación entre él y su discípula Julia Mark, relación que sería rota por las presiones de la familia de ella, a la que obligaron a prometerse y casarse con Gräpel. La causante de tal armonía, tanto en un caso como en otro, fue la música. Pero no podemos olvidar que Hoffmann destaca en don Juan lo demoníaco y lo violento. Eso no pasó inadvertido para un músico como Gustav Mahler, quien un siglo después escenificó la obra de acuerdo con las ideas de Hoffmann y haciendo referencia a la escenificación de Bamberg. También aparece el tema de la muerte relacionado con el arte, que puede haber influido en Thomas Mann al escribir su novela Tristan. Parece que compuso el cuento en muy poco tiempo, entre el 19 y el 24 de septiembre de 1812, en Bamberg. El 22 de septiembre de este año ya leyó algunos fragmentos al que luego sería su editor, Kunz. Y según el diario del autor estaba terminado el 24 de dicho mes. El 31 de marzo del año siguiente apareció en la misma publicación que el primero; pero este último se publicó como anónimo. Después, como ocurrió con el relato anterior, sería incluido en Fantasiestücke in Callots Manier.


    El enemigo de la música (Der Musikfeind) lo escribió a principios de 1814 y se publicó como anónimo el 1 de junio de ese mismo año en Allgemeine Musikalische Zeitung y poco después formó parte de Fantasiestücke in Callots Manier. Parece que para este relato reelaboró recuerdos de su infancia: es fácil identificar al protagonista con el autor, al menos en lo que nos dice al principio, y no solo porque la narración aparece en primera persona. También se puede establecer una relación real entre la tía del protagonista, que tanto lo valora, y aquella tía de Hoffmann muy querida de él, Johanna Sophie. Casi todo lo demás es probable que sea pura fantasía, pues sabemos que la separación de los padres de E. T. A. Hoffmann se produjo cuando él era bastante pequeño y, como se marchó con la madre, la relación con el padre, de la que aquí se habla, fue algo inexistente. Nos interesa destacar lo que tal vez quiso poner de relieve al escribirlo: que la originalidad artística choca a veces con la incomprensión de la generalidad. Y que esta, al no comprender a aquella, se defiende censurando, atacando y condenando a los que no siguen las pautas marcadas o los caminos esperados. Pero los verdaderos artistas se entienden unos a otros y terminan triunfando y siendo reconocidos, a pesar de los obstáculos que a veces les pone la vulgaridad.


    Empezó a escribir La fermata (Die Fermate) en enero de 1815 y lo terminó al mes siguiente. Iba destinado al Frauentaschenbuch de La Motte Fouqué de 1816, por lo que es probable que se publicara en octubre de 1815. Posteriormente fue incluido en Los hermanos de San Serapión (1819). Una vez más se mezclan en el relato recuerdos, en este caso de juventud, con elementos ficticios debidos a la gran fantasía del autor. Parte de la contemplación de un cuadro pintado por Johann Erdmann Hummel. Una referencia a este cuadro se encuentra en el capítulo VIII de la obra Aus dem Leben eines Taugenichts, de Eichendorff. La contemplación del cuadro hace que el protagonista recuerde momentos de su vida que tiene que contar detalladamente a su amigo Eduard, intrigado por la relación entre arte y realidad. No pueden faltar entonces las referencias a personajes reales emparentados con Hoffmann, como su tío Otto Doerffer, a quien debía en parte su educación, sobre todo musical. El organista aludido muy bien podría ser Carl Gottlieb Richter (1728-1809). Pero en este relato también está presente una constante en la obra de Hoffmann: su admiración por Italia y lo relacionado con ella, especialmente su arte y su lengua, lo que también podemos apreciar en otros relatos de nuestra selección. Aunque es verdad que aquí la relación entre lo alemán y lo italiano termina en un conflicto que produce el enfrentamiento, la ruptura y la separación. El reencuentro, puramente casual, pasados los años, no contribuye a que se reanude la relación interrumpida que tan prometedora y maravillosa parecía.


    Como buen romántico, en El Sanctus (Das Sanctus) se dirigió a la Edad Media, al final de esta, y más concretamente a la Edad Media española. Bien es verdad que ese traslado a época tan remota no lo hizo por sí solo, sino que se valió de una obra francesa que leyó en traducción de Samuel Baur. De ella toma algunos personajes del relato fundamental, que se sitúa en España, en la última etapa de la Reconquista. Es una buena muestra del relato dentro del relato, ya que si parte de una curiosa enfermedad que impide actuar a una cantante famosa y real, eso es solo un pretexto. De ahí enlaza para llevarnos al campamento de los Reyes Católicos ante Granada y hacernos asistir a hechos en los que no podía faltar lo maravilloso, lo misterioso, lo fantástico; pero tampoco falta la relación del personaje femenino del relato central con el otro personaje, también femenino, que aparece al principio y que sirve de pretexto. Esa relación se establece por algo que las dos mujeres tienen en común. En la parte dialogada, que alterna con la narrativa, Hoffmann se hace eco de teorías médicas entonces incipientes, pero a las que algunos ya daban mucha importancia y por las que él se mostró muy interesado.


    La narración es de 1816, año en que se incluye en los Nocturnos.


    Parece que El consejero Krespel (Rat Krespel) se escribió para el Frauentaschenbuch für das Jahr 1818 y al año siguiente fue incluido en Los hermanos de San Serapión. Ha sido traducido al español con diferentes títulos: El canto de Antonia, Antonia canta, El violín de Cremona. También en esta ocasión Hoffmann se inspira en un personaje real: Johann Bernhard Crespel, archivero del príncipe Thurn y Taxis. De él habla Goethe en el 6.° libro de Dichtung und Wahrheit (Poesía y verdad), y la madre de este, en una carta a su hijo, se refiere a algunas rarezas del personaje real que coinciden con las del personaje del relato. Hoffmann pudo tener noticias del personaje real a través de Clemens von Brentano, que frecuentó la casa de Goethe. Pero parece que no solo se basó en ese personaje, sino que también tomó algunos rasgos esenciales de otra figura histórica: el consejero secreto prusiano Carl Pistor (1778-1847), del que se dice que tocaba el violín y destruía violines valiosos para tratar de entenderlos. Según Narciso Alonso Cortés en Anotaciones literarias, Valladolid, 1922, inspiró a Zorrilla el episodio en que Luz, cantando a dúo con el tenor Morioni, cae herida de muerte. Las rarezas y el misterio envuelven la figura del protagonista, del que no solo sospecha el narrador, sino que consigue que esa sospecha llegue también al lector. Y ahí está el mérito de Hoffmann. Siguiendo al narrador-testigo vamos acumulando motivos para que la figura de Krespel nos resulte intrigante y atractiva. Pero ese atractivo se torna en aversión cuando las sospechas nos llevan a pensar que podría tratarse de un monstruo despreciable. Como en un relato policiaco, la tensión se mantiene casi hasta el final. Entonces todo se aclara. Pero no tenemos que esperar tanto para saber por qué en español se le han dado los diferentes títulos que hemos indicado antes.


    Por una carta de Hoffmann a Gottfried Christoph Härtel, editor de Allgemeine Musikalische Zeitung, sabemos que El barón de B (Der Baron von B) se escribió a principios de 1819. Apareció como anónimo el 10 de marzo del mismo año en la publicación citada. El mismo autor nos dice que el violinista del que se habla en el relato es Karl Möser (1774-1851). El barón, cuyo nombre no se da, es Ernst von Bagge (1722-1791), que vivió en Berlín y París, donde se hizo famoso por su riqueza y por los conciertos que daba, ya que presumía de tener un nuevo método de tocar el violín. Lo que no dice Hoffmann, pero sí los críticos, es que los datos sobre Ernst von Bagge los tomó del Neues historisch-biografisch Lexikon der Ton-Künstler (1812-1814), de Ernst Ludwig Gerber (1746-1819). En alemán se ha publicado también con otro título: Der Schüler Tartinis (El discípulo de Tartini). Según Franz Schneider, fue la primera traducción que se hizo de Hoffmann al español. Fue en 1837 y se tituló La lección de violín. Tanto este título español como el anterior alemán nos dicen algo sobre el contenido del relato, ya que el protagonista es un mecenas que se jacta de haber sido discípulo de Tartini y de dar clase a los mejores músicos de la ciudad. Pero ninguno de los títulos nos desvela lo que seguramente atrajo a Hoffmann cuando decidió hacerlo protagonista de su relato. Es otra vez una rareza muy peculiar que tiene el profesor de violín. Seguramente coincidirán conmigo y con Hoffmann en que la rareza no es «normal». Les invito a que lo descubran.


    Como fuente de inspiración de La contienda de los cantores (Der Kampf der Sänger) se citan dos obras: De Sacri Romani Imperii libera civitate Norimbergensi commentatio (Estudio sobre Nuremberg, ciudad libre del Imperio romano), 1697, de Johann Christoph Wagenseil (1633-1705) y Schloss Wartburg. Ein Beytrag zur Kunde der Vorzeit (El castillo de Wartburg. Una aportación al conocimiento de tiempos anteriores), 1815, de J. C. S. Thon. Sin embargo, no se ha podido demostrar la influencia de la novela titulada Heinrich von Ofterdingen, de Novalis, aunque sea un personaje central del relato. Quizá por haberse inspirado en fuentes históricas, los tertulianos de las veladas de San Serapión no lo consideraron lo suficientemente fantástico, por lo que estuvo a punto de ir al fuego. Se escribió en 1817 y estaba destinado a Urania, Taschenbuch auf das Jahr 1819. Después lo incluiría en Los hermanos de San Serapión, superada la prueba que casi le cuesta la existencia. Según Franz Schneider, se tradujo al español en 1843 como Los Maestros Cantores de E. T. A. Koffmann (sic) y lo llamaron cuento nocturno. La época en este caso es la Edad Media alemana y asistimos en el relato al enfrentamiento entre rivales que tratan de superar a su contrario en el arte del canto. Pero para conseguirlo, y con ello el amor de la mujer amada, no dudan en recurrir a poderes extraordinarios. Por tanto, la realidad de los maestros cantores se ve rodeada de misterio y de fuerzas extraordinarias que acuden en ayuda de quienes las invocan. Si consiguen su objetivo es algo que Hoffmann no desvela fácilmente ni al principio. Las descripciones son aquí quizá más numerosas y detallistas que en otros relatos. Pero, como siempre, alternan con narraciones y partes dialogadas.
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