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			El presente libro ofrece un completo análisis del impacto que Internet y los nuevos dispositivos de la conectividad están teniendo en la creación, circulación y recepción de las imágenes. Desde una rica multiplicidad de enfoques, en sus páginas se abordan tanto los principales fenómenos que en relación a lo visual han ido emergiendo en las últimas décadas (la hiperproducción de imágenes y la ubicuidad de las pantallas, las selfies, la circulación y propagación viral de materiales visuales, el fenómeno de los memes, etc.) como las nuevas condiciones de la mirada ligadas a los últimos desarrollos de la realidad virtual, la realidad aumentada, las tecnologías de la vigilancia, la visión artificial, etcétera.

			Y todo ello sin perder de vista su interrelación con el ámbito del arte, pues aunque, como dice el autor, el núcleo central del análisis no sea éste, «sino el propio de una demarcación extendida de los estudios de cultura visual hacia las prácticas diarias del ver y del mostrar en el ámbito de las redes digitales, la presencia de las manifestaciones artísticas también desempeña un papel esencial. No cabe duda de que, en muchas ocasiones, éstas constituyen los mejores ejemplos posibles de las reflexiones más iluminadoras y sutilmente críticas acerca de los modos de acontecer la mirada y de la producción y circulación de las imágenes en nuestro tiempo».
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			Prefacio

			 

			Los efectos que Internet y los nuevos dispositivos de la conectividad están teniendo en las prácticas de creación, circulación y recepción de las imágenes son hoy uno de los campos de trabajo prioritarios de los Estudios Visuales. Un análisis, el de las formas en las que se generan, circulan y propagan las imágenes, de sus funciones en un contexto articulado por los social media, que exige también atender, y con particular atención, a los nuevos modos del ver y del darse a ver a los que éstas inducen. 

			La ubicuidad de las pantallas, las nuevas prácticas de autorrepresentación en la red, la viralidad de la imagen o los procesos meméticos y de remezcla que acontecen en su propagación online irán siendo, entre otros muchos, los centros de atención de estas páginas. Se procurará, no obstante, que sean las nuevas condiciones de la visión y de la mirada que esos fenómenos han impuesto o de los que son resultado, los que asuman aquí un mayor protagonismo. Más que una teoría de la imagen en la era de las redes sociales, lo que se intentará aquí desarrollar es una teoría del ver y de la mirada en un contexto cada vez más condicionado por la conectividad digital. 

			A pesar de lo novedoso de las innovaciones técnicas desencadenantes de estos procesos y fenómenos, la búsqueda de correspondencias con otros momentos de la historia de las imágenes y de las formas del ver será fundamental, como iremos viendo, en la metodología de análisis empleada. El señalamiento de esos ecos y reverberaciones del pasado actuará como práctica clave para la exégesis pretendida en este libro. 

			Asimismo, un posicionamiento siempre crítico acerca de las formas en las que acontece la colonización económica de las interacciones comunicativas en el sistema-red, (hoy ya casi siempre mediatizadas o sostenidas por imágenes) y una particular atención a las posibilidades empoderantes de muchas de las emergentes prácticas visuales en el ámbito de las redes serán también elementos metodológicos esenciales.

			El análisis de la presencia excesiva de la imagen, de nuestra continua necesidad de hacer ver, en un contexto en el que las relaciones sociales están cada vez más mediadas por elementos icónicos, dará paso a una serie de observaciones sobre los cambios en las formas de lo espectacular acontecidas en la época de las redes sociales. Formas éstas basadas ahora en lógicas participativas e inclusivas, aunque sigan siendo, como las de antaño, productoras de seductoras, incluso embriagantes, simplificaciones. 

			La reflexión acerca del habitar hoy, tiempo de influencers y admiradas celebrities, en esa prisión de las imágenes de cuerpos y vidas ideales, nos exigirá regresar a aquellas viejas nociones del ser como un «ser mirado», como veremos al afrontar el análisis de los nuevos fenómenos y prácticas de autorrepresentación, las selfies y los muy diversos ejercicios de exhibicionismo online, frutos, entre otros muchos, de una permanente ansiedad por atraer la atención de los demás.

			Una mirada ya siempre dispersa la nuestra, sometida a la inmediatez de múltiples estímulos que se asoman a nuestras pantallas, y que nos sitúa en otra dimensión del tiempo de la imagen. Época en la que la red tiende a asumir una función especular, procurando siempre devolvernos la imagen de nuestras propias afinidades, deseos y campos de interés, haciéndonos agentes de una visión del mundo cada vez más proyectiva y psicomórfica. 

			Finalmente, y tras el análisis de la imagen digital reactiva en sus diferentes modalidades y de los nuevos desarrollos de las relaciones entre imagen y virtualidad, avanzaremos hacia el comentario de las nuevas formas de vigilancia y de lo que implica el sentirnos bajo la mirada de otros, terminando con lo que hemos querido denominar como las políticas del ver y del dar a ver en el contexto de los medios sociales. 

			Un libro éste que, en gran medida, es complementario de otro anterior y que titulamos Prácticas artísticas e Internet en la época de las redes sociales (Akal, 2012; 2.ª edición ampliada, 2015). Y aunque en el presente trabajo el núcleo central no es el arte, sino el propio de una demarcación extendida de los estudios de cultura visual hacia las prácticas diarias del ver y del mostrar en el ámbito de las redes digitales, la presencia de las manifestaciones artísticas desempeñará también aquí un papel esencial. No cabe duda de que, en muchas ocasiones, éstas constituyen los mejores ejemplos posibles de las reflexiones más iluminadoras y sutilmente críticas acerca de los modos de acontecer la mirada y de la producción y circulación de las imágenes en nuestro tiempo. 
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			Mundo-imagen

			 

			Hacer ver

			Al igual que hoy se pretende ansiosamente reducir toda información a un titular o a un tuit, o las valoraciones a un like, se quiere que todo adopte una configuración visual, situarlo todo a un golpe de vista. El hacer ver, el continuo mostrar, nos obliga a reconocer que, en efecto, nuestro mundo es «publicitario por esencia»[1]. Un primado del valor exhibitivo[2] con el que las cosas sólo parece que adquieren valor o son interpretables cuando son vistas, expuestas visualmente. No de manera desacertada se ha denominado «sociedad de la exposición» a la nuestra, caracterizada por una impresionante sobreabundancia de imágenes[3], por una desmesurada inflación icónica. 

			La imagen se ha diversificado en una infinidad de tipologías. Mundo el de lo visual-digital en el que lo no visible, lo no configurable visualmente, apenas parece tener ya espacio o valor. Nuevas relaciones entre mundanidad y ubicuidad prosperan ahora. Tiempo el nuestro en el que las imágenes no participan tanto de una narración, sino del puro en-sí de lo que acontece. 

			Desde finales del siglo xix, cuando la fotografía permitió ver el mundo como una exposición[4], no hemos querido vivir, decía Calvino, sino «de la manera más fotografiable posible»[5]. Ahora, en la proliferación extrema de dispositivos de registro visual y de aplicaciones en red para la compartición de imágenes, nuestros escenarios de vida adoptan, más que nunca, lo que Kracauer llamó «un rostro fotográfico»[6]. 

			Un sinfín de herramientas, aplicaciones y filtros se orientan a facilitarnos esa mera idoneidad de las cosas y de los rostros como imagen. Se trata de ese doble juego, encomendado a los dispositivos de registro visual, de certificar la experiencia a la vez que de rechazarla[7], o de limitarla, al menos, a lo que implicaría la búsqueda de lo fotogénico. 

			Decir que miramos fotográficamente[8] es reconocer también los sistemas de registro visual no tanto como herramientas para el recuerdo sino para el eclipse (que no desaparición) de las cosas tras su imagen, en un cada vez más obvio primado del registro técnico frente a nuestra mirada. Una generalizada crisis de esa relación, siempre corporal, de nuestros ojos con lo que nos rodea, en pos de una experiencia casi continuamente mediada por la pantalla. Tiempo éste del paso del ver al visualizar, de la óptica a la visiónica.

			Infinidad de cámaras registran todo permanentemente sin que haya ojos humanos que miren las imágenes que captan; su funcionamiento se orienta, la mayor parte de las veces, al mero almacenaje de datos visuales o a su filtrado automatizado. Advenimiento de un tiempo de visión puramente técnica, automatizada, de visura sin mirada humana. 

			Necesitamos ansiosamente disponer de imágenes de todo y continuamente tratamos de dar a toda vivencia una configuración visual. Imágenes que, sin embargo, deben tener siempre una cualidad especular para que puedan interesarnos o conmovernos, como se demuestra en las imágenes de tragedias o catástrofes humanitarias, ante las que parece que nos sentimos perturbados solamente si éstas nos obligan a ver el reflejo de nosotros mismos o de los nuestros en ellas.

			Una presencia hoy quizás excesiva de la imagen, asociada por algunos a una primitivización en las pautas de pensamiento, al predominio de un pensamiento «en mosaico»[9] que dispondría ante nuestros ojos saturantes simultaneidades y disyunciones, obviándose casi siempre operadores sintácticos más complejos. Lo cierto es que casi todo es en las redes parataxis, todas las cosas son presentadas al mismo nivel, espacializadas en una continuidad sin solución, reclamando para sí el mismo valor, envueltas en una luminosa novedad desjerarquizadora. 

			La coincidencia entre ojo y cámara se materializa ahora en diversos dispositivos wear­able, como las intimidantes Google Glass o las cámaras del tipo Go-Pro, con las que poder registrar lo que vemos mediante planos secuencia de una cámara siempre subjetiva, transmutándose nuestras vivencias en algo parecido a la experiencia de un videojuego 3D. Aparatos de registro visual que dejan las manos libres, ya no necesarias para sujetar la cámara, que se fija al cuerpo, que quiere ser cuerpo, que se mueve de forma solidaria con él, que hace del cuerpo su «trípode», su sostén. 

			Por otro lado, la fusión de cámara y dispositivo de comunicación en los teléfonos móviles implicó la emergencia de un nuevo modelo de comunicación visual, basado en la combinación de imagen y lenguaje textual[10]. No obstante, aquélla siempre tendrá prioridad. 

			En este tratar el mundo como imagen opera una activa inserción de la comunicación digital en patrones icónicos. Tendemos cada vez más a relacionarnos a través de elementos visuales, casi siempre prediseñados, a interactuar mediante gráficos elegibles en un repertorio, a articular nuestras conversaciones mediante alfabetos visuales[11]. 

			Algunas aplicaciones han sido clave en esta priorización de la imagen que es propia de la comunicación en red, sin que sea necesario acompañarla de texto alguno, sobre todo por estar pensadas ya para smartphones y no para la «máquina de escribir» con la que muchas veces identificábamos a las primeras computadoras. 

			«Díselo con stickers» anunciaba recientemente una compañía de telecomunicaciones. Síndrome emoji, podríamos decir, el que padecemos cada vez con más intensidad. No puede sorprendernos que el pictograma de la risa fuese la «palabra» del año 2015 para Oxford Dictionaries[12]. 

			Escribía Debray que «Kodak fue a la imagen lo que Lutero a la letra»[13], para establecer con ello un sugerente símil entre la socialización de la producción de imágenes, el «todos fotógrafos», y el «todos sacerdotes» del luteranismo[14]. Y que, en virtud de ello, la práctica fotográfica dejara de ser una actividad exclusivamente practicada por profesionales tuvo también la contrapartida de que todos estemos ahora obligados a ella, en un cierto estado de «esclavitud» que se manifiesta nerviosamente como continual snapping. 

			Todavía a mediados de los años sesenta del pasado siglo encontrábamos testimonios de algunas resistencias a la práctica fotográfica, como aquel señalado por Bourdieu: «los miembros de la clase alta se niegan a ver en ella un objeto digno de entrega o de pasión»[15]. Afirmación ésta, desde luego, impensable que pudiera ser oída hoy, cuando de ningún colectivo humano escucharíamos, al menos en las sociedades de más alto consumo, que el hacer fotografías «no es para nosotros»[16]. 

			Aquella consigna del «todos fotógrafos» vino, pues, ligada a serlo todo el tiempo. Un paso desde la fase desktop, en la que accedíamos a la red en las computadoras ubicadas en las mesas de nuestra oficina u hogar, a la de la portabilidad permanente de los nuevos dispositivos de conectividad, que supone que la generación de imágenes también se someta a la condición del always on, del siempre conectados, a un continuo acto de compartición en red. 

			Es ya el nuestro el tiempo del live streaming personal, del cotidiano emitir en las redes sociales, en tiempo real, momentos de nuestras vidas, vislumbrándose además cómo los contenidos de vídeo en directo serán cada vez más relevantes en las formas de socialización en la red. 

			La creciente presencia de vídeos en los newsfeeds de las redes sociales hace de ellas un múltiple y simultáneo reality show. Internet se va rindiendo a las lógicas televisivas[17], restando terreno al texto, dando prioridad a un permanente flujo de secuencias de imágenes en movimiento. 

			Con la práctica de grabar continuamente, o de hacer fotografías de casi cualquier cosa o momento, acontece una coincidencia cada vez más plena entre el ver y el producir imágenes (de hecho, ya no es apenas posible diferenciar entre los dispositivos que graban imágenes y los que las reproducen), asumiéndose felizmente la consabida lógica espectacu­lar del mundo-como-imagen, del mundo como representación.

			Nuestro deseo de estar permanentemente bajo la mirada de los demás nos anima a la elaboración de formas «micro» de pseudo-events[18], de situaciones creadas para poder hacer fotografías y compartirlas, pequeñas novedades «sintéticas» que puedan ser motivo u ocasión de registros visuales para su compartición en la red, que nos sirvan para nuestra continuidad en escena. 

			Tradicionalmente hemos presupuesto que la fotografía, antes incluso que corresponder a una visión, participa de una determinada organización del mundo; aquel argumento en base al que aceptaríamos que todo registro fotográfico no sólo describe, sino que codifica la realidad de algún modo, promoviendo siempre la naturalización de ciertas formas de ver y mirar. Por supuesto, tampoco cabría negar que la fotografía es una manera de «adquirir posesión simbólica o imaginaria sobre la realidad»[19], un instrumento, pues, de poder y, en último término, de «protección contra la ansiedad»[20]. Pero cuando el acto de registrar imágenes se hace, como sucede hoy, continuo, casi convulso, este registro parece acabar correspondiendo más a la tecnología de la visión empleada que a una intencional y subjetiva configuración del campo perceptivo. Predomina su faceta de visión técnica, pasando a un segundo plano la intencionalidad configuradora del usuario, que cede terreno ante la impuesta por el dispositivo tecnológico. Del disparo medido y meditado del fotógrafo-francotirador pasamos al espontáneo apuntar del operador de la cámara-ametralladora. No deja de parecernos curioso que sólo la imitación en el smartphone del viejo sonido del obturador en el momento del disparo nos avise, como escribió Rubinstein, de que algo que no es nunca sólo una cámara de fotos está haciendo una fotografía[21]. 

			Esas «metralletas» fotográficas, los aparatos de disparo de repetición que son nuestros smartphones, hacen que siempre tengamos la sensación de que toda toma fotográfica es, ante todo, un acto de reiteración, de que siempre habrá cientos de imágenes de aquello a lo que estamos apuntando la lente de nuestro dispositivo. De ahí quizá que debamos aceptar que la nuestra será siempre un visión de segunda mano, necesariamente de cita, aunque ésta no sea intencional ni consciente de su referente. Con lo que la cuestión primordial no sería ya, pues, el reconocimiento o no de que «todo existe para terminar en una fotografía», sino de la existencia de un «mundo fotográfico» que antecede a las impresiones que pudiéramos registrar, de un mundo-como-imagen. Y quizás a esto debamos atribuir el principal interés, por ejemplo, de algunas de las prácticas posfotográficas, como esos actos creativos apropiacionistas basados en bancos de imágenes en la red, o en sistemas de registro fotográfico omniabarcantes como Google Earth[22]. Propuestas muchas de ellas a caballo entre el reconocimiento del carácter totalizante, omnicomprensivo, del archivo fotográfico mundial y la pervivencia en el ámbito digital de formas renovadas de acheiropoieta, aquellas antiguas representaciones generadas sin la acción de mano ni ojo humanos, hoy sustituidos por la mirada automática de los satélites y vehículos que proporcionan imágenes a los geonavegadores, o de las cámaras y sistemas de seguridad que miran todo el tiempo. 

			Bien es cierto que antes no todo era digno de ser fotografiado. El acto fotográfico era indicativo de que aquello que estaba sucediendo o que teníamos delante merecía ser recordado, que poseía un valor especial. Pero, con la proliferación de las cámaras digitales, ese principio de que no se fotografía cualquier cosa o sólo se fotografía lo singular (lo que debe ser recordado por su especial solemnidad, por ser un momento de la vida particularmente importante o valioso, es decir, lo que no sucede todos los días) ha dejado hoy de tener sentido. En la era digital, «lo fotografiable» ya no significa algo concreto, en esta radical mundanización con la que la práctica fotográfica se ve de modo irreversible dominada por lo ordinario. 

			La fotografía no estaría ya vinculada necesariamente a un acontecimiento especial, aunque, en términos generales, siga siendo una «técnica de fiesta»[23], recogiendo las más de las veces momentos de goce (sobre todo cuando está pensada para ser compartida en las redes sociales, donde sólo parecen caber muestras de felicidad y disfrute). Continúa habiendo, por supuesto, ciertas obligaciones fotográficas, vinculadas a las relaciones y acontecimientos familiares que no podemos pasar sin retener fotográficamente, también a momentos y lugares que sentimos han de ser capturados por compromiso, como determinados monumentos u otros espacios turísticos, donde parece imperiosa la toma fotográfica en la forma de fotografías-recuerdo, fotografías-souvenir o photograph-trophies. Seguimos sometiéndonos al deseo de obtener nosotros mismos esas imágenes tantas veces reproducidas, en tantas ocasiones vistas con anterioridad y que, por fin, podemos llegar a protagonizar. 

			Se dijo que Kodak fue la compañía que comenzó a «mercantilizar momentos»; la expresión «a Kodak moment» se hizo aplicable o sinónimo, incluso, de «cualquier momento digno de ser recordado»[24]. Y hoy, seguramente, podríamos decir lo mismo de la infinidad de instantes de nuestra vida que, más allá de su importancia como acontecimientos singulares, nos sentimos impulsados a fotografiar y a compartir en las redes sociales, precisamente por ser los más típicos que se suelen compartir en ellas. Vidas registradas en un snapshot style, delatador de nuestra entrega a las pautas imitativas de los comportamientos representacionales que conforman la base del poderosísimo sistema de producción que es propio del vigente capitalismo «social» o «afectivo»[25], y que, en nuestra condescendencia con sus formas típicas de articularse mediante imágenes, no deja de ganar fuerza. 

			Imágenes de sí mismas

			No en todos los casos será ya cierta aquella afirmación de que «una pintura es un mundo; una fotografía es de un mundo»[26]. En relación a la fotografía digital, ni siquiera podemos hablar con seguridad de la posición de un observador en relación al objeto representado. La capacidad de las nuevas herramientas tecnológicas para operar en términos muy cercanos o idénticos a los fotográficos con imágenes totalmente sintéticas imposibilita que la apariencia fotográfica de una imagen sea garantía de una relación indicial respecto a algún elemento del mundo de los objetos. De ahí, seguramente, que a la afirmación de que «lo visual indica, decora, valoriza, ilustra, autentifica, distrae, pero no muestra»[27] pudiéramos añadir nosotros ahora que lo visual, ante todo, se muestra. La imagen es cada vez más «imagen de sí misma»[28], sólo concebible hoy como un fragmento del mundo, como un algo en él y de él. La digital es una imagen sobre todo autorreferencial, aludiendo siempre, diríamos, a la generalidad de lo visual mismo. Por todo ello, ya no podrá seguir siendo una pregunta prioritaria para nosotros el qué significa ser una imagen de, a no ser que ese «de» no se refiera tanto al objeto o sujeto representado sino al sujeto de procedencia (quién la envía, por qué la compartió, etcétera).

			No hay escena filmada, aseguraba Barthes, cuya objetividad no sea leída como el propio signo de la objetividad[29]. Así se refería a la fortaleza del sentimiento de denotación o de «plenitud analógica»[30] que, en su opinión, nos produce una fotografía. La imagen fotográfica analógica era, en efecto, testimonio de que algo estuvo delante del objetivo de la cámara durante el tiempo en que el obturador estuvo abierto. En este mismo sentido, muchos años antes, Peirce había señalado que «las fotografías, especialmente las fotografías instantáneas, son muy instructivas, porque sabemos que en ciertos aspectos son exactamente como los objetos que representan»[31]. Era la consideración de la fotografía como testigo de una presencia, a modo de aquella inscripción sobre la pared del fondo del cuadro El matrimonio Arnolfini (1434): «Johannes de Eyck fuit hic» («Jan van Eyck estuvo aquí»). Una presuposición la de que la fotografía es una imagen que guarda la más estrecha relación con un objeto real, por ser huella o inscripción de su luz irradiada, que será también clave para el desempeño de la fotografía de su papel como fetiche. 
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					1. Jan van Eyck, El matrimonio Arnolfini (detalle),1434 . 





			Sin embargo, es de todos conocida la indudable capacidad de la fotografía analógica para imponer ficciones de muy diverso tipo, radicada, precisamente, en esa presupuesta vinculación directa con la realidad (entendida ésta como la «verdad»). Además, se nos suele olvidar que, a pesar de su similitud, lo visto en la fotografía no es lo que vemos con nuestros ojos. Por un lado, la mirada de la cámara es ciclópea, no humana; por otro, y utilizando aquí palabras de Benjamin, es otra naturaleza la que habla a la cámara que al ojo[32]. 

			En cualquier caso, el tiempo señalado por aquella afirmación de Barthes antes mencionada hoy lo vemos ya concluido. En la época de la imagen digital, el observador no puede olvidar que las tecnologías digitales pueden transformar completamente lo representado en una toma, incluso crear desde la nada algo de apariencia completamente similar a lo que podría obtenerse mediante un registro fotográfico. Más que dar por supuesto en una fotografía su vinculación denotativa con el mundo, no cabe sino la aceptación cautelosa de su más que probable artificialidad, su falta de referente. Siempre prevalece una presunta «irrealidad», lo que podríamos denominar la máscara de la denotación, cuyo plano de referencia o contrastación con una realidad ajena a ella misma podría ser inexistente. Al fin y al cabo, la pantalla de la computadora es una máquina de ver reluctante a atestiguar existencia alguna exterior al propio sistema de visión al que ella misma pertenece. 

			Pero, cuando las imágenes se han librado de su sometimiento a los referentes, podría parecer más necesario que nunca un análisis de cómo creemos en ellas. Afirmaba Derrida que «sería apasionante analizar el régimen de la «creencia» en todas las artes: cómo se cree en una novela, en ciertos momentos de una representación teatral, en lo que está inscrito en la pintura o en lo que el cine nos muestra y nos relata»[33]. Cabría insistir aquí en que el interrogante principal no sería ya si creemos o no en la imagen, sino cómo ésta puede (o quiere, más bien) hacernos creer, su régimen de creencia, las formas en las que opera el como sostenido por la representación. Sustitución, pues, de la problemática del supuesto «saber» proporcionado por las imágenes por la «creencia»; un necesario giro hacia el análisis del régimen de crédito, fiduciario, concedido a ellas. 

			Sea en relación a estas u otras cuestiones, el caso es que seguimos hablando de imágenes, aun cuando puede que el término «imagen» ya no responda a esa correspondencia con el sistema de las cosas que era propio de la imago, ni mantenga, tan siquiera en un mínimo grado, fiabilidad en lo que la constituye como figura, representación o semejanza con algo. Por contra, las mejores tesis sobre la muerte de la imagen hablan del nacimiento de «lo visual»[34], de un contexto en el que la idea de imagen se diluiría en un entorno fluyente e inestable, en el que nada en realidad parecería constituirse como imago sino sólo como puro efecto visual. Y la evolución de la cultura videísta a la cultura netiana no habría hecho sino intensificar esa situación, esa inmersión. Habríamos ido, ciertamente, más allá de la imagen, viviendo incorporados a un sistema no tanto de imágenes sino de discursos-imagen. 

			Sigamos, no obstante, empleando aquí el término «imagen», aunque sea en ese sentido, siempre plural (habría que incidir en que sólo hay imágenes cuya multiplicidad, como señalaba Didi-Huberman, «ya sea conflicto o connivencia, resiste a toda síntesis»[35]), en el que la imago no es necesariamente representación o aparición (según el sentido que los romanos daban al fantasma), ni siquiera imago como eco (en el sentido de resonancia de algo real). 

			Las nuevas formas de lo espectacular 

			Nietzsche vinculaba la idea de decadencia con la pérdida de la capacidad de resistencia frente a los estímulos de lo espectacular[36]. Crítica en cuya estela la identificación entre sociedad y espectáculo no ha dejado de ser objeto de continuos ataques. 

			Las lógicas de lo espectacular fueron definidas por Debord como las propias de un proceso de «coagulación» de todo lo que en la actividad humana existía en estado fluido[37], agentes de la dominación de toda vivencia por parte del mundo de la mercancía[38], ocupante ésta de la totalidad de la vida social[39]. Limitados a ser consumidores de ilusiones, no es extraño que Debord insistiera, una y otra vez, en la relación entre el espectácu­lo, entendido como lugar de la falsa conciencia, y la reconstrucción de una forma material de la ilusión religiosa[40]. 

			El espectáculo se habría instaurado así como esencia y sostén de la sociedad, generando una alienación recíproca, en la que la realidad se entendería como surgida de él y éste, a su vez, como lo real. Su resultado, no otro que el alejamiento de las cosas mediante la representación. El espectáculo, pues, como una forma mediadora que no actuaría ante nuestros ojos sino como «el discurso ininterrumpido que el orden actual mantiene sobre sí mismo, su monólogo autoelogioso»[41], o, expresado de manera incluso más gráfica, como «el autorretrato del poder»[42]. 

			Sin embargo, al menos como cautela, no debiéramos olvidar nuestra fatal tendencia a amar las lógicas de la espectacularización, como muy bien han señalado, en tantas ocasiones, los teóricos de esas relaciones «extáticas» propias de lo espectacular. Relaciones que serían exigentes proveedoras de una exaltación emocional, admirativa, ante el vertiginoso transcurrir de los rasgos «estereotipados, irreales y recurrentes»[43] que las caracterizan. Espectacularización que habría estado protagonizada, sobre todo, por el medio televisivo y que hoy pervive intensificada en otras formas y medios, pero siempre animada por aquella paródica pulsión impuesta por esa querencia que nos sigue caracterizando: «la perversión de la realidad, la distorsión espectacular de los hechos y de las representaciones, el triunfo de la simulación es fascinante como una catástrofe»[44]. 

			Pero lo que aquí más nos interesa en relación al concepto de espectáculo es su esencia visual, como impulso o tendencia a hacer ver. Debord consideraba el espectáculo como el heredero de toda la debilidad del proyecto filosófico occidental, que él identificaba como una comprensión de la actividad dominada por las categorías del ver[45]. El espectáculo era por él descrito como la «visión» de un mundo que se habría objetivado, como la transformación del mundo real en imágenes, que a su vez se convertirían en «seres reales, y en eficaces motivaciones de un comportamiento hipnótico»[46]. El espectáculo, en suma, como un hacerse imagen el capital a consecuencia de su abundancia; el capital en un grado tal de acumulación que se habría convertido en imagen[47]. Otro enfoque presente en el texto La sociedad del espectáculo acabará definiéndolo como «una relación social entre personas mediatizada por imágenes»[48]. 

			Muchas cosas han cambiado, no obstante, desde el momento (1967) en el que Debord publicó aquel texto. En primer lugar, el espectáculo aparecía allí con un significado muy restringido, en la mayor parte de los casos identificable con el de «medios de comunicación de masas», siendo sus formas típicas la «información o propaganda, publicidad o consumo directo de diversiones»[49]. Hoy, sin embargo, resulta evidente, la espectacularización asume formas mucho más diversas, ligadas a infinidad de nuevos medios que operan de maneras muy diferentes a como lo hacían los tradicionales mass media. Asimismo, la «proletarización» del mundo en la época del capitalismo informacional está dejando de estar vinculada a la separación generalizada del trabajador y de su producto, así como a aquella pérdida de toda comunicación personal directa entre los productores, y sobre la que tanto incidiera Debord. Esto, al menos en teoría, en un mundo hiperconectado mediante dispositivos personales de acceso y emisión de información, sería ya difícilmente considerable como la causa principal de los actuales procesos de precarización. Por lo mismo, la idea de «separación», tan relevante en la teoría debordiana, no parecería efectiva para entender ahora las nuevas formas de la espectacularización, que están dejando de estar relacionadas con una comunicación esencialmente unilateral (para Debord, recordemos, el espectáculo era «lo contrario del diálogo»[50], insistiendo en definirlo como una «positividad indiscutible e inaccesible»[51]). Por el contrario, las nuevas formas de lo espectacular tienden hoy a ser participativas; los pseudo-eventos presentados muchas veces son ahora interpretados, vividos, incluso, por aquellos a quienes antes sólo se informaba de ellos, en un permanente proceso de disolución de los roles de trabajador y consumidor, de las viejas separaciones entre el tiempo de producción y el de ocio. 

			Otra importante transformación ha acontecido con el nuevo contexto de participación en red, en el que todo el mundo es intenso productor y distribuidor de imágenes: el mundo se hace ver, no es puesto en escena, él mismo parece escenificarse a cada momento; la espectacularización se habría socializado, expandido. Cada instante de nuestras vidas, devenido imagen compartida y circulatoria, opta a esa condición distribuida, con lo que las atrayentes lógicas de lo espectacular serían ejecutadas a diario por cada uno de nosotros. Nuestra vida ya no es representada, sino que, diríamos, se representa, cristalizada en multitud de secuencias, de instantes registrados como imagen. Es como cuando hablamos de «el mundo del espectáculo», con ese sentido al que apuntamos al referirnos a los productores, es decir, a un sector profesional que ya, sin embargo, es inespecífico, dado que todos pertenecemos, en mayor o menor medida, a él.

			No en vano, muchos de los posicionamientos más críticos con las nuevas formas de dominación, entre los que debemos mencionar algunas de las nuevas prácticas artísticas, lo que asumirían como reto hoy es, precisamente, presentar a la red como un espectáculo en sí misma (en oposición a la idea del arte como actividad hacedora de obras, de espectáculos otros, en definitiva). Una estrategia de distanciamiento (acaso de conversión de la red y sus procesos en un cierto ready-made) que ha resultado una de las más aptas para abordar reflexiones en profundidad sobre las condiciones actuales que impone el estado de hiperconectividad en el que vivimos. 

			No obstante, el hacer visible propio de las lógicas de lo espectacular sí que sigue siendo indisociable de un intento permanente de simplificación, de reducir las cosas a sus rasgos más atrayentes. En este aspecto poco han cambiado las cosas desde finales de los años sesenta. La colonización de las formas del dar a ver por parte de los intereses económicos de las nuevas industrias de la subjetividad sigue caracterizándose por ser apetente de claridad, brillantez, adecuación a configuraciones llamativas, fácilmente reconocibles y disfrutables, encajables en ciertos esquemas de los que depende que se produzca un inmediato efecto de atracción. La imagen no debe ser sólo lo que la sociedad puede ser y hacer, sino lo que debe querer ser, y esto exige un fácil e inmediato reconocimiento. Un contexto de rapidez y simplificación en el que el acto interpretativo es casi siempre disuadido (allí donde nos hallamos seducidos suele haber muy poco lugar para la interpretación, y aún menos para la crítica). El espectáculo continúa siendo inductor a nuestra obediencia, y el requerimiento de interpretación por parte de la imagen sería, desde luego, su peor enemigo. 

			El sistema-red mantiene aquella misma pretensión de una radical legibilidad, de una aletheia a través de la imagen, en el sentido de querer hacer aparecer las cosas en una desocultación que las señalice como mercancías deseables. Un mundo al que le vendría bien la denominación de mundo de «imágenes sin imaginación»[52], carentes de todo poder para decir algo más que lo que se haría patente en su siempre «satisfactoria» obviedad.

			Por el contrario, el rechazo a que la autenticidad de una imagen tenga que ver con la legibilidad de lo que representa, lo que es seguramente el fundamento de toda práctica de producción visual crítica (en el sentido de imagen antiespectacular), ya lo encontraríamos, embrionariamente, al menos, en la negativa de Benjamin a que la imagen fotográfica se sometiese a la conformación de clichés visuales, esos que tendrían como consecuencia «el hecho redundante de asociarse con los clichés lingüísticos del observador»[53]. 

			De ahí que, puestos a pensar en la posibilidad de una práctica visual de resistencia, no ansiemos sino la generación de imágenes dotadas de un cierto potencial de extrañamiento, en ocasiones en la forma incluso de una cierta «mudez provisoria»[54] opuesta a la sempiterna identificación entre el hacer visible y el hacer inteligible. En otras palabras, frente a las lógicas del espectáculo hacen falta imágenes exigentes de interpretación, única vacuna efectiva contra las determinaciones de la seducción y de sus excesos de sentido, que sólo podrían ahogarse en los vacíos que toda imagen auténticamente crítica (y no por lo que dice sino, precisamente, por las indeterminaciones que contiene) exige y procura.

			Apariencia como aparición en pantalla 

			Otro aspecto de singular interés en torno a la revisión del concepto de espectáculo de Debord en el tiempo de las redes globales tendría que ver con el término «apariencia». Constituido el lenguaje del espectáculo por los signos de la producción reinante[55], todo el sistema operaría, en su opinión, mediante la manifiesta afirmación de los juegos de lo aparente, incluso de la afirmación de la vida, en su dimensión existencial y social, como simple apariencia[56] o, de manera más concreta, como «la negación visible de la vida»[57]. Por tanto, y como imagen de la economía reinante, el espectáculo sería la principal fuerza en la colonización de la vida social por parte del capital. Y es preciso recordar que, en un primer momento, este dominio sería responsable de la degradación del ser en tener, a la que habría seguido un segundo desplazamiento del tener hacia el parecer[58] y del que todo tener sería prisionero. 

			Hoy, más que nunca, es tiempo de apariencias, en cuanto que tendemos cada vez más a pensar que las cosas son el aspecto que ofrecen. Sin embargo, en este contexto nos sería de gran ayuda, y en contra de lo defendido por Debord, el hacer uso de la expresión «apariencia verdadera», teniendo en cuenta que por «apariencia» no podemos entender sólo lo que oculta la cosa «real» (como si ésta estuviera encubierta por aquélla), es decir, lo que parece y, sin embargo, no es. 

			Cuando todos los aspectos de la vida son hechos visibles, obligándoseles a comparecer como imagen por sus propios protagonistas, no podemos seguir hablando de una negación visible de la vida, por mucho que esas pautas de producción visual sean imitativas de las dominantes y se evidencien altamente parasitadas por sus lógicas. No tendría sentido, por ello, continuar hablando de un conflicto entre el ser y el aparecer, o seguir pensando en las formulaciones debordianas de lo espectacular como las de un mundo invertido, en el que lo verdadero no sería sino un momento de lo falso.

			Por supuesto, las cosas son en su materia, en su fisicidad no mediatizada, quizás incluso en la kantiana incognoscibilidad nouménica, pero también en su forma de comparecer en las pantallas que conforman nuestro ecosistema informacional, porque la apariencia es hoy, ante todo, aparición en pantalla. Lo aparente debiera, pues, dejar de estar vinculado a la ilusión, o a lo falso, en una desactivación de la vieja consideración platónica de la imagen como copia secundaria de lo real, situándose apariencia y referente en un mismo plano, siempre como elementos complementarios el uno del otro. 

			Se ha hablado mucho también de que en el mundo de la simulaciones digitales no es sino la apariencia misma la que desaparece, entendida ésta como esa dimensión «trascendente» que pudiera aparecer a través de la imagen. Žižek lo ejemplificó recordando los eventos revolucionarios que, en su opinión, actuarían como un signo mediante el que la dimensión transfenoménica de la Libertad, de una sociedad libre, aparecería[59]. Para el filósofo esloveno, en el momento en que el simulacro se hace indistinguible de lo real, todo se hallaría presente, no quedando así dimensión trascendente alguna que pudiera «“aparecer” en/a través de él»[60]. Sin embargo, se nos antoja hoy discutible aceptar que en la sobreproducción de imágenes en la que vivimos desempeñe ya un papel determinante el simulacro, al menos en el sentido más habitualmente empleado desde principios de los años setenta, es decir, como imagen imitativa o falsificación sustitutoria de lo real. No está tan claro que en los millones de imágenes que se comparten cada minuto en las redes sociales no brille, aunque sea fugaz o débilmente, casi ahogadas a veces por las formalizaciones estereotípicas que adopta la imagen, ese «algo» trascendente que no sería ahora sino el intenso deseo de vivir una vida libre, plena e intensa. 

			Es más, las apariencias no se contraponen a la verdad de las cosas, pues ellas son también en su aparecer como imagen. La apariencia abandonaría de esta manera su sometimiento a la ilusión, entendida como lo falso, lo que no es, considerando nosotros su verdad a la manera de La Fontaine cuando escribía sobre las ilusiones, «que jamás se equivocan mintiéndonos siempre»[61].

			Más allá de nuestra materialidad o de nuestra conciencia, seríamos también nuestra manera de darnos a ver, de comparecer ante los otros, de presentarnos visualmente de una determinada manera en el ámbito social. No quiere esto decir, sin embargo, hay que insistir en ello, que las apariencias de las cosas resten entidad ontológica a ninguna de las demás dimensiones que las conforman, pero sí que la construcción visualmente mediatizada del espacio social es un hecho ya insoslayable. 

			Todo esto, sin embargo, nos suscita recuerdos de tiempos pasados, ya casi remotos. No sería difícil, por ejemplo, establecer muchos puntos en común entre lo que estamos viviendo con ciertas pautas del esteticismo de finales del siglo xix. Parecen revivir de nuevo en nuestra mente muchas de las páginas de Wilde (The Decay of Lying, The Critic as Artist, etc.) en las que se alababa lo posible más que lo real, homenajeando al mentiroso (liar), al que actúa, al que privilegia las posibilidades imaginativas sobre los hechos, rechazando la presupuesta predilección por la transparencia en lo que al individuo se refiere. Su idea de realizar la personalidad «en algún plano imaginativo fuera del alcance de los accidentes y limitaciones de la vida real»[62] pareciera verse evocada en la idealización y esteticismo propios de las actividades visuales en los social media. Quizá cuando hablamos de avatares o de imágenes de perfil en redes sociales no lo hagamos sino de nuevos juegos de máscaras, de cómo, recordando a Rilke, hay gentes que «cambian de rostro con una inquietante rapidez»[63]. Nos sentimos obligados al reconocimiento de esa multiplicidad, practicada ansiosamente en un darse a ver cuya concreción puede ser tan sumisa ante las expectativas más asentadas como rebelde y resistente ante ellas. 

			Imágenes de un mar de datos 

			El concepto de «ciberespacio» siempre ha tenido una fuerte connotación visual, como demuestran las definiciones que asocian este término con una visualización espacializada de información[64], o con aquel alucinatorio paisaje nocturno en la distancia del que hablara Gibson: «como las luces de una ciudad que se aleja»[65]. De hecho, una de las más importantes vías en la evolución del diseño digital tendría hoy que ver con la representación visual y dinámica de ese paisaje, de esos millones de datos y relaciones en permanente transformación y flujo. Se trata de hacer comprensibles visualmente inmensos volúmenes de materiales informativos, presentándolos ante nuestros ojos en la forma de gráficos interactivos de muy diverso tipo. Configuraciones visuales que pueden hacer evidentes patrones ocultos en abstractos datos estadísticos o relaciones entre ellos enormemente complejas. De ahí también sus enormes potenciales para la elucidación política, patentes en un gran número de iniciativas, entre las que podríamos destacar, por ejemplo, algunas visualizaciones de Josh On, Share Lab, Bureau d’études, Mark Lombardi, Public Accountability Initiative, etcétera.

			Una gran evolución la acontecida en los últimos años en el campo del diseño de información computacional[66], que abre infinidad de vías para enfrentarnos visualmente a enormes cantidades de datos en continua mutación, haciendo que, en un instante de visión, éstos se hagan inteligibles. Prácticas que serían las más eficazmente reveladoras de la necesidad que padecemos de configurar la información como imagen para un orientarnos en este nuevo mundo. 

			La conversión en figuras de miles de datos hace de lo «absolutamente grande»[67] una forma, en una acción que, no sin razón, ha recibido el apelativo de «antisublime». Se trata de dar una imagen a aquello respecto a lo que, por su magnitud, seríamos incapaces, sin ayuda informática, de proporcionar una representación. Son, pues, formas de lo aparentemente inabarcable, traducciones visuales que simplifican, mediante diagramas, esas ingentes cantidades de información que se nos antojan abstractas y aparentemente ilimitadas o inaprehensibles cuando hablamos de ellas en términos estrictamente numéricos. La visualización de datos las hace comprensibles como imágenes, abarcables sus relaciones, comparables visualmente sus magnitudes. Visualizaciones que suelen permitirnos navegar por ese mar de datos a diferentes escalas, en una visión zoom que nos ofrece desde una observación macroscópica (simplificando visualmente grandes volúmenes de información en imágenes-esquema) hasta otra microscópica (permitiéndonos descender en esas visualizaciones digitales hasta detalles muy específicos o singulares). 

			Líneas de investigación en torno al diseño visual de datos dinámicos que encuentran concreción también en un sinfín de iniciativas vinculables a la idea de «escultura cinética de información»[68]. Prácticas visuales basadas en gráficos y diagramas, en dibujar sistemas de redes y en la representación de sus tensiones, densidades y flujos, que hacen regresar a las artes del dibujo a la antiquísima identificación del disegno con un conectar puntos, con una cierta forma de actividad cartográfica, bajo la que, en todo caso, siempre subyacería la noción transmutada de la visión como navegación. 

			El interés de este tipo de prácticas de diseño de información no residiría sólo, sin embargo, en su capacidad de aclaración o representación sintética o comparativa de la miríada de datos que circulan por la red, o en la puesta en evidencia de ciertos patrones de actuación, de comportamientos generalizados o recurrentes en ese contexto. De hecho, son infinidad los proyectos que han apostado por prácticas casi paródicas de representación de lo innumerable, o de lo que difícilmente podría ser reducido a una imagen[69], de los que aquel imposible mapa a escala 1:1 imaginado por Borges en su breve texto El rigor en la ciencia sería, desde luego, paradigma. Precisamente, muchas iniciativas de este tipo propuestas desde el campo del arte actual lo que pretenden no es sintetizar datos o aclarar relaciones, evidenciar patrones en ellos o, en última instancia, reducir visualmente su complejidad. En esta línea emergente de la creación artística actual las estrategias de visualización de datos se emplean, más bien, con la intención de tematizar nuestra experiencia de vida en cuanto que está esencialmente condicionada hoy por una producción inmensa y permanente de datos y por su circulación continua. Se trataría, pues, de prácticas referidas a nuestra experiencia vital en el contexto determinado por ese infinito caudal de información, abriendo para nosotros un campo poético y crítico extrínseco a esos mismos flujos, aunque siempre a través, precisamente, de una óptica estadística.

			La pulcritud de lo digital 

			Con el monitor de televisión, la imagen dejó de ser una materia que reflejaba parte de la luz que recibía (como sucede en un dibujo, una pintura, una escultura) para convertirse en una imagen emisora de luz. Ya muchos años antes, con la linterna mágica, habíamos regresado a una cierta forma de imagen vidriera, a una imagen iluminadora. Hoy, como castillos de fuegos de artificio, los eventos visuales transitan con sus cualidades luminosas y cambiantes de pantalla en pantalla. 

			Se ha llegado a afirmar que «la pequeña pantalla en color satisface, con creces, los deseos neoplatónicos de Plotino [...] nos devuelve la emoción de la presencia inmediata»[70]. En verdad, pareciera que la fascinación que nos producen las luminosas pantallas de televisores y dispositivos informáticos sólo se justificase si con ellas estuviésemos ante algún tipo de sucedáneo de lo que los griegos denominaron to ekphanestaton (aquello «que resplandece con la mayor pureza»[71]). Sin embargo, probablemente la referencia obligada aquí sería, pensando en el resplandor que de esas pantallas proviene, a la recurrente coincidencia mítico-histórica entre fuentes de luz y fuentes de autoridad. 

			«El lucero de la tarde es el más bello de los astros, no por la proporción que existe ente las partes que lo componen, sino por la claridad risueña y dulce que derrama ante nuestros ojos»[72], una bella afirmación de Basilio de Cesarea que ejemplificaría la antiquísima tradición emanantista basaba en el modelo de la luz, en la claritas[73]. Como para muchos otros, también para san Isidoro las cosas hermosas lo eran por su luz: «el mármol gusta por su blancura, los metales por su brillo y las piedras preciosas, por su resplandor»[74]. Consideraciones cuya exégesis histórica nos llevaría mucho más allá de Grecia, donde la belleza estaba primordialmente situada en la forma y en la proporción, hacia aquellas más lejanas tierras de Oriente Medio donde la idea de belleza estaba vinculada a la intensidad de los colores, aromas o sonidos, a la «vivificante luz»[75]. 

			Hoy es como si hubiéramos vuelto a quedar maravillados no tanto por relaciones sino, como decían Plotino y san Basilio, por cosas simples, que brillan ahora en las pantallas. De hecho, la desvinculación entre forma y contenido en los materiales digitales, que circulan adaptándose a una infinidad de plantillas de diferentes aplicaciones y plataformas y a muchos tipos diferentes de pantallas, nos sitúa necesariamente en una estética no de las relaciones formales sino de las intensidades, quizá cercana a aquella del resplandor. Desde que dimos el paso a la Web 2.0, la información dejó de estar relacionada con un diseño visual determinado, incrustada en una página web concreta, para poder transitar por infinidad de interfaces diferentes, haciéndolo de mil maneras distintas, adaptándose a todo tipo de configuraciones. 

			Encerrada nuestra mirada en los muros-pantalla, quizá sería pertinente hablar nuevamente de extromisión, de aquella antigua teoría según la cual de nuestros ojos emanaban rayos luminosos (per radios emissos ab oculis) pero ahora protagonizada por el ojo-pantalla, siendo nosotros los receptores de esos haces de luz, tan fríos como atrayentes, que provienen de los luminosos monitores de nuestras computadoras y dispositivos digitales. En ellos todo es pulcro, bello, sobre todo por su inmaterial limpieza, capaz de igualar en importancia todo lo que en su cristalina superficie es mostrado. Nuestra philokalia es, ciertamente, amor por la pulcritudo, por lo extremadamente limpio de lo pulcherrime factum, de lo hecho con esa perfección prodigiosa que es propia de lo digital.

			 

			 

			
				
					[1] Jean Baudrillard, El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 32. 

				

				
					[2] Recordemos que Walter Benjamin señaló, a mediados de los años 30, que, «en la fotografía, el valor exhibitivo comienza a reprimir en toda la línea al valor cultual»; Discursos Interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 31.
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