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    La ciencia de la religión nace en el siglo XVII a partir de la pregunta por la procedencia de los dioses, el politeísmo y la «idolatría». Hasta entonces se había aceptado la sugerencia bíblica de la coincidencia, en un principio, entre politeísmo y superstición. Sólo cuando se reveló la existencia de un único Dios se habría podido evolucionar hacia el monoteísmo y prescindir de los ritos idolátricos.


    En los inicios de la Modernidad este modelo evolucionista fue muy criticado, pues preferían pensar que al principio había prevalecido la idea, natural y ajustada a la razón, de la existencia de un dios único. Según esta visión, el politeísmo habría sido fruto del surgimiento de las comunidades políticas, cuyos gobernantes utilizaban a los dioses para orientar política y moralmente a sus pueblos. En estas circunstancias la religión original pasó a segundo plano y surgieron los misterios.


    En el siglo XVII, el antiguo Egipto se erigió en el modelo básico de este desarrollo. Se decía que aunque los sacerdotes predicaran públicamente el politeísmo en los templos, practicaban en secreto el culto a Isis velada, considerado el primer precedente del «Dios de los filósofos». Con la Ilustración, a finales del XVIII, Lessing, Mendelssohn y otros elevaron esta hipótesis de las religiones dobles a otro plano, y los misterios fueron reemplazados por la idea de una religión universal de la humanidad.


    Jan Assmann amplía en este libro, con gran coherencia, el concepto de la doble religión desarrollado en publicaciones anteriores como La flauta mágica.


    Jan Assmann es catedrático emérito de Egiptología en la Universidad de Heidelberg y desde 2005 profesor honorario de Ciencias de la Cultura en la de Constanza. En Akal ha publicado Egipto a la luz de una teoría pluralista de la cultura (1995), La distinción mosaica o el precio del monoteísmo (2006) y La flauta mágica (2006).
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    PREFACIO


    Mi interés por la diferencia entre enseñanzas públicas y secretas, entre representaciones del ser de Dios generales o de acceso restringido, entre modos de vida social profanos o para iniciados, entre el Dios de los padres y el de los filósofos que analizo en este estudio, hunde sus raíces en dos viejos aspectos de mi biografía intelectual relacionados con mi «doble vida» como egiptólogo y como científico de la cultura. Mi interés por la ciencia de la cultura surgió hace quince o veinte años, cuando me dedicaba al proyecto «Secretos» con mi esposa Aleida Assmann. Presentamos nuestros resultados en una serie de reuniones celebradas en el marco de nuestro grupo de trabajo «Arqueología en la comunicación literaria» y publicamos tres libros (Schleier und Schwelle; vol. 1, Geheimnis und Öffentlichkeit, 1997; vol. 2, Geheimnis und Offenbarung, 1998; vol. 3, Geheimnis und Neugierde, 1999). La segunda fuente de mi interés fue la egiptología y más concretamente la amistosa controversia que mantuve con Erik Hornung en la década de 1980 en torno al problema de la religión del antiguo Egipto, en la que también desempeñaba un papel relevante una tradición, en cierto modo esotérica, que reflejaba concepciones monoteístas y panteístas que formaban parte del politeísmo del antiguo Egipto (Monotheismus und Kosmotheismus. Altägyptische Formen eines Denkens des Einen und ihre europäische Rezeptionsge­schichte, 1993). Lo que mantuvo vivo mi interés por estos temas fueron las investigaciones que realicé en torno a la recepción de la egiptología en los siglos XVII y XVIII, cuando escribía Moses der Ägypter (1997/1998) [Moisés el egipcio] y Die Zauberflöte (2005) [La flauta mágica: ópera y misterio]. Fueron sobre todo mis estudios en torno a la ópera de Mozart y buena parte de su entorno cultural (los masones de Viena) los que me mostraron la importancia que tuvo Egipto para los círculos masónicos de finales del siglo XVIII, como (presunto) modelo originario de cultura con la religión escindida en un ámbito público (exotérico) y uno secreto (esotérico). Interpreté todo el complejo de representaciones aplicando la fórmula de la religio duplex y desglosé La flauta mágica de Mozart como opera duplex. Aquel libro, centrado en la ópera de Mozart, no era el lugar adecuado para ampliar ni la historia de esta idea (de la Antigüedad a la logia de Mozart) ni las investigaciones de los masones en torno a misterios egipcios y de otro tipo. Dedicaré el presente libro a recuperar esa tarea pendiente.


    Inicié mis estudios en torno al tema en el Internationales For­schungszentrum für Kulturwissenschaften (IFK) de Viena en la primavera de 2004, lo que me permitió beneficiarme de la ayuda del Dr. Rüdiger Wolf, de la Gran Logia de Austria, quien puso a mi disposición materiales de difícil acceso, algo que nunca podré agradecerle lo suficiente. Las investigaciones realizadas entonces forman el tercer capítulo de la segunda parte del presente libro. Terminé mis labores de investigación en la primavera de 2010, durante las dos semanas que pasé dedicado al estudio en la Forschungsbibliothek y el Forschungszentrum Gotha, gracias a la invitación de su director, Prof. Dr. Mulsow, quien no sólo me familiarizó con los arcanos de la biblioteca de Gotha, sino que me brindó acceso a su biblioteca privada y llamó mi atención sobre rutas principales y secundarias del laberinto de la erudición barroca que yo no hubiera sabido ver sin su ayuda. De ahí que dedique este libro a él y a mis amigos israelíes Sarah y Guy Stroumsa, con los que defendí hace años la teoría de que la historia de las religiones se descubrió en el siglo XVII, y con quienes investigaba este tema por entonces (ARG 3[2001]). En abril de 2010 tuve la oportunidad de presentar las principales hipótesis de este trabajo durante una corta estancia como profesor visitante en la Universidad de Graz y debatir sobre ellas con los colegas y los estudiantes de aquella institución. Quiero agradecer enormemente a Frau Prof. Dr. Irmtraud Fischer esta oportunidad. Mi agradecimiento asimismo a Hans Joachim Simm y Claus-Jürgen Thornton por haber publicado este ensayo en la colección «Religiones del Mundo». A C. J. Thornton le doy las gracias por el inmenso cuidado que puso en la lectura y seguimiento del manuscrito. He incorporado muchas de sus sugerencias y no le cito en todos los casos por deseo expreso suyo.

  


  
    INTRODUCCIÓN


    ¿Acaso no hay que señalar que Spinoza


    partió de las enseñanzas de esos egipcios?


    P. E. Jablonski[1]


    Me gustaría evocar dos escenas para introducir el tema de las religiones dobles. La primera tiene lugar en el año 1654. El 23 de noviembre de ese año, el genial matemático Blaise Pascal, de treinta y un años, tuvo una experiencia religiosa que cambió su vida. Sufría graves depresiones y padecía tuberculosis, pero buscaba a Dios. Y para que su experiencia resistiera a cualquier circunstancia sin palidecer ni caer en el olvido, anotó algunas palabras clave en un pedazo de pergamino que cosió en el forro de su levita para llevarlo siempre junto al corazón.


    Tras su muerte un criado encontró este pergamino, en el que se podía leer:


    Año de Gracia de 1654


    Lunes, 23 de noviembre, día de san Clemente, papa y mártir, junto a otros santos del martirologio; vísperas del día de san Crisógono mártir y otros. Entre aproximadamente las diez y media de la noche y una media hora antes de la medianoche,


    Fuego.


    «Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob», no el de los filósofos o eruditos, certeza, certeza. Sensación: alegría, paz.


    Dios Jesucristo


    Deum meum et Deum vestrum. «Tu Dios será mi Dios» [Rt 1, 16]. Olvidado por el mundo y por todos salvo por Dios. Sólo cabe encontrarlo siguiendo la senda que enseñan los evangelios.


    Grandeza del alma humana.


    «Padre justo, el mundo no te conoce, pero yo sí te conozco.» Felicidad, felicidad, lágrimas de felicidad. Me he apartado de Él. Dereliquerunt me fontem aquae vivae. [Me ha abandonado, la fuente de agua viva.]


    «Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» ¡Ojalá no esté separado de él por toda la eternidad!


    «En la vida eterna se reconoce que eres el único Dios, el que ha enviado a Jesucristo.»


    ¡Jesucristo!


    ¡Jesucristo!


    Me he apartado de él, he huido de él, he abjurado, lo he crucificado. Espero no estar nunca lejos de su lado. Sólo podemos preservarlo siguiendo la senda que enseñan los evangelios.


    Renuncia plena y amorosa. Supeditación plena y amorosa a Cristo y a mi director [espiritual]. Felicidad eterna a cambio de un día de ejercicios espirituales en la tierra. Non obliviscar sermones tuos. [No olvidaré tus sermones.] Amén[2].


    Tras dos horas nocturnas de un intensísimo rapto religioso, Pascal se lanzó en brazos del Dios de los Padres, abandonando al Dios de los filósofos y eruditos.


    La segunda escena tiene lugar 126 años después, en julio de 1780, en Wolfenbüttel, hogar de Gotthold Ephraim Lessing. Había recibido la visita de un joven hombre de negocios y del escritor Friedrich Heinrich Jacobi, masón, como Lessing, a quienes dispensó una bienvenida fraternal. A la mañana siguiente Lessing preguntó por su huésped, pero, como este estaba ocupado, dio un texto a su anfitrión para que se entretuviera leyéndolo mientras esperaba. Se trataba del poema «Prometeo» de Goethe, aún inédito. Cuando Jacobi le pidió su opinión, Lessing le confesó: «Ya no aguanto los conceptos ortodoxos de la Divinidad. No consigo disfrutarlos. Hen kai Pan! es lo único que sé. Este poema parece ir en la misma dirección y debo reconocer que me gusta mucho». Jacobi: «Entonces está usted bastante de acuerdo con Spinoza». Lessing: «No se me ocurre nadie mejor con quien estar de acuerdo»[3]. De manera que Lessing repudia al Dios de los Padres, si se nos permite identificarlo con los «conceptos ortodoxos de la Divinidad», y se vuelca en el Dios de los filósofos. Esta dualidad, esta tensión, este «esto» o «aquello» es la principal característica de la historia de la religión de la Ilustración occidental. El mismo Jacobi sufrió por ello toda su vida y hablaba de un salto mortale que había que dar para poder pensar a un Dios y al otro[4].


    En los siglos XVII y XVIII, la tensión entre ambas representaciones de Dios se expresaba bien contraponiendo una religión natural a una religión positiva revelada, bien por medio de la disyuntiva entre fe y razón. La religión natural se entendía como una religión originaria que adoptaba la forma del monoteísmo o el panteísmo; un Spinozismus ante Spinozam. De manera que el Dios de los filósofos y eruditos no se consideraba un logro de la Modernidad, sino el saber más antiguo de la humanidad, nada que ver con un pálido artefacto filosófico. La fórmula hen kai pan, literalmente «Uno y Todo» o el «Todo-Uno», se atribuye a Heráclito, cuya frase «que todo es uno»[5] ha llegado hasta nosotros. Pero posee asimismo un origen mucho más cercano a los siglos XVII y XVIII: ciertos eruditos decían poder demostrar la existencia de esta religión originaria del Todo-Uno en el antiguo Egipto, y el «Hen kai Pan» de Lessing probablemente se refiera a ese «des­cubrimiento»[6]. El platónico de Cambridge y hebraísta Ralph Cudworth reconstruyó toda la teología del mundo antiguo, incluida la teología de Egipto, en su obra monumental The True Intellectual System of the Universe. Utilizó cientos de fuentes para demostrar que todas estas religiones acaban en un monoteísmo del tipo Todo-Unidad[7]. Escribió la obra en inglés, una lengua que pocos leían entonces, pero Johann Lorenz von Mosheim, nada más y nada menos, ya la había traducido al latín en 1733, haciéndola accesible al mundo de los eruditos europeos[8]. En su libro, Ralph Cudworth expone la idea del Todo-Unidad como quintaesencia de la religión y teología del Egipto antiguo; mejor dicho, de una teología del Egipto antiguo, porque había dos: una pública y una «arcana». Según Cudworth, todas las religiones del mundo antiguo son, en cierto sentido, dobles, con rasgos externos que adoptan la forma de la religión oficial y aspectos internos que se expresan en forma de misterios. La religión de los antiguos egipcios es el modelo, la forma originaria de todas las demás religiones dobles; supuestamente, Heráclito extrajo de ella la idea del Todo-Unidad.


    La teoría de Cudworth es la formulación clásica del concepto de religio duplex, aunque el término en sí no aparezca en su obra. Como me señalara Martin Mulsow, donde sí aparece es en la obra de Theodor Ludwig Lau (1670-1740), quien reflexionaba en su obra Meditationes, Theses, Dubia philosophico-theologica[9] sobre la diferencia entre una religión racional (religio rationis) y una religión revelada (religio revelationis). Primero deja claro, como Cudworth, que el ateísmo no existe, y que el reconocimiento y adoración de Dios forman parte del bagaje natural de los seres humanos. Básicamente sólo hay una religión, porque sólo hay una razón y un Dios[10]. Lo que existen son innumerables enunciados filosóficos y teológicos que expresan modificaciones de esa única verdad y teología. Todas son más o menos ciertas (plus vel minus veriores) y las diferencias entre ellas son de grado, no afectan a la esencia, pues todas parten de una única verdad a la que se aproximan en mayor o menor medida. La «religión primera, más antigua, universal y racional es la fe en Dios (Deis­mus)»[11]. Con el paso del tiempo han ido surgiendo a partir de la religión originaria otras como el judaísmo, el paganismo, el cristianismo y el islam, junto a incontables formas de culto y sectas religiosas. Al margen de las diferencias históricas entre ellas, hay algo en lo que todas están de acuerdo: «Deus est! Deus existit!» (Tesis X). «Dios ya existía cuando aún no había religiones, pues Dios es eterno y las religiones históricas, surgidas en el tiempo, no son más que un accidente de la Divinidad»[12] (Tesis XI). Y llega a su Tesis XII: «Religio duplex: Rationis et Revelationis –la religión es doble: una religión de la razón y una religión revelada–». La razón nos enseña que Dios existe y es Uno en su ser. Reconocer a Dios es sencillo: basta con la razón. «La razón reverencia a Dios en tanto que creador, conservador y guía del mundo a través de un culto básicamente interno. El universo es un libro escrito por Él[13].» Quien adora a Dios, quien sabe leer el mundo, piensa y vive en paz. Ni el pecado ni el fuego eterno perturban su espíritu[14], pues no conoce ni al diablo ni al infierno. Tampoco percibe la muerte, pues todo es de Dios y, al ser este eterno, las cosas también lo son. Las almas abandonan el cuerpo para unirse al alma del mundo[15]. Hasta aquí las religiones de la razón. En cambio, la religión revelada enseña que ambos Testamentos, el Antiguo y el Nuevo, son el Libro de Dios; un Dios trino (triunus). Los hombres cayeron tras comer de la manzana y Adán y Eva fueron expulsados del paraíso. Así habría entrado el pecado en el mundo (Peccatum hinc intrasse Mundum). El hijo de Dios nació de una Virgen para salvar a la humanidad y fue crucificado. Este evangelio ha de predicarse a todo el mundo, pues quienes lo aceptan van al cielo y quienes lo niegan, al infierno (Recipientibus illud, Coelum; Spernentibus, Infernum). Hasta aquí las religiones reveladas. Una es sencilla y transparente (plana et perspicua), la otra más complicada y misteriosa (difficilior et mysteriosa). Ambas son verdaderas, pero plenas en distinto grado. La más plena y extraordinaria de todas es la «religio quia Dei & Christi», la religión de Dios y de Cristo. Aunque cabría pensar que se refiere a una religión revelada, tras lo anterior, Lau parece aludir a la religión de la razón[16]. Volviendo a la experiencia nocturna de Pascal podríamos equiparar una de ellas a la religión de los Padres y la otra a la de los filósofos.


    La Tesis XIII ahonda en la idea de los dos libros de Dios que subyace al concepto de ambas religiones y de la religio duplex[17]. Dios se manifiesta en el mundo de dos formas: una universal y otra particular. Lo hace de modo universal en la creación, el fundamento común a todos los pueblos de la religión de la razón. De forma particular se manifiesta «en visiones, peroratas divinas, apariciones, inspiraciones, sueños, oráculos, profecías, augurios, milagros, las Sagradas Escrituras. Estos son la base de la religión revelada, destinada únicamente a ciertos pueblos, a saber, judíos y cristianos»[18]. En la Tesis XIV analiza el principio de la dualidad y lo aplica al mundo de los hombres. Todos los seres humanos son criaturas de Dios y conforman su pueblo. Pero este pueblo es dual: conocido y desconocido. El pueblo desconocido mora en las esferas visibles e invisibles, el conocido vive temporalmente en nuestro planeta. El pueblo conocido se compone del pueblo elegido y otros. Los elegidos son los judíos y los cristianos. El resto no forma parte de los elegidos, pero también son el pueblo de Dios, pues reconocen y adoran al Dios de la Creación que el pueblo elegido conoce a través de la revelación. El reconocimiento de Dios en el libro de la naturaleza es más antiguo; el Libro, las Escrituras, llegaron más tarde[19]. La religión natural, basada en la naturaleza, es, pues, más antigua y originaria que la religión revelada surgida de las Escrituras del Libro. Este también es doble, consta del Antiguo y del Nuevo Testamento. «Sin embargo, todos los amantes de las religiones son adoradores de Dios (deistae) en un sentido general y abstracto[20].» En este magnífico texto de principios del siglo XVIII ya se usa el concepto de religión doble en ese sentido tan actual de oferta de paz y comprensión bajo el paraguas de las religiones, que hemos descubierto en nuestras investigaciones en torno a Lessing, Mendelssohn y otras posturas más modernas.


    Sin embargo, el duplex de la Tesis XII tiene carácter predicativo, no atributivo. No es que la duplicidad sea un atributo de la religión, sino que esa religión se manifiesta de dos maneras diferentes: como religión (natural) de la razón y como religión revelada. Cuando Lau afirma que una forma es anterior a la otra, se aproxima a la diferenciación entre religiones primarias y secundarias introducida por el científico de las religiones y especialista en misiones Theo Sundermeier[21]. Se trata de dos formas diferentes de religión, no de una religión con rostros diferentes, ni de dos religiones en el marco de una misma cultura.


    Este es el sentido que se le da en una obra que coincide más o menos en el tiempo con la de Lau, me refiero a la Idea Systematis Antiquitatis Literariae Specialioris sive Aegyptiacae Adumbrati, del erudito Jacob Friedrich Reimmann[22]. En ella realiza una extensa enumeración de las distintas disciplinas que abarcaba la ciencia en el antiguo Egipto y resume sus hallazgos en la siguiente frase: «Bástenos con constatar que la filosofía egipcia era doble (duplex), exotérica y esotérica»[23]. También en este caso hay que entender duplex no como atributo, sino como predicado. Pero, aquí, el predicado de la duplicidad no hace referencia a dos formas diferentes de filosofía, sino a una filosofía única que se expresa de dos maneras distintas; de una forma pública y visible, pero también de un modo secreto, accesible sólo a los iniciados (aunque en este caso también cabe apreciar el eco de la distinción entre fe y razón, religión racional y religión revelada).


    Cabría pensar que una filosofía o religión de este tipo podría abarcar al dios de los Padres y al dios de los filósofos, siempre que unos se mantengan en la esfera exotérica y los otros en la esotérica. En el marco del modelo religio duplex, los aspectos secretos o esotéricos de la religión no constituyen un «heterotopo» que coexista con otros «heterotopos» extraídos de la esfera pública, como la intimidad, el Carnaval, el ritual o las logias masónicas, pues es lo totalmente Otro en relación a la cultura pública general, a su vez determinada por esta oposición binaria. Así, el modelo de la religio duplex no parte de un simple pluralismo intracultural, sino de un dualismo que va más allá de las interpretaciones ideológicas, las consecuencias sociales e incluso de su institucionalización. Las representaciones pueden variar en distintas épocas y sociedades[24].


    ¿De dónde procede esta idea de la religión doble, y por qué podemos considerar a la antigua cultura egipcia descubridora y origen de este tipo de religión? Dedico el primer capítulo a esta pregunta. En el segundo capítulo exploro la forma que adopta esta idea en el siglo XVII, con un pequeño excurso previo en torno al siglo XII. En el capítulo 3 se analiza el uso político que se hizo de la religio duplex en el siglo XVIII, y en el 4 se habla de dialéctica de la Ilustración y del secreto, al hilo de la expresión de la religio duplex en la masonería de finales del siglo XVIII. En el quinto capítulo pretendo arrojar luz, partiendo de Lessing y Mendelssohn, sobre la crucial reinterpretación de la idea de religión doble desde el punto de vista de la oposición entre particularidad y universalidad que hemos encontrado en Theodor Ludwig Lau. Como mostraremos de la mano de posturas más modernas, esta reinterpretación puede sernos de utilidad hoy. Cierro la primera parte con una «perspectiva evolutiva», en la que intento seguir el rastro de la religio duplex hasta el presente y resaltar su actualidad.


    Los materiales de la segunda parte, que son el punto de partida de esta investigación, están en su mayoría a otro nivel que los autores y posturas analizados en la primera parte. Con pocas excepciones se trata de textos que no son especialmente eruditos ni literariamente brillantes. Los escribieron masones de diversas inclinaciones a los que, como laicos (más o menos) cultos, interesaba la historia de su orden en tanto que parte de una corriente general que se remonta a la historia de la ciencia y la religión del antiguo Egipto. Merecen nuestro interés por dos razones. En primer lugar, arrojan luz sobre el contexto intelectual y social del debate sobre los misterios y la religio duplex, pero, además, son el marco imprescindible de dos de las más importantes contribuciones al tema: Hebräische Mysterien (en los que se basa La misión de Moisés de Schiller), de Carl Leonhard Rein­hold, y La flauta mágica de Mozart.


    La idea de que la religión doble procede de la historia de la religión egipcia se debe a un malentendido, pero lo cierto es que tanto la antigua religión egipcia como la israelita (y seguro que un montón de religiones más) presentan rasgos de esta doble vía o dualismo complementario. Sin embargo, cuando se perfiló el concepto de la religión doble en los siglos XVII y XVIII se desconocían estos fenómenos. De ahí que aquellos datos que hoy hemos identificado en la Biblia hebrea y en el legado del antiguo Egipto como elementos de la religión doble no se traten en el primer capítulo, sino al final de la segunda parte, pues no desempeñaron papel alguno en los debates de los siglos XVII y XVIII.


    Dicho sea de paso: el término religio duplex sólo aparece una vez en las fuentes que aquí manejamos: en la obra de Lau que ya hemos mencionado. Esto no es un estudio de historia conceptual, al estilo de la monumental obra en cuatro tomos de Ernst Feil, en la que se analizan los orígenes e interpretaciones de la palabra religio (religión) en multitud de textos de los siglos XVI a XVIII. Yo me limito a seguir los pasos de la evolución de una idea a la que he caracterizado por medio del concepto de religio duplex y que aparece en los textos bajo denominaciones y descripciones diversas. Todo el discurso sobre Egipto como religio duplex y modelo de los «nuevos misterios» del Estado absolutista del siglo XVIII es más bien un fenómeno colateral, que sólo hubiera suscitado el interés de los anticuarios de no haber sido porque Reinhold y Schiller (y en cierto modo a causa de Lessing y Mendelssohn) le imprimieron un giro que lo dotó de actualidad, haciéndolo merecedor de nuestro interés. Estamos ante una reconstrucción de la historia de la religión europea que vincula al cosmoteísmo antiguo (sobre todo el egipcio) como «corriente de fondo» (Klaus Müller) con la tradición cristiano-monoteísta occidental, al modo de una religio duplex. Se trataba de ampliar o reinterpretar esta corriente de fondo y convertirla en una «religión para toda la humanidad» desveladora de la verdad oculta, lo que, según Mendelssohn, constituye la meta de todas las religiones. Desde este punto de vista también podemos aplicar el modelo a nuestra propia época, en la que ha habido un acercamiento entre culturas y, por lo tanto, entre religiones, de modo que ninguna puede afirmar que está en posesión de una verdad absoluta y universal o que es la única que «santifica». En nuestro mundo globalizado la religión sólo ocupa un lugar en tanto que religio duplex, es decir, como religión en dos planos, que ha aprendido a considerarse una entre muchas y a verse con los ojos de los demás, sin perder de vista la idea de que el dios oculto, o la verdad oculta, son el punto de fuga de todas las religiones.


    
      
        [1] «An non diceres, Spinozam sua ab hisce Aegyptiis mutuatum esse?» (P. E. Jablonski, Pantheon Aegyptiorum, Libro I, cap. 2, Fráncfort, 1750, p. 36, s. v. Phthas).

      


      
        [2] «L’an de grâce 1654,


        Lundi, 23 novembre, jour de saint Clément, pape et martyr, at autres au martyrologe.


        Veille de saint Chrysogone, martyr, et autres.


        Depuis environ dix heures et demie du soir jusques environ minuit et demi,


        FEU.


        «DIEU d’Abraham, DIEU d’Isaac, DIEU de Jacob.»


        Non des philosophes et des savants.


        Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix.


        DIEU de Jésus-Christ.


        Deum meum et Deum vestrum.


        «Ton DIEU sera mon Dieu.»


        Oubli du monde et de tout, hormis DIEU.


        Il ne se trouve que par les voies einseignées dans l’Évangile.


        Grandeur de l’âme humaine.


        «Père juste, le monde ne t’a point connu, mais je t’ai connu.»


        Joie, joie, joie, pleurs de joie.


        Je me suis séparé:


        Dereliquerunt me fontem aquae vivae.


        «Mon Dieu, me quitterez-vous?»


        Que je n’en sois pas séparé éternellement.


        «Cette est la vie éternelle, qu’ils te connaissent seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ.»


        Jésus-Christ.


        Jésus-Christ.


        Je m’en suis séparé; je l’ai fui, renoncé, crucifié.


        Que je n’en sois jamais séparé.


        Il ne se conserve que par les voies enseignées dans l’Évangile.


        Renonciation totale et douce.


        Soumission totale à Jésus-Christ et à mon directeur.


        Éternellement en joie pour un jour d’exercice sur la terre.


        Non obliviscar sermones tuos. Amen.»

      


      
        [3] F. H. Jacobi, Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn, Darmstadt y Hamburgo, 2000, p. 20. Pocas semanas después de su conversación con Jacobi, Lessing escribió la fórmula Hen kai pan en griego en el papel pintado que hacía las veces de libro de huéspedes en la casa que tenía Johann Wilhelm Ludwig Gleims en Halberstadt, y también la utilizó como entradilla en un árbol genealógico. Cfr. W. Albrecht (ed.), Lessing, Kamenz, 2005, pp. 517 ss.: R. Daunicht (ed.), Lessing im Gespräch, Múnich, 1971, pp. 539 ss. Cfr. asimismo H. B. Nisbet, Lessing, Múnich, 2008, pp. 821-831.

      


      
        [4] F. H. Jacobi, op. cit., p. 26.

      


      
        [5] Hen panta einai (frag. B 50).

      


      
        [6] Cfr. sobre este tema Moses der Ägypter, Múnich, 1998, pp. 205-210. Al parecer, Lessing se imaginó la fórmula inscrita en un templo antiguo, vid. W. Albrecht (ed.), op. cit., p. 505. Mi deducción de la fórmula a partir de una nota contenida en el libro de Ralph Cudworth citado en la próxima nota ha sido rebatida con argumentos muy válidos por St. Eberle, «Lessing und Zarathustra», Rückert-Studien 17 (2006 / 2007), Wurzburgo, 2008, pp. 73-130, sobre todo 99-103. Afirma que, en primer lugar, Lessing hubiera pensado mucho antes al hablar de una religión del tipo «Todo-Uno» en Zoroastro que en Hermes Trismegisto y, en segundo lugar, que sin duda leería a Cudworth en la traducción latina de Johann Lorenz von Mosheim, quien se distancia ostensiblemente de Cudworth en el tema de la teología arcana. En cuanto al primer argumento, Eberle aporta fundamentos tan válidos a partir de la obra de Lessing, que ya no podemos dudar de lo mucho que le interesaba Zoroastro. En contra podría alegarse que Lessing difícilmente podría haber encontrado en un tratado sobre Zoroastro su Hen kai Pan, que en cambio sí aparece en Cudworth a través de muchas adulteraciones griegas y latinas. No importa en este caso que la fórmula, en su forma correcta, se escriba con artículo (to hen kai to pan) o como frase, hen to pan («Todo es uno»); lo decisivo es que en todas las versiones se trata de nexos predicativos de ambas palabras clave, hen y pan, o unus y omnia. La otra crítica me parece más importante. La nota de Mosheim citada por Eberle (cfr. infra, cap. II, nota 44), en la que este rechaza enérgicamente la idea de una teología arcana y el modelo de la religio duplex, contradice en gran medida la tradición que sigo aquí. No podemos incluir al gran Mosheim en las filas de los defensores de la religio duplex. Por otra parte, Lessing, como masón, debía conocer suficientemente el significado de la revelación esotérica como para no dejarse impresionar así por una nota a pie de página.

      


      
        [7] R. Cudworth, The True Intellectual System of the Universe, Londres, 1678, 21743.

      


      
        [8] R. Cudworth, Systema intellectualis huius universi, Jena, 1733. Sobre la traducción de Mosheim y sus notas a pie, en parte muy críticas con Cudworth, cfr. S. Hutton, Classicism and Baroque, en M. Mulsow et al. (eds.), Johann Lorenz Mosheim (1693-1755), Wiesbaden, 1997, pp. 211-227.

      


      
        [9] Meditationes, Theses, Dubia philosophico-theologica [Freistadt, 1719], en Lau, Dokumente, con introducción y ed. de M. Pott, Stuttgart / Bad Cannstatt, 1992. Sobre Lau cfr. M. Mulsow, Moderne aus dem Untergrund, Hamburgo, 2002, pp. 432-438 (cfr. asimismo el Index, p. 505), y E. Feil, Religio, vol. 4, Gotinga, 2007, pp. 129-133.

      


      
        [10] «Veritas et religio una est: quia Ratio una: quia Deus unus» (Tesis IX). Las citas latinas de la obra de Lau siguen su propia ortografía y puntuación.

      


      
        [11] «Prima, antiquissima, generalissima et religio maxime rationalis: est Deismus» (Tesis X). La expresión «deísmo» se utiliza aquí como antónimo de ateísmo y no (como sucedería luego) en el sentido de la fe en un ser impersonal por contraposición al teísmo, que sería la fe en un ser superior personal.

      


      
        [12] «Deus fuit. Nec fuit religio. Deus enim, ab aeterno. Religio, in tempore demum introducta, Accidens est Deitatis» (Tesis XI).

      


      
        [13] «Colit verò Ratio: Deum, ceu Universi totius Creatorem: Conservatorem: Gubernatorem; Cultu maximè interno. Universum hoc, Liber ejus est.»

      


      
        [14] «Nulla hinc turbatio mentis ob peccata et ignum aeternum.» Lau afirma, por lo tanto, de forma clarísima que la conciencia del pecado no alcanza el mundo hasta el momento en que fue revelada la religión; una teoría que aún hoy (por lo que he llegado a saber) tiene predicamento teológico.

      


      
        [15] «Migratio animarum ex corporibus: Conglutinatio cum Anima Mundi.»

      


      
        [16] Más abajo llama a la religio christiana «religio rationalissima».

      


      
        [17] Sobre la enseñanza de los dos libros de Dios cfr. R. Groth, «Theologische und philosophische Voraussetzungen der Rede vom Buch der Natur», en A. Assmann et al. (eds.), Zwischen Literatur und Anthropologie, Tubinga, 2005, pp. 139-146; D. Groh, Die Entstehung der Schöpfungstheologie oder der Lehre vom Buch der Natur bei den frühen Kirchenvätern in Ost und West bis zu Augustin, en ibid., pp. 146-160; así como Groth, Göttliche Weltökonomie, Fráncfort, 2010, passim (cfr. Index, p. 708); también A. Assmann, Die Legitimität der Fiktion, Múnich, 1980, pp. 39-48, y H. Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Fráncfort, 1982.

      


      
        [18] «Particularis: per colloquia, angelos, apparitiones, visiones, inspirationes, somnia, oracula, vaticinia, prophetias, miracula, scripturam sacram, fundamenta religionis revelatae, certarum et nationum: Judaeorum praecipuè et christianorum.»

      


      
        [19] «Prior: ex libro naturae. Posterior: ex libro Scripturae.»

      


      
        [20] «Haec: agnoscit et colit Deum ex creatione. Illa: ex revelatione. Prior: ex libro naturae. Posterior: ex libro Scripturae: quae duplex, Vetus et Novum Testamentum. Sunt interim omnes, in complexu generali et sensu abstracto: Deistae. Sunt cultores et adoratores Dei. Sunt Amatores religionum!»

      


      
        [21] Th. Sundermeier, artículo «Religion, Religionen», en K. Müller y Th. Sundermeier (eds.), Lexikon missionstheologischer Grundbegriffe, Berlín, 1987, pp. 411-423; cfr. asimismo Th. Sundermeier, Was ist Religion?, Gütersloh, 1999; A. Wagner (ed.), Primäre und Sekundäre Religion als Kategorie der Religionsgeschichte des Alten Testaments, Berlín, 2006.

      


      
        [22] Hildesheim, 1718. Agradezco a Martin Mulsow que me señalara la existencia de esta obra.

      


      
        [23] Ibid., p. 13: «Sufficiat notasse, philosophiam aegyptiorum fuisse omnino duplicam exotericam et esotericam».

      


      
        [24] En su obra maestra The Eighteenth Century Confronts the Gods, Cambridge (Massachusetts), 1959 (reimpr. Nueva York, 1967), Frank Manuel dedica un corto texto a la «twofold philosophy» (pp. 65-69). Se refiere a ciertas verdades de la religión natural o a un monoteísmo originario, veladas en jeroglíficos, misterios y lenguaje simbólico y surgidas en el marco de múltiples politeísmos y cultos idolátricos (p. 65). Como representantes de la «double-truth doctrine» menciona a William Warburton, John Toland, David Hume, Henry St. John Bolingbroke, Le Batteux, Barón de Sainte-Croix, Julien Offray de La Mettrie, el abate Pluche y Charles Dupuis, pero sólo analiza las obras de Toland y Warburton.

      

    

  


  
    PRIMERA PARTE


    LA IDEA DE LA RELIGIÓN DOBLE: HISTORIA Y ACTUALIDAD

  


  
    I


    FUNDAMENTOS EGIPCIOS: EL DOBLE SENTIDO DE LOS SIGNOS


    RELIGIO DUPLEX Y LA SITUACIÓN EN LAS POSTRIMERÍAS DE LA CULTURA EGIPCIA


    Aunque la idea de la «religión doble» se recoja en fuentes antiguas, se trata de una construcción de los siglos XVII y XVIII que se basa, en lo que a la antigua religión egipcia respecta, en diversos malentendidos. Sin embargo, antes de pasar al tema que nos ocupa debemos tener en cuenta tres cosas. En primer lugar, es innegable que la cultura egipcia tiene ciertas características que pueden interpretarse como religio duplex; en segundo lugar, los griegos, a los que debemos esa interpretación, eran contemporáneos de la cultura egipcia cuando esta aún estaba en todo su esplendor y podía ofrecer respuestas a sus preguntas. En tercer lugar, tenemos argumentos para defender la hipótesis de que fueron los egipcios mismos quienes, al responder a sus preguntas, ofrecieron a los griegos esta imagen de su cultura como religio duplex, escindida en una cultura popular y una de elite. De ser así, los malentendidos que nos ocupan bien pudieran deberse a los egipcios de época tardía. Por lo tanto, la idea de la religión egipcia como religio duplex no es el resultado de la proyección que hicieron los griegos de sus propias representaciones e instituciones sobre el mundo egipcio[1], como si de una «confabulación» greco-egipcia se tratara. Observemos más de cerca a estos dos colaboradores.


    Por parte griega asistimos a un reconocimiento de la cultura egipcia, que empieza a adoptar los rasgos de una egiptología[2]. El segundo libro de las Historias de Heródoto, quien viajó por Egipto en torno al 450 a.C., es una descripción de la tierra con excursos sobre su historia, religión, usos y costumbres, geografía y cronología. La Historia de Egipto de Hecateo de Abdera, quien vivió en Alejandría a finales del siglo IV a.C., es mucho más completa. Diodoro de Sicilia, contemporáneo de Cicerón, recoge extensas partes de esta obra en su Bibliotheca historica[3]; Estrabón dedicó a Egipto el libro 17 de su Geografía[4]. En estas obras se tratan muchos aspectos relacionados con Egipto: política, constitución, religión, cultura, historia, costumbres, geografía, mitología, etcétera. En todas se expresa admiración y fascinación, aunque a veces vaya acompañada de cierta ajenidad y rechazo; esta tendencia se aprecia sobre todo en Hecateo y Diodoro. En cualquier caso, su forma de representar la cultura egipcia ejerció una enorme influencia sobre la forma de entender Egipto en la Ilustración.


    Hecateo de Abdera formó parte del equipo de sabios y filósofos griegos que Tolomeo I (367/366-283/282 a.C.) instaló en Alejandría para dotar a la recién fundada capital del mundo helenístico de cierto lustre intelectual. Con su historia de Egipto debía dotar a Alejandro de Macedonia de un pasado histórico sobre el que proyectar una monarquía faraónica egipcio-helenística. La obra se redactó como una especie de espejo de príncipes que sirviera a Tolomeo de modelo para crear una monarquía ilustrada. Resulta muy llamativo que Hecateo (Diodoro) omitiera cualquier referencia a la divinidad que los egipcios adscribían al cargo de faraón. Afirma que el rey está sometido a leyes estrictas y vive el día a día sometido a detalladas prescripciones. En todo caso, es superior a sus súbditos por su virtud extraordinaria, su gran formación y extrema disciplina, pero no por ningún tipo de divinidad[5]. Debemos situar esta imagen del gobernante en el contexto de la teoría política griega, que distinguía entre libertad y despotismo, situando a la ley del lado de la libertad y la democracia, y definiendo al déspota como un gobernante que no estaba sometido a las leyes vigentes. Partiendo de esta disyuntiva, Hecateo, al igual que Platón, Isócrates y otros teóricos políticos conservadores antes que él, afirmaba que Egipto había optado por una tercera vía, la de la fusión de monarquía y ley[6]. De ahí que, en la época dorada del absolutismo, se pudiera plantear esta imagen de Egipto como contramodelo del Estado absolutista. El Egipto de Hecateo volvía a utilizarse como espejo de príncipes dos mil años después. Jacques Bénigne Bossuet redactó su Discurso sobre la historia universal (publicada en 1681) a instancias de Luis XIV, como literatura edificante para el Delfín, es decir, en condiciones similares a las del Museion de Alejandría. En ella describía a Egipto como la escuela del arte de la legislación y de una política cuya meta última era hacer feliz al pueblo sometiendo a los reyes estrictamente a la ley.


    Cuando Egipto se convirtió en una colonia del Imperio romano, perdió todo interés político para los griegos, que centraron su atención en la religión y en una cultura escrita íntimamente emparentada con ella. De entre las obras más importantes de la egiptología griega que conservamos de esa época hay que mencionar (junto a innumerables observaciones breves contenidas en documentos dispersos) el tratado de Plutarco De Iside et Osiride[7] y las obras del neoplatónico Jámblico, quien, en su Carta de Anebo[8], recurre al diálogo entre el sacerdote egipcio Abamón y Porfirio. La obra se conoce desde el Renacimiento como De mysteriis Aegyptiorum[9].


    Evidentemente, los «egiptólogos» griegos no conocían la religión egipcia de primera mano. Desconocían la lengua y no podían leer los documentos. De ahí que la egiptología moderna no conceda a esta literatura el rango de auténtica fuente de la religión egipcia. Pero al hacerlo no tenemos en cuenta que hubo egipcios cultos, capaces de escribir griego, que participaron en el discurso egiptológico y sí estaban familiarizados con la escritura, la lengua y la religión. Es el caso, sobre todo, del sacerdote Manetón de Sebenitos[10] (primera mitad del siglo III a.C.) y de Chairemon de Alejandría[11] (siglo I d.C.). Hemos perdido la casi totalidad de sus obras, pero, como Plutarco, Jámblico y los demás sí tuvieron ocasión de hacer uso de ellas, podemos extraer de forma indirecta información veraz sobre sus escritos. En la imagen de Egipto que nos han legado los «egiptólogos» griegos puede que haya más ideas y motivos genuinamente egipcios de lo que creemos.


    En la Antigüedad tardía se suma a estos escritos de egiptología greco-egipcia una vasta literatura primaria religiosa, también greco-egipcia, de entre la que hay que destacar sobre todo los «papiros má­gicos»[12] y los tratados del Corpus Hermeticum[13]. Se decía que estos escritos se habían traducido del egipcio, pero contienen tantos motivos y conceptos neoplatónicos que lo egipcio parece una máscara[14]. Sin embargo, Jámblico afirma expresamente que, al traducir al griego los textos herméticos, los había «redactado en la lengua de los filósofos»[15] [es decir, los había conceptualizado]. Lo que significa que las cosas podrían ser al revés: que el «envoltorio» no sea lo egipcio, sino lo griego; en todo caso, hoy valoramos de forma muy diferente las aportaciones egipcias[16].


    La literatura en lengua griega salida de plumas egipcias obedecía a un propósito meramente publicitario, pues respondía al deseo de ofrecer a los griegos y otros pueblos una imagen lo más impresionante posible de la cultura egipcia. Hay que visualizar a estos escritores como miembros de la clase superior greco-parlante, compuesta en esa época básicamente por sacerdotes. Tras la conquista de Egipto por parte de los persas en el año 525 a.C. y la ocupación posterior por parte de macedonios y romanos, la elite egipcia hubo de aceptar la pérdida del poder político, que había pasado a manos de las potencias ocupantes. Y eso que los persas gobernaron Egipto con la participación de sus habitantes, no como los griegos, que invadieron el país y se convirtieron en la nueva clase superior[17]. La elite egipcia reaccionó ante esta pérdida de influencia política y estatus social con un proceso de retracción interna que le llevó a refugiarse en sus templos. Esta dinámica provocó, por un lado, una clericalización de la cultura egipcia, transmitida a partir de ese momento casi exclusivamente por los sacerdotes; y, por otro, un cambio estructural de la religión. Las tradiciones religiosas evolucionaron hacia un sistema increíblemente complejo de ritual, ciencia y gramatología, una especie de juego de abalorios capaz de compensar, hasta cierto punto, a la elite sacerdotal por esa pérdida de poder político, gracias a su virtuosismo y a su autoridad en el ámbito de lo mágico-religioso, incluso entre los griegos. El giro se aprecia sobre todo en la cultura escrita, de la que hablaremos en mayor detalle en el tercer epígrafe de este capítulo. El número de jeroglíficos se multiplicó por diez y aprender a escribir se convirtió en un proceso de instrucción de unos diez años de duración, en un entorno científico terriblemente complejo, que hizo de la escritura un arte apreciado. Sorprendentemente, esta cultura egipcia clericalizada aguantó la presión helenística durante siglos al amparo de los templos, pero al precio de perder el contacto con el pueblo.


    Nos encontramos, por lo tanto, ante una especie de emigración interna de la elite, que se protegió del mundo exterior en el seno de la arquitectura templaria. En épocas anteriores, los templos conformaban una red de puntos en el mapa de las procesiones, cuando los dioses solían abandonar la seguridad de sus templos, donde estaban protegidos de cualquier contacto con el mundo exterior. Recorrían la ciudad, transformada en una gran comunidad festiva, a veces reforzada por peregrinos provenientes del exterior[18]. Como al pueblo no le estaba permitido entrar en los templos, este tipo de fiestas constituían la única ocasión de participación religiosa general. De ahí que fueran bastante frecuentes en el antiguo Egipto. Uno de los primeros rasgos de religio duplex que se aprecian en la religión tradicional es la escisión entre el culto diario y los rituales festivos celebrados en comunidad. Pero, en época de los Ptolomeos, los templos se convirtieron en una especie de fuertes rodeados de altos muros, en cuyo interior se celebraban las procesiones. La cultura egipcia se retiró al interior de los templos y adoptó los rasgos de una «cultura de enclave» (Mary Douglas)[19]: xenofobia, ritos de purificación acentuados, tabús alimenticios y otras formas de autoexclusión de la cultura general; lo mismo que sucede entre las sectas judías de esa misma época, cuya comunidad atravesaba por condiciones políticas similares[20].


    No es difícil imaginar que los sacerdotes egipcios explicaran su religión a los visitantes griegos en términos de una religio duplex. Evidentemente, las primeras preguntas que plantearían los griegos serían las relacionadas con los aspectos que les resultaran más ajenos o repelentes: los animales sagrados, los dioses híbridos: humanos con cabezas de animal, y ciertas fiestas y rituales obscenos o sangrientos descritos por Heródoto, entre otros. A las cuales responderían que hablaban de aspectos superficiales propios de la religión popular, pero que lo que había detrás era una sabiduría profunda, inaccesible al pueblo. Puede que ese rasgo de arrogancia elitista antidemocrática, tan característico de la religio duplex de principio a fin, se deba a la situación de una elite ilustrada apartada del poder político y socialmente degradada, que luchaba por el estatus, el prestigio y el reconocimiento. Thomas Mann presenta estos aspectos problemáticos de la religio duplex, con precisión soberana, en una escena del cuarto volumen de su novela sobre José, en la que hace decir a su Akhenatón: «No debo pensar lo que no puedo explicar o enseñar». A lo que le contesta su madre Tiy, que tenía gran experiencia de gobierno, que aplique el principio de la religio duplex: «Nuestra capacidad de comprensión no tiene por qué moderar nuestros conocimientos. Los sacerdotes nunca han enseñado todo lo que saben. Transmiten lo que pudiera resultar beneficioso y ocultan en el recinto sagrado todo lo no relacionado con deberes piadosos. Así conservan en el mundo el conocimiento y la sabiduría, la verdad y la preservación». Akhenatón cree detectar cierta soberbia en el argumento: «No, no hay mayor soberbia que la de escindir en dos a los hijos del Padre creando un grupo de elegidos y otro de no elegidos y transmitirles cosas diferentes: conocimiento a unos y sabiduría a los que pertenecen al círculo interno»[21]. Este es el tipo de soberbia que late tras la idea de la religio duplex y probablemente impregnara la mentalidad de la casta sacerdotal del Egipto tardío.


    INTERPRETACIÓN SACRAMENTAL: EL DOBLE SENTIDO DE LOS SIGNOS


    Letanías


    La importancia crucial del secreto en la historia de la religión egipcia se remonta a mucho más atrás que la escisión en una religión popular y otra para la elite. En este caso, los conceptos de lo sagrado y lo secreto están íntimamente ligados[22]. Lo sagrado era lo secreto sin más. Además, como pretendo demostrar al aclarar lo que representa la religio duplex, en Egipto hallamos, ya en épocas muy tempranas (como muy tarde a mediados del tercer milenio a.C.), un desdoblamiento de la revelación en dos cuerpos, que en principio no se recoge en textos, sino en rituales. Tras esta evolución hay un grupo de sacerdotes muy concreto, cuyos cargos y títulos guardan estrecha relación con la escritura y el escribir. En egipcio se los denominaba ẖrj.w-ḥȝb.t, «portadores de los rollos de papiro», que se tradujo al griego como hierogrammateus, «sacerdote capaz de escribir» o «sacerdote-escriba». En la Biblia se dice que son magos e intérpretes de sueños: compiten, sin éxito, con Moisés en conocimientos mágicos y con José y Daniel en interpretación de sueños[23]. Estos sacerdotes-escriba, con sus rollos de papiro, aparecen muy pronto en las representaciones de rituales egipcios. Llevan una banda sobre el pecho y largas pelucas. Su función consiste en recitar textos sagrados en el contexto del culto a los muertos, tanto nobles como plebeyos. Llamamos «letanías» a los textos leídos por estos sacerdotes-lectores que aparecen en las representaciones, a los que en egipcio denominaban s-achu, la forma causativa de la raíz ach, que significa «activo», y su derivado «ser espíritu»[24]. El mero hecho de que estemos ante un causativo ya indica que se trata de textos que pretenden ser eficaces. Con su recitación se buscaba una transformación en el estado ach. Los textos no sólo son «performativos», sino también «transformativos», en el sentido de que, de celebrarse el ritual en circunstancias precisas, en el momento justo y lugar adecuado, con la mediación de un orador autorizado y plenamente preparado (purificado) para el ritual, capaz de pronunciar las palabras exactas con la entonación y en el tono adecuados, se produce una transformación y se crea la situación descrita en palabras[25].


    Ahora bien, si echamos un vistazo a estas «letanías» recitadas por los sacerdotes-escriba, veremos inmediatamente que se trata de una semántica doble, basada en la diferenciación entre sensus literalis y sensus mysticus, el plano de los fenómenos y el del significado oculto. Con estos textos se pone en práctica un proceso que denominaré «interpretación sacramental». Se refiere al ritual y a todo lo que tiene que ver con las circunstancias espaciales, objetivas y personales a las que se dota de un sentido divino. La interpretación sacramental requiere, por lo tanto, de la distinción entre el «mundo real», o «mundo de la cultura», y el «mundo de los dioses», una distinción que no surge hasta el tercer milenio a.C.


    La interpretación sacramental se refiere a lo oculto, a un sentido del actuar que un no iniciado es incapaz de comprender porque no percibe su sensus mysticus. El vestir un manto, por ejemplo (sensus literalis), se interpreta en sentido místico como un «abrazo»; la purificación ritual con agua (sensus literalis) se interpreta como «renacimiento» (sensus mysticus); así como la alimentación ritual de los difuntos (sensus literalis) se entiende como una «ascensión a los cielos» (sensus mysticus)[26]. Este procedimiento de interpretación sacramental tiene mucho en común con la alegoría. El sentido divino dado a determinadas circunstancias, personas y acciones configura una capa de significado más elevada, oculta y secreta: un saber especial.


    Pero no se trata sólo de interpretación, sino de una auténtica transformación. Al establecer un nexo entre el mundo divino y el cultual se logra una transformación que convierte un proceso del mundo cultual en un suceso divino. Con la entrega del manto acaece algo así como un abrazo entre el dios y el sacerdote, o entre el padre difunto y el hijo supérstite, y esta situación no sólo se intuye, sino que se realiza en el ritual. La palabra sȝḥ («transformar») expresa esta función transformativa de la palabra. Recitar palabras y su interpretación sacramental desata una energía transformativa que surge de la interpenetración de dos esferas de sentido[27]. El aquí y ahora sólo adquiere transparencia en relación al más allá y el más allá sólo cobra visibilidad en presencia del aquí y ahora.


    Interrogatorios iniciáticos


    En el ámbito de la interpretación del mundo divino nos hallamos ante un saber secreto que requiere de una iniciación. Lo sabemos gracias a un segundo grupo de fuentes que vamos a analizar a continuación. Esta vez tenemos un diálogo en el que alguien pide una interpretación mítica de ciertas circunstancias relacionadas con el mundo de los dioses. Los diálogos se conservan en el Libro de los muertos, que trata del paso al más allá. El tema del «pasaje» parece constitutivo en este caso: los diálogos son «interrogatorios de iniciación»[28]. Los dos objetos cuya interpretación mítica se pide están muy relacionados con este paso al más allá. Por un lado se trata de un bote que ha de trasladar al difunto al otro mundo y, por otro, de una red en la que este no quiere caer. La red está tendida entre el cielo y la tierra y amenaza al difunto que intenta pasar, convertido en pájaro.


    En los textos referidos al bote, el barquero somete al difunto a un interrogatorio que se desarrolla más o menos como sigue. Primero pregunta al muerto quién es, dónde quiere ir y qué se propone hacer allí. Luego quiere saber quién va a llevarle el bote que yace en el astillero hecho pedazos y ha de volver a unirse gracias al poder de la palabra. Se mencionan todos los pedazos del bote y se los identifica en sentido divino. Los fragmentos referidos a la red no son diálogos. Se trata de un monólogo del difunto, que enumera las diversas partes de la red y las interpreta en sentido divino. También hay textos en los que aparecen los objetos mismos y los difuntos preguntan por sus nombres. El principio es siempre el mismo. Se correlaciona una lista de objetos de este mundo con otra de objetos, personas y sucesos del otro. Lo que une a ambos mundos es el lenguaje, que conserva los nexos y los significados.


    Dino Bidoli ha analizado, en su tesis doctoral, estos textos sobre redes y barqueros. Gracias a los paralelismos que fue capaz de establecer con el espíritu gremial islámico y europeo fue capaz de reconstruir muy convincentemente el lugar que ocupaban estos interrogatorios en la vida de la gente. El texto del bote, por ejemplo, podría remontarse a un «ceremonial»


    […] escenificado, con reparto de papeles, en unos astilleros del Imperio Antiguo, probablemente durante la ceremonia de acogida de un nuevo miembro por parte del gremio de constructores de barcos. Estaríamos, por lo tanto, ante un ejemplo de iniciación en el Egipto antiguo. Se trata de la iniciación en los «secretos» de un oficio, que adopta la típica forma de un examen que se desarrolla con uno de esos diálogos prefijados que encontramos en el ámbito de los oficios en diversas épocas y culturas; hasta hace poco aún se representaban en ocasiones en los círculos gremiales del Egipto actual. En estas pruebas no se trata de la verificación de conocimientos, sino de justificar el ingreso demostrando un buen manejo del lenguaje correlativo. Esta forma de lenguaje solía estar reservada, como secreto, a los miembros del gremio correspondiente, y se expresaba en forma de una reformulación simbólica o mítica de los principales componentes del objeto que fabricar (en nuestro caso, el bote, al que se denomina «balsa»), así como de las herramientas y aparatos necesarios para su construcción[29].


    Aquí nos hallamos ante la función social del secreto, de la que ha hablado, sobre todo, Georg Simmel. Como bien ha señalado Simmel, el secreto es el medio más eficaz para crear una dinámica de grupo y es el vínculo social más intenso[30]. Los secretos de los gremios constituyen un fenómeno típico, tanto del mundo antiguo como del actual. También en el de los masones, en cuyos círculos adquirieron tanta importancia el antiguo Egipto y la idea de la religión doble, que decidieron custodiar los secretos del gremio de los arquitectos. Toda iniciación o alianza se basa, en sociedades carentes de escritura, en el secreto y en la necesidad de guardarlo. Es realmente difícil dar con un grupo o una tradición que no se base en este tipo de secretos. En la vida cotidiana, este tipo de interrogatorios servían para entrar a formar parte de un gremio. En el caso de los difuntos se trataba de ser acogido en la comunidad (de «ayuda mutua»), entendida como asociación, de los seres inmortales del más allá. Los interrogatorios de iniciación se realizaban durante el paso de un mundo al otro. El difunto demuestra que es digno del otro mundo, que tiene los conocimientos necesarios y domina el lenguaje que une a ambos mundos. La duplicidad del mundo, su escisión en un sensus phaenomenalis y un sensus mysticus, se subsana con el lenguaje. En los interrogatorios de iniciación se trata de un lenguaje secreto cuyo dominio debe demostrar el candidato a iniciado. Quien conoce el lenguaje secreto forma parte del mundo secreto al que este se refiere, y por lo tanto se le franquea la entrada. En los comentarios al culto se realiza una interpretación sacramental del ritual que transforma el suceso acaecido en el mundo cultual en relaciones propias del mundo de los dioses.


    Nos encontramos, por lo tanto, ante una conjunción de escritos, secretos y poder. En el caso de los interrogatorios de iniciación, el poder se expresa en la puesta a disposición del iniciado del bote, la red y otras cosas del mundo de los dioses. En el caso de los comentarios al culto lo vemos en la fuerza transformadora de la interpretación sacramental. Lo decisivo aquí es la idea de un poder especial de la palabra relacionado con los secretos del mundo de los dioses. De este poder, al que los egipcios denominaban ach (ȝḥ), deriva la palabra s-ach (sȝḫ, o «letanía»). Los sacerdotes-escriba son los custodios de esta fuerza eficaz y la liberan cuando recitan durante el culto los textos sagrados recogidos en sus papiros.


    Jámblico y los misterios egipcios


    Es en esta tradición donde radica el auténtico núcleo de las representaciones de los misterios egipcios realizadas por los griegos, que demostraron estar excelentemente informados al respecto. Por la época en la que trabaron conocimiento de la cultura de los egipcios, estos ya habían acuñado un nombre genérico para tales textos sagrados custodiados y recitados por los sacerdotes-escriba. Puede que «el poder del dios sol» suene extraño a nuestros oídos actuales, pero podríamos traducirlo tranquilamente por «la energía del sol»[31]. Los egipcios partían de la base de que, al utilizar los textos sagrados y mágicos en el culto, invocaban la armonía cósmica y mantenían su regularidad, de forma que evitaban el caos. En su vertiente mágica, los textos sanaban e impedían que el mal entrara en las casas. En opinión de los egipcios, podían tener increíbles efectos de dimensiones cósmicas, de manera que un mal uso podía desencadenar, asimismo, catástrofes sin precedentes. El neoplatónico Porfirio trata este tema en una carta dirigida al sacerdote egipcio Anebo que conocemos por una respuesta de Jámblico. A Porfirio le repele la idea de que el sacerdote pretenda influir sobre el cosmos con sus letanías: «Quien recita amenaza con destruir el cosmos, revelar los secretos de Isis, mostrar lo que se esconde en el abismo (las profundidades del mundo), parar la barca, dispersar los miembros de Osiris en medio del tifón o hacer algo por el estilo»[32]. Desde luego, conservamos muchísimos textos de este tipo. No podemos reproducir con mayor precisión lo que pensaban los egipcios sobre el poder de las palabras de culto. Porfirio piensa en las miles de amenazas que aparecen en los textos de magia egipcia, pero son mucho más corrientes aquellos en los que se invoca la fuerza performativa de las palabras pronunciadas durante el culto. Sabemos que los textos sagrados tienen estos efectos y hay que cuidarse mucho de que no los desplieguen en caso de profanación, de que no se hagan públicos por haber caído en malas manos. Como hemos dicho, el nombre común aplicado a todos estos «textos sagrados» es el «poder de Ra» y hay que protegerlos y mantenerlos en secreto porque contienen las palabras de la sabiduría cosmogónica original, cuya recitación ritual mantiene al mundo en movimiento, cuando el sonido se suma a la labor cósmica realizada por el desplazamiento del sol. En Egipto, un texto sagrado era un recipiente lingüístico capaz de contener lo sagrado, y estaba sometido a idénticas limitaciones de acceso y a las mismas reglas de protección que las imágenes de culto. De hecho, al recitar un texto sagrado se «hace presente» lo divino al igual que en la imagen de culto[33]. Esta literatura era tan secreta como los secretos asociados al culto y había que protegerla del mundo exterior, de la profanación y de la pérdida de poder. Lo profanado ya no desvelaba lo divino.


    Jámblico responde a las críticas de Porfirio, que no entendía que el sacerdote fuera a amenazar a los dioses o a obligarles a hacer algo a voluntad. Los argumentos que utiliza para ello demuestran que tenía un conocimiento bastante íntimo del culto egipcio. Él parte de la idea de que el sacerdote no entra en relación con los dioses como persona, sino desempeñando el papel de un dios. No rebaja a los dioses, se alza hacia ellos:


    En efecto, este tipo de invocación no obliga a descender a los dioses impasibles y puros a lo pasible e impuro; por el contrario, a nosotros, que somos por la generación pasibles, nos hace puros e inmutables (I.12).


    De ahí que Jámblico insista en que


    las obras de los dioses no se cumplen por oposición o diferencia (entre Dios y los hombres), como los fenómenos tienen por costumbre producirse, sino que toda la acción en ellos se lleva a cabo mediante la identidad, unidad y acuerdo (IV.3).


    El teúrgo da órdenes a los poderes cósmicos merced a la fuerza de los símbolos inefables; no como un hombre ni como quien se sirve de un alma humana, sino como si perteneciera ya al rango de los dioses, recurre a amenazas superiores a su propia esencia (VI.6).


    No se pueden describir mejor las ideas básicas del antiguo arte del ritual egipcio. El principio «teúrgico» rige la actuación, pero también, y sobre todo, el lenguaje que forma parte indisoluble de ella. Es en las letanías que envuelven a la actuación donde radica la fuerza transformadora de la celebración cultual. De ahí que el sacerdote con su papiro siempre esté presente, pues se encarga de la vertiente lingüística del culto, de una recitación que, puesta en su boca durante la celebración, se convierte en palabra de dios. Cuando un sacerdote habla estamos ante un dios hablando a un dios, y las palabras despliegan un poder transformador y performativo capaz de invocar presencias. Podríamos establecer un paralelismo musical y decir que es algo parecido a la ejecución de una pieza, y que lo que el sacerdote tiene entre sus manos es la partitura. De manera que la recitación sagrada es, por esencia y sentido, palabra de dios almacenada en la escritura y hecha realidad en el contexto del teatro cultual. No es el sacerdote el que se expresa, no es un ser humano ante una imagen divina. Se desliza en el papel de una «constelación» humano-divina. La palabra del culto es el lenguaje de dios[34].


    Pero la palabra de dios también es escritura divina. Los egipcios llamaban a los jeroglíficos «palabras de dios». El no diferenciar entre habla y escritura es muy característico y muestra la estrecha relación existente entre culto y escritura en el pensamiento egipcio. En los rollos de papiro del sacerdote lector se almacenan las palabras de dios cuya recitación mantiene al mundo en movimiento o lo destruye. En las palabras divinas se desvela el significado secreto de lo que se ve durante la celebración del culto egipcio: las acciones del sacerdote y los objetos de culto. De manera que la alianza entre escritura y secreto en el culto egipcio ya contaba miles de años antes de que la idea de los misterios egipcios se convirtiera en el ejemplo paradigmático de una religio duplex, en el contexto de la teoría neoplatónica del conocimiento de época tardía sobre la verdad desvelada y la interpretación alegórica de textos clásicos y sagrados.


    DOCUMENTOS DE LA CULTURA ESCRITA DEL ANTIGUO EGIPTO


    Fueron las representaciones de la escritura egipcia, o mejor dicho sus escritos, las que, en los siglos XVII y XVIII, impulsaron el surgimiento de la imagen de la cultura y religión del antiguo Egipto como religio duplex. Estas representaciones se deben, a su vez, al hecho de que, aunque los jeroglíficos aún no se habían descifrado, se disponía de una literatura greco-latina tan extensa, que se creía saber mucho (si no todo) al respecto y se formulaban teorías de amplio alcance.


    De modo que no es cierto que el interés científico por la cultura egipcia antigua surgiera cuando Champollion descifró los jeroglíficos en el año 1822. Se remonta a los antiguos griegos, quienes (como ya hemos dicho y siempre debemos tener presente) llegaron a conocer la cultura egipcia cuando aún era tradición viva. ¿Qué sabían los griegos de los jeroglíficos? Les fascinaban sobre todo dos rasgos de la cultura escrita egipcia: la existencia de diversas formas de escritura con un aspecto externo totalmente diferente y el hecho de que los jeroglíficos fueran ideogramas. Lo tercero que suscitó gran interés hacia la cultura escrita egipcia, ya en los siglos XVII y XVIII, fue la historia de una evolución que se creyó poder leer en los documentos: la traducción de imágenes a palabras. Vamos a repasar uno a uno estos tres aspectos objeto de fascinación.


    Digrafía


    Se suele afirmar que la alianza entre escritura y secreto es tan vieja como el descubrimiento de la escritura, ya que habría surgido a partir del elitismo en el dominio de la escritura que predominaba en las culturas antiguas. Fue precisamente en esas primeras épocas cuando se proveyó a la escritura del «signo de lo extraordinario y arcano, como si se tratara de una técnica secreta, de un saber esotérico al que sólo tenían acceso unos pocos»[35]. Según Niklas Luhmann, «en los primeros tiempos, la escritura estaba pensada para establecer unos vínculos con los dioses que, desde el punto de vista humano, sólo podían crear sacerdotes»[36]. La alianza entre escritura y secreto sólo se rompió tras la invención del alfabeto por parte de los proto-hebreos[37] o los griegos[38], que democratizaron el uso de la escritura. Debemos empezar deshaciendo este malentendido. Las primeras muestras de escritura proceden de finales del cuarto milenio a.C., cuando surgieron en Mesopotamia y Egipto como parte del proceso de creación de comunidades políticas, economías y embajadas en el exterior, y no tenían nada que ver con el secreto[39]. Cuando estas comunidades políticas reemplazaron a las aldeas y tribus se precisaba una escritura que funcionara como memoria artificial. La economía y la administración exigían la fijación de un sinfín de datos, aparte de que la escritura se erigió en voz artificial que llevaba la palabra del poder a todos los rincones del reino y se presentaba a los súbditos como representación del poder regio.


    La escritura posibilitaba nuevas formas de administración y control. Sin ella no eran posibles ni la tenencia de libros, ni las cuentas, ni los registros, ni los censos, ni operaciones tributarias; todo lo que exigían las nuevas comunidades políticas, mucho más complejas. No eran economías de mercado, pero sí se planificaba el almacenamiento de alimentos en el seno de una economía de «ayuda» como la descrita en la historia bíblica de José y sus hermanos. En las antiguas tumbas egipcias vemos representado un mundo dominado por la escritura y los escribas. No había ningún ámbito de la vida que no estuviera relacionado, de alguna forma, con la escritura. Aunque sólo supieran escribir unos pocos, lo que era la «escritura» no se le ocultaba a ningún egipcio. No era un arte esotérico con el que la gente corriente ni soñara, sino una técnica cultural cotidiana en la que se basaban todo el aparato de Estado, las ramas de la economía y las instituciones; todos tenían algo que ver con la escritura, aunque no supieran escribir. Por pocos que fueran quienes la dominaban, todos percibían su profunda influencia.


    La escritura no estaba al servicio del secreto, sino de la burocracia; por lo tanto, como en la China clásica, era parte de la formación de las elites. En el periodo clásico de la historia de la escritura egipcia, esta constituyó el dispositivo de poder más importante. Quien se había formado como escriba ocupaba cargos en la administración o el culto. Aprender a escribir formaba parte del proceso para convertirse en funcionario o sacerdote. No había más forma de llegar a ocupar las más altas posiciones en la jerarquía política o en la sacerdotal que la escritura. En el antiguo Egipto no había escritores autónomos ni intelectuales.


    Pero durante el gobierno de los persas, primero, y de los griegos y romanos, después, las elites egipcias se vieron excluidas del gobierno político y sólo podían optar a puestos de sacerdotes en los templos. Como estaban acostumbrados a relacionar escritura con ideas como poder y prestigio, invistieron a la escritura jeroglífica (cuyas variantes, como veremos, impresionaron enormemente a los griegos) de todas las asociaciones propias de los misterios iniciáticos y del carácter de funciones religiosas superiores, que garantizaban a los adeptos bienestar en este mundo y, sobre todo, un lugar junto a los dioses tras su muerte. En cierto modo, los misterios egipcios ocuparon el lugar de la burocracia faraónica y compensaron su pérdida. La elite, despojada de toda influencia política, podía, como antes, alcanzar las más altas metas, reservadas a los más excelsos, aprendiendo a escribir. Según Plutarco y Clemente de Alejandría, sólo accedían a los niveles más altos de iniciación aquellos llamados a gobernar[40]. Nada había cambiado: la escritura era poder. El poder religioso ocupó el lugar del poder político, los misterios ocuparon el lugar de la administración del Estado. Aunque fuera un poder basado sólo en los recuerdos y la imaginación, sin relación con sucesos históricos o políticos, se trataba de la imaginación y los recuerdos de los egipcios mismos, no de una mala interpretación de los jeroglíficos llevada a cabo por los griegos. Fue así como nació en Egipto la alianza entre escritura y secreto.


    Cuando los griegos entraron en contacto con la cultura egipcia tras la fundación de la colonia de Naukratis, y cuando empezaron a trabajar como mercenarios al servicio del faraón, los egipcios utilizaban tres tipos de escritura. Las inscripciones se realizaban en escritura jeroglífica, los manuscritos sobre papiro y otros materiales se inscribían en hierática, una forma de escritura cursiva, mientras que los textos que recogían datos o sucesos de la vida cotidiana se escribían en un tipo de cursiva diferente: la demótica. Esto es algo que debió de llamar la atención de los griegos. En los relatos más antiguos sólo se habla de una forma de cursiva que probablemente englobara a las dos existentes. En los más modernos se distingue correctamente entre tres formas de escritura que incluso se subdividen. Hoy sabemos que se trata de tres variantes del mismo sistema de escritura, pero los griegos creyeron que la escritura cursiva era la que usaban todos («demótica», del griego demos o pueblo, es decir, su nombre significa la escritura del pueblo), mientras que el uso de los jeroglíficos estaba reservado a los sacerdotes (de ahí hieroglifo, de hieros, «sagrado», y hiereus, sacerdote). Heródoto, que viajó por Egipto en torno al 450 a.C., escribe: «Los egipcios utilizan dos tipos de signos para escribir, a unos los llaman “sagrados”, a los otros “populares” o “demóticos”»[41]. Esto se expresa claramente en la aretología de Isis de Kyme, una autopresentación y enumeración de los favores dispensados puesta en boca de la diosa:


    Isis soy, soberana de toda la tierra,


    fui criada por Hermes y


    con Hermes aprendí a distinguir los escritos (grammata),


    los sagrados y los profanos,


    para que no todo se escribiera igual.


    He dado la ley (nomos) a los humanos


    y fijado en ella lo que nadie puede cambiar[42].


    Diodoro de Sicilia (siglo I a.C.) se expresa de forma similar, aunque más extensamente. Al igual que en otras obras, presumiblemente se basa en Hecateo de Abdera, una autoridad de finales del siglo IV a.C.:


    Los egipcios poseen dos tipos de escritura. A la primera la llaman «demótica» y la aprende todo el mundo. La otra es «sagrada» y sólo la entienden los sacerdotes, a los que los padres enseñaron a utilizarla en los misterios[43].


    También Diodoro afirma que la escritura demótica es la que aprende todo el mundo y que la sagrada es una forma de escritura especial que sólo utilizaban los sacerdotes y que se transmitía de padres a hijos en el seno de los misterios. Los misterios se entienden como una institución dedicada al aprendizaje de lo sagrado, es decir, de la escritura hierática y jeroglífica.


    La concepción de Egipto como cultura doble se remonta a la teoría de que la cultura escrita egipcia es una digrafía. Una cultura tan escindida en una vertiente exotérica y otra esotérica precisa de dos formas de escritura o, al revés, una cultura que precisa de dos formas de escritura sólo puede estar escindida y ser una cultura doble. Creo que hay que distinguir, con Linda Simonis, entre lo secreto y lo esotérico. Secreto es lo que incluso en forma de signo sólo se comunica de forma oculta. Lo esotérico, en cambio, se comunica públicamente en forma de signo, pero sólo los iniciados pueden descifrar su sentido real[44]. De ahí que debamos entender que los jeroglíficos son esotéricos, pero la escritura cursiva exotérica, pues nunca dejó de ser conocida y los eruditos de la modernidad temprana la tenían ante sus ojos en las inscripciones de obeliscos griegos y romanos llevados a Europa desde Egipto. Había jeroglíficos por todas partes, pues se los utilizaba para inscribir los monumentos de piedra, pero sólo los entendían los iniciados. Cumplían la función de comunicar en secreto cuando se los dibujaba en lugares a los que no debían acceder los profanos, por ejemplo, en tumbas subterráneas. En el siglo XVIII se imaginaba que bajo las tumbas había lugares secretos de estudio y culto[45].


    Pero, como sabemos, en época greco-romana los egipcios utilizaban tres tipos de escritura: jeroglífica, hierática y demótica. El padre de la Iglesia Clemente de Alejandría, que escribía doscientos años después de Diodoro, describe esta «trigrafía» de forma mucho más precisa[46]. Habla de su aprendizaje como si se tratara de un camino de iniciación que conduce desde el simple escriba hasta un erudito de la escritura iniciado (hierogrammateus). Primero se aprendía a escribir cartas («escritura epistolar»), luego escritura hierática y, finalmente, jeroglífica. Clemente la denomina hystatēn kai teleutaian, «la escritura plena que se aprende en último lugar». Es la coronación de la cultura escrita sacerdotal elevada a arte y ejecutada con un virtuosismo sin parangón. La expresión teleutaia remite sutilmente a teleté (misterio, iniciación, consagración). Clemente se muestra de acuerdo con Diodoro en que el aprendizaje de los jeroglíficos constituye el grado más alto de consagración en los misterios egipcios. El límite entre lo interno y lo externo, entre el plano exotérico y esotérico de la cultura egipcia, transcurre entre la escritura epistolar (una traducción literal de la forma egipcia de denominar a la escritura demótica) y los dos tipos de escritura utilizados por los sacerdotes que, a su vez, marcan una diferencia en el seno de los misterios. De esta forma se conserva la doble oposición en el seno de la cultura escrita, en la que se basa la religión doble:
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    Sin embargo, Clemente no distingue sólo entre tres tipos de escritura, sino que identifica modos diferentes en el seno de los jeroglíficos[47]. En su opinión, los jeroglíficos designan de dos formas diferentes: de una forma sencilla y sin cifra («kyriológica»), como si se tratara de letras (dia tōn prōtōn stoicheiōn), o a modo de símbolo. A su vez, habría tres tipos de símbolos: a) sencillos y sin cifra («kyriológicos»), b) transferidos o «trópicos» (el signo se transfiere de un ámbito a otro) y c) alegóricos o enigmáticos:
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      * Este ejemplo del modo trópico se halla en Stromata I.5 de Clemente de Alejandría. «Trópico» significa en este caso, por ejemplo, que «el instrumento de algo representa a ese algo en su conjunto».

    


    De manera que en el ámbito de la escritura jeroglífica nos encontramos dos veces con el modo «kyriológico». La primera cuando los signos cumplen la función de letras (III 1) y la segunda en el caso de imágenes que representan de forma directa lo representado (III 2a). El verbo kyriologeisthai es el antónimo de allēgoreisthai. El primero se refiere a lo sencillo, directo y real, el segundo a la relación transferida, indirecta y figurada entre el signo y lo que denota. En realidad, la diferencia entre «kyriológico» y «simbólico» (III 1 y 2) sólo puede referirse a los dos planos de la articulación lingüística: el del sonido (en relación con el modo de escritura «kyriológico» que utiliza letras elementales) y el del significado, relacionado con la representación del objeto denotado, la simbología metafórica o la cifra. Cuando dice prōta stoicheia, Clemente o bien se refiere a letras, es decir, a aquellos jeroglíficos que cumplen la función de meras consonantes[48], o a los fonemas descritos por Platón en su Filebo[49].


    Porfirio también habla de las formas de escritura egipcias en relación a la iniciación en los misterios; en este caso se refiere concretamente a la iniciación de Pitágoras, quien supuestamente estudió con los sacerdotes egipcios durante décadas. Al igual que Clemente, distingue entre tres formas de escritura, a las que denomina «epistolar», «jeroglífica» y «simbólica»[50]. En el caso de la última introduce una nueva subdivisión entre «kyriológica» y «alegórica». Con «kyriológico» se refiere a una forma sencilla, no cifrada de escritura común, kata mimēsin, que comprende, al igual que en el caso de Clemente (III 2a), el principio de la representación simple. Cuando habla de escritura alegórica se refiere a un significado transferido por medio de una cifra figurativa, kata ainigmous. De manera que tanto Clemente como Porfirio relacionan la escritura jeroglífica con una representación de arcanos o criptografía, que tiene que ver con la función que cumplen en el seno de los misterios.


    Resumiendo: Los griegos experimentan una gran fascinación ante la existencia de diferentes formas de escritura en el seno de una misma cultura y sociedad y lo relacionan con la estructura doble de la religión y de la cultura del saber. Una de las formas era útil para la comunicación cotidiana, la otra sólo se utilizaba cuando se celebraban misterios en los templos, e incluso en este caso existían diversos niveles de secreto o cifra.


    Ideografía


    El segundo aspecto fascinante de la cultura escrita egipcia es el hecho de que los jeroglíficos son ideogramas, lo que (supuestamente) los convierte en una forma de comunicación esotérica. Los griegos extrajeron dos conclusiones acerca de los jeroglíficos que no sólo resultaron ser falsas, sino asimismo difíciles de asumir por la historia del pensamiento: 1) que la escritura jeroglífica se refiere directamente a objetos y conceptos, y no a sonidos; y 2) que siempre que aparecen ideogramas se trata de un tipo de comunicación a la que Niklas Luhmann denomina «comunicación compacta»[51].


    La teoría de los jeroglíficos como escritura de significados sin relación con los sonidos de una lengua tiene su origen en una obra de la Antigüedad tardía: Hieroglyphika, de Horapolo, un egipcio que vivió a principios del siglo V, cuando en Egipto ya se había perdido el conocimiento de la escritura jeroglífica[52]. Pero no debemos olvidar que pudo utilizar fuentes hoy perdidas, como el Hieroglyphika de Chairemon[53], basado en el conocimiento de la tradición viva de los jeroglíficos. Horapolo dice que su libro es la traducción de una obra egipcia, lo que sin duda es una ficción, aunque el egipcio o copto realmente fuera su lengua materna. El primer libro (el segundo es un añadido falso posterior) describe unos setenta jeroglíficos que, por lo que hoy sabemos, se leen bien, pero se explican mal. Por ejemplo, Horapolo afirma correctamente que la imagen de la liebre significa «abrir», pero no lo explica alegando que la palabra w-n («abrir» en egipcio) suena igual que la palabra «liebre» (w-n), sino que señala que este animal nunca cierra los ojos. Otro ejemplo es el de la imagen del pato. Horapolo afirma correctamente que significa «hijo», pero cree que ello se debe al sentido grupal del pato, lo que, evidentemente, es un despropósito. Una vez más, lo que sucede es que la palabra egipcia para «hijo» tiene las mismas consonantes que la palabra «pato» (o «ganso»). Está claro lo que pasa; Horapolo no hace referencia alguna al valor fonético de los signos, puede que ya ni sepa que existe. Reemplaza esta sabiduría perdida por otra que en realidad no desempeñaba papel alguno en el sistema clásico de escritura egipcia: una zoología popular que adscribía a los animales todo tipo de cualidades y conductas. La conocemos a través de muchas obras de autores científicos de la Antigüedad, como Eliano, Plinio el Viejo o el Physiologus (el cual hunde sus raíces en la Antigüedad tardía, pero ha llegado hasta nosotros a través de los copistas medievales). Se decía que la liebre nunca cerraba los ojos, que el pato tenía un fuerte sentido grupal, que el pelícano alimentaba a sus crías con sangre del corazón, que el león era un animal regio, que la serpiente era inmortal porque rejuvenecía una y otra vez, etcétera. Era una zoología moral que permitía representar o «escribir» en imágenes concretas conceptos abstractos como «abrir», «familia», «cuidado», «gobierno», «inmortalidad», etcétera. Horapolo afirma que hay que haber sido iniciado en este saber para poder entender los jeroglíficos[54]. Quien domina los jeroglíficos conoce las propiedades de las cosas que representan: la esencia de los animales, el funcionamiento de la naturaleza, lo que mantiene unido al mundo. La fisiología sustituyó a la fonología, la sabiduría popular reemplazó a los conocimientos lingüísticos.


    Diodoro y su fuente, Hecateo de Abdera, describen la escritura jeroglífica de forma parecida cuando muchos la conocían aún. Afirman que recurría a imágenes de animales como el halcón, el cocodrilo o la serpiente. El halcón representaba la velocidad, el cocodrilo la maldad. En su opinión, los signos no se referían al habla como unión de sílabas (se niega expresamente la relación fonética), sino que indicaban metafóricamente el significado de lo representado; metáforas que había que almacenar en la memoria. (La memoria almacena el significado de los objetos a los que se recurre metafóricamente: hay que conocer la maldad del cocodrilo para entender el signo.) «Esforzándose por leer el significado oculto en estas formas, consiguieron leer todo lo que estaba escrito tras años de práctica y entrenamiento de la memoria[55].»


    Esta relación entre conocimiento de la escritura, memoria y sabiduría popular fascinó a los renacentistas. En palabras de Giordano Bruno:


    En el caso de los jeroglíficos, o «caracteres sagrados» de los egipcios, los signos denotativos (designanda) son sustituidos por imágenes de la naturaleza u otras. Los egipcios empezaron a utilizar este tipo de escritura y lengua para poder conversar con los dioses y realizar cosas maravillosas. Más tarde, Teut o algún otro descubrió las letras como las usamos hoy. Por su culpa se ha hecho un gran daño a la memoria, la sabiduría divina y la magia[56].


    Lo que más interesaba a los eruditos del Renacimiento era que los jeroglíficos no se basaran en la lengua, sino que guardaran una relación directa con las cosas y los conceptos, es decir, el principio de la «comunicación no mediada» (Aleida Assmann)[57]. De manera que se volvió a abrir el debate planteado por Platón en su diálogo Crátilo, que Aristóteles parecía haber resuelto de una vez por todas. El problema era la relación existente entre el lenguaje y la realidad. ¿Existía una relación natural (physei, por naturaleza) entre las palabras (verba), signos de la escritura (signa) y las cosas reales que denotan, o esta relación era meramente convencional (thesei, por imposición)? Aristóteles había optado por la convencionalidad. Primero diferenciaba categóricamente entre lengua y escritura, subordinando la segunda a la primera. Según Aristóteles, la lengua se refiere a ta en psyché, «lo que hay en el alma» [es decir, en la conciencia], mientras que la escritura se refiere a ta en phonei, a la voz. La escritura codifica sonidos propios del lenguaje y estos sonidos codifican, a su vez, conceptos y pensamientos. En la semiótica aristotélica impera el principio de la «significación mediada», en palabras de Aleida Assmann. Las relaciones que existen entre los sonidos del habla y los signos de la escritura son tan convencionales como la relación entre esos sonidos y los pensamientos. Después de todo, se pueden escribir los mismos sonidos con muchos signos diferentes y cabe expresar el mismo concepto en muchos idiomas distintos. Parecía algo evidente, un tema cerrado, porque sólo se conocían lenguas occidentales como el griego o el latín, a las que, más tarde, se sumaron el hebreo y el árabe. Pero cuando se redescubrió a Horapolo en 1419, el asunto se vio bajo una luz totalmente diferente, porque, según Horapolo, en el caso de los jeroglíficos se trataba de signos que no expresaban sonidos, sino directamente las cosas con las que el signo no tenía una relación convencional, sino natural (icónica).


    Según la gramatología renacentista, los jeroglíficos no se referían sólo a los objetos directamente representados (no tienen un significado «kyriológico»), sino asimismo a conceptos abstractos que había que deducir de las imágenes recurriendo a la alegoría o el enigma. Esta (presunta) función del jeroglífico dio gran auge a la emblemática, considerada en el Renacimiento una recuperación de la jeroglífica del Egipto antiguo, basándose en una cita de Plotino, el filósofo neoplatónico del siglo III d.C.


    Ellos [los sabios egipcios], para consignar su sabiduría, no utilizaban un alfabeto que pone las premisas una tras otra y emula los sonidos y la pronunciación de las frases, sino que recurrían a una escritura ideográfica. Grabaron en los templos estas imágenes que son el signo de cosas determinadas. Al hacerlo, en mi opinión, dejaron claro que allí arriba [donde moran los dioses] las cosas no se comprenden de forma discursiva, sino que cada imagen es ciencia y sabiduría a la par que condición necesaria para poder entender en un único acto sin pensar, sin planificar discursivamente[58].


    Aunque el pasaje apenas resulta comprensible, contamos con un comentario de Marsilio Ficino que nos permite entender de qué se trata. Ficino explica el principio de la antigua escritura jeroglífica egipcia mencionado por Plotino tomando como ejemplo el concepto de tiempo, que los egipcios representaban con una serpiente que se mordía la cola:


    Utilizáis un saber discursivo para explicar el tiempo, que es variable y flexible. Decís, por ejemplo, que el tiempo pasa y, tras cierto recorrido, el fin vuelve a conectar con el principio […] Los egipcios, en cambio, resumen todo un discurso de este tipo en una imagen única: la de una serpiente alada que se muerde la cola[59].


    Según Plotino, cabe definir como discurso el sentido de la imagen escrita, pues la imagen lo simboliza y compendia y puede ser leída por quien sabe hacerlo. Los egipcios conocían, sin duda, el símbolo del Uroboros, la serpiente que se muerde la cola, pero no tenía alas, que se añaden a la imagen por obra y gracia de la alquimia. Sin embargo, el Uroboros no es un jeroglífico, ni tiene nada que ver con la escritura.


    Jámblico, discípulo de Plotino, da otros dos ejemplos de esta iconografía sagrada, a la que también considera un signo de escritura: el niño sobre la flor de loto que surge del lodo y el dios en la barca solar[60]. Jámblico interpreta el primero de los símbolos como una expresión de la relación entre la divinidad y la materia. El niño representa a dios, el lodo a la materia, y la flor de loto, que aun surgiendo del lodo no conserva nada de este, representa lo sublime de la divinidad y la separación categórica entre dios y la materia. Según Jámblico, el dios en la barca solar es un símbolo de la energía divina que guía el cosmos. Es cierto que ambos símbolos aparecen con mucha frecuencia, pero no en tanto que signos de escritura, sino como motivos pictóricos o «iconogramas». Lo mismo cabe decir tanto del «dios sobre una flor», una imagen del mito cosmogónico[61] bastante común desde tiempos de Amarna (en torno a la mitad del siglo XIV a.C.), como del dios-sol en la barca y de la serpiente Uroboros que Ficino pusiera de ejemplo; pues es bastante frecuente como motivo pictórico desde tiempos de Tutankhamón, pero nunca cumple la función de signo de escritura. Todo el arte egipcio es en gran medida un ejemplo único de «ideogramática»[62]. Las mismas cosas se representan de idéntica forma; la escena se monta con arreglo a fórmulas pictóricas fijas que suelen permanecer inalteradas durante milenios.


    Aunque tras el redescubrimiento de Horapolo los debates gramatológicos sobre el principio de la comunicación icónica compacta alcanzaran su punto álgido en los siglos XVI y XVII junto a la emblemática[63], el tema nos lleva a pensar sobre todo en el arte romano, que procedió a expresar en imágenes relaciones teológicas muy complejas, como, por ejemplo, la existente entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Como bien decía Plotino, refiriéndose a la escritura jeroglífica, esta se leía directamente y luego se traducía a formas discursivas. Me gustaría explicar esto con ayuda de dos ejemplos. El primero es del siglo XII, se refiere a Vézelay y muestra la relación existente entre ambos Testamentos con ayuda de un «molino místico». Lo que se representa es un molino al que Moisés alimenta con el grano de la Ley, mientras que Pablo recoge, en el otro extremo, la harina de la fe. Es una forma de decir que el Nuevo Testamento es una forma sublimada o refinada del Antiguo. Esta idea se expresa mediante una imagen compactada, densa, que cabe traducir, a su vez, a diversos discursos. El segundo ejemplo es del siglo XIII y procede de las famosas vidrieras de Chartres que representan a los cuatro evangelistas portados a hombros por cuatro profetas del Antiguo Testamento: Jeremías lleva a Lucas, Isaías a Mateo, Ezequiel a Juan y Daniel a Marcos. Los profetas han anunciado la venida del Mesías, los evangelistas y sus coetáneos lo vieron, pero sólo porque iban a hombros de los profetas, conocían sus escritos y eran, por ende, capaces de entender los signos de su tiempo. Con el principio neoplatónico de la imagen densa, que permite dotar de visibilidad a conceptos teológicos y filosóficos muy complejos, casi al estilo de una compresión de datos, el arte cristiano desarrolla, junto a la función narrativa de las imágenes (originaria de la Antigüedad), una función argumentativo-didáctica para dar visibilidad a la historia bíblica, que corresponde exactamente a lo que Plotino describe como la función básica de los jeroglíficos egipcios.


    Lo que aquí nos interesa es, sobre todo, que la interpretación de los jeroglíficos como símbolos independientes de la lengua, capaces de comunicar de forma icónica y compacta, está relacionada con la comunicación esotérica en el contexto de los misterios. No es un medio pensado para la vida cotidiana, pues para leer estos signos se requiere de vastos conocimientos sobre la naturaleza y la relación existente entre macrocosmos y microcosmos, entre el mundo de la moral y el de la naturaleza.


    Aunque la idea del «significado mediato» de los jeroglíficos y su función de transmitir una comunicación compacta se base en un malentendido, que impidió su desciframiento durante mucho tiempo, lo cierto es que la escritura jeroglífica tiene algunas características que favorecieron ese malentendido. En primer lugar hay que tener en cuenta que se trata de imágenes concretas que representan algo reconocible. No se trata de signos arbitrarios, como en el caso de la escritura alfabética, sino de una especie de escritura objetual que facilita la idea de que no sólo se refería a la cosa en sí, sino asimismo a muchos otros conceptos posibles a través de la metáfora. Lo cierto es que dicha idea no es totalmente errónea, pero el principio de traslación no se basa en el contenido de metáfora alguna, sino en la homofonía, en la similitud de sonidos. En segundo lugar, hay algunos signos jeroglíficos cuyo valor no reside en el sonido, sino en el sentido; son los así llamados «jeroglíficos determinativos», que dan lugar a diversas «familias» de sentido, como «dioses», «personas», «movimiento», «espacio», «tiempo», «líquido», «plantas», etcétera. Y no es que estos signos no tengan valor fonético, sino que, la mayoría de las veces, tienen un valor de sentido para el que no existe palabra en egipcio[64]. De manera que el correspondiente concepto en egipcio recibe sentido gráfica, pero no léxicamente. Me gustaría ilustrar lo que digo con ayuda del caso especial de un signo que, como determinativo, da lugar a una familia de palabras del tenor de maldad, agresividad, ataque o rapacidad: el signo del cocodrilo. Denota una característica ejemplificada en el comportamiento del cocodrilo, a la que quizá cabría denominar «cocodrilidad». Este concepto aparece en la escritura sin estar articulado en el habla. De manera que en este sistema de escritura contamos, efectivamente, con un ejemplo de imagen en el sentido que le daba Plotino. Tal signo no se refiere a una palabra, sino a todo un complejo conceptual al que habría que desplegar en un discurso más o menos amplio sobre la maldad y la agresividad. Lo que nos lleva directamente a la idea de Diodoro y Hecateo de los jeroglíficos como ejemplo de zoografía moral-alegórica.


    Sin embargo, la idea de que los jeroglíficos remiten al sentido puro se basa en la interpretación que los propios egipcios hicieron de su escritura; en un método al que, por analogía con la etimología, cabría denominar «etimografía»[65]. Cuando los egipcios reflexionaban sobre el significado de una palabra, solían partir de la escritura. En el mito demótico del ojo solar se explican signos siguiendo el método etimográfico de Horapolo. «Para escribir la palabra “miel”, se dibuja a Nut con una caña en la mano, pues es ella la que limpia los templos del alto y el bajo Egipto tras su fundación[66].» Para escribir la palabra «año» se dibuja un buitre, porque ella [la diosa cuyo nombre se representa con un buitre] lleva a los meses a su plenitud. La Diosa originaria es la que hace devenir todo lo que hay en la tierra: «todo procede de ella»[67]. La afirmación «también se llama “reina” a la abeja» se refiere a la forma de escribir el título real bjt con una abeja. En el Decreto de Canopo[68] y en el papiro Jumilhac hallamos más explicaciones de jeroglíficos. En ellos se afirma, en relación a los tres signos consonánticos j-n-p, con los que se escribe el nombre Anubis: «la j es el viento, la n es el agua y la p la montaña»[69]. En otro lugar se relata cómo se suicida con un hacha el enemigo de los dioses, Baba. Los dioses dijeron: «tiene el arma en la cabeza», y así habría surgido la palabra ẖftj, «enemigo», que se escribe con el signo de un hombre caído que se ha abierto el cráneo a sí mismo con un hacha (heauton timōroumenos)[70]. De manera que lo que «surgió» no fue la palabra, sino el signo de escritura, lo que demuestra que se pensaba etimográficamente. Cuando el egipcio oía la palabra ẖftj («enemigo» en egipcio) no pensaba en la etimología de la palabra (de ẖfjt, «enfrente», como adversario en español, enantios en griego, adversaire en francés), sino en cómo se escribía.


    La idea de una escritura simbólica y el discurso en jeroglíficos que derivó de ella debió de surgir en la fase final de la cultura egipcia antigua, cuando la escritura jeroglífica y la cursiva emprendieron evoluciones diferentes y a la hierática cursiva se sumó la escritura demótica. De manera que, en mi opinión, la gramatología occidental no surgió en Grecia, sino en Egipto, cuya escritura se basa, como sabemos, en la diferencia entre ideogramas y escritura abstracta. Esto nos convierte, de hecho, en herederos de los egipcios cuando nos hacemos preguntas sobre lo que podemos escribir y su plasticidad; sobre los signos convencionales y arbitrarios, las denominaciones mediadas o no mediadas. Los egipcios dieron expresión a estas diferencias y diferenciaciones, no ya en dos, sino en tres tipos de escritura, los griegos teorizaron sobre ello y en Occidente seguimos debatiendo, hasta el día de hoy, sobre el paso del habla a la imagen y viceversa. A mi entender, es en la cultura egipcia antigua de época tardía donde debemos buscar los inicios de ese debate gramatológico al que los griegos dotaron de aparato teórico y que ha impregnado el arte y la filosofía occidentales desde su recuperación en el Renacimiento hasta la actualidad.


    De la imagen a las letras: historia de la escritura como historia de la religión


    El tercer aspecto de la cultura escrita egipcia, que no llegó a fascinar a los griegos, pero sí a un siglo XVIII inmerso en el pensamiento sobre el desarrollo, se refiere a su evolución, que se desplegó a lo largo de miles de años de historia. Se basó en la información transmitida por Clemente y Porfirio sobre el aprendizaje por niveles de las diversas formas de escritura egipcias. De todo ello se extrajo una historia de la evolución de la escritura que invertía el currículo del aprendiz de escriba. Este empezaba por la escritura «epistolar», la cual se consideraba alfabética, pasaba por la hierática y alcanzaba el aprendizaje de los ideogramas jeroglíficos en la última etapa: de modo que se pasaba de la letra a la imagen. La teoría de la evolución que se formuló procedía en dirección inversa, pasando de la imagen a la letra, empezando por los jeroglíficos y terminando en las letras a través de diversos niveles intermedios. Como por entonces no se distinguía entre escritura y habla, al estudiar el discurso jeroglífico también se pretendía responder a la pregunta sobre el origen y la evolución del lenguaje. Puesto que los seres humanos escribían en imágenes antes de usar las letras, también debían hablar en imágenes hasta que aprendieron a enlazar las frases de una argumentación lógica. En 1605, Francis Bacon escribía en su ensayo The Advancement of Learning [El avance del saber]:


    Así como los jeroglíficos existieron antes que las letras, también las comparaciones precedieron a los argumentos; no por ello han dejado de conservar hasta hoy mucha fuerza y viveza, pues la razón no siempre puede argumentar de forma tan evidente, ni los ejemplos expresar con tanta exactitud lo que se quiere decir[71].


    En el siglo XVIII, Giambattista Vico fue capaz de dotar a esta teoría de la evolución gramatológica de una dimensión histórica y poética. Halló que, según Manetón, Heródoto y otros autores antiguos, los egipcios no sólo distinguían entre tres tipos de escritura, sino asimismo entre tres épocas en las que habrían reinado primero los dioses, luego los semidioses o héroes y finalmente los hombres. La lista de reyes egipcios, que se remonta al menos a la mitad del segundo milenio a.C., confirma esta información. Según Vico, la poesía y los jeroglíficos, que entendía como habla y escritura, procedían de la época de los dioses. Hablaba de un medio en el que se representaban en imágenes motivos extraídos directamente del conocimiento de la naturaleza; que desvelaban lo común de forma clara y directa. A la época heroica corresponderían la épica y el hierático, según Vico emblemas y símbolos, arbitrarios o convencionales, que no procedían de una inspiración natural. Pensaba sobre todo en la emblemática heráldica de la nobleza medieval, la cual creaba un vínculo con lo heroico. Por último, a la época de los hombres corresponderían la prosa y la escritura alfabética[72].


    Por esa misma época, y supuestamente de forma casual, el obispo inglés William Warburton dotó a la teoría de la evolución gramatológica de una dimensión histórico-religiosa en su obra monumental sobre Moisés como enviado de Dios, en la que comparaba el paso de las imágenes a las letras con la transición de la idolatría al monoteísmo anicónico. Warburton dotó a la idea de la cultura doble egipcia de una perspectiva evolucionista. Este fue su primer argumento serio contra Athanasius Kircher, quien defendiera con ahínco la necesidad de interpretar los jeroglíficos como una forma de escritura mistérica criptográfica. En opinión de Warburton, los jeroglíficos conformaban un sistema de escritura normal y cotidiana, como cualquier otro. Sólo cuando los sacerdotes se convirtieron en un grupo profesional especializado, a lo largo de la historia egipcia, se empezó a considerar la escritura jeroglífica como una forma de comunicación encriptada, propia de unos iniciados que se convertían, así, en un grupo al margen del resto de la sociedad. De este modo surgió la doble cultura egipcia, la cual fue, hasta en opinión de Warburton, un ejemplo para el resto de las culturas antiguas, excepción hecha de la israelita.


    El filósofo judío e ilustrado Moses Mendelssohn recuperó esta teoría cuarenta y cinco años después. En su obra Jerusalem oder Religiöse Macht und Judentum (1783) [Jerusalén, o poder religioso y judaísmo] escribía:


    Me da la impresión de que los signos escritos utilizados en distintas épocas de la cultura tienen mucho que ver con las revoluciones habidas en el ámbito del conocimiento humano en general y, sobre todo, con los cambios de opinión y de conceptos en el ámbito religioso[73].


    Mendelssohn, probablemente incitado por Warburton, también entiende que la escritura evolucionó «de la imagen a la letra», y que se trata de un proceso relacionado con la evolución de la historia de la religión, en la que se pasa del culto en imágenes al culto de la palabra, lo que equivale, a su vez, al paso del politeísmo al monoteísmo. Como ni Dios ni Moisés hubieran podido escribir la Ley en jeroglíficos, hubo que inventar una escritura abstracta a base de letras.


    Hay incluso algo de verdad en esta teoría, que ni Warburton ni Mendelsohn llegaron a sospechar. En realidad, fueron los vecinos nómadas de Egipto quienes inventaron la escritura alfabética. Al contrario que en la escritura jeroglífica, basada en imágenes concretas, la hierática y demótica son anicónicas, sin llegar a ser alfabéticas. La única escritura alfabética registrada en Egipto fue la proto-sinaítica, creada a principios del segundo milenio por nómadas semitas a partir de signos de escritura egipcios sueltos[74]. La escritura alfabética, un descubrimiento que cambió el mundo, no fue en un principio más que una simplificación primitiva de la escritura jeroglífica egipcia, elaborada por personas analfabetas para cumplir funciones concretas (desde luego, no para codificar revelaciones divinas). Ahora bien: de haber querido Dios o Moisés fijar por escrito las leyes de Dios en el Sinaí en los siglos XIV o XIII a.C., lo hubieran hecho en proto-sinaítico: una forma de escritura que no es anicónica, sino puramente alfabética.
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