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    La técnica psicológica


    de las alocuciones radiofónicas


    de Martin Luther Thomas

  


  
    SECCIÓN I


    El elemento personal:


    autocaracterización del agitador


    Consideraciones introductorias


    El líder fascista se permite, de un modo que le es propio, locuacidades sobre sí mismo. Por el contrario, tanto el propagandista radical como el liberal han desarrollado la tendencia a evitar toda referencia a su existencia privada por mor de los intereses «objetivos» a los que apelan: el primero para mostrar su naturalidad y competencia, los segundos porque su actitud colectivista correría peligro si dieran rienda suelta a su propia personalidad. Aunque esta «impersonalidad» se encuentra bien fundamentada dentro de las condiciones objetivas de una sociedad industrial, evidencia una nítida debilidad cuando se considera la audiencia del orador. La imparcialidad frente a las relaciones personales implicadas en toda discusión objetiva presupone una libertad intelectual y una fortaleza que difícilmente se dan en las masas actuales. Más bien, la «frialdad» inherente a la argumentación objetiva intensifica el sentimiento de desesperación, aislamiento y soledad que casi todo individuo padece hoy –un sentimiento del que desea escapar escuchando cualquier clase de oratoria pública–. Esta situación ha sido aprovechada por los fascistas. El discurso de éstos es personal. No sólo hace referencia a los intereses más inmediatos de sus oyentes, sino que abarca también la esfera de privacidad del propio orador, que parece hacer confidencias a sus oyentes y salvar la distancia que separa a las personas.


    Existen razones más específicas para esta actitud que, aunque se nutre con frecuencia de la vanidad del líder, está bien calculada y forma parte, a pesar de su «subjetivismo» aparente, de un dispositivo altamente objetivo de mecanismos propagandísticos. Cuanto más impersonal resulta nuestro orden, tanto más importante pasa a ser la personalidad como ideología. Cuanto más se ve el individuo reducido a simple pieza del engranaje, tanto más ha de acentuarse –a modo de compensación por su debilidad real– la idea del carácter único de lo individual, su autonomía e importancia. Dado que esto no puede hacerse con cada uno de los oyentes individualmente o sólo de un modo más bien general y abstracto, es realizado de forma indirecta por el líder. Se puede decir incluso que parte del secreto del liderazgo totalitario reside en que el líder presenta la imagen de una personalidad autónoma que se niega de hecho a sus seguidores.


    Además, la autopublicidad de un líder fascista es una especie de truco de la confianza. A pesar de que en ocasiones alardea y puede farolear en momentos decisivos, prefiere, especialmente antes de haber conseguido el poder, minimizar el asunto de su fuerza irresistible. El líder fascista se apoya en su «naturaleza también humana», es decir, en su ser tan débil como sus eventuales adeptos. La idea de fuerza y autoridad no basta en sí misma para explicar el atractivo del liderazgo fascista. Es más bien la idea de que lo débil puede convertirse en fuerte si ellos ponen su propia existencia privada al servicio del «movimiento», la «causa», la «cruzada» o lo que sea. Refiriéndose a sí mismo de forma ambivalente, como humano y sobrehumano a la vez, débil y fuerte, próximo y distante, el líder fascista suministra un modelo de la verdadera actitud que pretende ratificar en sus oyentes.


    Además, sus confesiones, reales o fingidas, sirven para satisfacer la curiosidad del auditorio. Éste es un rasgo universal en la actual cultura de masas. Viene servido por las crónicas de sociedad de ciertos periódicos, los entresijos que se relatan a innumerables oyentes a través de la radio, o las revistas que prometen «historias verdaderas». La estructura de esta curiosidad no se ha explorado aún a fondo. Se debe en parte al sentimiento generalizado de que uno tiene que estar «informado» para seguir la conversación, y en parte a la sensación de que la vida del prójimo es rica, emocionante y variada comparada con la pesadez de la propia vida. De forma más fundamental, tal vez es una función de la actitud de fisgoneo, profundamente enraizada en el proceso psicológico inconsciente que desea la gratificación de echar un vistazo a la vida privada del vecino de uno –una actitud estrechamente relacionada con el fascismo–. El líder es lo suficientemente astuto como para darse cuenta de que no importa mucho cómo se satisfaga esa curiosidad. Revelaciones relativas a sobornos o robos supuestamente cometidos por el enemigo, o discusiones sobre la enfermedad de su mujer o sobre dificultades económicas propias, que pueden ser inventadas, son igual de efectivas. Como psicólogo práctico, el líder sabe bastante de la ambivalencia en acción, aun cuando acuse al psicoanálisis de ser una mafia judía. La libido del oyente queda satisfecha cuando es tratado como alguien que pertenece al grupo; resulta secundario que su curiosidad esté dirigida a conceptos positivos o negativos. Si un enemigo deja de pagar sus facturas, este hecho puede servir como medio para calificarlo de estafador. Si Martin Luther Thomas hace público, como realmente hizo, que no puede pagar sus gastos radiofónicos, este enunciado por sí solo puede granjearle nuevos amigos.


    Existe, por último, una razón «objetiva» de la carencia fascista de objetividad. Ésta sirve bien para ocultar, o bien para oscurecer sus metas objetivas. En Estados Unidos, donde, a diferencia de Alemania, la idea de democracia tiene una gran tradición y un fuerte atractivo emocional, le resultaría muy poco práctico a cualquier líder fascista atacar a la propia democracia, tal como libremente hicieron los propagandistas nazis. El fascista americano está generalmente dispuesto a aceptar la democracia como velo encubridor de sus propios fines. No obstante, promocionándose a sí mismo y aplicando una técnica de publicidad de alta presión espera asegurarse tanto poder como para forjar un tremendo grupo de presión que pueda finalmente derrocar la democracia en el nombre de la democracia –la fórmula Huey Long–. Aparte de ello, una muy conocida técnica de propaganda fascista consiste en prometer vagamente todo a todos los grupos, sin preocuparse demasiado por los conflictos entre intereses de grupo que puedan presentarse. Cuando el líder habla de sí mismo, acumula confianza en su poder de integración; por otro lado, tiene que resultar lo suficientemente claro respecto de sus propósitos objetivos, de manera que los rasgos contradictorios de su programa no se manifiesten de forma excesivamente ostensible. De este modo, el toque personal es un camuflaje efectivo.


    Martin Luther Thomas está perfectamente al corriente de la técnica de Hitler gracias a sus relaciones con Deatheradge, Henry Allen y la Sra. Fry. Lo sabe todo sobre la manipulación de su propio ego con fines propagandísticos y ha adaptado hábilmente la técnica hitleriana de revelación y confidencia al contexto americano y a las necesidades emocionales del grupo al que él mismo se dirige –a la gente de clase media-baja, de la mediana y tercera edad, con un fondo fuertemente fundamentalista o religioso-sectario–. A continuación se recogen algunos ejemplos del modo en que habla sobre sí mismo.


    «Lobo solitario»


    El primero de todos es la estratagema del «lobo solitario». Está tomada del arsenal de Hitler, que solía alardear de los siete solitarios y heroicos camaradas de partido que iniciaron el movimiento, y del hecho de que otros controlaran la prensa, la radio –todo–; y de que él no tenía nada. Thomas lo modifica ligeramente insistiendo de forma especial en que no tiene dinero de políticos detrás de él. Emplea en incontables ocasiones variaciones del enunciado: «No tengo patrocinadores, y ni un solo político puso jamás un dólar en este movimiento»[1]. Estas modificaciones se siguen del hecho de que Thomas exagere la desconfianza americana respecto del político profesional, al cual se le supone beneficiándose en privado al convertir en negocio sucio los asuntos públicos. Dado que el propio Thomas, como sus colegas agitadores, evidencia el conjunto de características del político mafioso, tiene el mayor interés del mundo en cargar el peso de tal ocupación sobre los hombros de aquellos a los que afirma no pertenecer. Muy pocos, argumenta, cree­rán que es un mafioso, si él ataca de este modo tan violento las actividades mafiosas. Por cierto, una de las características más destacadas de los propagandistas fascistas y antisemitas es la de que culpen a sus víctimas, de forma casi necesaria, de exactamente las mismas cosas que ellos están haciendo o esperan hacer. En consecuencia, la contrapropaganda debería señalar de forma concreta que éstos están haciendo exactamente las mismas cosas que dicen que les ponen furiosos. No existe prácticamente ninguna categoría de propaganda fascista a la que no pueda aplicarse esta regla. Es éste el modelo mediante el cual el mecanismo de «proyección» psicológica se hace patente en toda la ideología fascista.


    Además de exagerar el valor y la integridad propios para granjearse la confianza de aquellos que se sienten desamparados y solos, en la estratagema del «lobo solitario» hay implicado un cálculo más profundo. Ésta disipa el miedo universal y siempre creciente a la manipulación. Este miedo surge de la resistencia a las ventas y desemboca en la creen­cia semiconsciente en que ninguna palabra pronunciada en público tiene significado objetivo ni representa siquiera la convicción íntima del orador. Se la considera como propaganda en el más amplio sentido, al servicio de los intereses de alguna poderosa agencia que paga por cada una de las frases que se pronuncian en público. El motivo de esta actitud reside, desde luego, en la centralización económica y monopolización de los canales de comunicación. La afirmación de que «no hay dinero de políticos detrás de mí» equivale a la pretensión de que los enunciados que uno pronuncia son espontáneos –no están dirigidos por una organización monopolista–. No obstante, esta actitud de cara a la manipulación y, por tanto, la función psicológica de esta estratagema no debe ser simplificada en exceso. En las condiciones sociales actuales, la gente no sólo tiene miedo de la manipulación, sino también, contrariamente, la desea, y anhela además la guía de aquellos a los que percibe como fuertes y capaces de protegerla. La naturaleza jerárquica de nuestra organización económica ha incrementado el deseo de ser manipulado pasivamente. Por otra parte, la línea fronteriza entre «enunciados objetivos» y estratagemas propagandísticas comienza a hacerse cada vez más fluida. Cuanto más poder se concentra en las agencias e individuos que controlan los canales de comunicación, tanto más equivale su propaganda a la «verdad» en la medida en que expresa verdaderas relaciones de poder. Resulta altamente significativo que, en Alemania, a la oficina de Goebbels se la denominara Ministerium für Volksaufklärung und Propaganda (Ministerio de Instrucción Pública y Propaganda) y con ello en su mismo nombre se identifica la verdad objetiva, en la que se supone que uno está instruido, con las palabras propagandísticas del partido. Esta ambigüedad respecto a la manipulación han de tenerla en cuenta los propagandistas que se sirven de la estratagema del «lobo solitario». Éstos no esperan que se la tome muy en serio, y probablemente no se la tomará nunca. Mientras que los propagandistas se aprovechan de la desconfianza pública respecto a la manipulación en los poderes actuales dentro de los medios de comunicación y los partidos políticos, sugieren con la triquiñuela del «lobo solitario» que, de hecho, hay mucho detrás de ellos, a saber, los poderes que realmente son, en contraposición a los sustentadores oficiales de este título. En la fase actual, provocar el odio contra el monopolio es uno de los medios de promoción de la victoria final del totalitarismo. El oyente que escucha diariamente, a través de una gran emisora de radio, que el orador está solo y trabaja por su propia cuenta, percibe que no está respaldado por las agencias del momento establecidas y conocidas por todos, sino más bien por el poder potencial de la colectividad integrada y el «reino secreto que viene», del cual uno se convierte en ciudadano sumergiéndose uno mismo en él tan pronto como sea posible. Es precisamente la difamación de la manipulación el medio de la manipulación. Se consigue hábilmente que la gente crea que la iniciativa está en ellos y en su modelo, el orador. Cuanto más privados están de espontaneidad, tanto más es confirmada como ideología su supuesta espontaneidad.


    La estratagema de la «liberación emocional»


    La simulación de espontaneidad e individualidad no manipulada que el orador realiza está resaltada por un particular patrón de conducta que él no sólo exhibe, sino que también recomienda. Forma parte de su técnica el hecho de que el orador sea emotivo consciente y enfáticamente. En múltiples ocasiones reitera que «casi lloró» cuando recibió un donativo de cincuenta céntimos de aquella pobre y anciana viuda. Aunque su entera constitución personal es la de un líder, se abstiene de forma manifiesta de toda actitud de «dignidad». Precisamente este abandono de la dignidad parece ser uno de los estímulos efectivos de la propaganda fascista en todas partes. El propio Hitler fue siempre proclive a los estallidos ostentosos, histéricos, y una de sus frases favoritas era «antes me pegaría un tiro que...». En las alocuciones de Thomas, la estratagema de la «liberación emocional» deriva de su actitud religiosa, de su inclinación predicadora, evangelista, frente al presbiterianismo oficial.


    Como es sabido, doy las gracias a Dios por haberme permitido dar rienda suelta a mi corazón durante los últimos tres años. Todos conocéis a algún presbiteriano que ha sido criado en la supresión de las manifestaciones exteriores del corazón, asunto de gran importancia. Escuchad, presbiterianos y episcopalianos, y todas esas escuelas de estoicismo: ¡dad rienda suelta a vuestro corazón! Oh, yo sé lo duro que resulta. Vosotros venís a sentir lo mismo que yo. Tenéis miedo al fanatismo[2]. Hay un lugar apropiado para la expresión del amor a Dios. No es preciso que seáis fanáticos. Recordad lo que san Agustín dijo una vez: «Si abres tu corazón, te encaminarás hacia Dios». Sacude tus manos y aplaude un poco. Recuerda aquel pasaje del Antiguo Testamento, recuerda allí donde dice que los árboles han batido sus manos de dicha. ¡La naturaleza entera alaba al creador! Esa maravillosa flor que se abre y balancea al sol, ningún ojo humano la verá jamás. Ningún animal la notará nunca. Esa flor está albeando y sonriendo a su Dios. Todo lo que hay en la tierra rebosa en gloria. Los profetas proclamaron que la tierra rebosa con la gloria del Señor. Cielos, es maravilloso conocer a Dios, ¿no es verdad? Es maravilloso conocer a Cristo[3].


    En pasajes como éstos, Thomas revela involuntariamente sus verdaderas intenciones. Su propio emotivismo se limita a ser un modelo de la conducta que él desea que desarrollen sus oyentes por imitación. Thomas quiere que lloren, que gesticulen, que den salida a sus sentimientos. No deberían comportarse tan bien y ser tan civilizados. Bajo la capa encubridora del éxtasis cristiano se encuentra la incitación al paganismo, a la liberación orgiástica de los propios instintos emocionales, a la regresión a una naturaleza inarticulada, que funcionó con tanto éxito en la propaganda nazi. El propósito final de la estratagema de la «liberación emocional» es la incitación a y la promoción del exceso y la violencia. Tan pronto como se han derribado las barreras que frenan el llanto y la autocompasión, uno puede expresar también sin obstáculos sus sentimientos reprimidos de odio y cólera, y el libertinaje religioso colectivo de los Holy Rollers puede consumarse en el pogromo. Por otra parte, cuanto más rompe la incitación del orador las barreras del autocontrol en los oyentes, tanto más fácilmente se ven éstos sujetos a la voluntad de aquél en mayor medida que a la propia, y a seguirlo ciegamente adonde él quiera llevarlos.


    Se ha señalado con frecuencia que el fascismo suple la carencia de gratificación emocional de una sociedad industrial y que concede a la gente esa satisfacción irracional que le deniega hoy el sistema social y económico. La estratagema de la «liberación emocional» corrobora en principio esta hipótesis. No obstante, habría que especificar el concepto en otras circunstancias para poderlo hacer corresponder con la realidad.


    En primer lugar, no hay que confundir ideología y realidad. Las gratificaciones irracionales que ofrece el fascismo son ellas mismas planeadas y manejadas de un cierto modo. Semejante manipulación se manifiesta en una especie de psicotécnica, que se toma prestada de la fábrica moderna y se aplica a la población como un todo. Se trata de una irracionalidad pragmática en extremo y resulta muy característico el hecho de que esta irracionalidad sea recomendada expresamente tanto por Thomas como por los agitadores alemanes como si fuera una especie de píldora que hace la vida más agradable. Es importante tener presente esto, ya que este aspecto racional de la propaganda fascista irracional (del mismo modo, por ejemplo, que las producciones «escapistas» de la moderna cultura de masas) es tan obvio que tiene que producir una cierta resistencia frente a la falsedad permanente, una resistencia que podría ser utilizada por la contrapropaganda. Esta última podría señalar la astuta sobriedad que se esconde tras las palabras ebrias. Semejante ataque situaría a los fascistas ante un dilema ineludible, pues la propaganda fascista no puede evitar este racionalismo dentro de la esfera de la liberación emocional. El agitador fascista tiene que arreglárselas con la gente tal como la gente es, de forma sobria y práctica, y puede inducir a ésta a las actitudes irracionales sólo si las hace aparecer como «sensibles» de acuerdo con la economía psicológica de la propia vida de la gente.


    En segundo lugar, las gratificaciones irracionales manipuladas son falsas. La manipulación en sí misma es contraria intrínsecamente a esa «liberación» que se pone en movimiento. Por otra parte, la propaganda fascista, de acuerdo con sus propios fines, no afecta a las raíces de la frustración emocional en nuestra sociedad, sino que más bien incita al emotivismo con las palabras. No hay un placer o disfrute reales, sino solamente la liberación del sentimiento de la propia infelicidad y el logro de una gratificación retrógrada a partir de la inmersión del yo dentro de la comunidad. En resumen, la liberación emocional que exhibe el fascismo es un simple sucedáneo del cumplimiento de los deseos. El ejemplo más espectacular de ello es la estratagema del padre Divine consistente en aplicar un entusiasta «es maravilloso» a todo –y con ello a nada–. Cuando Thomas hace hincapié en el clima maravilloso, el precioso paisaje del sur californiano y las exuberantes flores, su triquiñuela no difiere de la del predicador Negro, ya que las bellas cosas que él alaba y ofrece como objetos de emociones liberadas tienen poco que ver con el mundo social de sus oyentes, y aún menos que ver con sus propios objetivos[4]. Cabe sospechar que cualquier referencia a los recursos emotivos de la naturaleza forma parte de un esquema para distraer a la audiencia de los problemas reales.


    En tercer lugar, el hecho de que se encienda el emotivismo no es por lo general una estratagema impuesta desde arriba a los oyentes. Presupone una cierta disposición en ellos, y de este modo la astucia de un agitador con éxito consiste en realidad en disposiciones sensitivas que puede usar como cebo para sus propios fines. En los oyentes mismos tiene que darse una sólida base para el deseo de escapar de la rigidez del autocontrol psicológico, y tiene, por lo tanto, que desarrollarse una idea adecuada de esta «base». Se trata en el fondo del resultado de exactamente el mismo proceso de racionalización del que la gente quiere escapar. La gente quiere «ceder», dejar de ser individuos en el sentido tradicional de una unidad automantenida y autocontrolada, porque tienen la obligación. Las referencias negativas de Thomas al estoicismo y al autocontrol exigido por las confesiones establecidas no son casuales. Este estoicismo forma parte de la actitud del individuo independiente de la era liberal de la libre competencia. La capacidad para controlarse a uno mismo es un reflejo de la capacidad para competir con los demás y determinar económicamente, y con ello también psicológicamente, el propio destino. Hoy, cuando esta independencia comienza a reducirse cada vez más, el autocontrol comienza también a desaparecer. Las fuerzas sociales a las que está sujeto cada individuo son tan tremendas que éste no sólo tiene que ceder a ellas económicamente convirtiéndose en empleado (en lugar de seguir siendo una unidad social que se mantiene a sí misma), sino también psicológicamente bajo la presión social y cultural que se ejerce sobre él, una presión que sólo puede soportar convirtiéndola en causa propia. El individuo tiene que actuar en términos de una conducta conformista adecuada en lugar de en términos de una personalidad unificada e integrada. El individuo no se convierte sólo en más duro en la medida en que se le enseña a pensar cada vez de un modo más pragmático. Se convierte también en más blando en la medida en que se debilita su resistencia al impacto del mundo social como un todo y de la tecnología industrial en particular. Cuanto más deja de ser un ego, un «yo», tanto menos capaz es de y menos desea cumplir con las exigencias del autocontrol. La histeria es una expresión extrema de una configuración psicológica que se va extendiendo rápidamente por toda la sociedad. Se trata de un modo de ser particular que se ve satisfecho con la estratagema de la «liberación emocional». Se ridiculiza el estoicismo porque los individuos ni pueden ni quieren seguir siendo estoicos, es decir, porque la compensación final por el autocontrol emocional –una existencia firmemente establecida en sí misma y segura– no prevalece ya. El efecto de la estratagema de la liberación emocional no es tanto que ponga de manifiesto las reacciones a las que se refiere, sino más bien que las convierte en socialmente aceptables y levanta un tabú ya tambaleante, de manera que la gente pueda tener la sensación de estar haciendo lo socialmente correcto si abandona su autocontrol. Este mecanismo de «afirmación social» de actitudes que operan ya dentro de los sujetos, pero que éstos siguen experimentando confusamente como en desacuerdo con las reglas que se les enseñaron en su juventud, es un elemento intrínseco de toda propaganda fascista y antisemita.


    La estratagema de la «inocencia perseguida»


    La selección de las cualidades personales que el orador proclama directa o indirectamente poseer adquiere significado sólo en relación a algunas que están notoriamente ausentes. El orador destaca, por ejemplo, su integridad y honestidad personales, acatando con ello viejos modelos de propaganda electoral. Éste también da a entender sus dotes como líder. Pero jamás hace referencia al equipo particular con el que cuenta para hacer la tarea más bien mal definida en la que se embarca. El orador no menciona ni su preparación, ni su fondo político, ni su formación intelectual ni ningún otro rasgo personal específico por el que pudiera estar cualificado como líder político. En su lugar, se da por satisfecho con vagas referencias a la llamada de Dios. La configuración de autopropaganda y vaguedad sobre su persona tiene un significado en sí mismo. Además de aprovechar posiblemente la muy extendida aversión al político profesional y tal vez a toda clase de pericia, un sentimiento que se basa en la resistencia, de profundas raíces inconscientes, a la predominante división del trabajo, Thomas se sirve de la vaguedad de la imagen de sí mismo para dejar espacio a toda suerte de fantasías por parte de la audiencia. Thomas se presenta a sí mismo como una especie de marco vacío que es posible que sus oyentes puedan llenar con las concepciones más contradictorias. Se lo pueden imaginar como un clérigo benevolente y humano, o como un soldado temerario, como un ser humano nervioso, que se emociona, o como un astuto hombre de mundo, como un agudo observador que lo sabe todo sobre oscuros entresijos y como un alma pura que clama en el desierto. La vaguedad sobre su propia personalidad es un medio de integración concomitante a la vaguedad de sus fines políticos. Ambas sirven para juntar en el mismo rebaño las más diversas clases de oyentes, que desean seguirlo tanto más ciegamente cuanto menos exactamente saben quién es y qué defiende. Un cierto grado de abstracción, intercalada con referencias concretas insignificantes a la vida diaria, es un rasgo característico del modelo de agitador fascista.


    Existen, sin embargo, unos pocos rasgos específicos que se dan una y otra vez. En primer lugar, la insistencia en su propia inocencia. El agitador no se limita a ser un tipo intachable y generoso, y son precisamente sus muy elevadas cualidades morales las que lo convierten en objeto de una persecución permanente, en objeto de amenazas y conspiraciones por parte de sus enemigos. Thomas llega a menudo tan lejos como para atreverse a afirmar que en cualquier momento podría ser envenenado o que su iglesia (la cual, por cierto, era propiedad privada suya) podría ser quemada. «La gente puede escribir toda clase de cosas. Las escriben todas contra mí. Escriben que van a matarme»[5]. Otros agitadores fascistas de la Costa Oeste, tales como [George] A. Phelps, hacen uso también de la estratagema de la «inocencia perseguida» que desarrollaron los nazis. Estos últimos denominaban de forma característica a la guardia de elite elevadamente agresiva (entre la cual se seleccionaban los miembros de la Gestapo), las SS, Schutzstaffel, es decir, «cuerpos de protección». La estratagema de la «inocencia perseguida» sirve a un doble propósito. En primer lugar, tiene que interpretar el peligro que corre el líder como un peligro que corren todos y racionalizar la agresividad bajo la máscara de la defensa propia.


    «Escuchad, cristianos, recordáis lo que dijo: si me han perseguido a mí os perseguirán también a vosotros»[6]. El ejemplo más relevante de esta triquiñuela lo suministra la excusa, aducida por el padre [Charles Edward] Coughlin, del hitlerianismo en todos sus aspectos refiriéndose a él en términos de «mecanismo de autodefensa». Se toma prestado de la alta política. Desde los tiempos en que César atacó a los semisalvajes galos con su ejército altamente entrenado y explicó su guerra de conquista como una consecuencia de medidas de protección absolutamente necesarias, a la agresión militar se la ha denominado defensa. El fascismo, con su intrínseca afinidad a todos los patrones de comportamiento imperialista, ha adaptado por vez primera esta estratagema con vistas a la política interior e incluso con el objetivo de fortalecer las ideologías para acciones individuales. Existe, no obstante, una implicación psicológica más profunda en el mecanismo. No se espera que sea tomado del todo en serio, sino más bien como estímulo para la violencia misma. En este vínculo, el psicoanálisis ha mostrado que las tendencias agresivas, sádicas a las que apela la propaganda fascista, no diferencian claramente entre el agresor y la víctima: desde un punto de vista psicológico, ambas nociones son en cierta medida intercambiables, pues ambas se retrotraen a una fase del desarrollo en la que la distinción entre sujeto y objeto, yo y mundo exterior, no se ha establecido aún claramente. Esta ambivalencia se pone de manifiesto además en el importante papel que desempeña el concepto de autosacrificio en toda propaganda fascista. A fin de cuentas, semejante intercambiabilidad hace posible culpar a la víctima potencial del mismo crimen que quiere realizar uno mismo. Mediante la «proyección», inconscientemente se hace aparecer como reales eventos que sólo existen en la propia imaginación. El ejemplo más ostensible de este mecanismo es, naturalmente, la quema del Reichstag alemán. En Alemania, la estratagema de la «inocencia perseguida» se empleó siempre con un cierto cinismo y como tal se la recibió. Hacían gracia, por ejemplo, innumerables chistes del tipo «vendedor ambulante judío muerde a perro pastor ario». Es muy probable que la misma estratagema se aplique de forma paralela en el contexto americano.


    La estratagema de la «infatigabilidad»


    Al referirse a su propia honestidad perseguida, a su altruísmo y devoción por la gran causa, Thomas rara vez olvida aludir a su infatigabilidad. Thomas lee cientos de cartas cada día; gasta hasta la última gota de energía; su cabello ha encanecido de forma prematura por sus incesantes esfuerzos; se sacrifica y trabaja incomparablemente más que sus seguidores: «Permitidme que repita que mi trabajo es una tarea de amor. Sólo os estoy pidiendo que os sacrifiquéis conmigo. No os pido que trabajéis tan duro como trabajo yo»[7]. La infatigabilidad, lo cual resulta bastante extraño, es también una de las características principales que adscribe a sus enemigos. Los bolcheviques no se cansan jamás; se dedican a su trabajo subversivo día y noche, minando la estructura de la sociedad americana mientras la buena gente del pueblo duerme. «Recordad, los comunistas jamás se van de vacaciones. Recordad, el demonio está alerta en todo momento. Vosotros y yo tenemos que trabajar día y noche simplemente porque no tenemos más remedio[8].» Resulta evidente la afinidad de esta estratagema con el tema «Alemania, despierta». Sus implicaciones psicológicas son múltiples y no todas consistentes.


    Existe, por encima de todo, el deseo de «provocar», que puede considerarse como el arquetipo de toda agresividad. Uno de los impulsos más recónditos del fascismo es el de perpetuar real e ideológicamente la necesidad del trabajo duro, obteniendo así una justificación para la «disciplina» y la opresión. Esta actitud, basada en tendencias socioeconómicas, impregna la totalidad del sistema fascista hasta sus últimas ramificaciones psicológicas. Bajo el fascismo, psicológicamente, a nadie le está permitido dormir: una de las torturas favoritas utilizadas por los gobiernos autoritarios sobre sus víctimas consiste en que el sueño de éstas se ve interrumpido a cada momento, hasta colapsar por completo el sistema nervioso. Este odio fascista al sueño –en el más amplio sentido de dejar algo en paz– se ve reflejado en el énfasis que pone el líder fascista en su propio carácter infatigable, con el que constituye un ejemplo para sus adeptos. Infatigabilidad es una expresión psicológica del totalitarismo. No debería reposarse hasta que todo esté incautado, aprovechado, organizado. Y dado que este objetivo no se va a alcanzar nunca, se necesitan los esfuerzos incesantes de cada adepto[9].


    Sin embargo, aunque se resalte la infatigabilidad, el agitador no quiere en realidad evidenciar en sus seguidores una actitud de estar por completo «despierto», consciente, lúcido. Por cierto, el agitador los quiere activos y preparados para hacer cosas, pero sólo bajo una especie de hechizo. Hay un elemento de verdad en la referencia al «hipnotismo de masas» en el fascismo, si bien esta referencia subestima con frecuencia el elemento altamente «racional» dentro de los movimientos de masas fascistas, la esperanza por parte de los seguidores de una ganancia material y de una mejora de su estatus social. No obstante lo cual, puede decirse sin temor a equivocaciones que la propaganda fascista espera la actividad del hipnotizado más que la de individuos responsables y conscientes. De este modo, la insistencia en la infatigabilidad funciona como una especie de droga. Precisamente porque se espera del adepto, de algún modo, que se duerma y actúe mientras está dormido, se le dice en innumerables ocasiones que tiene que despertar y que no debe dormirse. La relación entre estar durmiendo e infatigabilidad es altamente ambivalente y los agitadores alimentan esta ambivalencia. Ese que ha de dormir mientras se le dice que tiene que ser infatigable y que es infatigable puede ofrecer mucha menos resistencia a la voluntad de su líder de la que él por lo demás querría. Se le hace creer vacunado justo contra el contagio que lo amenaza[10].


    La estratagema del «mensajero»


    Hay una última característica muy específica que Thomas se aplica a sí mismo –un rasgo que resulta de especial interés, puesto que contradice abiertamente la imagen de líder, mientras que en un sentido más profundo es probable que esté conectado intrínsecamente con el tipo de líder fascista–. Se trata de la idea de que el orador en persona no es el salvador, sino sólo su mensajero. En los discursos de Thomas, la estratagema del «mensajero» se toma prestada del arsenal teológico, a saber, del papel desempeñado por san Juan Bautista.


    Juan tenía el suficiente sentido como para saber que no podría ocupar este otro lugar. Juan reconocía que tenía su propio don, pero no para ponerse a la altura de la cruz de Cristo. Aquí reside una verdad tremenda que vosotros y yo precisamos conocer y obedecer. Si este mensaje que os estoy dando hoy glorifica a Martin Luther Thomas o a cualquier otro ser humano, seguro que se malogra, pero si este mensaje de la gran Cruzada Americana Cristiana ensalza al Hijo de Dios, seguro que este movimiento triunfa... Yo no sé cuáles puedan ser vuestros talentos vitales. Pueden consistir en los de tener que ser simplemente un mensajero. Ahora el mejor puesto del mundo es el de ser mensajero. Ahora, yo soy un mensajero de Dios para el mundo; lo mismo vosotros[11]».


    En este punto no nos interesa la bien calculada confusión entre asuntos mundanos y espirituales –la cruz de Jesús y la Cruzada Americana Cristiana–. Sólo nos interesa la idea del mensajero y el hincapié que hace Thomas en ser más un profeta que aquel que cumple con las esperanzas que provoca. Esto puede parecer un rasgo accidental de este agitador particu­lar que tiene poco que ver con la esencia de la propaganda fascista en la que se espera ante todo que el líder se dé rienda suelta a sí mismo. Sin embargo, no debería pasarse por alto que Hitler, en los primeros tiempos del nazismo, se servía también de la estratagema del mensajero, llamándose a sí mismo mero tamborilero («Ich bin nur der Trommler»). La razón obvia de esta estratagema es, desde luego, que muchos líderes fascistas eran originariamente más propagandistas que políticos de hecho –lo cual es en sí mismo un rasgo significativo de nuestra actual sociedad, en la que la frontera entre publicidad y realidad se ha convertido en algo tan flexible–. No obstante, en ello hay implicada una temática psicológica más profunda. Se puede arrojar cierta luz al respecto con una referencia ocasional de Thomas a su padre: «Mi padre era un hombre muy inteligente. Por desgracia, su hijo no heredó ninguna de sus inteligencias»[12]. Esta humildad propagandística, irónica, es un delgado velo que encubre el antagonismo del orador con su padre (un antagonismo que se hace patente asimismo en otros pasajes, en especial cuando Thomas compara su fervor religioso con el supuesto «agnosticismo» de su padre). Mein Kampf de Hitler no deja duda sobre el hecho de que éste pasó también por graves conflictos psicológicos y prácticos con su padre. No resulta demasiado aventurado interpretar la estratagema del tamborilero o mensajero como expresión del deseo del orador de presentarse a sí mismo como la imagen del hijo, del que no es aún «el hombre» él mismo[13]. Por cierto, que el énfasis que se pone en el concepto del Hijo en oposición al de Dios Padre es uno de los puntos centrales de los giros teológicos de Thomas. El Agitador que desea que sus adeptos se identifiquen con él y lo imiten se presenta a sí mismo no sólo como su superior, como el hombre fuerte, sino a la vez como justamente lo contrario. Éste es tan débil como ellos; él es quien necesita redención, más que la persona que redime; en resumen, es un hijo sujeto a la autoridad paterna, dependiente de y al servicio de algo más importante que él[14]. Esta entidad más grande no es, sin embargo, ya el padre. Es algo vago y totalmente indefinido, pero todos los estímulos apuntan a su ser la colectividad de todos los «hijos» congregados en torno a la organización fascista –una colectividad cuyo poder se supone que suministra compensación psicológica por la debilidad de cada componente individual–. La imagen del dictador fascista no es ya una imagen paternalista. Este hecho refleja el declive de la familia como unidad económica autosuficiente, independiente, en la actual fase del desarrollo social. Del mismo modo que el padre deja de ser el garante de la vida de su familia, así deja de representar psicológicamente un agente social superior. La imagen de Stalin tiene todavía algo de patriarcado oriental; en Musolini los rasgos patriarcales apenas se insinúan, pero están del todo ausentes en el Hitler soltero y en su imagen colectiva. El propio Hitler representa mucho más al hijo rebelde, neuróticamente débil que triunfa justamente por su debilidad neurótica, la cual lo capacita para sumergirse por completo con sus iguales en el movimiento. Se supone que el líder fascista obtiene el control «entregándose él mismo» y rindiéndose a la colectividad. De ésta es de la que deriva su autoridad y a la que representa en todos sus enunciados simbólicos –de ahí la tendencia a remarcar que él mismo no es el redentor, sino sólo su mensajero o representante–. Thomas, que atrae principalmente a gente de mediana edad con un fuerte fondo cristiano, es, en conjunto, más patriarcal que los tipos de líder fascista más estilizados. Esto, por cierto, no lo hace menos peligroso, puesto que sus rasgos específicos le permiten afectar a grupos que, de lo contrario, serían muy difíciles de alcanzar por la propaganda[15]. No obstante, no puede prescindir por completo del aspecto de «hijo» del fascismo que se deja sentir en su confesión de humildad, su devoción por algo más importante que él mismo y el hecho de ser un simple precursor de algo que está por venir. La estratagema realmente psicológica del fascismo consiste en el hecho de que el precursor se transforme mediante ciertos mecanismos inconscientes en ese que supuestamente él tenía que anunciar.


    «Un pequeño gran hombre»


    Aparte de sus implicaciones inconscientes de largo alcance, la estratagema del mensajero pertenece a una estructura mucho más general de propaganda fascista. Apunta a una constelación que es característica de la relación total que se da entre el orador y su audiencia. Representando la «integración» psicológica de su audiencia como una totalidad, él es a la vez débil y fuerte: débil en la medida en que cada miembro de la multitud se concibe como siendo capaz de identificarse a sí mismo con el líder que, por ello, no debe ser demasiado superior al adepto; fuerte en la medida en que representa a la poderosa colectividad que se consigue mediante la unificación de aquellos a los que se dirige. La imagen que presenta de sí mismo es la del «pequeño gran hombre» con un toque de anonimato, de ese que camina de incógnito por los mismos senderos que otras gentes, pero que al final tiene que revelarse como el salvador. El líder exige tanto íntima identificación como actitud distante aduladora; por eso, su imagen es autocontradictoria a propósito. El líder se las tiene que ver con breves recuerdos y se apoya más bien en las disposiciones inconscientes divergentes, a las que apela en diferentes ocasiones, que en convicciones racionales consistentes.


    Hay dos pruebas específicas de la estratagema del pequeño gran hombre. La primera es la actitud de Thomas hacia el dinero, o el modo en el que habla de sus preocupaciones financieras. A la luz de los datos de que se dispone, Thomas no tenía ningún apoyo financiero poderoso, si bien el papel que desempeñó en la campaña Merriam-Sinclair (así como algunos otros factores) sugiere que no estaba privado del todo de importantes patrocinadores financieros. Incluso si es verdad, no obstante, que tenía que apoyarse principalmente en las pequeñas contribuciones que recibía de sus radioyentes, la forma en la que habla de dinero con ellos es bastante inusual. Ningún apunte de dignidad le impide pedirles dinero una y otra vez; ningún escrúpulo religioso se interpone en su camino para prevenirlo de mezclar los asuntos religiosos y financieros de un modo que uno esperaría que fuera repugnante para toda persona religiosa. Todos sus discursos están trufados de solicitudes, quejumbrosas y marcadamente desvergonzadas, de fondos; podría decirse que se las da de mendigo. Esta costumbre fue habitual en el periodo de surgimiento del nacionalsocialismo, en especial entre 1930 y 1933, cuando el partido, entonces enfrentándose a veces a sus patrocinadores, hacía una colecta callejera tras otra. La misma ténica la emplearon también otros agitadores antisemitas americanos. Resultaría corto de miras menospreciar el valor psicológico de la actitud de mendicidad. La gente está por lo general dispuesta a concederle un valor más elevado a las cosas por las que hace sacrificios económicos. El dinero funciona como vínculo. Esto no explica, sin embargo, de manera suficiente por qué el líder potencial mismo, en manifiesta contradicción con la idea de su grandeza, juega con la faceta de ser un mendigo. Los hombres ambiciosos, del estilo de Thomas o Phelps, están, desde luego, más interesados por sus carreras políticas que por sus inmediatas y modestas ganancias económicas, y saben con certeza lo que hacen cuando reiteran sus demandas de dólares y centavos. Una hipotética explicación sería el sentimiento universal de inseguridad de las masas en la actual fase económica. Nadie, a excepción de los muy ricos, se siente ya a sí mismo con las riendas de su destino económico, sino más bien como el objeto de desmesuradas y ciegas fuerzas económicas que actúan sobre él. Todo el mundo siente que se encuentra de algún modo a merced de la sociedad; el espectro del mendigo mueve sus hilos detrás de la imaginería psicológica de cada individuo. El agitador fascista tiene en cuenta esta disposición. Asumiendo una actitud mendicante, no sólo aparece en igualdad de condiciones con aquellos a los que se dirige. También carga sobre sus hombros psicológicamente la tarea de hacer él mismo de mendigo, de padecer psicológicamente justo la misma humillación que teme quien le sigue, y de «redimirlo» así simbólicamente de la vergüenza de ser un mendigo asumiendo esta función de forma indirecta y consagrándola, por así decir.


    En lo que se refiere a Thomas, la actitud mendicante a menudo reviste el aspecto de chantaje metafísico, de un modo no del todo diferente a la técnica Ablass de la Iglesia católica romana en los inicios de la era burguesa. Thomas sugiere, cuando menos indirectamente, que uno podría comprar el reino de los cielos ayudándole a él a pagar sus facturas.


    Nosotros llevamos un registro muy cuidadoso de cada dólar que se nos da para este movimiento, de modo que tenemos noticia de cada céntimo que nos entra y sabemos exactamente, amigos míos, de dónde viene el dinero y adónde va el dinero. Ruego al espíritu de Dios que diga ahora mismo a vuestros corazones que tenéis una pequeña parte en este gran movimiento que se está extendiendo por toda América. Recordad que tenemos que pagar nuestras facturas, las facturas insignificantes, las facturas de los sellos, de la radio y de la oficina[16].


    Es evidente que Thomas tiene en cuenta la complicada actitud psicológica de la mayoría de la gente hacia el dinero –una veta de mala conciencia que la gente siente respecto de todo lo que posee– y sus intentos por desviar los «diezmos de Dios» hacia sus propios bolsillos. Thomas también apela al sentido americano para una buena ganga, a que todo tiene su justo precio, que todo puede expresarse en términos de su equivalencia financiera. Ésta es, por cierto, una línea seguida por los publicistas comerciales que esperan que las amas de casa compren sus jabones como el precio que se ha de pagar por las «radionovelas» que éstos esponsorizan. En Thomas esta idea se encuentra combinada con la estratagema de la infatigabilidad. «Estoy sacrificando hasta la última gota de mi energía cerebral en esta gran causa. Me pregunto si podría pediros que unos pocos donaran diez dólares[17].» Lo más importante, no obstante, no es sólo que pide dinero, sino que habla también todo el tiempo de sus dificultades económicas y que no se abstiene de describirse a sí mismo como alguien que se entregó a compromisos económicos mayores de los que en realidad podía satisfacer. Por ello necesita ayuda de sus seguidores, los cuales pueden lograr una enorme gratificación del hecho de ser capaces de ayudar al pequeño gran hombre que tiene las mismas preocupaciones que ellos. Éstos se pueden considerar incluso a sí mismos sus superiores financieros. De forma simultánea, su reconocimiento de una cierta incorrección financiera por su parte puede apelar al instinto predador de sus seguidores.


    La línea de propaganda de Thomas es una mezcla idiosincrásica de la pomposidad de un hombre que tiene que dirigir grandes negocios y el llanto del descorazonado. La cita siguiente es característica de esta configuración:


    He llegado a una crisis en el futuro de este trabajo. Mi secretaria de finanzas me presentó ayer la factura de una imprenta, contratada durante el mes de mayo, que asciende ella sola a 800 dólares. Confieso con franqueza que no tenía noticia de lo mucho que había subido esa factura. Me encuentro con ello a lo largo del mes de mayo, enviamos prácticamente cien mil copias de todo este material publicado. El conjunto de las facturas de imprenta y de correos alcanzó sólo durante el mes de mayo los mil doscientos dólares. Ahora tengo que tomar una decisión entre una o dos cosas. O bien he de pediros a vosotros muy claramente que me ayudéis a reducir el montante de esta factura, o bien detener de golpe todos los envíos postales. No hay duda de que tendré que parar de enviar nada más hasta que se haya pagado esta factura. No puedo admitir que se acumulen estas facturas. No pienso que sea ésta la voluntad de Dios. Yo no lo sabía. No me di cuenta de que la factura de imprenta de mayo, la más alta en la historia del movimiento, había ascendido tanto. Naturalmente, le damos gracias a Dios por ello. Esto sólo indica la magnitud de este movimiento, pero indica también, queridos míos, que vosotros y yo nos tenemos que poner de rodillas y convertir esto en el orden especial del día[18].


    Thomas alude al hecho de poseer una secretaria de finanzas, como un ejecutivo, y a su deseo de 800 dólares. Traducido en términos psicológicos, ello podría significar: tengo más poder que dinero.


    La mezcla de mezquindad y grandeza no se limita exclusivamente a cuestiones de dinero. La actitud personal total de Thomas se balancea entre asuntos muy banales, prácticos, pedestres, y afirmaciones grandiosas que se enlazan sin vínculos lógicos intermedios. Estos dos polos se identifican sencillamente entre sí de modo que incluso el oyente más pobre puede sentirse «elevado» de golpe desde su bajo estatus hasta el reino de las ideas. Ni Thomas ni el oyente se preocupan por la vía que conduce de sus limitadas existencias privadas a las esferas de las abstracciones social y religiosa. Se trata de una parodia de la reflexión, extraída de una antigua tradición teológica, que se manipula ahora para beneficiarse de la sobriedad estrecha de miras y desilusionada de los pobres traduciendo a su imaginario ideas altisonantes. Los discursos de Thomas están repletos de tecnicismos menores que van unidos a «este gran movimiento» o a la expansión del cristianismo a través de América. En uno de sus discursos ofrece una descripción pormenorizada de cómo llegar hasta su iglesia, mencionando incluso que los «oficiales se encargarán de ayudaros a llegar hasta el bulevar y atravesarlo» y prosigue:


    No lo dudes y ven esta noche. Si eres un cristiano de verdad y un auténtico americano, y yo sé que hay miles de vosotros que lo son, vas a estar aquí y vamos a realizar alguna acción esta noche con la bendición de Dios[19].


    Esta técnica se aplica incluso al concepto de vida eterna. Se concibe en términos del pobre hombre que tiene miedo de toda suerte de enfermedades. La eternidad se convierte en una especie de seguro de vida:


    ¿Ahora sabéis lo que es la vida eterna? Significa por los siglos de los siglos. Quiere decir una vida que es interminable. Quiere decir una vida en la que no habrá muerte. Quiere decir una vida en la que no habrá jamás enfermedades. Quiere decir una vida en la que no habrá nunca pesar[20].


    En la medida en que sus promesas son por completo irrealizables dentro de la sociedad existente y están, por ello, libres de cualquier control racional, se convierten en desaforadas como los sueños que tiene despierto el niño en el que él quiere transformar a sus oyentes.


    Vida eterna quiere decir lo que nos va a ocurrir a ti y a mí y a todo hombre y mujer que reconozca al Hijo del Dios vivo, diez mil años, diez millones de años, diez billones de años, diez trillones de años, y podéis multiplicar cada una de estas cifras por diez. Quiere decir por los siglos de los siglos. ¿No merece la pena?[21] 


    Cabría señalar que Himmler, en un célebre discurso, predijo que el Tercer Reich duraría entre veinte mil y treinta mil años. Hacer alardes de trillones de años de vida y luego preguntar humildemente «¿no merece la pena?» constituye la expresión más perfecta de la idea del «pequeño gran hombre» de la que quiere convencer Thomas. Éste combina las ideas de los trillones de años y de la pura inversión. Dispone de eternidad y es un corredor de bolsa fiable.


    La estratagema del «pequeño gran hombre», la mezcla de sublimidad y sobriedad, se combina a su vez con la estratagema de la «infatigabilidad» en una sentencia que muestra total desprecio por el sentido de la proporción:


    Ruego que Dios ponga en el corazón y la mente de esta gran audiencia viva que no tendrán paz ni de noche ni de día hasta que no pidan este material impreso vital que nosotros estamos enviando de forma gratuita[22].


    Thomas establecía psicológicamente una relación inmediata entre la solicitud de sus insignificantes panfletos y la paz religiosa del alma. Sólo si uno es infatigable al pedir «este material impreso vital» puede tener la oportunidad de lograr reposo alguno.


    «Interés humano»


    La audiencia a la que se dirige Thomas ha de imaginarse como compuesta en su mayoría de gente de edad, en cierto modo solitaria, gente desilusionada de la clase media-baja, principalmente mujeres. Esto da razón de una de sus actitudes personales favoritas: la estratagema del «interés humano», la ficción deliberada de la proximidad personal, la calidez y la intimidad. Esta actitud ha probado sobradamente su valor, por ejemplo, mediante la tremenda capacidad de seducción de las figuras centrales de los seriales para mujeres. Thomas se presenta a sí mismo en cierto modo como el filósofo popular, como el hombre campechano, de natural bondadoso, humilde, con el corazón de oro, que a pesar de no vivir él mismo ni mucho menos confortablemente, piensa primero en su vecino, le hace la vida más confortable y le suministra algún tipo de ayuda. Aunque la estratagema del «interés humano» de Thomas tiene que ver con su audiencia específica, habría que reparar en que puede encontrársela también entre muchos fascistas americanos, tales como Phelps, a pesar de que en general no se dio en la propaganda nazi alemana. Según parece, la presión de la tecnología y la cultura del negocio altamente centralizado es tan grande en este país que aquellos que viven bajo esta presión piden a gritos un «estimulante fuerte». La radio, naturalmente, con su falsa inmediatez que trae la voz distante al propio hogar del pequeño hombre, es un medio especialmente adecuado para esta estratagema.


    Thomas parece ser capaz de contar a extraños con perfecta soltura los asuntos más íntimos de su propia vida –vivencias sobre las que sería absolutamente reservado cualquiera que las hubiera experimentado en realidad.


    Dios me llamó. No me llamó hasta que mi pobre madre estaba en su lecho de muerte. Cuando ella me llamó a su lado y dijo: «Antes de que vinieras a este mundo yo te consagré a Dios y te consagré para que fueras un ministro del Hijo de Dios»[23].


    Se supone que esta vivencia provocó un cambio radical en su vida, una especie de conversión agustiniana. «Mi vida cambió inmediatamente. Las cosas que yo amaba desde el punto de vista de la carne, las odié de inmediato[24].» Se convocó a toda la familia con propósitos propagandísticos, a pesar del hecho de que su vida familiar real es todo menos feliz. Menciona una enfermedad de su esposa y pide a la comunidad que rece por ella, si bien se apresura a añadir que ésta «no se encuentra muy enferma»[25]. Cuando Thomas padece catarro, lo utiliza como medio para dar un toque personal y aparecer como alguien «humano», remarcando al mismo tiempo su espíritu de sacrificio ilimitado. «Bueno, si hoy estoy acatarrado, sé que me perdonaréis y seréis conscientes de que estoy trabajando con enormes esfuerzos[26].» En consonancia con ello, Thomas finge un profundo interés por los asuntos familiares de sus oyentes. Hay siempre gente enferma, gente hundida, hay siempre gente que padece situaciones humillantes, y Thomas hace gala de su simpatía por todos ellos. «Confío en que todo el mundo descansó bien esta noche, que os encontráis como nuevos, y que os estáis preparando para tener un gran día mañana, lo mismo que hoy[27].» Thomas comparte sus alegrías no menos que sus tristezas y explota lo mucho que le enorgullecen sus jóvenes vástagos. «Que cada hombre y mujer que me está escuchando a esta hora matutina y no se deja gobernar en realidad por sus emociones mire esos ojos azules de su pequeño[28].»


    Aquí la estratagema es obvia. Hay innumerables bebés con los ojos azules, pero para la mayoría de las madres esos ojos se presentan como un rasgo íntimo, característico. Al hacer referencia a ellos, Thomas simula su cercanía a esos a los que nunca vio, sin correr riesgo alguno de ser desmentido.


    «Los viejos buenos tiempos»


    Una forma particular de la triquiñuela del «interés humano» puede denominarse la estratagema de los «viejos buenos tiempos». Consiste ésta en poner un énfasis especial en lo pasado de moda y obsoleto de las propias acciones y circunstancias. El culto americano a la novedad es probable que produzca una especie de resentimiento en todos aquellos que no pueden participar en las últimas bendiciones de la civilización tecnológica, mientras que incluso a aquellos que participan en la moderna tecnología la vida parece convertírseles en algo cada vez más frío con el curso del progreso. Thomas sobrecompensa este sentimiento enfatizando lo pasado de moda y lo casero como algo que es genuino y tradicional y que posee una especie de pátina de la que carecen las novedades. Así, la pátina misma cae dentro del mismo patrón propagandístico que las novedades –un esquema que resulta familiar por los anuncios publicitarios–. En una descripción de la iglesia de Thomas, la falta de glamour de ésta queda glamourizada.


    No tenemos aquí una iglesia de las mejores. No tenemos vidrieras. No tenemos gran cantidad de mármol y ladrillo. No tenemos más que una pequeña iglesia pasada de moda en esta gran avenida. Toda ella no nos costó más que 3.600 dólares, pero eso sí, compañeros, amamos a Cristo desde aquí y estamos intentando servirle con lo mejor de nuestras capacidades. Si estás hastiado de la vida y piensas que Dios no vive, ¿por qué no vienes esta noche...? Supón que recuperas esa vieja Biblia tuya. Esa vieja Biblia que has amado y que se ha ido heredando a través de los años... Tal vez perteneció a tu anciano padre o a tu madre o a alguien. Vamos, cógela, ¿no vas a hacerlo?[29] 


    Thomas saca provecho del resentimiento y la frustración confirmando el carácter hogareño de aquellos que no pueden permitirse cosas bonitas como un modo de vida moralmente superior. Además, la denuncia de las «vidrieras y el mármol», que son aquí una suerte de sucedáneo religioso del maquillaje y el pintalabios, se adecua muy bien a su actitud generalmente ascética, antisensual y antihedonista, que comparte con prácticamente todos los agitadores fascistas del mundo entero.


    El ideal que se vislumbra tras la triquiñuela del «interés humano» es el de los pobres tradicionales, antiliberales, quienes, a pesar de su pobreza, están contentos con sus vidas tal como éstas son y están dispuestos a sacrificarse a sí mismos por la conservación de las mismas condiciones bajo las que padecen, viéndose recompensados con el dudoso placer de una cierta e indefinida superioridad interior tanto sobre los ricos como sobre los descontentos. Todas las invocaciones sensibleras de Thomas tienen como meta la fijación de esta actitud que él considera la más prometedora a la hora de ser adoptada por su peculiar tipo de oyentes.


    Veo venir ante mí hoy una gran multitud de mujercitas con las manos encallecidas de fregar los suelos, de remover la tina de lavar. Veo una muchedumbre formada por los que no han doblado jamás la rodilla ante el comunismo mundial. Veo esta gran muchedumbre de mujeres. Muchas de ellas [...] ahorrando, rezando, trabajando para que este magnífico evangelio del hijo de Dios se siga propagando por el mundo[30].


    Resumiendo la actitud personal que Thomas pretende adoptar: acentúa el elemento personal, la similitud entre él mismo y la audiencia, y el conjunto de la esfera de interés, como una especie de compensación emocional por la vida fría, autoalienada de la mayoría de la gente y en particular de los innumerables individuos aislados de las clases medio-bajas. La inmediatez y calidez de su enfoque, fomentados por la radio, lo ayudan a conseguir un asidero más firme sobre ellos. El sustituto para el aislamiento y soledad de éstos no es la solidaridad, sino la obediencia. Thomas aboga por formas obsolescentes, cuasiprecapitalistas de la euforia humana frente a las condiciones racionalizadas de hoy, con el objetivo de preparar para la transformación de éstas en algo aún más racionalizado, el Estado guía totalitario. El falso individualismo, predicado por Thomas, se limita a fomentar la tendencia a deshacerse del individuo incorporándolo dentro de una colectividad, en la que se puede sentir «protegido», pero en la que no tiene ni voz ni voto en absoluto.


    
      
        [1] 9 de mayo de 1934.

      


      
        [2] Hitler se refería con frecuencia a su «amor fanático a Alemania».

      


      
        [3] 9 de julio de 1935.

      


      
        [4] Algunos ejemplos: «Padre nuestro, esta tarde te agradecemos este maravilloso día. Te damos gracias por esta preciosa tierra del sur» (14 de julio de 1935). «Buenos días a todo el mundo y a todos los rincones. Estamos felices de encontrarnos con vosotros en este precioso día en que el sol derrama su luz por vuestros jardines» (3 de julio de 1935).

      


      
        [5] 22 de mayo de 1935.

      


      
        [6] 13 de julio de 1935.

      


      
        [7] 22 de mayo de 1935.

      


      
        [8] 31 de mayo de 1935.

      


      
        [9] No hace falta decir que el elogio de la infatigabilidad tiene profundas raíces dentro de la sociedad de clase media. Desempeña un papel decisivo especialmente en el calvinismo y el jansenismo. Pascal llegó incluso a definir el cristianismo en términos de infatigabilidad: la agonía de Cristo perdura hasta el final del mundo y nadie debería reposar ya nunca. Los movimientos cristianos más radicales, ascéticos, enfatizan siempre este punto y puede que obtenga su peso peculiar dentro de la propaganda de Thomas a través de su fondo evangelista de «avivamiento». El término «avivamiento» implica en sí una hostilidad contraria a todo lo que permanezca en calma. Lo único nuevo en relación a la estratagema de la infatigabilidad dentro del fascismo es que ésta se ha hecho independiente, una especie de fetiche. El viejo burgués tiene que ser infatigable para asegurar una oportunidad de ganarse la piedad del dios oculto y de hacer fortuna para su familia. Al fascista se le enseña a ser infatigable por mor de la infatigabilidad misma. La abnegación, en éste y en los demás respectos, se interpreta en términos de fines más que de medios. Se la considera como exactamente la misma compensación que prohíbe. Esta transformación es uno de los cambios psicológicos más profundos que han tenido lugar en nuestro tiempo. Resultaría esencial para cualquier contrapropaganda, que realmente fuera al meollo de los problemas, señalar los rasgos irracionales, fetichistas y absurdos de todos los «sacrificios» que exige la propaganda fascista.

      


      
        [10] La cuestión de cómo operan juntos, dentro de la propaganda fascista, el elemento «hipnótico» y el «racional» puede responderse al menos de forma tentativa. Por encima de todo, la propaganda fascista no puede ser enteramente racional por razones objetivas. El fascismo pretende el mantenimiento represivo de una sociedad antagonista, una pretensión que es intrínsecamente irracional. Es sólo racional en referencia al interés de grupos singulares o individuos. La discrepancia entre tales intereses y la irracionalidad del todo se hace a sí misma vivamente sentida. Uno bien puede asumir que la conciencia oculta de la irracionalidad de las metas finales del «movimiento» produce una especie de mala conciencia dentro de cada fascista individual. En este punto entra en juego el elemento hipnótico. Éste ayuda a superar la mala conciencia. El fascista deja de pensar, no porque sea estúpido y no vea su propio interés, sino porque no quiere reconocer el conflicto entre su interés particular y el interés del conjunto. Renuncia a su razonamiento porque éste es «racionalmente» inconveniente para él. Hay un elemento de malicia implicado en su «creencia». El fascista tiene que aplicarla en sí mismo, una y otra vez, para no perder su fe espuria. El hipnotismo fascista puede caracterizarse como autohipnotismo en esencia.

      


      
        [11] 23 de mayo de 1935.

      


      
        [12] 29 de mayo de 1935.

      


      
        [13] Esta idea, que ha estado desarrollando el Instituto de Investigación Social durante muchos años, ha sido señalada de forma independiente, y de un modo algo diferente, en el estudio de Erik Homburger Erikson «Hitler’s Imagery and German Youth»: «Los psicólogos exageran los atributos de padre de Hitler. Hitler es el adolescente que jamás aspiró siquiera a convertirse en padre en ninguna de sus connotaciones, ni, por esta misma razón, en káiser o presidente. Hitler no repite el error de Napoleón. Él es el führer: un hermano mayor glorificado que reemplaza al padre, asumiendo todas sus prerrogativas, sin identificarse por completo con él: llama a su padre “anciano aún niño” y reserva para sí mismo la nueva posición de quien permanece joven en posesión del poder supremo. Él es el adolescente perpetuo que ha elegido una carrera fuera de la felicidad y la “paz” civiles; un líder de pandilla que mantiene a los “muchachos” juntos exigiendo su admiración, produciendo terror, e involucrándolos astutamente en crímenes de los que no hay vuelta atrás. Y es un implacable explotador del fracaso de los padres» (Psychiatry V, 4 [noviembre 1942], pp. 480-481).

      


      
        [14] Este motivo puede encontrarse, lo cual resulta bastante extraño, al final del Parsifal de Wagner, que, como conjunto, es una especie de criptograma antisemita. Las últimas palabras de la ópera son «Erlösung dem Erlöser». La autoridad paternal, tal como la representa Titurel, se muestra privada totalmente de poder a lo largo de la ópera: Titurel ha abdicado en favor de su hijo Amfortas y muere por el pecado de éste.

      


      
        [15] Puede notarse que una especie de psicológica «división del trabajo» tuvo también lugar entre los líderes fascistas alemanes. El propio Hitler recalcaba, en su mensaje de Año Nuevo de 1934, la diversidad de tipos de líder nazi. Aparte de los tipos extremamente no paternalistas e incluso homosexuales tales como Hitler, Röhm, Schirach y Goebbels, los hay más patriarcales, como el hombre «servicio civil» Frick. Sin embargo, el atractivo de este segundo grupo parece haber decrecido considerablemente desde que los nazis llegaron al poder.

      


      
        [16] 23 de mayo de 1935.

      


      
        [17] 25 de mayo de 1935.

      


      
        [18] 4 de junio de 1935.

      


      
        [19] 14 de abril de 1935.

      


      
        [20] 24 de mayo de 1935.

      


      
        [21] Ibid. El carácter inflacionario de esas imágenes puede tener algo que ver con el desprecio por cualquier valor monetario establecido inherente al fascismo. Esta mezcla de imaginación aparentemente sobria y expectativas fantásticas resulta totalmente impensable para la mentalidad liberal, aunque podría tener sus antecedentes en el sectarismo americano.

      


      
        [22] Ibid.

      


      
        [23] 7 de junio de 1935.

      


      
        [24] Ibid.

      


      
        [25] 26 de junio de 1935.

      


      
        [26] 6 de junio de 1935.

      


      
        [27] 25 de mayo de 1935.

      


      
        [28] 29 de mayo de 1935.

      


      
        [29] 7 de julio de 1935.

      


      
        [30] 12 de julio de 1935.

      

    

  


  
    SECCIÓN II


    El método de Thomas


    Consideraciones introductorias


    Pasar revista al método empleado por Thomas al abordar su audiencia, aparte del elemento personal previamente analizado, es importante no sólo porque sus métodos son comunes a los agitadores fascistas y antisemitas, de cuyas doctrinas reales difiere ampliamente, sino también por una razón más específica. Con Thomas, al igual que con la mayoría de los de su especie, el método, el «cómo», es más importante que los contenidos, el «qué». Su interés real es la manipulación de los hombres, su transformación en partidarios de su organización, y, a fin de cuentas, todo sirve a este propósito. Las ideas y postulados concretos sirven meramente como cebos y poseen un peso objetivo muy pequeño. En parte, Thomas es demasiado cauto como para revelar sus fines reales. En parte presupone, probablemente de forma correcta, que la audiencia comprende lo que él en realidad defiende, esto es, la violencia jingoísta, tanto más cuanto que aborda metas políticas de un modo menos explícito. Thomas obedece una vieja regla chovinista alemana muy generalizada: Immer daran denken, nie davon reden [Pensar siempre en ello, no hablar jamás al respecto]. En parte las metas mismas son vagas e inarticuladas y habrá que adaptarlas a las situaciones políticas cambiantes, tan pronto como el fascista se siente a sí mismo al mando del poder. En parte, sus seguidores no deberían saber con demasiada exactitud lo que se pretende, su programa político, pues podrían descubrir la flagrante discrepancia entre sus propios intereses más primitivos y los intereses que son llamados a servir. De este modo, el énfasis se desplaza del «qué» al «cómo». Thomas es un experto publicista en un campo altamente especializado, el de la transformación del fanatismo religioso en odio político y racial. Thomas les presta mucha mayor atención a sus técnicas publicitarias que a las ideas que intenta vender. Los estímulos psicológicos que suministra, y el mecanismo de respuesta con el que cuenta, son cuidadosamente elaborados; sus programas, por otro lado, son o vagos y abstractos o pueriles y absurdos, y se tiene así toda la razón para creer que sabe muy bien por qué dedica más atención a las técnicas psicológicas que a los asuntos políticos concretos. Estos últimos, por el contrario, sólo salen al estrado a un nivel muy pedestre, ateórico, en términos de campañas electorales y de insinuaciones de escándalos, y revelan por ello poca cosa respecto a sus objetivos finales.


    En términos objetivos, las alocuciones radiofónicas de Thomas son bastante ilógicas. No hay una relación bien definida y transparente entre premisas e inferencias, causas y efectos, datos y conceptos. Sería un error, sin embargo, atribuir esta falta de lógica discursiva a una falta de capacidad intelectual. Thomas es un hombre astuto. La carencia de una lógica objetiva en sus enunciados es debida a reflexiones bastante lógicas sobre la psicología de sus oyentes y el mejor modo de llegar a ellos; y algunas de sus estratagemas aparentemente más ilógicas son en realidad el resultado de rigurosas elucubraciones y de una larga experiencia, si bien no habría que descartar una cierta afinidad entre la mente del orador y la supuesta confusión cerebral de sus oyentes. En su conjunto, sin embargo, las alocuciones radiofónicas de Thomas suministran un magnífico ejemplo de una de las características básicas de la propaganda fascista y antisemita, a saber, la naturaleza totalmente calculada, altamente racional de su irracionalismo, no sólo respecto de la filosofía irracional que ello implica, sino también en relación con su efecto irracional. El método de Thomas se puede describir adecuadamente como «planificación emocional». Esto queda demostrado en primer lugar por la estrategia general de sus discursos. Éstos pueden clasificarse dentro de dos grupos totalmente distintos, los «esotéricos» y los «exotéricos»[1]. Los esotéricos son los que no se emitieron por radio, en especial los pronunciados en el Trinity Auditorium. Éstos iban dirigidos al núcleo de sus seguidores, la gente a la que él podía hablar sin tapujos y a la que podía incitar hasta la cima del odio emocional. Aquí sólo su propaganda antisemita quedó sin revisar, y son estos discursos los que suministran la clave para ciertos pasajes de las alocuciones radiofónicas que, sujetas al control de las emisoras y de la opinión pública, se ven suavizadas y evitan las afirmaciones abusivas en la mayoría de los casos. Su función consiste en atraer a la gente que podría incorporarse a su organización y, naturalmente, conseguir dinero. Estos discursos exotéricos, al estudio de los cuales nos vamos a limitar aquí, han de interpretarse en general como propaganda de las actividades no públicas, esotéricas. Dichos discursos exotéricos están cuidadosamente equilibrados. Siempre que Thomas se atrevía a un violento ataque político, resultaba afable e inofensivo en la siguiente afirmación; con bastante frecuencia, a los discursos que tratan al menos en parte de asuntos políticos les siguen otros de naturaleza puramente religiosa en apariencia. Thomas sigue, a propósito o de forma automática, la «técnica de la ola» hitleriana descrita por Edmond Taylor[2]. Es siempre lo suficientemente cauto como para mantener abierta la vía para una retirada y podría incluso contrapesar sus afirmaciones antisemitas con invocaciones a gentiles y judíos, al estilo de Coughlin. En su conjunto, los discursos de Thomas pueden mostrar un cierto crescendo en violencia y agresividad, debido al alcance creciente de su «cruzada». Este crescendo se ve interrumpido, no obstante, siempre que encuentra alguna dificultad con las instituciones públicas, y resultaría difícil evaluar esto con precisión. Por lo general, sus alocuciones radiofónicas pertenecen al reino de la propaganda fascista y antisemita indirecta, semioculta, y la mayoría de sus técnicas pueden retrotraerse a su afán por excitar el odio y la violencia sin comprometerse él mismo. En este respecto es diferente de otros muchos agitadores antisemitas, tales como [William Dudley] Pelley. Sin embargo, Thomas es lo suficientemente astuto como para emplear incluso su cauta evitación de compromisos decididos como una especie peculiar de amenaza. En este punto se encuentra indudablemente influido por la propaganda nazi, que siempre sonaba más peligrosa cuando recalcaba la «estricta legalidad» de sus métodos y metas.


    La estratagema del «movimiento»


    La vaguedad de las afirmaciones de Thomas relativas a sus objetivos políticos no puede documentarse mediante citas, ya que se trata de un aspecto negativo de sus enunciados. Thomas define su meta como algo parecido a la preocupación por la Santidad de Dios y la subsiguiente «regeneración» del mundo. (La idea de regeneración con la implicación del odio hacia los «degenerados» es común a todos los antisemitas desde Gobineau y Chamberlain.) La vaguedad de esta meta misma se utiliza, no obstante, de forma astuta. La artimaña consiste en sustituir el concepto mismo del movimiento por la meta del movimiento, una meta que queda intencionadamente vaga. La descripción del «renacimiento» que espera tiene siempre algo de redundante, de falta de una aplicación concreta.


    Amigo mío, no hay más que un camino para conseguir un renacer y toda América tiene que experimentar este renacimiento [...] todas las iglesias. La historia del renacimiento galés es simplemente ésta. Los hombres se desesperaron por la santidad de Dios en el mundo, y comenzaron a rezar, y comenzaron a pedir a Dios que enviara un renacimiento (¡), y allí a donde fueran hombres y mujeres, el renacimiento estaba en marcha. No se reducía a una sola iglesia, a una sola región. Cuando hombres y mujeres salieron al aire libre, algo muy importante los impulsó a conocer a Dios. Comenzaron a invocar a Dios, a salvar sus almas[3].


    Esta descripción de viejos encuentros evangelistas puede no ser errónea del todo; éstos consistían en una imitación colectiva, una especie de contagio del éxtasis, más que en verse abrumado por alguna idea concreta, específica. Renacimiento no es renacer para algo; se trata más bien de un fin en sí mismo, y no resulta casual que Thomas describa el renacimiento galés nada menos que como un deseo universal de renacimiento. Esto se transfiere al propio tinglado político de Thomas. El movimiento es concebido como un fin en sí mismo, al igual que los nazis, que siempre hicieron un fetiche del término Bewegung, sin señalar exactamente hacia dónde se dirigía el Bewegung. «Este gran movimiento», la glorificación de la acción, de algo en curso, borra y sustituye a la vez el propósito del movimiento; Thomas sólo concreta cuando trata asuntos de organización y dinero, o de sus adversarios y del peligro que parece amenazar, pero jamás en relación a ninguna idea positiva. Esta configuración puede remitir a algunas de las implicaciones psicológicas más profundas de los estímulos que Thomas exhibe ante su audiencia. Éste quiere manifestar más una actitud «en contra» que una «a favor», y la gratificación que promete psicológicamente con el conjunto de su enfoque es, si bien se mira, más bien la del pogromo que la del logro de meta alguna aparte de semejante estallido de violencia. El movimiento es presentado como un valor per se, porque se entiende que el movimiento implica violencia, opresión del débil, una exhibición del propio poder de uno. Dado que la meta es a la postre el sojuzgamiento de los propios seguidores de uno, a éstos habría que distraerlos de esta meta, y su ambición habría que centrarla sobre las satisfacciones que el movimiento mismo puede suministrar, no sobre las ideas que podría posiblemente materializar. El desplazamiento del énfasis del medio a los fines es uno de los axiomas de la lógica de la manipulación fascista. El fin es «que nosotros podríamos demostrarle al mundo que existen patriotas, hombres y mujeres cristianos temerosos de Dios que siguen estando dispuestos a dar sus vidas por la causa de Dios, hogar y patria»[4]. Estas palabras suenan, por asociación, parecidas a las del Ku Klux Klan, nativismo y chovinismo; es decir, arrastran claras connotaciones destructivas, pero siguen siendo vagas si se prescinde de tales asociaciones. La transformación de los medios en un fin es manifiesta: «Dar sus vidas por la causa de Dios» es un medio y el fin sería solamente la causa que no se concreta nunca. El concepto negativo de sacrificio queda como el último fin que Thomas puede ofrecer. Los medios mediante los cuales se supone que se va a realizar son la Cruzada Americana Cristiana; su papel, los panfletos, el dinero que Thomas pide. Todo el peso de su propaganda se carga sobre la promoción de los medios. La propaganda es el contenido último de esta propaganda.


    La técnica del «vuelo-de-ideas»


    La falta de todo programa o meta se deja sentir en la estructura lógica de los discursos de Thomas. Como no tiene nada que probar, como no se va a llegar jamás a conclusión alguna analizando el material dado, no tiene lugar argumentación real alguna en absoluto. Sin embargo, Thomas es lo suficientemente americano como para tener en cuenta el sentido común de sus oyentes, y por eso respeta la forma del pensamiento racional, corroborando sus tesis con ejemplos y realizando deducciones en apariencia. Las inferencias son, no obstante, tan falaces como los ejemplos. La triquiñuela lógica consiste en el hecho de que siempre da por probado que sus denominadas «conclusiones» son las convicciones previas de todo verdadero cristiano americano. Cuando parece estar demostrando algo, en realidad sólo quiere corroborar esos prejuicios comunes que concuerdan con su proyecto. Todo está decidido antes de que arranque la argumentación. En sus confusas ideas hay una suerte de orden totalitario. Todo está establecido. Uno sabe lo que es bueno y lo que es malo, qué fuerzas son las fuerzas de la tradición cristiana, la familia y la tierra natal, y cuáles son las de la vileza, la degeneración y el bolchevismo internacional. No existe problema alguno, no se refuta a ningún adversario, no se justifica racionalmente ninguna tesis. El proceso lógico consiste meramente en la identificación, o más bien en el encasillamiento. El conjunto total de valores, incluyendo incluso los más dudosos, se considera como preestablecido, y el esfuerzo del orador se emplea por entero en la identificación de algún grupo, persona, raza, confesión, o cualquier otra cosa, con uno de los rígidos conceptos de su marco de referencia. Incluso en este proceso de identificación jamás se toma Thomas la molestia de probar de hecho que ningún fenómeno pertenece por derecho a alguna de esas clases pseudológicas. Thomas alimenta el sesgo parcial conectado con el fenómeno y lo extiende subsumiéndolo bajo alguna categoría altisonante, tal como la de las fuerzas del mal, los fariseos, o la batalla de Armagedón. La argumentación se ha visto sustituida por la estratagema, que en el libro sobre Coughlin publicado por el Instituto de Análisis de la Propaganda se denomina «estratagema del insulto»[5]. Ésta se basa no sólo en la debilidad del razonamiento fascista mismo, que, desde el punto de vista de sus beneficiarios, es lo suficientemente razonable. Se apoya más bien en un cínico desprecio hacia la capacidad de pensar por parte de la audiencia –un desprecio abiertamente expresado por Hitler–. Thomas se las ve con una audiencia que no puede pensar, es decir, que es demasiado débil como para mantener un proceso continuado de realización de deducciones. Se les supone viviendo intelectualmente a ratos, por así decir, y reaccionando a enunciados aislados, lógicamente desconectados, más que a cualquier estructura consistente de pensamiento. Saben lo que quieren y lo que no quieren, pero no pueden despegarse a sí mismos de sus propias reacciones inmediatas y atomísticas. Ésta es una de las principales artimañas de Thomas para dignificar este pensamiento atomizado como una especie de proceso intelectual. Reproduciendo en sus discursos la vaguedad de un proceso de pensamiento reducido a meras asociaciones, a un monologue intérieur, Thomas suministra una buena conciencia intelectual a aquellos que no saben pensar. Sustituye con astucia un esquema «paranoico» por un proceso racional.


    La estratagema más importante de su lógica de la manipulación es su técnica de las transiciones asociacionales. Ya sea que elija esta técnica de forma deliberada o bien que fluya simplemente de hábitos retóricos, su esencia es la de conectar diferentes enunciados, o ideas, no mediante alguna operación lógica, sino sencillamente mediante algún elemento que tengan en común y que las haga aparecer conexas a pesar de una posible disparidad lógica total. Una argumentación típica que aparece de forma recurrente con diversas variantes se desarrolla como sigue:


    Cristo dice «por sus obras los conoceréis»; bien, éste es el único modo que tengo para comprobar si un hombre o una mujer pertenece a Dios, viendo lo que haces. Amigo mío, una de las mejores cosas que puedes hacer en este mundo para demostrar que eres hijo de la obra de Dios en tu prójimo: solicita toda esta literatura vivificante[6].


    Esta estratagema la pone en práctica el doble significado de la palabra «prójimo», que hace las veces de vínculo asociacional. La palabra «prójimo» desempeña un papel bien definido en el lenguaje teo­lógico cristiano, y la idea de que «por sus obras los conoceréis» se interpreta generalmente como realizando buenas obras de cara al «prójimo» de cada uno. Por otro lado, la palabra «prójimo»[7] tiene un significado llanamente realista al hacer referencia a la persona de la puerta de al lado, es decir, la familiaridad que quiere Thomas en sus adeptos respecto de su propaganda de casa-en-casa. El adepto debería solicitar «esta literatura vivificante» para «iniciar una cadena, contactar con tus vecinos, hacer que contacten con cinco personas más y mantener viva esta cadena»[8] –la conocida estratagema de la cadena-epistolar, que tiene ciertas connotaciones pícaras en sí misma–. La técnica asociacional consiste en poner juntas la idea de las buenas obras y la de solicitar los panfletos impresos de Thomas. En realidad no hay conexión entre los panfletos y la verdad teológica o moral; con la palabra «prójimo» quedan ligados entre sí.


    Otro ejemplo muestra una conexión aún más arbitraria de ideas:


    La verdad es que esta mañana veo, allá en la sombría orilla de Nueva Inglaterra, veo el Mayflower, y a un pequeño grupo de hombres y mujeres, después de haber pasado tres meses en ese gran e inexplorado mar, y escuchad lo que están diciendo: prestad oído a ese histórico Mayflower que se bota «en el nombre de Dios». Vosotros invocáis al mismo dios que nuestros padres invocaron, y rogáis al mismo dios que nos guíe a través de las tormentas que ahora estamos atravesando, y recordáis también, amigos míos, que la Cruzada Cristiana Americana no podrá subsistir probablemente cuarenta y ocho horas más a menos que vosotros, mediante el poder del Espíritu Santo, hagáis una ofrenda verdaderamente expiatoria. Probablemente no podré continuar, amigos míos, a menos que reciba durante las próximas veinticuatro o treinta y ocho horas suficiente dinero para proseguir con esto[9].


    El vínculo principal es emplear un idéntico nombre para algo real y algo metafórico. El Mayflower atravesó tormentas reales; el tinglado de Thomas atraviesa una crisis financiera. Denominando a esta última tormenta, vincula su movimiento con el viaje del Mayflower y toma prestado el prestigio de esa reputada leyenda americana. Además, los primeros colonizadores de Nueva Inglaterra eran religiosos. Lo mismo se supone de sus seguidores, y religión significa sacrificio. Por eso se les exhorta en el nombre del Mayflower a enviarle dinero.


    Un último ejemplo: «Al conocer a Cristo, entramos y salimos. Encontramos pastos. Nuestro Dios provee de pasto a su rebaño. Ésta es la razón por la que está saliendo este mensaje hoy, pues es alimento para las vidas espirituales»[10]. Aquí el vínculo asociativo es completamente formal. Una agencia central envía idéntico material simultáneamente a innumerables individuos. En uno de los casos se supone que es Dios el que nutre espiritualmente a sus hijos; en el otro caso es el señor Thomas hablando por la radio. La implicación del ardid es que, mediante transición asociativa, el mensaje de Thomas es revestido como mensaje de Dios en persona –una idea que se ve apoyada por el lenguaje teológico que este agitador emplea constantemente–. Debe notarse que esta estratagema está estrechamente emparentada con lo que se denomina estratagema de la «transferencia» en el análisis de Coughlin antes mencionado. Pero este ardid implica más que la idea de tomar prestado el prestigio de algo reputado y transferirlo a algo apócrifo e incluso raído. Su fin último no es probablemente tanto la venta de una falsa argumentación como, en efecto, la ruptura total de un sentido lógico en los oyentes y eventualmente el colapso de cualquier significado que la idea de verdad pueda tener para ellos. Los oyentes son entrenados para aceptar la expectoración oratoria, respaldada por toda la autoridad que implica la actitud de cualquier orador que se dirige a una masa, como una especie de orden. Los oyentes tienen que renunciar al elemento de resistencia que implica todo acto de pensamiento responsable en cuanto tal. Los oyentes tienen que seguir al líder, primero intelectualmente, y al final en persona tanto en las duras como en las maduras. Podemos añadir que esta estratagema, al igual que prácticamente todas las demás tratadas en este estudio, se emplea cientos y cientos de veces a lo largo de los discursos de Thomas, de modo que se convierte en una especie de patrón y tiene mayores posibilidades de ser aceptada, ya que se la emplea como una forma reputada de procedimiento intelectual. Thomas tiene un «estilo de pensamiento», la consistencia del cual a través de su repetición esconde la inconsistencia interna de cada caso.


    «Escuchad a vuestro líder»


    Es una perogrullada decir que la propaganda autoritaria hace todo lo posible por establecer ideas autoritarias. Esto tomado aisladamente, no obstante, no es un rasgo específico del fascismo. Otras ideologías, en particular las religiosas y feudal-conservadoras, se han concentrado siempre en el concepto de autoridad. El elemento nuevo a la hora de propagar la autoridad consiste en que ese antidemocratismo no se puede referir ya a autoridades que se consideran o bien como garantizadas por la revelación sobrenatural, tal como la Iglesia, o bien como fundamentadas en una tradición omnipresente, tal como la idea «legitimista» de la autoridad feudal y, en cierta medida, incluso del monarquismo. El autoritarismo moderno tiene que abordar una temática que salió por primera vez a la luz en el periodo de la Restauración francesa, en los escritos de reaccionarios como Bonald y De Maistre. El problema se ha puesto notoriamente de manifiesto a través de toda la sociedad moderna. El fascista debe intentar justificar el autoritarismo, que es una tendencia inherente de la moderna organización industrial. Tiene, además, que abordar formas de pensamiento que se oponen en esencia a la autoridad misma, y ha de enfrentarse a esas masas multitudinarias que han de ser sometidas a la autoridad. Esta tarea, en esencia irresoluble, demanda ciertos retorcimientos y distorsiones si se la pretende emprender con alguna posibilidad de éxito.


    La mayoría de las técnicas de defensa racional y «democrática» de la autoridad ciega están manidas y se las ha expuesto con frecuencia. Resulta típica la estratagema de la «transferencia» descrita en el estudio sobre Coughlin realizado por el Instituto de Análisis de la Propaganda[11], una estratagema que consiste en la transferencia de la reputada autoridad popular de una fe, una idea o una persona a la tesis que el fascista quiere revestir con el halo de la autoridad. O también podemos mencionar la igualmente muy conocida estratagema de la «carroza de los músicos», que intenta seducir a la gente a que se adhiera al movimiento de uno dando a entender que un gran número de gente ya lo hizo. No vamos a describir una vez más estas estratagemas que Thomas empleó de forma incesante[12]. Más bien nos vamos a limitar a tratar algunas triquiñuelas que aún no se han identificado del todo, y a considerar el más amplio fondo psicológico de la moderna falsa-autoridad en cuanto tal.


    El recurso más característico de la autoridad que se reputa propagandísticamente de forma cuasirracional, sin recurrir a instituciones aceptadas tradicionalmente, consiste en tomar un término autoritario y convertirlo en una especie de fetiche. A esta estratagema el Dr. A. Sanders[13] le ha colocado el rótulo de «palabras mágicas». El mejor ejemplo de esta estratagema lo constituye la personificación de los regímenes totalitarios por doquier, mediante un duce, un führer, o, con Martin Luther Thomas, un líder[14]. El propio término de líder resulta muy significativo en este sentido. Éste expresa una exigencia de una autoridad incuestionable, la exigencia de que debería «seguirse» al líder sin ninguna referencia a título dinástico tradicional alguno. El instinto propagandístico de Hitler a este respecto es tan directo que ni siquiera asumió el título de Reichspräsident tras la muerte de Hindenburg en 1934. Hitler se denominaba a sí mismo líder del conjunto del pueblo alemán. El líder es aquel que debe ser obedecido ciegamente y por la sola virtud de sus propios méritos, que se supone que son evidentes y reconocidos por todo el mundo. Su estatus psicológico es paradójico: combina devoción irracional por parte de sus seguidores con la racionalidad de ser de hecho el mejor equipado para hacer el trabajo y de que los seguidores le reconozcan como el mejor. En este punto no cabe duda de que el modelo del oficial militar se ha transferido al ámbito de la política y se ha emancipado de toda idea de conocimiento experto y control organizado. El führer es per se el oficial contra cuyas decisiones no es posible objeción alguna. El término «líder» expresa su emancipación al convertirse en absoluto.


    La opinión al uso sobre el fascismo podría objetar que el concepto de líder, tomado como un absoluto, es totalmente irracional y no se diferencia en nada de cualquier otra idolatría mágica de seres humanos. Esta idea se ve promovida por construcciones nazis legalistas tales como la del carisma del führer. Mientras que la irracionalidad y arbitrariedad últimas de la idea de líder son, en cualquier caso, indiscutibles, uno podría simplificar en exceso las cosas y convertirlas con ello en demasiado inofensivas si remitiera de forma directa a esta irracionalidad última y eliminara así la totalidad de la ideología relativa al líder como un puro sinsentido. Hay que tener en mente dos hechos. Primero, la concentración de poder económico en ciertas naciones ha alcanzado tal nivel que quienes sustentan tal poder ponen en práctica lo que va a parar a una autoridad absoluta en el seno de una sociedad industrial «racional». Segundo, la fuerza potencial de la población subyacente se hace sentir en la medida en que los líderes autoritarios se ven compelidos a justificar de algún modo su utilidad ante aquellos sobre los que mandan. Este estado de cosas conduce a la paradójica construcción del führer como una autoridad absoluta aunque de alguna forma «responsable». El conflicto social que se encuentra detrás de esta construcción y que, por así decir, la demanda, reviste el principio del führer con una fuerza interior que resulta relativamente inmune respecto de sus inconsistencias lógicas inherentes.


    La idolatría del término «líder» mismo no es simplemente una recaída en hábitos bárbaros de pensamiento, si bien implica indudablemente elementos regresivos. Esta idolatría es ella misma el resultado de la última sociedad industrial de un modo que al menos puede vislumbrarse. El intermediario entre la racionalidad industrial y la idolatría mágica es la publicidad. La técnica de la competencia ha desarrollado una cierta tendencia a convertir en mágicos los eslóganes bajo los que se venden las mercancías. Semejante magia de las palabras se fomenta con la repetición incesante y omnipresente que se planifica racionalmente pero que embota la capacidad de discriminación consciente de los clientes a los que va dirigida. Un elemento importante en este proceso lo constituye el hecho de que los clientes sientan el poder tremendo concentrado detrás de las palabras siempre repetidas y desplieguen así una cierta disposición psicológica a obedecer. Esta obediencia tiende en cierta medida a suministrar el vínculo entre el propio interés de los clientes y la utilidad real de la mercancía. Los clientes llegan a atribuir al producto un cierto valor per se, un cierto carácter fetichista. Este mecanismo se ha automatizado de tal forma a lo largo del proceso entero de compra de la vida moderna que puede transferirse fácilmente, mediante simples técnicas publicitarias, al terreno político. La moda de «vender una idea» no es en esencia diferente de la moda de vender un jabón o una bebida sin alcohol. Sociopsicológicamente, el carácter mágico del término líder, y con él el de carisma del führer, no es sino el hechizo de los eslóganes comerciales asumido por las agencias de poder político directo.


    Los discursos de Thomas contienen un sorprendente ejemplo del proceso que elimina del concepto de führer todo contexto racional y lo convierte en un absoluto, en un fetiche. Importa poco en ello quiénes sean los líderes. El liderazgo como tal es un ideal, y a un hombre que habla con autoridad habría que seguirlo. Thomas afirma en una de sus operaciones aislacionistas:


    Fijaos en Harry Carr, de Los Angeles Times, hoy. Leéis lo que tiene que decir en la primera página. Estamos viviendo una hora tremenda, en la que una gran guerra mundial es inminente. Ya está aquí, dice. Carr se refiere al hecho de que China esté siendo tragada y absorbida por Japón. Carr afirma que tan pronto como América alce un dedo en señal de protesta, esto significará la guerra. Tan pronto como Gran Bretaña alce un dedo en señal de protesta, ello significará la guerra. Carr nos dice que Japón, con su toma del norte de China, ha comunicado al mundo que Oriente se ha terminado, al menos en lo que se refiere al gobierno del hombre blanco. ¿Por qué no escucha el mundo a estos hombres? Si no quieren escuchar a Cristo y la Biblia, ¿por qué no escuchan a sus líderes?[15]


    El último pasaje es un lapsus linguae muy significativo. Thomas admite implícitamente que la autoridad religiosa ha desaparecido y transfiere la autoridad de forma tácita a los «líderes» de hoy. Quienes ostentan el poder son tenidos por herederos legítimos de la autoridad divina y absoluta, precisa y exclusivamente porque son «líderes», porque detentan el poder. Éste es el punto en el que la irracionalidad última de la idea de líder se hace ostensible. La contrapropaganda debería concentrarse en este punto elaborando el hecho de que el fascismo no justifique el liderazgo sino por el liderazgo mismo, que la admiración del poder es más importante en el sistema fascista que ninguna otra cosa, en concreto más que su supuesto nacionalismo (un hecho que resulta muy claro en la última cita de Thomas), y finalmente que no sólo quienes llevan a cabo la función deificada del líder, sino también, en la misma medida, los enemigos, son intercambiables: los mismos grupos aislacionistas en favor de los cuales Thomas habló en 1935 y que tomaron por ese tiempo de forma implícita una postura projaponesa, son los que hoy quieren que todo el esfuerzo bélico se reconduzca contra Japón, ahora considerado como el archienemigo.


    En algunos pasajes Thomas muestra más concretamente su concepción del líder. Se asemeja muy claramente a la del nórdico, a la del tipo nazi con porte, la Haltung. Esta concepción sugiere ciertos rasgos viriles o cuasiheroicos, en especial la ausencia de misericordia, a través de metáforas que evocan tan intensamente la idea de destreza arcaica que contradicen la idea de la compasión cristiana, a pesar de que la imagen que Thomas se forma del líder se supone que apela a alguna especie de elite cristiana:


    Estoy buscando hombres que tengan el coraje de sus convicciones. Estoy buscando mujeres que tengan el coraje de sus convicciones. Estoy buscando vida joven, americanos jóvenes, gracias a Dios, con ojos claros y claros principios. Hombres jóvenes, americanos inquebrantables, estoy buscando mujeres jóvenes que ven y piensan rectamente y, gracias a Dios, están preparadas para actuar rectamente; que no tienen miedo a expresar sus opiniones, que no tienen miedo a decir sí, yo moriría por la vieja bandera de mi nación, que no dudarían en ocupar su puesto en la línea de fuego y defender con sus vidas, sí, con su propia sangre, si fuera necesario, esta gran institución[16].


    Aparte de ser un líder, el líder tiene que ser un guerrero, dispuesto a luchar y morir. Esta disponibilidad se alaba como una cualidad en sí misma, con independencia de cualquier contenido específico por el que uno tenga que morir, y está conectada con una noción muy general de «esta gran institución».


    Excursus sobre la técnica del fait accompli


    Nos parece que estas bien conocidas estratagemas, como la de transferir psicológicamente la idea de la autoridad reputada al propio asunto de uno, o el poder de convocatoria de la carroza de músicos –«dos millones de clientes no pueden estar equivocados»–, así como la de convertir en fetiches ciertos términos, como el de «líder», no son sino casos especiales de un patrón más amplio que subyace a toda propaganda fascista, al menos en este país. Puede denominársela la técnica del fait accompli. Consiste en presentar un asunto como algo que se ha decidido ya previamente. La decisión previa se atribuye o bien a las masas que apoyan la postura del orador, o bien a la autoridad personal o institucional sobre cuyo prestigio se basa el orador, o por lo menos a una superioridad bien definida en el ámbito de las ideas que hay simplemente que traducir a términos prácticos, técnicos. Algunas razones obvias para esta técnica saltan a la vista. Por un lado, demanda menos independencia y coraje moral adherirse al partido que va ganando. Esta ventaja cuenta decisivamente en una situación en la que el propagandista tiene que vérselas con un inmenso número de personas que no desean correr riesgo real alguno, ya que viven en condiciones que los hacen enteramente dependientes de gentes más fuertes. Por otro lado, creer que las causas se han decidido ya tiende a convertir toda resistencia en una empresa psicológicamente desesperada. El efecto aterrorizante se ve incrementado por el hecho de que todo fascismo implica numerus clausus e ideas elitistas, de manera que aquellos que llegan demasiado tarde tienen serias razones para temer perjuicios cuando se establezca el régimen fascista[17]. Éstos se unen a la carroza de los músicos porque no quieren perder el tranvía.


    Naturalmente, la técnica del fait accompli, que en muchos casos adopta formas ridículas y fraudulentas, difícilmente podría funcionar a menos que contase con alguna base en la realidad, así como en la psicología de la gente. Como en la técnica anterior, es verdad que la actual organización de la economía tiende en realidad a convertir a la gente, en gran medida, en objetos de procesos que con frecuencia esta misma gente no es capaz de comprender y que se encuentran por completo fuera de su control. La disminución de la empresa y la iniciativa económica libres hace que la vida se le presente a la mayoría de la gente como algo que les sucede más bien que como algo que determinan por su propia libre voluntad. Para la mayoría de la gente su vida está de hecho decidida de antemano. Tan pronto como aparece una organización que suscita la idea de algún apoyo fuerte realizado por poderes fácticos, y que promete algo a sus seguidores, un gran número de personas pueden estar preparadas para transformar su vaga conciencia de ser meros objetos en una adherencia a semejante movimiento. Así, estas gentes pueden convertir la aborrecible idea de ser totalmente dependientes en un valor; en efecto, en la creencia en que renunciando a la propia voluntad se unen a la verdadera institución cuya victoria está predeterminada. De este modo, la técnica del fait accompli hace referencia a uno de los mecanismos centrales de la psicología de masas del fascismo: la transformación del sentimiento de la propia impotencia en un sentimiento de fuerza. La sensación de impotencia se representa con la idea de que el asunto se ha decidido ya sin que uno haya tenido nada que decir en ello; pero el reconocimiento de este hecho real, al «trocarse» en el reputado vencedor, misteriosa e irracionalmente cambia el sentimiento de impotencia y lo convierte en sensación de poder. Probablemente la tarea más importante de la contrapropaganda consiste en interferir en este mecanismo y demostrarle de forma llamativa a las masas que el mero reconocimiento de la impotencia, la simple renuncia a uno mismo, en modo alguno entraña fuerza real y recompensa social. La manipulación de todo este mecanismo, por cierto, no está en modo alguno limitada a la propaganda fascista, sino que es puesta en movimiento a través de la moderna cultura de masas, especialmente en el cine. Un propagandista fascista que utilice este mecanismo puede fiarse de procesos que, en cierta medida, han sido ya automatizados. Bajo este punto de vista, incluso el cómico de cine aparentemente más inofensivo puede servir de forma inconsciente a los más siniestros propósitos de dominación.


    No obstante, en este mecanismo parece estar implicado un elemento que pertenece a procesos psicológicos aún más profundos, y que puede crear el marco para los efectos más obvios. Aquí sólo podemos hacer apuntes de carácter general. Nos referimos a la extendida tendencia de la sociedad actual a aceptar e incluso adorar lo existente –lo que es en cualquier caso–. Los procesos de ilustración, el espíritu del positivismo en su más amplio sentido, han destruido las ideas mágicas y «sobrenaturales» confrontándolas con la realidad empírica, con lo que existe. En América, en particular, prevalece la convicción de que verdad es sólo lo que puede ser verificado por referencia a los hechos. A lo largo de la historia moderna de la mente, el concepto mismo de lo fáctico ha demostrado ser más fuerte que cualquier entidad metafísica. La superioridad histórica es uno de otros muchos factores. Aquí sólo hemos mencionado la supervivencia de rasgos psicológicos mágicos tras la abolición de las ideas metafísicas, el tremendo poder ejercido sobre el individuo, de la existencia social altamente organizada de hoy, y la opacidad última e incluso la irracionalidad del orden existente mismo. Todo ello ha tendido a investir lo fáctico mismo con ese halo de autenticidad en contra del cual se acuñó originariamente la idea de hecho. Uno puede llegar así de lejos y afirmar incluso que la religión ha sido amplia e inconscientemente reemplazada por un culto de lo existente muy abstracto y sin embargo tremendamente poderoso. Que algo exista se toma como prueba de que es más fuerte que lo que no existe, y que por ello es mejor. Difícilmente se puede sobrestimar la medida en la que lo que puede denominarse darwinismo filosófico ha impregnado todos los canales de la psicología moderna. La técnica del fait accompli explota esta predisposición. Al investir con la cualidad de la existencia algo que se propaga o desea, esta estratagema tiende a convertir ese algo en un objeto de adoración en un sentido parecido a ese por el que los adolescentes adoran coches y aviones. Esta adoración de lo existente se hace más fuerte cuanto más se presenta lo existente mismo en términos de racionalidad técnica y practicabilidad. La comprensión de estas posibilidades, como veremos más tarde, la pone en práctica a fondo Thomas. La idea de que la existencia se toma en gran medida como su propia justificación retrotrae al punto de partida de nuestra discusión de la estratagema del líder, a saber, que el término líder en cuanto tal, vacío de toda justificación, ya sea racional o tradicional, se acepta y glorifica. Cuando Thomas plantea la sorprendentemente general cuestión «¿por qué la gente no sigue a sus líderes?», la asunción básica que se halla tras su culto del líder no es sólo, como señalamos, que el poder autoriza al líder, sino probablemente que incluso la mera existencia del liderazgo en cuanto tal, garantizado a través de la historia, es una legitimación suficiente de la existencia de líderes. En este punto, la propaganda fascista se encuentra profundamente interconectada con las tendencias básicas de la moderna antropología cultural. Cabe añadir que se puede combatir con un éxito más que efímero sólo si la magnificación de lo existente se supera finalmente desde sus fundamentos en nuestro sistema actual. La irracionalidad del gozo del fascista en la idea de «hecho consumado» en general, y en la de liderazgo establecido en particular, no es sino la última consecuencia de la idea del sentido común de que nada triunfa tanto como el triunfo. La absurdidad del fascismo sólo puede hacerse estallar si se hace estallar también la aparente razonabilidad de semejantes ideas.


    En lo que respecta a Thomas, la técnica del fait accompli, aparte de su cruda utilización de la «carroza de los músicos», la «transferencia» y estratagemas de este estilo, salta a primera plana en las configuraciones de su lenguaje más que en los contenidos de sus argumentos. Su movimiento era, después de todo, demasiado limitado para tener en cuenta propaganda de fait accompli a gran escala, tal como lo hicieron los nazis entre 1930 y 1933. A la inversa, la expresión de la idea del fait accompli mediante meras formas lingüísticas, antes que mediante aseveraciones discutibles sobre éxitos ya logrados, puede ser objeto en menor medida de control racional y con ello más efectiva. Nos referimos a algunas de las más típicas y siempre recurrentes fórmulas de fait accompli del lenguaje de Thomas. Éste habla generalmente de su «cruzada» como de «este movimiento», «el gran movimiento», «este asunto», como si fuera algo bien conocido por sus oyentes. Thomas lo da por hecho, por así decir, tratándolo como una institución perfectamente establecida, eximiéndose a sí mismo con ello de la necesidad de concretar jamás qué es lo que este movimiento se propone en realidad. No deberían pasarse por alto las amenazantes y siniestras resonancias del término «este movimiento». Inspira tal sobrecogimiento que no puede llamarse por su nombre. De forma análoga, Thomas siempre se refiere a sus panfletos denominándolos «esta literatura vital». Su periódico, el Cruzado Cristiano Americano, es calificado de diario «oficial» de su movimiento. Esto tiene una doble implicación. Por un lado, se sugiere que algunas personas no autorizadas, tal vez «esas fuerzas siniestras» o algún grupo de la competencia, podrían hablar de forma ilegítima a favor de la «cruzada», si bien sólo su diario es el verdaderamente auténtico y todo lo demás una imitación barata –una idea que, evidentemente, se toma prestada de la publicidad comercial–. Por otro lado, el término «diario oficial» transmite la idea de que el diario y la organización que se encuentra tras él poseen una autoridad legítima y posiblemente incluso gubernamental. En otras palabras, el propósito final, la toma del poder, se insinúa psicológicamente como algo realizado en gran medida. Todos los movimientos fascistas tienen una tendencia a representarse a sí mismos como autoridad suplementaria y en oposición al gobierno real, como organizaciones válidas suplementarias de la organización de la sociedad aún en vigor, dispuestas a sustituir a ésta en cualquier momento. Existe un encadenamiento continuo de ideas que va desde el diario «oficial» de un pequeño grupo político hasta las enormes organizaciones paramilitares, a saber, los ejércitos privados de los nazis antes de 1933. El término americano autoridad «sedicente» o «autoproclamada» delinea esta estratagema con gran claridad. Resulta significativo, sin embargo, que tenga que ser caracterizada con un término estándar. Este ardid consistente en presentar empresas particulares o privadas como instituciones públicas y repu­tadas se ha convertido él mismo en institución. Esto puede servir como buen indicador de lo profundamente enraizada que está en la sociedad moderna la tendencia a la oficialidad autoproclamada.


    La estratagema de la «unidad»


    En Alemania, uno de los eslóganes que gozó de más éxito fue el dirigido en contra de los supuestos innumerables partidos. A la desunión interna se la hizo responsable de las crisis de la República de Weimar, en particular de su incapacidad para crear una mayoría parlamentaria fuerte durante sus últimos años. Esta estratagema alemana demostró ser efectiva incluso en el extranjero. En este país se dijo con frecuencia que una democracia con veinte o treinta partidos parlamentarios no resultaría posiblemente operativa. Desde el comienzo mismo, el concepto entero se basaba en una mentira. La mayoría de los partidos supuestamente perniciosos no desempeñaron jamás papel decisivo alguno, y el número de los que eran de alguna importancia no superó nunca los seis o siete. En este país, a pesar de su sistema bipartidista añejo y totalmente asentado, resulta interesante notar que este ardid y la invocación de la unidad como velo encubridor de la globalización totalitaria represiva es algo a lo que ha de prestársele también atención; Thomas se sirve de ello con profusión. La demanda psicológica de unidad cuenta más que la existencia real del caos. El concepto mismo de unidad, tal como se emplea en esta estratagema en particular, está privado de cualquier contenido específico. La unidad en cuanto tal se exalta como idea. El formalismo de este ideal hace posible ponerlo subrepticiamente al servicio de los propósitos más siniestros. Por un lado, la falta de unidad de la sociedad americana, en particular dentro de la vida política y religiosa, es censurada de forma solemne, y se alaba la unidad como la única esperanza de salvación de la anarquía siempre amenazante. Por otro lado, la propia organización de Thomas, con todas las características de un partido, se supone que representa esa unidad, o al menos tiende a ello. La propaganda de Thomas traiciona uno de los rasgos más esenciales del fascismo, a saber, el establecimiento de algo completamente limitado y particular como la totalidad, el todo, la comunidad. El fascismo nutre el sentimiento omnipresente de toda persona de que no existe una verdadera solidaridad en esta sociedad, pero dirige estos sentimientos por los canales de intereses muy específicos, antagónicos al de solidaridad –el interés de su asunto.


    Se especializa en denunciar la envidia y en suplicar la unidad, pero siempre de un modo que justifica ciertas formas básicas de desunión, en particular las diferencias reinantes respecto a la propiedad y el estatus social.


    Amigos míos, permitidme una vez más reenfatizar a través del poder del Espíritu Santo que no hay lugar para la envidia, no hay lugar para el malentendido en la medida en que lo concernido es la Iglesia de Dios. Vosotros estáis situados en esos lugares, no podéis elegirlos. Bien, no todo el mundo puede ser un oficial. No todo el mundo puede dirigir la parada, por así decir, pero tienen tanto honor, sin duda, incluso más honor el hombre o la mujer que ocupan un pequeño lugar en el ejército que el general que dirige la batalla. Es igual de importante, amigos míos, hasta el punto de que Dios dice que tienen el mismo mérito y habrá idéntica recompensa para aquellos que dirigen las cosas que para los que combaten en la batalla. Tenemos que ser fieles en el lugar o en los lugares en los que Dios nos ha situado[18].


    La promesa de unidad se mezcla de un modo característico con la difamación de las controversias teológicas:


    Bien, nuestro Señor no sería cómplice de ninguna envidia. Él no sería cómplice de la invasión del ministerio de Juan. Recordad que los fariseos intentaron abrir una brecha entre los discípulos para que la preocupación se extendiera entre ellos. Sabéis, amigos míos, que es una de las magníficas armas que el Diablo emplea siempre que Dios emprende una gran obra. Con suma frecuencia acaece entre dos ministros[19].


    El ataque de Thomas contra el confesionalismo americano, que se discutirá más adelante, sirve como una suerte de metáfora del sueño de la «integración» política, que nunca se formula de un modo lo suficientemente explícito.


    A veces, en la estratagema de la «unidad» resuena incluso una nota prodemocrática y antidiscriminatoria:


    La cuestión que el mundo debe ver hoy es la personalidad imperecedera, palpitante de Jesucristo a través de Dios, el Espíritu Santo, que está aquí, hoy, a esta hora, que gobierna a todo hombre y mujer con independencia de vuestro grupo, de vuestro color de piel; no importa lo que pueda ser, vosotros y yo llegamos iguales y nos vamos iguales y seis pies de tierra nos hacen iguales. No importa que seas pobre o rico, judío o gentil. Existe un solo dios en todo, a través de todo y por encima de todo[20].


    Resulta significativo, no obstante, que este ideal de igualdad se refiera sólo a conceptos supranaturales, a saber, a la igualdad ante Dios y ante la muerte. La creencia en tales entidades se supone que funciona como fuerza integradora, pero la idea de la realización de la igualdad en la tierra es del todo ajena a la propaganda de Thomas.


    Amigos míos, es sabido lo que logra el cristianismo. El cristianismo derriba todos los prejuicios raciales. El cristianismo derriba toda conciencia de clase; el cristianismo derriba todas las barreras económicas. Bueno, estoy hablando de algo espiritual, de un asunto espiritual. No me preocupa esta noche (¡) que vuestra piel sea oscura, blanca, morena o amarilla. Si aceptáis a mi Padre a través de Jesucristo mi Señor, entonces sois sin duda hermanos míos. Bueno, eso no quiere decir que yo crea en el matrimonio interracial. No creo en él. Pienso que los negros harían mejor casándose entre ellos. Pienso que los blancos harían mejor casándose con los de su raza. Pienso que los amarillos harían lo propio dentro de su raza, porque Dios nos ha colocado en medio de nuestros límites, dentro de la finalidad de esta tierra nuestra; pero escuchad, si somos capaces incluso de hacer entender a Cristo en este nuestro mundo, toda la cuestión de la guerra se va a solucionar; toda la cuestión de la guerra económica se va a solucionar; toda la cuestión del comunismo en esta nación se va a solucionar[21].


    Cuanto más firmemente se establece como ideología la idea de la unidad última, tanto más fácil resulta de conservar cualquier tipo de desigualdad dentro de la vida empírica.


    La estratagema de la «unidad» puede reconocerse fácilmente como ardid por su exclusividad. Aunque Thomas habla de unidad en términos elevados, presupone siempre la existencia de ciertos grupos, «esas fuerzas del mal»: los comunistas, los radicales, los escépticos y, desde luego, los judíos. Estos grupos están a priori exentos de tal unidad; estos grupos se limitan a amenazarla y deben ser «barridos». Ni una sola palabra sugiere nunca la mínima posibilidad de incluirlos dentro de esta unidad espiritual, ya sea mediante conversión o por cualquier otro medio. Estos grupos están condenados y han de quedarse fuera. De este modo, la unidad que Thomas defiende no es sino el ideal de una organización que abarque a quienes participan en sus intereses represivos, la «gente adecuada».


    El «encubrimiento democrático»


    El autoritarismo de Thomas, como el de la mayoría de los agitadores fascistas americanos, difiere en un aspecto importante de la propaganda nazi. A pesar de que algunos nazis, como Schacht, se permitieron a veces defender el nacionalsocialismo como una forma verdadera de democracia, Hitler y sus secuaces podían atacar abiertamente a la democracia en cuanto tal. La fuerza de la tradición democrática en América hace esto imposible. La célebre afirmación de Huey Long de que si alguna vez hubiera fascismo en América, se le denominaría antifascismo, vale también para todos los de su especie. El ataque americano a la democracia generalmente tiene lugar en el nombre de la democracia. Con mucha frecuencia a la administración progresista de Roo­sevelt se la culpa de ser la auténtica dictadura a la que tiende el fascismo. Thomas, al igual que Coughlin, habla como si se opusiera a todo tipo de dictadura. No obstante, su crítica de la dictadura evidencia un trasfondo de admiración al menos por sus éxitos.


    En Europa está de hecho regida, la gente, por la dictadura. Ha surgido una reglamentación como no la había conocido el mundo en dos mil años, desde César, y han tenido éxito (!). Apenas existe una nación en el mundo, hoy, con la excepción de la Commonwealth británica y América, que realmente no posea, hoy, una dictadura que esté dirigiendo a la gente con silla de montar, espuelas y brida. Las gentes del mundo, hoy, están sometidas a férrea disciplina y amarradas las unas a las otras. Son siervos y esclavos amarrados por sus amos que se encuentran sobre ellos. Y bien, ¿esto por qué? Pues bien, yo os voy a decir por qué: es debido al hecho de que no hay espíritu de libertad. Ningún hombre ni ninguna mujer están jamás amarrados dentro, hoy, hasta que están amarrados por primera vez de verdad[22].


    Aunque estas afirmaciones, en cierto modo confusas, parecen lamentar el surgimiento de la dictadura, lo explican por el concepto más bien vago de pérdida previa del «espíritu de libertad». Thomas convierte la dictadura en un asunto interno más que en una cuestión política o económica. Se debe, según Thomas, a un encuadre negativo de la mente, antagónico de su tipo de religión. Este encuadre de la mente –los nazis lo hubieran denominado «materialista»– se supone que es universal. De este modo, como consecuencia de ello, la tendencia hacia el fascismo se presenta también como universal. Al oyente le queda la impresión general de que hay algo obligatorio en la inexorable marcha hacia la dictadura. Lo cual parece ser el único auxilio para obedecer la autoridad del propio Thomas. El autoritarismo cede sólo a la autoridad.


    Sin embargo, las persistentes referencias de Thomas a la democracia, a personalidades democráticas, como Jackson o Lincoln, y a la Constitución Americana son sumamente significativas desde el punto de vista de la contrapropaganda. Thomas pretende incluso que su «gran movimiento [...] está intentando proteger y preservar nuestras antiguas libertades»[23]. Esto pone de manifiesto que el agitador fascista se las tiene que ver aún con ideas democráticas a modo de fuerzas vivas y que sólo tiene posibilidad de triunfar si las distorsiona para sus propios fines. Distorsionándolas, sin embargo, está siempre obligado a herir los sentimientos reales que quiere utilizar. Por eso, la contrapropaganda debería señalar en cada caso, todo lo concretamente que fuera posible, las distorsiones de las ideas democráticas que se producen en nombre de la democracia. El examen de tales distorsiones sería una de las armas más efectivas para defender la democracia.


    Existe un procedimiento seguro para perpetrar tales distorsiones, un giro específico mediante el que los patrones psicológicos de la democracia son transformados en medios ideológicos del fascismo. Este procedimiento se menciona en el estudio sobre Coughlin realizado por el Instituto de Análisis de la Propaganda que lleva por título «La estratagema de las gentes sencillas»[24]. No obstante, se le da poco énfasis y aparece a una luz demasiado inofensiva[25]. La estratagema de las «gentes sencillas» se encuentra estrechamente emparentada con la idea de los «buenos viejos tiempos» tratada en la sección primera. Pero no sólo la ilusión de cercanía, afecto e intimidad es provocada por algunos hábitos oratorios pertinentes bien desarrollados en Thomas, tales como dirigirse a los oyentes y sus familias mediante un «amigos» o exaltando ciertas virtudes caseras, como la del ahorro. Tras el barniz de la igualdad democrática, de ser afable y no considerarse a sí mismo como alguien mejor, acecha una agresiva actitud «antiintelectual» en favor de una imagen cuidadosamente calculada de hombre común con sanos instintos y baja sofisticación –una actitud celosamente fomentada por la denuncia nazi del intelectual–. El hecho de que la tradición americana se encuentre intrínsecamente entrelazada con ideas e instituciones democráticas ha tendido a conceder un halo casi mágico a algunos elementos de la democracia, un peso irracional de suyo. Por saludable que esto pueda ser en algunos respectos, encierra también ciertos peligros de los que puede nutrirse la propaganda fascista, tal como se nutrió en Alemania de ciertos trasfondos de la idea de la voluntad inmediata del «pueblo» frente a su expresión alienada (Volksfremd) a través del gobierno por representación. Semejante peligro se aplica en particu­lar al concepto de mayoría, que no sólo refleja la democracia americana, sino que es también constantemente promovido por el enfoque estadístico casi universal de cualquier problema social, y por las prácticas publicitarias. Aunque en una democracia las decisiones han de tomarse sobre una base mayoritaria, la mayoría en cuanto tal no es un valor moral, sino un principio formal de gobierno. Se tiende, sin embargo, a hipostasiarlo en este país como un fin en sí mismo más que como un medio. Así, ciertos rasgos de la población que se deben a procesos sociales no democráticos, y antidemocráticos en espíritu, pueden aceptarse y propagarse como la última palabra en democracia simplemente porque son característicos de la mayoría. Ésta es una de las debilidades que permite a veces al fascismo movilizar a las masas con fines represivos en contra de los intereses reales de éstas.


    Superficialmente, la estratagema de las «gentes sencillas» parece ser bastante inocua, y en modo alguno constituye una característica de los agitadores fascistas el valorar a la gente tal como es. Podría asumirse que semejante trato psicológico cura a los pobres hombres y mujeres de sus complejos de inferioridad y eleva sus vidas involuntariamente modestas, por ejemplo infiriendo, como lo hace Thomas, que esta modestia es autoimpuesta a partir de la humildad cristiana. Sin embargo, esta estratagema tiene implicaciones más siniestras. Lo cual refleja el hecho de que amplios sectores de la población –en realidad todos aquellos que están excluidos del privilegio de la educación, y a través del trabajo manual soportan la carga de la civilización– conserven ciertos rasgos de la rudeza e incluso salvajismo a los que puede apelarse en cualquier situación crítica. Alabando su humildad y sus formas campechanas, el agitador alaba indirectamente este salvajismo que es a la vez reprimido y generado por la cultura moderna. De este modo, el agitador los lleva a liberar su salvajismo en nombre de instintos fuertes, sanos y sencillos. Siempre que un grupo es reunido bajo el eslogan de ser «sólo gente sencilla» que se opone a los refinamientos y perversiones de la vida cultural, el grupo está dispuesto a golpear a aquellos en contra de los cuales puede dirigírselos para que los golpeen.


    «Si supierais»


    El siguiente grupo de cinco estratagemas pertenece a la «estrategia del terror» de Thomas. Aquí se introduce en la esfera de lo oscuro, misterioso y aterrador, y recurre a técnicas que explotan el miedo y su ambivalencia. La técnica del terror se usa en diferentes grados, desde la ligera insinuación del mal oculto hasta la amenaza de la catástrofe inminente. Cada uno de estos grados tiene una implicación psicológica diferente.


    Hay que distinguir, en el método de Thomas, entre los estímulos cuasirracionales, superficiales, y el mecanismo irracional psicológico subyacente que el agitador pone en movimiento. La diferencia entre estos dos aspectos es particularmente notable en relación a la estratagema del terror. Aquí las afirmaciones mismas y las emociones que suscitan en primer lugar son de una naturaleza marcadamente negativa. Simultáneamente, la técnica en su totalidad apunta a conceder o prometer ciertas gratificaciones inconscientes como efectos suplementarios de los enunciados negativos. Dado que el resultado real es probablemente una amalgama de reacciones superficiales e implicaciones psicológicas más profundas, intentaremos elaborar ambas y mostrar cómo se relacionan entre sí.


    La forma más suave de la estratagema del terror empleada por Thomas, así como por otros fascistas, es la estratagema del «si supierais», la sugerencia de peligros misteriosos conocidos sólo por el orador, o bien casi inconcebibles para una persona normal, o tan obscenos que no se los puede tratar en público.


    Puntos insinuados de cara al futuro, a un tiempo en el que los hechos meramente sugeridos van a clarificarse, o al día del Juicio Final. Se excita la curiosidad y se hace que la gente se una a la organización, o por lo menos que lea sus publicaciones, con la esperanza de que se les va a «contar el secreto» en el futuro con sólo seguir lo que el agitador dice y escribe. El simple interés por lo que uno va a oír más tarde crea una suerte de vínculo emocional entre el orador y el oyente. Este mecanismo se usa ampliamente en publicidad y representa el aspecto inofensivo, superficial de la técnica de la insinuación.


    El atractivo de la insinuación se incrementa con su vaguedad. Da cabida a un libre juego de la imaginación e invita a toda suerte de especu­laciones, acentuadas por el hecho de que las masas hoy, debido a que se sienten a sí mismas como objetos de procesos sociales, están ansiosas por enterarse de lo que está sucediendo entre bastidores. Al mismo tiempo son psicológicamente proclives a transformar los procesos anónimos a los que están sujetas en términos personalizados de conspiraciones, planes de poderes del mal, organizaciones internacionales secretas, etc. La estratagema de la insinuación se basa en la curiosidad neurótica reinante dentro de la moderna cultura de masas. Cada individuo aislado está anhelando no sólo conocer los poderes ocultos a los que obedece su existencia, sino más aún conocer la cara oculta y siniestra de aquellas vidas en las que no puede participar. Esta disposición contribuye a convertir la estratagema de la insinuación en algo no del todo inofensivo.


    Su aspecto peligroso consiste, en primer lugar, en un incremento irracional del prestigio y la autoridad del orador. Escuchar la insinuación y fiarse de enunciados intencionadamente vagos exige por parte de los oyentes de una cierta disponibilidad a «creer», ya que la vaguedad le sale al paso a un establecimiento omnicomprensivo de los hechos y a un tratamiento discursivo de su interrelación. Es exactamente esta actitud de creencia ciega la que fomenta la técnica de la insinuación de Thomas. Naturalmente, éste toma prestado el concepto de creencia de la religión protestante, la cual enseña la primacía de la fe. Pero en realidad Thomas promueve la idea de la creencia en él. La creencia religiosa y la creencia en el movimiento se confunden de forma permanente: «Dios sólo puede bendecir el mundo en la medida en la que ellos [sic] ponen en primer lugar a Cristo. Creer es necesario. ¿Creéis que Dios está bendiciendo a la nación a través de este movimiento?»[26]. La insinuación es un medio para hacer aparecer al líder como heredero de la omnisciencia divina. El líder sabe lo que los demás ignoran. Éste subraya la diferencia no diciendo nunca exactamente lo que sabe o revelando el alcance total de su conocimiento. El líder se reserva siempre para sí mismo una cantidad extra de conocimiento que inspira sobrecogimiento y al mismo tiempo hace que el público desee ser partícipe de él.


    Éste es el mecanismo decisivo de la estratagema «si supierais». La afirmación de que organizaciones fascistas como la cruzada de Thomas son de carácter mafioso ha de tomarse muy en serio. No hace referencia sólo a la participación habitual de criminales en semejantes movimientos, ni a sus prácticas terroristas violentas. Esta afirmación hace hincapié en su estructura sociológica en cuanto tal: se trata de camarillas represivas, exclusivas y más o menos secretas. Se tienen razones sobradas para suponer que este aspecto de todo movimiento fascista es, aunque de forma inconsciente, bien entendido por los futuros adeptos. De hecho, uno de los incentivos principales que se les ofrece es el deseo de «pertenecer», de convertirse en miembro de una camarilla cerrada. Este mecanismo resulta evidente en la atracción ejercida por las bandas juveniles en los adolescentes, y probablemente también incluso en los adultos. La estratagema «si supierais» es de importancia primordial respecto a este deseo. La insinuación es un medio psicológico para hacer sentir a la gente que ya son miembros de ese cerrado grupo que se esfuerza por capturarlos. La asunción de que uno entiende algo no dicho abiertamente, un guiño de ojo, por así decir, presupone una especie de «inteligencia» esotérica que tiende a convertir en cómplices a orador y oyente[27]. El regusto de esta «inteligencia» es invariablemente el de la amenaza. Desde el punto de vista psicológico, lo que se deja a propósito sin decir no es sólo el conocimiento que es demasiado horrible como para plantearlo con franqueza, sino también el asunto horrible con el que uno quiere comprometerse, que no se confiesa siquiera a uno mismo, y sin embargo se expresa e incluso bendice con la insinuación. La estratagema del «si supierais» promete revelar el secreto a aquellos que se unan a la mafia y paguen sus diezmos. Pero ello implica también la promesa de que algún día participarán en la noche de los cuchillos largos, la utopía de la mafia.


    Además, la modalidad de la insinuación es una amenaza a todos aquellos que están excluidos de la murmuración y se supone que no saben a «lo que me refiero». Esta idea se expresa a menudo en los panfletos antisemitas que piden a sus lectores que el material se pase a «gentiles únicamente».


    Una muestra típica del modelo «si supierais» es la siguiente:


    Dios ha estado hablando a esta nación. Él ha estado hablando mucho tiempo, pero la nación no escuchaba. Ellos no oían. Los predicadores se apartaron de Dios. Oh, no me refiero a todos ellos, naturalmente, sino que me refiero… Ya sabéis a quién me refiero, a un montón de gente apartada de Dios, los hombres de negocios apartados de Dios. Dios ha llorado todos estos años para que América vuelva a oír: ahora, el Juicio ha llegado. Él ha permitido que entre el comunismo radical. Amigos míos, el comunismo se encuentra por doquier[28].


    Pero aunque el enemigo se encuentra por doquier, no sale a la superficie; permanece oculto del mismo modo que el significado de la acusación de Thomas queda oculto por la insinuación. Aunque Thomas, como todos los fascistas, acentúa la dicotomía blanco-y-negro entre amigo y enemigo, psicológicamente ambas categorías cambian entre sí. La confusión entre ellas viene a funcionar como un estímulo para los sentimientos ambivalentes de los oyentes.


    El diablo es un cobarde. Trabaja en los rincones, en los lugares oscuros y tras puertas cerradas y muros; pero Jesús, gracias a Dios, trabaja a la luz del día. Bien, quiero que anotéis una alocución política totalmente ruin. Dios siempre agarra estas fuerzas del mal y las obliga a hacer a plena luz del día lo que desearían hacer a altas horas de la noche[29].


    Esta acción divina es, de hecho, la que Thomas promete constantemente hacer él mismo, a saber, hacer públicas las fuerzas del mal. Pero prefiere hacerlo mediante la insinuación, por así decir, «tras puertas cerradas y muros».


    Amigos míos, por todo Estados Unidos, hoy, siempre que hombres y mujeres estén predicando el evangelio del Hijo de Dios, y siempre que estén llamando la atención sobre el peligro inminente del comunismo, allí encontraremos al clero atacado y encontraréis que se emplean fuerzas para desacreditar a los líderes. Ahora mismo, según los periódicos de la última noche, nos encontramos con que en el sur de California se ha puesto en marcha un programa tremendo, financiado por cierta fuerza, con el objetivo de desacreditar a todo clérigo guía en el sur de California, y allí se ha financiado a estos hombres para que ataquen a todos los clérigos relevantes del sur de California[30].


    Estas afirmaciones no son, ciertamente, menos oscuras que los rincones de «esas fuerzas del mal». Es de suponer sin ningún género de dudas que el entendimiento fundamental entre Thomas y sus oyentes, siempre que se sirve de la insinuación, se refiere a los judíos: éstos son «ciertas fuerzas». La amenaza en contra de los mismos se ve enfatizada por el simple hecho de que evite la palabra «judío» en sus alocuciones exotéricas, aunque mencione a comunistas y radicales, y sólo los denomine «esas fuerzas». Thomas da a entender que todo el mundo sabe quiénes son y lo que son, que no es ni siquiera necesario hablar de ellos. Éstos se presentan condenados por adelantado. De este modo, incluso el hecho de que en una democracia las afirmaciones antisemitas descaradas se vean en cierto modo frenadas por la opinión pública oficial se convierte en una herramienta antisemita en sí misma.


    La estratagema de los «trapos sucios»


    El complemento indispensable de la insinuación es la revelación real o imaginaria. Thomas realiza con frecuencia promesas «si supierais» en sus discursos radiofónicos y después cuenta en realidad la historia en su iglesia. Una vez más, resulta obvia la relación del ardid con la publicidad comercial. A la gente se le permite echar un vistazo entre bastidores, por así decir, y conocer la verdad. Esta gente parece compartir el privilegio de los pocos bien informados. Tal idea recuerda el aspecto «camarilla» antes mencionado.


    Para captar las implicaciones psicológicas más profundas de esta estratagema hay que observar los contenidos peculiares a los que se refieren por lo general las revelaciones propagandísticas. Éstos pertenecen, en la mayoría de los casos, a la esfera de la siembra de escándalos y con frecuencia tienen que ver con el chalaneo y la corrupción o con el sexo.


    Se podría comparar fácilmente el mecanismo psicológico puesto en movimiento por la estratagema de los «trapos sucios» con cierto ademán que se puede observar en mucha gente. Cuando huelen un mal olor, es muy frecuente que no se aparten, sino que respiren con avidez el aire pestilente, olisqueen la fetidez y aparenten identificarla mientras se quejan de su repulsividad. No es preciso ser psicoanalista para sospechar que esta gente disfruta de forma inconsciente del mal olor. El atractivo de las historias de escándalos es muy parecido. La indignación por un escándalo es en la mayoría de los casos una pobre racionalización; de hecho, el oyente encuentra cierto placer en la historia. Es fácil de suponer que los asuntos oscuros, prohibidos, de cuya revelación disfruta con indignación, son los mismos asuntos que él mismo desearía permitirse.


    Este mecanismo se ha automatizado hasta tal extremo que la gratificación llega a derivarse del acto de revelación en cuanto tal, con independencia de lo que se revele de hecho. La revelación per se se experimenta como el cumplimiento de una promesa y recibe un carácter casi solemne que puede ser coloreado con conmemoraciones religiosas.


    Esto da cuenta de uno de los fenómenos más extraños involucrado en la estratagema de la «ropa sucia»: la sorprendente desproporción entre el peso objetivo de los hechos revelados y la importancia psicológica que éstos alcanzan. El oyente con mentalidad fascista, al menos, está deseando aceptar sin examen cualquier historia escandalosa, incluso una sumamente estúpida, como la leyenda del asesinato ritual. Además, generaliza casos que pueden suceder bajo cualquier sistema político, considerándolos como típicos de la democracia, en especial de su naturaleza «plutocrática». Se enfurece con hechos que, analizados más de cerca, resultan muy inocentes, o caen tan estrictamente dentro de la esfera de la vida privada que nadie tiene derecho moral a interferir. De este modo, cierto abrigo de piel del Bürgermeister [alcalde] de Berlín, supuestamente un cohecho, desempeñó un papel tremendamente importante en la propaganda nazi durante los últimos años de la República de Weimar, a pesar de que la posesión de un abrigo de piel posiblemente no podría considerarse como un lujo exorbitante. Lo que importaba era la revelación, no el hecho.


    Por lo general, los escándalos que se revelan son bastante inespecíficos y en modo alguno caracterizan únicamente a quienes son vilipendiados. Así, los nazis sacaron el máximo partido a ciertos casos de corrupción en los que había judíos –los Barmats, Kustiker y los Sklareks– involucrados. Durante el mismo periodo, y debido a las mismas condiciones económicas, hubo casos de corrupción aún mayores por parte de la derecha –el caso Lahusen y el affair Neudeck, que llegó al soborno del propio Reichspräsident Hindenburg–. Estos últimos casos, sin embargo, fueron rápidamente censurados y consiguieron poca publicidad. Ello puede explicarse en parte por el hecho de que la reacción controlase la mayoría de las comunicaciones públicas durante los últimos años de la República de Weimar. En general, a la hora de airear los trapos sucios parece haber mayor indulgencia entre los reaccionarios que entre los progresistas. El trueque de problemas sociales por responsabilidades privadas, un estilo general de represión que tiende a desacreditar a todo aquel que se divierte en lugar de demostrar su codiciosa eficiencia, y la astuta especulación sobre ciertos instintos de la frustrada mayoría pueden rendir cuenta de este hecho. Quienes desean que las condiciones no cambien están siempre dispuestos a echarle la culpa de todos los males a los individuos que no acatan los patrones vigentes de la moralidad. La hipocresía es una prerrogativa del conformismo.


    Lo cual no se encuentra ausente del arsenal de Thomas. En su caso, sin embargo, el simple motivo de la gratificación que puede obtenerse mediante revelaciones escabrosas ensombrece el resto de consideraciones. Aunque él en particular se entusiasma describiendo a los comunistas como un puñado de criminales desvergonzados, no le importa demasiado si los escándalos que divulga afectan a amigos o enemigos. A veces se describe a sí mismo como víctima de historias escandalosas.


    Jamás olvidaré mi primera experiencia como pastor en San Pedro y una situación en la que me encontré cuando llegué y me vi involucrado en una terrible disputa sobre una cuestión moral. Apareció una hoja escandalosa sobre mí, ésa fue mi primera experiencia con la moral [...] se sirvieron de un criminal que profesaba conversión, pero lo había enviado allí esa gente para conseguir información y deshonrar mi nombre y ellos publicaron todas las cosas del mundo que podían pensar sobre mí, pero en el transcurso de doce meses averigüé de lo que se trataba. Encontré que un hombre que era realmente del inframundo de esta ciudad había estado pagando por ello. Doy gracias a Dios porque en todos los conflictos de mi vida he salido ileso; mi Señor y Salvador estuvo a mi lado[31].


    La curiosidad surgida con la referencia a la hoja es compensada con las historias escandalosas que Thomas cuenta sobre otros. La más extraordinaria es una sobre un falso decreto relativo a la prostitución general de las mujeres en Rusia. En su propia iglesia, Thomas entró en detalles picantes, al puro estilo Streicher. En sus alocuciones radiofónicas suaviza la historia y se apoya en la insinuación como algo que tal vez resulte incluso más efectivo que la revelación:


    Eso contiene el asombroso decreto de Moscú relativo a la liberación de las mujeres en Rusia. Permitidme que lea sólo un momento, amigos míos, en conexión con esto, las palabras de una mujer extraordinaria, la esposa de un ingeniero americano, la señora McMurray, que retornó hace tan sólo unos meses. La señora McMurray decía sobre Rusia: «No volveré jamás». Añadía: «Dolor y miedo y odio, combinados con el desprecio burlón de las cosas más buenas de la vida, pende sobre la tierra del sóviet». Luego afirmaba: «No se preserva código moral alguno. Hombres y mujeres viven juntos como animales. Viven donde y como el gobierno dictamina. Todo trabajo es forzado. Si no trabajan donde el gobierno manda, se les niegan las cartillas de aprovisionamiento. No pude hacer amigos. La gente tiene miedo de todo y de todos. Así es el paraíso rojo»[32].


    Nótese que esta cita, introducida por Thomas «en conexión con» la supuesta prostitución de las mujeres en Rusia, no contiene referencia específica alguna a tal prostitución, sino sólo una vaga queja relativa a que hombres y mujeres vivan juntos «como animales». De este modo, la cita suena como una especie de anticlímax. Pero el énfasis se pone en el acto de la revelación en cuanto tal. Mediante la estratagema de la «ropa sucia», la propaganda misma se convierte en la meta de la propaganda.


    Aseguraos de tener a tiempo vuestro pedido de la nueva edición del Cruzado Cristiano Americano. Éste contendrá información sobre el ataque de comunistas y radicales al clero de América. Los planes de los comunistas son casi imposibles de creer. Os voy a detallar todo el entramado. Os voy a dar los nombres tal como hice el domingo por la noche. Por cierto, os detallaré más al respecto el próximo domingo por la noche[33].


    La estratagema del «cosquilleo en la médula espinal»


    La estratagema de los «trapos sucios» está universalmente vinculada a la tendencia a aterrorizar a los oyentes. Cuando se les dice que las mujeres se prostituyen en Rusia, se les hace temer que les ocurra lo mismo a sus esposas, hermanas e hijas. Las atrocidades comunistas que se les revelan se convierten en amenazas de lo que les sucederá a ellos mismos mañana. En este punto resulta evidente el carácter doble y casi autocontradictorio de la estratagema. El efecto superficial es que la gente reacciona, perdida por el miedo, organizándose para combatir el peligro amenazador. El efecto inconsciente es, dicho sin ambages, que disfrutan de la descripción de las atrocidades porque ellos mismos las quieren cometer algún día. El disfrute de la crueldad está estrechamente relacionado con el disfrute de la inmundicia.


    Por fortuna, el propio Thomas fue lo suficientemente amable como para formular un enunciado que exhibe tan a las claras la ambivalencia de cara a las historias de atrocidades, que nuestra interpretación a duras penas puede ser considerada como una cuestión de especulación arbitraria: «Pedid también el “Inminente Peligro del Comunismo para esta Nación”, y después de leerlo, si no sentís un cosquilleo en la médula espinal, entonces, amigos míos, algo en vosotros no funciona bien»[34].


    La promesa de hacer cosquillear la médula espinal del lector sólo tiene sentido si la sensación que se reserva para el lector es de algún modo placentera para él. Thomas ni siquiera se preocupa de ocultar esto.


    Hay que subrayar de forma especial un aspecto de la propaganda mediante el terror. Se asume en general que los agitadores fascistas le prometen todo a todo el mundo. El análisis detallado de los discursos de Thomas al menos convierte la validez de esta hipótesis en algo bastante dudoso. De hecho Thomas promete muy pocas cosas –en la mayoría de los casos recompensas en la otra vida–. Aterroriza, por el contrario, a su audiencia señalándoles, constantemente toda suerte de amenazas. Thomas no se basa tanto en el deseo que tienen sus oyentes de felicidad, como en el temor de éstos a que las cosas puedan empeorar aún más, remarcando sin cesar que ya ahora son desesperadas. Racionalmente esto evoca las preocupaciones de la gente humilde –la pérdida de su seguridad y su propiedad–. Pero este estímulo racional o semirracional no es probablemente el decisivo. La promesa que implica la propaganda del terror es más bien la de la destrucción en cuanto tal. Esto conduce a cierta matización de nuestra tesis sobre la ambivalencia. Resultaría tal vez demasiado racionalista el asumir que las atrocidades son necesariamente las que uno quiere cometer contra el débil, aunque es indudable que este impulso desempeña un papel central. Pero el componente masoquista no está menos desarrollado que el sádico. El fascista en ciernes puede desear la destrucción de sí mismo no menos que la de los adversarios, destrucción que es un sustituto de sus deseos más profundos e inhibidos. Esto se ve confirmado por las referencias constantes de los fascistas al autosacrificio, o por ciertas afirmaciones hechas por Hitler, como la referida por Rauschning, según la cual si Hitler perdiera un Ragnarök, tendría lugar un crepúscu­lo de los dioses. Aquí entra probablemente en juego el conocimiento subconsciente del fascista de la profunda irrealizabilidad de sus empresas. El fascista se da cuenta de que su solución no es solución, que a la larga está condenada al fracaso. Cualquier observador diligente pudo percibir este sentimiento en la Alemania nazi antes del estallido de la guerra. La desesperanza busca una salida desesperada. La aniquilación es el sustituto psicológico para el milenio –algún día, cuando la diferencia entre el yo y los otros, entre pobre y rico, entre poderoso e impotente, quede sumergida en una gran unidad inarticulada–. Si la no esperanza de verdadera solidaridad es ofrecida a las masas, éstas pueden aferrarse desesperadamente a este sustituto negativo[35].


    La llamada de Thomas a que se le siga como líder es terrorista. A sus adeptos se les dice que deben creer, sin una clara distinción respecto de si han de creer en Dios o en Thomas. Pero los que no creen van a ser castigados de cualquier modo:


    Bien, recordad que con fe podéis hacerlo. ¿No merece la pena? Digo que tenéis que hacerlo. Tenéis que recibir a Jesucristo, el Hijo del Dios viviente, como vuestro Redentor personal del castigo del pecado original. Entonces, como no lo hagáis, seréis un hombre o una mujer perdidos. No estaréis sólo perdidos en esta vida, sino que vuestra alma estará perdida en el mundo que está por venir. He estado rogándole últimamente a Dios que me diera la verdadera concepción de un alma perdida (¡) y no estoy seguro de que la tenga, esta mañana, y no estoy seguro de que vosotros la tengáis, esta mañana, pues si yo creyera esta palabra como debiera creerla, os diría que estaría implorando a Dios noche y día[36].


    El ruego de la verdadera concepción de un alma perdida es una señal involuntaria de la gratificación que obtiene de lo morboso. En lugar de rogar que el alma perdida pueda salvarse, desea dar una imagen de lo «perdido» tan vívida como sea posible. La secuencia asociacional de sus ideas convierte esta imagen en un instrumento para aterrorizar a su audiencia. Thomas quiere que ésta implore a Dios noche y día. Espera que la disponibilidad a seguirlo pueda surgir del miedo de los oyentes, así como de su placer masoquista en el imaginario del alma perdida. Difícilmente puede calificarse de casual el hecho de que este intento de aterrorizar a la audiencia vaya unido con el concepto de creen­cia. La gente es aterrorizada para que crea, a saber, para que deje de pensar. A la inversa, la gente aterrorizada es incapaz de pensar con claridad y se ve reducida a las reacciones ciegas del patrón de comportamiento sauve-qui-peut, una actitud particularmente favorable a la adhesión al líder que promete pensar y actuar por ellos con la sola condición de que se fíen de él. Para llevar a cabo esto, Thomas confunde hábilmente la amenaza de castigos eternos con la amenaza de desgracias terrenas, y convierte la salvación metafísica en sinónimo de pertenencia a la Cruzada Cristiana Americana:


    Invoco al hombre de a pie a que recuerde que llegará el día, amigos míos, en el que Dios os compelerá a rendir cuenta de las acciones que habéis hecho en el cuerpo [sic]. Amigo mío, ¿eres americano? ¿Eres cristiano? Si lo eres, tomarás conciencia de la situación a la que se enfrenta América, pero, si no lo eres, eres un cobarde[37].


    Dado que un clérigo presbiteriano no puede amenazar con campos de concentración, manipula la eternidad de forma que sirva exactamente al mismo propósito. De este modo, el modelo más moderno de opresión mediante terror se erige sobre la base del más viejo recurso del terrorismo.


    La estratagema de la «hora final»


    Debe resaltarse otro aspecto de la técnica del terror de Thomas. Consiste éste en la aserción directa o indirecta de que una catástrofe es inminente, de que la situación es desesperada y se ha llegado a la cima de la crisis, de que ha de realizarse inmediatamente algún cambio. «Los hombres y mujeres que piensan a lo largo y ancho de esta nación se están apresurando, pues saben que las cosas no pueden seguir por mucho tiempo como están[38].» En la propaganda de Thomas cada hora es la hora final.


    A primera vista, viene a la mente el modelo habitual de la publicidad: «Esta oferta sólo es válida por unos días». Se amonesta a la gente para que actúe inmediatamente, para que se adhiera al movimiento sin más demora. Detrás de lo cual se halla la simple consideración de que la gente tiende a olvidar lo que no lleva a cabo ahora mismo. En especial los estímulos del terror, que siempre arrastran consigo las connotaciones más desagradables, son propensos a verse reprimidos psicológicamente bastante pronto. La propaganda del terror funciona sólo «en el acto».


    Esto, sin embargo, se limita a arañar la superficie del fenómeno. La referencia a la condena inminente, y en especial a una catástrofe mundial inminente, es mucho más antigua que la sociedad industrial. Ésta tiene sus raíces en el elemento apocalíptico de la religión cristiana. No resulta casual que Thomas, como todos los evangelistas sectarios, se refiera con frecuencia a la batalla bíblica de Armagedón, que mezcla hábilmente con las actividades de su grupo.


    Además, Thomas, en contradicción aparente con todos los instrumentos propagandísticos implicados por la técnica del fait accompli, describe a menudo su propia organización como enfrentándose a una crisis inmediata, como encontrándose en una necesidad desesperada de fondos, y a veces llega tan lejos como para insinuar que no puede soportarlo cuarenta y ocho horas más. Sus discursos presentan constantemente cada asunto como algo crítico que demanda una acción inmediata. Existe una considerable distancia entre sus apasionados llamamientos para salvar la nación en el «último momento» y los relativamente débiles y poco significativos indicios de catástrofe inminente que ofrece –en la mayoría de los casos, quejas sobre el descenso de la ortodoxia cristiana o sobre un avance de las enseñanzas ateas en las universidades–. A continuación un ejemplo típico de la mezcolanza de quejas insignificantes y diatribas apocalípticas:


    La falta de poder y fidelidad en los sacerdocios y la sofisticación de las iglesias, el descenso del número de miembros y el espíritu del Anticristo que extiende ahora sus grandes tentáculos en nuestras universidades, y el socavamiento de nuestros Estados, de nuestro gobierno, todo ello apunta a la crisis seria y cierta que al final nos ha sobrevenido[39].


    «Crisis seria» se ha convertido en una «palabra mágica», y la existencia de semejante crisis se resalta a cualquier precio, incluso mediante afirmaciones tan absurdas como la del descenso del número de miembros de la iglesia. Thomas supone que sus seguidores piensan en términos de sus propias experiencias más estrechas, y que el interés de éstos gira en torno a asuntos de iglesia. Una iglesia vacía supuestamente basta para convencerlos del peligro inminente de un colapso de la nación americana.


    Una tentativa de explicación del énfasis irracional puesto en la idea de crisis puede ser la siguiente: Thomas, como todos los fascistas, cuenta con seguidores que están profundamente descontentos y son incluso indigentes. Su situación objetiva podría posiblemente convertirlos en revolucionarios radicales. Una de las tareas principales del fascista consiste en prevenir esto y desviar las tendencias revolucionarias hacia su propia línea de pensamiento, para sus propios propósitos. A fin de alcanzar este objetivo, el agitador fascista roba, por así decir, el concepto de revolución. Por otra parte, la idea de catástrofe, del momento fatal, es el sustituto. Ello implica un cambio radical sin, no obstante, tener contenido social específico alguno. Nadie mira más allá del final del mundo. Además, la catástrofe es algo que le sucede a la gente, no algo que materialice la propia voluntad libre de ésta. A la gente se la priva de su espontaneidad y se la transforma en espectadora de grandes acontecimientos históricos mundiales que se van a decidir por encima de sus cabezas, mientras que sus propias energías quedan absorbidas por la adhesión de la gente a la organización, y por su amor al líder.


    El psicoanálisis ha señalado a veces que el sentimiento neurótico de impotencia se expresa a menudo mediante una actitud peculiar respecto al elemento tiempo. Quien se siente menos impotente es capaz de actuar por su propia cuenta, el que se siente más impotente es probable que lo espere todo del tiempo in abstracto: «Esto no puede seguir así por más tiempo». La estratagema de la «última hora» se nutre de esta disposición. El tiempo en cuanto tal se convierte en garante del cambio venidero y con ello al «adepto» se le alivia de su propia responsabilidad. Éste tiene que limitarse a hacer lo que «el momento demanda». Al presentar este momento como la hora última –«el comunismo no está llegando, está aquí»–, esta estratagema queda vinculada con la técnica del fait accompli.


    Naturalmente, la catástrofe se describe a lo largo de los discursos de Thomas no como algo deseable, sino como un peligro. Pero esto no es sino una simple racionalización. Aparte del énfasis emocional puesto en la idea de la catástrofe, que parece dar por hecho que esta noción no es en general mal recibida por los oyentes, se produce una fácil transición desde el advertir el riesgo de catástrofe al anunciarla. Si la situación es desesperada, son necesarios medios desesperados: la respuesta al «peligro inminente del comunismo» es la erradicación de comunistas, radicales y de «esas fuerzas del mal», es decir, el pogromo. La idea de que hay que realizar algún cambio, en abstracto y sin embargo con tantas connotaciones de violencia y brutalidad, es la consecuencia necesaria de la estratagema de la «última hora». La hora última de la que advierte el fascista es en realidad el golpe de Estado que él mismo quiere cometer. La acción punitiva puramente negativa sustituye una política racional mediante la cual las cosas podrían realmente mejorar.


    Creo que sé algunas de las cosas que vais a hacer, porque conozco la clase de materia que se halla en el interior de esos cuerpos vuestros; creo que vais a buscar la verdad. Creo que sé con exactitud cómo vais a actuar. Creo que vais a montar en cólera, en indignación, en vuestro amor por la vieja bandera, que vais a decir a esas fuerzas que han hundido a nuestra nación en lo más profundo: hasta aquí habéis llegado y ni un paso más. Bueno, yo creo que vais a hacer eso[40].


    Es interesante reparar en que el clamor de Thomas en pos de un «estar alerta»[41] frente a la amenaza de la catástrofe inminente se concibe en términos de «hacia atrás» en vez de «hacia delante». El que América se encuentre alerta se representa como la restauración de algo que pasó hace ya tiempo. Además, se entiende como un acto no de consciente autodeterminación, sino de reverencia frente a la autoridad del padre. De hecho, es justamente lo opuesto de lo que cabría esperar de semejante estar alerta. «Alerta, América, vuelve a ponerte de rodillas, retorna al padre de los padres, al lugar en el que a Dios le gustaría tenerte[42].» En este punto Thomas se aproxima sin darse cuenta a uno de los conceptos favoritos de los intelectuales fascistas y antisemitas, a esa insustancialidad, la «revolución conservadora».


    La estratagema de la «mano negra» (Feme)


    Se señaló anteriormente que la técnica de la «insinuación» está relacionada con la idea de una camarilla cerrada, violenta, sujeta a estrictas reglas –un grupo mafioso–. Esta relación se deja sentir profundamente en la propaganda fascista del terror. Con un regusto intenso a pura práctica mafiosa apolítica, el terror se aplica en no menor medida, y tal vez incluso mayor, a los propios adeptos que a los adversarios. Esta técnica desempeñó un papel muy importante en el régimen nazi bajo el rótulo de Feme. Las fuerzas más peligrosas son supuestamente las que trabajan desde dentro. El fascista no puede evitar la sensación de estar rodeado de traidores, y amenaza por ello constantemente con exterminarlos.


    Mediante insinuaciones Thomas invoca a la vigilancia universal de cada «cruzado» frente al otro:


    Amigos míos, jamás tengo miedo del mundo. Nunca estoy temeroso de un ataque de Satán. Sé dónde colocar el mundo. Sé dónde colocar a aquellos que están del otro lado, pero os digo, amigos míos, que debéis tener cuidado de lo de dentro. Alguno se adentrará en el interior de la iglesia y se arrojará al demonio e intentará acabar con la obra de Dios mediante alguien que pertenece a la iglesia. No he sido atacado jamás en todos estos años, si exceptuamos los ataques venidos de dentro. Vosotros, hombres y mujeres, me atestiguaréis siempre este hecho. Estad atentos al ataque interno de alguno muy próximo a vosotros, por envidia o algún otro motivo que Satán provocará[43].


    Con bastante frecuencia el líder fascista tiene razones reales para semejantes advertencias. Las mafias atacan a los mafiosos; los criminales están prestos a adherirse a toda suerte de organizaciones vandálicas y es probable que, por diversos motivos, deserten y se pasen a cualquier otro partido del que esperan más. Además, el elemento de secretismo inherente a todas las especies de conspiraciones fascistas alimenta la indiscreción y la traición. El terror, dirigido contra los miembros de dentro, fortalece la autoridad que sólo aparece como absoluta si no se tolera infracción alguna sea de la especie que sea, si se refuerza la disciplina más estricta. Esto sólo puede llevarse a cabo si incluso la desviación más ligera se tacha de traición y se persigue implacablemente.


    Pero aquí, nuevamente, ciertos aspectos profundos entran en el cuadro. La estratagema de la «mano negra» es un complemento del ardid de la «unidad», un medio para integrar a los elementos divergentes de una organización represiva y exclusiva. Su exclusividad sólo puede conservarse mediante vigilancia parapolicial, espiando entre los miembros, a los que se mantiene en estado permanente de desconfianza mutua. La amenaza Feme que el agitador fascista profiere contra sus propios adeptos prefigura la entera atomización del conjunto de la población que tiene lugar en los Estados totalitarios. La unidad represiva tiene como resultado la opresión de todas las actividades no profesionales que no están controladas de forma directa por el gobierno o el partido. Los conspiradores han de mantenerse del todo distanciados entre ellos respecto a sus convicciones si de lo que se trata es de que formen un grupo compacto. La mafia fascista es una auténtica parodia de la Volksgemeinschaft, de la comunidad del pueblo, de eso que presume ser. Los miembros de las organizaciones fascistas son más celosos, más desconfiados y están más dispuestos a «liquidarse» entre sí que incluso los más duros rivales. Señalar esto sería la verdadera respuesta a la estratagema del «interés humano».
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