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    Gottfried Wilhelm Leibniz falleció en Hannover un sábado de noviembre del año 1716, y sus restos –un mes después– depositados en una tumba sin nombre. Tras décadas en el olvido, en 1790 se recordó al genio alemán con una gran lápida cuyo breve epitafio rezaba Ossa Leibnitii, es decir, «los huesos de Leibniz».


    A través de la epístola ficticia que un filósofo «escondido» dirige a un discreto cortesano, Francisco J. Fernández, en un brillante ejercicio literario, nos desvela hábilmente las claves del formidable polígrafo germano. El propio Leibniz, quien reflexionó en varias ocasiones acerca de la utilidad teórica de ciertas ficciones, estaría sin duda orgulloso de una misiva que no sólo sirve para divulgar su obra, sino que cumple además la máxima horaciana de prodesse et delectare, instruir deleitando.


    Francisco J. Fernández (San Sebastián, 1967) se doctoró en Filosofía en la Universidad del País Vasco con una tesis sobre Leibniz («Implicaciones semiológicas de la teoría de los principios de Leibniz»), filósofo al que ha traducido y consagrado varios estudios y artículos.


    Entre sus libros publicados destacan El filósofo del océano (1998), El descrédito de los quilates (1999) y El ajedrez de la filosofía (2010).
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    Para Javier Echeverría, que me enseñó jugando

  


  
    Proemio


    Señor:


    Acuso recibo de la vuestra con inmensa alegría porque compruebo una vez más que me tenéis en vuestros pensamientos, merced que graciosamente me concede vuestra liberalidad. Pero la desgracia ha tocado a vuestra familia y mi contento se ha espantado, nublándose. Nada más terrible que la pérdida de un hijo, que parece trastocar el orden natural de las cosas. La muerte, según dicen, a todos iguala: ricos y pobres, nobles y plebeyos. Y aunque sea cierto que las epidemias arraigan más allí donde más reina la miseria, ninguno de nosotros está completamente libre del contagio. Buscáis consuelo en la filosofía, como recordando aquel escrito del cónsul Boecio, y acudís a mí para lograrlo más fácilmente. ¡Ojalá tuviera yo ese poder! Sólo soy un mediocre filósofo apartado de todo este tráfago, más amigo además de comprender, si no enmendar, las contingencias del mundo que de sostenerlas estoicamente. Consumo mis días, es cierto, leyendo y reflexionando sobre lo que se me presenta, pero, si pudiera hacer un balance de lo conseguido hasta ahora, son más las dudas que me inquietan que las certezas que atesoro. Pero la vanidad atraviesa el corazón de los hombres y por ello culpable debo de ser por haberos hecho creer que mis luces son mayores de lo que lo son.


    Me solicitáis, amigo y Señor, que desarrolle en unas cuantas páginas sobre qué versan las especulaciones de ese filósofo que os he mencionado en algunas ocasiones, entretenidas las damas en otros menesteres. Os sorprende sobre todo aquella afirmación suya de que no hay verdadera muerte, de que la muerte, en verdad, no es. A fe mía que vuestra virtuosa ignorancia en estas cosas de filósofos ha permitido que semejante propósito haya siquiera comparecido en vuestra alma, pero es comprensible que en vuestras actuales circunstancias el alma dolorida se haya ido hacia esos derroteros. No sabéis hasta qué punto lo que me demandáis es un imposible, excediendo mi capacidad, pero el amor que me tenéis, junto al buen juicio que siempre os acompaña, son argumentos más que suficientes para que lo intente, pues no en vano la divinidad quiere en ocasiones que persigamos aquello mismo que no quiere que alcancemos. En fin, sirva todo al menos como muestra de mi estimación, la menor de las a vos debidas. Puesto en ello, avisaré de que, si bien no podrán ser pocas esas páginas que me requerís, confío al menos en que sean buenas. Con todo, no podré pulirlas con el esmero que la ocasión merecería, pues me haría falta el talento de un Virgilio para lograrlo, que decía que había que cuidar de lo escrito como la osa lame a sus oseznos. Os suplico por tanto cierta paciencia, para poder ir poco a poco desgranando los problemas y como contando los pasos dados, y aún otra cosa, la de que no temáis ni lamentéis el esfuerzo empleado, pues, aunque necesariamente habré de distraeros de otros asuntos vuestros, apenas veo mejor forma que esta de gastar ese tiempo que nos derrota: omnes vulnerant, ultima necat.


    Aunque sé que tenéis vuestras lecturas, amén de un espíritu despierto, y hasta es posible que de aquel lejano bachillerato de vuestra mocedad todavía recordéis algo, no supondré gran cosa acerca de vuestro saber sobre estas cuestiones, dado que algunas de ellas están demasiado apartadas de los intereses en que vuestra condición os ha puesto. No me malinterpretéis; a menudo, lo que sabemos se convierte en obstáculo para entender rectamente lo que se nos propone. No quiero fingir sin embargo una absoluta ignorancia por vuestra parte, no, más bien una cierta confusión natural, un sencillo no estar claro. Con eso será suficiente. Pero antes de ello y como para adelgazar en lo posible los espesores de la materia a tratar, distribuiré en pequeños capítulos los diferentes asuntos, no tanto porque confíe en mi habilidad a la hora de trinchar un texto tan latitudinario como para ofreceros un respiro de vez en cuando.

  


  
    La cuenta de los individuos


    Desde aquí contemplo ahora mismo un cercado, un par de fanegas donde pastan dispersas unas ovejas, no sé cuántas, pero más en cualquier caso de las que pueda contar de un solo vistazo. ¿Qué estoy viendo? Desde luego, ovejas, unas aquí mismo, a apenas unos cuantos pasos, otras más allá, algunas a medio trasquilar, otras atacadas de legañas, el borrego de la mancha negra correteando detrás de otro, el carnero recostado y rumiando, la coja cabeceando, la negra dando de mamar a su cría… Ahí están todas, cada una de ellas siendo la que es, es decir, con esas características que hacen que sean las que son. Cae la tarde y veo que el pastor se acerca. Las va llamando para recogerlas. Poco a poco se van reuniendo y aquellas ovejas dispersas empiezan a formar un rebaño. Me pregunto ahora: ¿Sigo viendo unas cuantas ovejas o un rebaño de ovejas? ¿Es compatible una cosa y la otra? Muchas veces he pensado que los que respondan que siguen viendo ovejas serán algo así como los antiguos nominalistas, incapaces de renunciar a los derechos de lo individual: no hay más que individuos (esta oveja, esa, aquella). Aquellos otros que, por el contrario, confieran al rebaño cierta entidad ineludible, la que sea, serán más bien los viejos adversarios de aquellos, los llamados realistas, incapaces de no tener en cuenta que esos individuos crean algo que no es ellos mismos (rebaño, en este caso). Estas dos posiciones parecen irreconciliables, pero, curiosamente, si nos ponemos a contar las ovejas del rebaño, empezarán a pasarnos cosas muy extrañas. Tanto los nominalistas como los realistas tendrán que renunciar a la individualidad de cada una de las ovejas para que la cuenta les salga, cada una de ellas será la misma repetida no sé cuántas veces, veinte, treinta… el carnero dejará de ser un carnero rumiando, y habrán de olvidarse de que aquella está coja y la de más allá está dando de mamar. En efecto, si lo tuvieran en cuenta no podrían sumar el carnero y la trasquilada, el borrego y la negra. Por tanto, sólo les cabe hacer la cuenta del rebaño diciendo: esta oveja y esta y esta y esta y esta…, es decir, sin introducir nada demasiado significativo en su mención, pues que interferiría en la yuxtaposición que están realizando.


    ¿Os preguntaréis adónde quiero llegar? No es difícil de sospechar, me parece. En haciendo la cuenta, desaparecen las ovejas tal cual son. Ulises, sabedor de todo ello, pudo así tejer su astucia, escondiendo a sus hombres en aquellas ovejas del cíclope Polifemo. ¿Qué quiero decir? Sencillamente, que prescindo de los individuos en su individualidad, en su ser lo que son, con estas o aquellas características, y paso a tenerlos en cuenta como representantes de una misma cosa que se repite, contando las ocasiones en que se presenta. Como se suele decir: el reloj no da cuatro veces la una, sino una vez las cuatro. Ahora bien, eso que se repite no es un individuo, no puede ser ya un individuo, sino otra cosa, tan artificiosa como lo podía ser el propio rebaño para el más estricto de los nominalistas. En virtud de esta simple operación aritmética hemos ingresado sin darnos cuenta en el reino de la significación, en el reino del concepto, pues es el concepto «oveja», varias veces repetido, el que nos ha dado el monto total. O, en otras palabras, que son cuatro o cinco o seis sólo tiene sentido si son cuatro o cinco o seis ovejas.


    De hecho, el viejo Aristóteles, como se aprecia en aquel libro suyo dedicado a las Categorías, sabía de alguna manera todas estas cosas, llamando «sustancia primera» a los individuos en tanto que señalados por partículas deícticas o demostrativas, y «sustancia segunda» a los individuos en tanto que susceptibles de ser significados, es decir, en tanto que se les había atribuido un concepto. Valga lo que valga el ejemplo, lo que quiero daros a entender es que ponerse a saber o saber sin más (en nuestro caso, algo tan elemental como cuántas ovejas hay en el rebaño, o, desde otra perspectiva, cuántas ovejas constituyen el rebaño) nos obliga, cómo decirlo, a desautorizar al mundo, nos obliga a ir más allá de este, a alejarnos de eso en lo que estamos. Saber implica sacrificar en un altar a los individuos, pues que dejan de ser eso que son para pasar a ser ovejas, carneros o borregos, de la misma manera aproximadamente que esta oveja y esta otra y la de más allá dejaban de ser lo que eran para poder pasar a formar parte de un rebaño, de un todo colectivo.



OEBPS/Images/cubierta.jpg





OEBPS/Images/logoakalnuevo_fmt.gif
akal
ARGENTINA






