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      En Tótem y tabú (1913), Freud aplica el método del psicoanálisis a un estudio antropológico en el que pone en conexión el origen del totemismo y la exogamia en las sociedades humanas primitivas, ya que observa un desarrollo psicológico similar entre estas, las sociedades salvajes contemporáneas y los pacientes neuróticos. Así, las dos primeras tienen formas equivalentes de organización social y religiosa, basadas en el totemismo. El tótem establece los límites sociales de cada tribu y genera un vínculo no consanguíneo entre sus miembros que determina la prohibición de las relaciones sexuales entre individuos que lo comparten, imponiendo la exogamia. El deseo se enfrenta de este modo a la prohibición de unas relaciones que se consideran incestuosas, convirtiéndose el incesto en un tema tabú. El paralelismo con el paciente neurótico se establece de manera clara al observar que los primeros deseos sexuales del hombre son siempre de naturaleza incestuosa y que su represión es vital en el desencadenamiento de las neurosis.
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    Prólogo


    Los cuatro ensayos que siguen, publicados en los dos primeros volúmenes de la revista bajo mi dirección, Imago, con el título que en este libro figura como subtítulo, constituyen mi primer intento de aplicar puntos de vista y conclusiones del psicoanálisis a problemas no resueltos de la psicología de los pueblos. Se sitúan así en oposición metodológica, por una parte, a la extensa obra de Wilhelm Wundt, que ha utilizado con el mismo propósito los supuestos y métodos de trabajo de la psicología no analítica, y, por otra parte, a los trabajos de la escuela psicoanalítica de Zúrich, que, a la inversa, tratan de resolver problemas de la psicología individual recurriendo a material de la psicología de los pueblos (cfr. Jung, 1911-1912 y 1913). Pero he de confesar que han sido estos dos planteamientos los que más directamente me incitaron a llevar a cabo mis propios trabajos.


    Conozco bien las deficiencias de estos últimos. No entraré en las que son propias del carácter pionero de estas investigaciones. Pero otras requieren algunos comentarios preliminares. Los cuatro ensayos aquí reunidos reclaman el interés de un círculo más amplio de lectores cultos, pero, en verdad, sólo pueden entenderlos y apreciarlos aquellos pocos a quienes ya no les son ajenas las peculiaridades del psicoanálisis. Se proponen tender puentes entre etnólogos, lingüistas y folcloristas, por un lado, y psicoanalistas, por otro, pero no pueden dar a cada lado lo que le falta: a los primeros, una introducción suficiente a la nueva técnica psicológica, y a los segundos, el adecuado dominio del material que espera tratamiento. Deben conformarse, pues, con atraer la atención de una y otra parte y crear la expectativa de que unos intercambios más frecuentes entre ambas partes no resultarán estériles para la investigación. Los dos temas principales que dan su nombre a este pequeño libro, el tótem y el tabú, no serán tratados de igual manera. El análisis del tabú se presenta como un ensayo de solución segura y exhaustiva al problema. La indagación sobre el totemismo se limita a declarar: he aquí lo que el enfoque psicoanalítico es por ahora capaz de aportar al esclarecimiento de los problemas que el tótem plantea. Esta diferencia se debe a que el tabú sigue existiendo entre nosotros; aunque en versión negativa y orientado a otros contenidos, no difiere, en su naturaleza psicológica, del «imperativo categórico» de Kant, que tiende a obrar de manera compulsiva y rechaza toda motivación consciente. El totemismo, en cambio, es una institución religiosa y social ajena a nuestro sentir actual, en realidad hace mucho tiempo abandonada y reemplazada por nuevas formas. El totemismo sólo ha dejado ínfimas huellas en la religión, las costumbres y los usos presentes en la vida de los pueblos civilizados, y aun en aquellos pueblos donde todavía persiste ha sufrido grandes transformaciones. El progreso social y técnico de la historia humana ha afectado al tabú mucho menos que al tótem.


    En este libro se ha hecho el intento de inferir el sentido originario del totemismo de sus huellas infantiles, de los vestigios suyos que afloran en el desarrollo de nuestros propios hijos. La estrecha conexión entre tótem y tabú indica a la hipótesis aquí sustentada los caminos que puede tomar, y si esta hipótesis acaba resultando inverosímil, tal carácter ni siquiera constituiría una objeción a la posibilidad de que se haya aproximado más o menos a una realidad tan difícil de reconstruir.


    Roma, septiembre de 1913

  


  
    Prólogo a la edición hebrea


    A ninguno de los lectores de este libro le resultará fácil ponerse en la situación emocional del autor, que no entiende la lengua sagrada, que por hallarse tan alejado de la religión paterna –como de cualquier otra– no puede participar de los ideales nacionalistas y, sin embargo, nunca ha disimulado la pertenencia a su pueblo, porque se siente judío y no desea cambiar tal condición. Si se le preguntara: «¿Qué te queda entonces de judío, si has renunciado a todas esas relaciones de comunidad con tu pueblo?», respondería: «Mucho todavía, probablemente lo principal». Mas, por ahora, le sería imposible expresar eso esencial con palabras claras. Seguramente llegará alguna vez a ser accesible a la indagación científica.


    Para semejante autor es, pues, una vivencia muy particular el que su libro se traduzca a la lengua hebraica y se ponga en manos de lectores que tienen ese idioma histórico como lengua viva; y que además se haga con un libro que trata del origen de la religión y la moralidad, aunque es ajeno a los puntos de vista judíos y no pone restricción alguna en beneficio del judaísmo. Pero el autor espera coincidir con sus lectores en el convencimiento de que la ciencia libre de prejuicios no puede quedar fuera del espíritu del nuevo judaísmo.


    Viena, diciembre de 1930

  


  
    I. El horror al incesto


    Conocemos los estadios que atravesó el hombre de la prehistoria por los monumentos y utensilios que nos legó, por los conocimientos que sobre su arte, su religión y su concepción de la vida hemos adquirido de manera directa, o a través de la tradición en leyendas, mitos y relatos, y por los vestigios que de su modo de pensar perduran en nuestros propios usos y costumbres. Pero, además, él es aún, en cierto sentido, nuestro contemporáneo; actualmente viven hombres que, según creemos, están todavía muy próximos, mucho más que nosotros, a los primitivos, y en quienes vemos a los descendientes directos y representantes de los primeros hombres. Tal es la opinión que nos formamos de los pueblos llamados salvajes y semisalvajes, cuya vida anímica cobra particular interés para nosotros si nos es lícito ver en ella un primer estadio bien conservado de nuestro propio desarrollo.


    Si esta suposición es correcta, una comparación de la «psicología de los pueblos naturales», tal como nos la enseña la etnología, con la psicología del neurótico, tal como nos es ya conocida por obra del psicoanálisis, tendrá que revelarnos numerosas concordancias y nos permitirá ver bajo una nueva luz lo que ya conocemos de la una y la otra.


    Por razones tanto extrínsecas como intrínsecas escojo para esta comparación aquellas tribus que los etnógrafos han descrito como las de los salvajes más atrasados y míseros: los aborígenes de Australia, el continente más joven, que también en su fauna nos ha conservado tantos rasgos arcaicos, extinguidos en cualquier otra parte.


    Los aborígenes de Australia son considerados como una raza particular, sin parentesco físico ni lingüístico apreciable con sus vecinos más cercanos, los pueblos melanesios, polinesios y malayos. No construyen casas ni chozas estables, no labran la tierra y no tienen otro animal doméstico que el perro; ni siquiera conocen el arte de la alfarería. Se alimentan exclusivamente de la carne de todos los animales que pueden cazar y de las raíces que desentierran. No tienen reyes ni jefes, y una asamblea de hombres maduros decide sobre los asuntos comunes. Es harto dudoso que se les pueda atribuir alguna religión rudimentaria en forma de culto a seres superiores. Las tribus del interior del continente, que a consecuencia del clima desértico tienen que luchar con las más duras condiciones de vida, parecen ser, en todos los respectos, más primitivas que las que viven cerca de la costa.


    De estos caníbales pobres y desnudos no esperaríamos, desde luego, que observen una moral sexual como la nuestra e impongan severas restricciones a sus impulsos sexuales. No obstante, nos enteramos de que se han impuesto con máximo rigor y escrupulosidad la evitación de las relaciones sexuales incestuosas. Y hasta toda su organización social parece servir a este propósito o estar orientada a su logro.


    En lugar de todas las instituciones religiosas y sociales de que carecen, encontramos en los australianos el sistema del totemismo. Las tribus australianas se dividen en estirpes o clanes, cada uno de los cuales lleva el nombre de su tótem. ¿Qué es entonces el tótem? Por lo general, un animal comestible, inofensivo o peligroso, y temido; rara vez una planta o una fuerza natural (lluvia, agua) que mantiene un vínculo particular con el clan entero. El tótem es, en primer lugar, el antepasado del clan, pero también su espíritu guardián y auxiliador, que le envía oráculos y que, aunque sea peligroso, conoce a sus hijos y los respeta. Los miembros del clan totémico tienen a cambio la obligación sagrada, cuyo incumplimiento es castigado de modo automático, de no matar (aniquilar) a su tótem y abstenerse de su carne (o de aprovecharlo de cualquier otra forma). El carácter de tótem no es inherente a un animal individual u otro ser particular, sino a todos los individuos de su especie. De tiempo en tiempo se celebran fiestas donde los miembros del clan totémico figuran o imitan, en danzas ceremoniales, los movimientos y características de su tótem.


    El tótem se hereda por línea materna o paterna; es posible que la primera modalidad fuera la originaria en todas partes y sólo más tarde fuese relevada por la segunda. La pertenencia al tótem es la base de todas las obligaciones sociales del australiano; por una parte, prevalece sobre la condición de integrante de una misma tribu y, por otra, relega a un segundo plano el parentesco de sangre[1].


    El tótem no está ligado a un suelo ni a un lugar; los miembros de un clan totémico viven separados unos de otros, y conviven pacíficamente con individuos de tótem diferente[2].


    ¿Cómo llegaron los hombres de tiempos remotos a adjudicarse un tótem, es decir, a atribuirse la descendencia de este o el otro animal como base de sus obligaciones sociales y, como luego veremos, también de sus restricciones sexuales? Sobre esto hay numerosas teorías, de las cuales el lector alemán puede encontrar un resumen en la Psicología de los pueblos (1906) de Wundt, pero ningún acuerdo. Prometo hacer próximamente del problema del totemismo objeto de un estudio especial en el que intentaré hallarle solución aplicando el método psicoanalítico (cfr. el cuarto ensayo de este libro).


    Pero no sólo la teoría del totemismo es objeto de debate; también ocurre que los hechos en que se funda apenas pueden formularse en enunciados universales como los arriba empleados. Casi no hay una afirmación a la que no haya que añadir excepciones o contradicciones. Pero no hay que olvidar que los pueblos más primitivos y conservadores son, en cierto sentido, pueblos antiguos y tienen tras de sí un largo tiempo en el cual lo originario de ellos experimentó muchos desarrollos y desfiguraciones. Así, en los pueblos que todavía lo presentan, hallamos el totemismo en los más diversos estadios de decadencia, descomposición o transición hacia otras instituciones sociales y religiosas, o bien en configuraciones estacionarias que han podido alejarse bastante de su esencia originaria. La dificultad reside entonces en que no es nada fácil decidir qué puede considerarse, en los estados actuales, una copia fiel de un pasado con sentido y qué una desfiguración secundaria de ese pasado.


    Por último, hemos de mencionar aquella particularidad del sistema totémico que más interés tiene para el psicoanalista. Casi en todos los lugares donde se da el totemismo existe también la norma de que miembros del mismo tótem no tengan relaciones sexuales entre ellos, y, por tanto, no les esté permitido casarse. Se trata de la exogamia, ligada al tótem.


    Esta prohibición, rigurosamente observada, es muy curiosa. Nada de lo que hasta ahora hemos constatado de la naturaleza o las particularidades del tótem lo anunciaba; tampoco se comprende cómo se introdujo en el sistema del totemismo. Por eso no nos extraña que muchos investigadores supongan sin más que en su origen –en el comienzo de los tiempos y por su propia lógica– la exogamia nada tuvo que ver con el totemismo, sino que se le agregó sin que existiese ningún nexo profundo, en algún momento en que resultaba necesario imponer restricciones a los casamientos. Sea como fuere, el vínculo entre totemismo y exogamia existe y demuestra ser bien sólido.


    Intentaremos aclarar el significado de esta prohibición mediante algunas consideraciones:


    a) La violación de esta prohibición no tiene por consecuencia, como ocurre con las demás prohibiciones totémicas (p. e., la de matar al animal totémico), un castigo, por así decirlo, automático del culpable, sino que la tribu entera lo castiga del modo más enérgico, como si se tratara de proteger a toda la comunidad de un peligro que la amenazase o de una culpa que la oprimiera. Unas líneas tomadas del ya mencionado libro de Frazer[3] bastarán para evidenciar la seriedad con que semejantes faltas son tratadas por estos salvajes, que, según nuestras normas, calificaríamos de inmorales.


    In Australia the regular penalty for sexual intercourse with a person of a forbidden clan is death. It matters not whether the woman be of the same local group or has been captured in war from another tribe; a man of the wrong clan who uses her as his wife is hunted down and killed by his clansmen, and so is the woman; though in some cases, if they succeed in eluding capture for a certain time, the offence may be condoned. In the Ta-ta-thi tribe, New South Wales, in the rare cases which occur, the man is killed but the woman is only beaten or speared, or both, till she is nearly dead; the reason given for not actually killing her being that she was probably coerced. Even in casual amours the clan prohibitions are strictly observed; any violations of these prohibitions «are regarded with the utmost abhorrence and are punished by death»[4].


    b) Como este duro castigo se aplica también a los amoríos fugaces que no engendran hijos, es improbable que la prohibición responda a otros motivos, por ejemplo, de orden práctico.


    c) Como el tótem es hereditario y el matrimonio no lo altera, se echan de ver fácilmente las consecuencias de la prohibición, por ejemplo, en el caso de herencia matrilineal. Si el marido pertenece a un clan cuyo tótem es el canguro y se casa con una mujer cuyo tótem es el emú, los hijos, niños y niñas, serán todos del tótem emú. La regla totémica hace imposible que un hijo varón de este matrimonio tenga relaciones incestuosas con su madre y sus hermanas por ser ellas, como él, del tótem emú.


    d) Pero basta un momento de atención para advertir que la exogamia inherente al tótem tiene más consecuencias y se propone algo más que prevenir el incesto con la madre y las hermanas. También impide al varón la unión sexual con cualquier mujer de su propia estirpe, o sea, con cierto número de personas del sexo femenino que no son parientes consanguíneos, pero a quienes tiene por tales. La justificación psicológica de esta gran limitación, que va mucho más allá de todo lo que los pueblos civilizados han conocido, no se advierte a primera vista. Creemos entender que el papel del tótem (animal) como antepasado se toma aquí muy en serio. Todos los que descienden del mismo tótem se consideran consanguíneos, forman una familia, y en esta familia aun los grados de parentesco más alejados son un impedimento absoluto para la unión sexual.


    De ahí que estos salvajes nos muestren un grado inusitadamente acentuado de horror o sensibilidad al incesto, conectado con la peculiaridad, que no entendemos bien, de sustituir el parentesco consanguíneo real por el parentesco totémico. Pero no debemos exagerar este contraste. Recordemos que la prohibición totémica incluye el incesto real como un caso especial.


    ¿De qué manera se produjo esta sustitución de la familia verdadera por la estirpe totémica? Este es un enigma cuya solución acaso obtengamos si llegamos a comprender la naturaleza del tótem. Hemos de pensar que, dado un grado de libertad sexual que traspasa la barrera del matrimonio, la consanguinidad, y con ella la prevención del incesto, se volverían tan inciertas que se haría necesario encontrarle a la prohibición otro fundamento. Por eso no sería superfluo apuntar que las costumbres de los australianos admiten condiciones sociales y ocasiones festivas en que se infringe el derecho matrimonial exclusivo de un hombre sobre una mujer.


    El lenguaje de estas tribus australianas[5] presenta una peculiaridad sin duda alguna relacionada con este hecho: las designaciones de parentesco de que se sirven no tienen en cuenta la relación entre dos individuos, sino entre un individuo y un grupo; según la expresión de L. H. Morgan [1877], pertenecen a un sistema «clasificatorio». Esto significa que un hombre llama «padre» no sólo a su progenitor, sino a cualquier otro hombre que, de acuerdo con los estatutos tribales, habría podido casarse con su madre y llegar a serlo efectivamente; y llama «madre» a cualquier mujer, no sólo a la que lo alumbró, sino a todas las mujeres que, sin infringir las leyes tribales, habrían podido ser su madre. Y llama «hermano» y «hermana» no sólo a los demás hijos de sus padres verdaderos, sino también a los hijos de todas las personas que tienen con él una relación parental de carácter grupal, etc. Por tanto, los nombres de parentesco que dos australianos se dan entre sí no necesariamente indican consanguinidad entre ellos, como supone nuestro uso de estos nombres; designan unos vínculos sociales antes que físicos. Tenemos una aproximación a este sistema clasificatorio entre los niños, cuando se los induce a llamar «tío» o «tía» a los amigos o amigas de sus padres, o, en sentido figurado, cuando se habla de «hermanos en Apolo» o «hermanas en Cristo».


    La explicación de estos usos idiomáticos, que tan singulares nos parecen, se halla fácilmente concibiéndolos como un resto y un indicio de aquella institución matrimonial que el reverendo L. Fison ha llamado «matrimonio grupal», en el que cierto número de hombres ejerce derechos maritales sobre cierto número de mujeres. Luego, los hijos de este matrimonio grupal se consideran legítimamente hermanos, aunque no todos hayan nacido de la misma madre, y consideran a todos los hombres del grupo como sus padres.


    Aunque algunos autores, como Westermarck en su Historia del matrimonio (1902), se oponen a las conclusiones que otros han extraído de la existencia del parentesco grupal, los mejores conocedores de los salvajes australianos coinciden en que los nombres de parentesco clasificatorios han de considerarse un vestigio de los tiempos del matrimonio grupal. Más aún: según Spencer y Gillen, cierta forma de matrimonio grupal subsiste todavía en las tribus de los urabunna y de los dieri. Así, el matrimonio grupal habría precedido en estos pueblos al matrimonio individual, y no habría desaparecido sin dejar claras huellas en el lenguaje y en las costumbres.


    Si ahora sustituimos el matrimonio individual por el matrimonio grupal, se nos hace comprensible la aparente desmesura en la evitación del incesto que tanto nos sorprende en estos pueblos. La exogamia totémica, la prohibición de las relaciones sexuales entre miembros del mismo clan, se nos muestra ahora como el medio más efectivo para prevenir el incesto grupal, y que luego quedó establecido y sobrevivió largo tiempo a su motivación.


    Aunque de este modo creemos haber entendido el motivo de las limitaciones al matrimonio entre los salvajes australianos, tenemos que saber además que las relaciones efectivas presentan una complejidad bastante mayor, desconcertante a primera vista. En efecto, son pocas las tribus de Australia que no muestren otra prohibición además de la barrera totémica. La mayoría están organizadas de tal modo que se dividen, en primer lugar, en dos mitades, a las que se ha llamado «clases matrimoniales» (en inglés, «phratries» [«fratrías»]). Cada una de estas clases matrimoniales es exógama e incluye una pluralidad de estirpes totémicas. Por lo general, cada una de estas clases se divide en dos subclases («subphratries» [«subfratrías»]), y la tribu entera, por tanto, en cuatro; así, las subclases se sitúan entre las fratrías y las estirpes totémicas.


    He aquí el aspecto del esquema típico, que se da muy a menudo, de organización de una tribu australiana:
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    Las doce estirpes totémicas se subordinan a cuatro subclases y dos clases. Todas las divisiones son exógamas[6]. La subclase c forma una unidad exógama con la e, y la subclase d con la f. El resultado, esto es, la tendencia de estas instituciones es indudable: por este camino se limitan aún más la elección de cónyuge y la libertad sexual. Si sólo existieran las doce estirpes totémicas, cada miembro de una estirpe podría elegir –suponiendo que cada estirpe constara del mismo número de individuos– entre un 11/12 de las mujeres de la tribu entera. La existencia de las dos fratrías reduce este número a 6/12 = 1/2; un hombre del tótem a sólo puede tomar por esposa a una mujer de las estirpes 1 a 6. Con la introducción de las dos subclases, la elección se reduce a 3/12 = 1/4; un hombre del tótem α tiene que limitar su elección matrimonial a las mujeres de los tótems 4, 5 y 6.


    Las relaciones históricas entre las clases matrimoniales –en algunas tribus hay hasta ocho– y las estirpes totémicas aún no han sido aclaradas. Sólo se advierte que estas instituciones quieren obtener lo mismo que la exogamia totémica, y aun aspiran a más. Pero, mientras que la exogamia totémica tiene toda la apariencia de ser un estatuto sagrado nacido no se sabe cómo, o sea, de una costumbre, las complicadas instituciones de las clases matrimoniales, sus subdivisiones y las condiciones a ellas enlazadas parecen provenir de una legislación con fines conscientes que quizá retomó la misión de prevenir el incesto porque el influjo del tótem se debilitaba. Y como el sistema totémico es, como sabemos, la base de todas las demás obligaciones sociales y restricciones morales de la tribu, el sentido de las fratrías se agota en general en la regulación de la elección matrimonial que se propone establecer.


    En la ulterior conformación del sistema de las clases matrimoniales se manifiesta un afán de ir más allá de la prevención del incesto natural y grupal, prohibiendo el matrimonio entre parientes grupales más lejanos, como hizo la Iglesia católica al extender a los primos la prohibición de casarse entre sí que desde siempre regía para los hermanos, e inventar, además, el grado de parentesco espiritual (Lang, 1910-1911).


    Poco serviría a nuestro interés que nos dedicáramos a entrar más a fondo en las discusiones extraordinariamente enmarañadas y poco claras sobre el origen y el significado de las clases matrimoniales, así como sobre su relación con el tótem. Para nuestros fines nos basta señalar el gran cuidado que ponen los australianos y otros pueblos salvajes en prevenir el incesto[7]. Diríamos que ellos son más sensibles que nosotros al incesto. Es probable que, al hallarse más expuestos a las tentaciones, necesiten una protección más eficaz contra ellas.


    Pero el horror de estos pueblos al incesto no se contenta con crear las instituciones que hemos descrito, que parecen ir dirigidas sobre todo contra el incesto grupal. Hay que añadir la existencia de una serie de «costumbres» que impiden las relaciones sexuales entre parientes cercanos, como ocurre entre nosotros, y que son observadas con un rigor verdaderamente religioso, y acerca de cuyo propósito no podemos abrigar dudas. A esas costumbres o prohibiciones morales podemos llamarlas «evitaciones» (avoidances). Su difusión llega mucho más allá de los pueblos totemistas australianos. Pero también en este punto tengo que rogar al lector que se conforme con unas muestras fragmentarias tomadas de un abundante material.


    En Melanesia, estas prohibiciones limitadoras recaen sobre las relaciones del hijo con la madre y las hermanas. Por ejemplo, en la isla de Lepers, una de las Nuevas Hébridas, a partir de cierta edad el joven abandona la casa materna y se muda a la «casa-club», donde a partir de entonces regularmente duerme y toma sus comidas. Todavía tiene permitido visitar su casa para pedir alimento, pero si su hermana está en ella, tiene que marcharse y quedarse sin comer; y si allí no está ninguna de sus hermanas, puede sentarse cerca de la puerta y comer. Si hermano y hermana se encuentran casualmente en el campo, ella debe alejarse a toda prisa o esconderse. Si, en unas huellas marcadas en la tierra, el joven reconoce las de su hermana, no las seguirá, como tampoco ella las de él. Más aún: ni siquiera pronunciará su nombre, y se guardará de usar una palabra corriente que forme parte del mismo. Esa evitación, que comienza con la ceremonia de la pubertad, dura toda la vida. El distanciamiento entre una madre y su hijo aumenta con los años; por lo demás, esto es sobre todo asunto de ella. Si le ofrece algo de comer, no se lo alcanza ella misma, se lo deja delante; no se dirige a él de modo familiar, sino que, traduciendo su lenguaje al nuestro, no lo trata de «tú», sino de «usted»[8]. Usos parecidos se dan en Nueva Caledonia. Si hermano y hermana se encuentran, ella se esconde entre la maleza, y él pasa sin volver la cabeza hacia ella.


    En la península de Gazelle, en Nueva Bretaña, una hermana ya no puede dirigir la palabra a su hermano una vez casada; y tampoco pronuncia ya su nombre, sino que lo designa mediante un circunloquio[9].


    En Nuevo Mecklenburgo, primo y prima (aunque no de cualquier grado) tienen las mismas limitaciones que hermano y hermana. No pueden acercarse uno al otro ni darse la mano ni hacerse regalos; sin embargo, pueden hablarse a unos pasos de distancia. El castigo por el incesto con una hermana es la muerte por ahorcamiento[10].


    En las islas Fiji, estas reglas de evitación son particularmente severas; allí no se aplican sólo a las hermanas consanguíneas, sino también a las grupales. Por eso nos produce particular asombro enterarnos de que estos salvajes conocen orgías sagradas en las que justamente se busca la unión sexual entre estos grados prohibidos de parentesco; a menos que prefiramos, en vez de asombrarnos ante semejante contraste, emplearlo para explicar la prohibición[11].


    Entre los batta de Sumatra, estas evitaciones afectan a todos los grados próximos de parentesco. «Por ejemplo, sería escandaloso que un batta acompañase a su hermana a una velada. Un hermano batta se sentirá incómodo en compañía de su hermana aun estando presentes otras personas. Si uno de los dos entra en la casa, el otro preferirá irse. Un padre no permanecerá sólo en la casa con su hija, como tampoco lo hará una madre con su hijo [...] El misionero holandés que nos informa sobre estas costumbres añade que, por desgracia, no puede por menos de considerarlas plenamente justificadas». En ese pueblo se supone sin más que el mero hecho de encontrarse solos un hombre y una mujer los lleva a una intimidad ilícita, y puesto que ellos esperan de las relaciones entre parientes consanguíneos todos los castigos y malas consecuencias posibles, hacen bien en evitar cualquier tentación mediante esas prohibiciones[12].


    Entre los barongo de la bahía de Delagoa, en África, rigen curiosamente para el hombre las más severas prescripciones respecto a su concuñada, es decir, a la mujer del hermano de la esposa. Si un hombre encuentra en alguna parte a esta persona para él peligrosa, la evita con cuidado. No se atreve a comer en el mismo plato que ella, le dirige la palabra con temor, no osa entrar en su choza y sólo la saluda con voz temblorosa[13].


    Entre los akamba (o wakamba) del África Oriental británica, rige una evitación que hubiéramos esperado encontrar más a menudo. Entre su pubertad y su casamiento, una joven debe rehuir cuidadosamente a su padre. Se esconde si lo encuentra por la calle, nunca intenta sentarse a su lado, y se comporta de este modo hasta el momento de sus esponsales. Después de casada, ya no tiene ningún impedimento para tratar con su padre[14].


    La evitación con mucho más extendida, severa e interesante para los pueblos civilizados es la que limita el trato entre un hombre y su suegra. Es universal entre los australianos, pero se la encuentra también entre los melanesios, polinesios y los pueblos negros de África hasta donde llegan las huellas del totemismo y del parentesco grupal, y probablemente aún en otras latitudes. En muchos de estos pueblos existen parecidas prohibiciones al trato inocente de una mujer con su suegro; pero ni de lejos son tan constantes y serias. En casos aislados, los dos suegros son objeto de la evitación. Como nos interesa menos la difusión etnográfica que el contenido y el propósito de la evitación de la suegra, también aquí me limitaré a citar unos pocos ejemplos.


    En las islas Banks, «estos mandamientos son muy estrictos y de penosa observancia. Un hombre tiene que evitar la proximidad de su suegra, y ella la de él. Si casualmente se encuentran en un sendero, la mujer se aparta y le da la espalda hasta que él ya ha pasado, o él hace lo mismo». «En Vanua Lava (Port Patteson), un hombre ni siquiera caminará por la playa, si antes lo ha hecho su suegra, hasta que la marea no haya borrado las huellas de sus pasos sobre la arena. No obstante, pueden hablarse a cierta distancia, pero está prohibido que él pronuncie alguna vez el nombre de su suegra, o ella el de su yerno»[15].


    En las islas Salomón, desde que un hombre se ha casado, no puede ver ni hablar a su suegra. Si se la encuentra, finge no conocerla y corre lo más deprisa que puede a esconderse[16].


    Entre los cafres zulúes, «la costumbre establece que un hombre se avergüence de su suegra y haga todo lo posible para evitar su compañía. No entra en la choza donde ella está, y, si se encuentran, ella o él se apartan; por ejemplo, ella se esconde tras unas matas mientras él coloca el escudo delante su cara. Cuando no pueden evitarse y la mujer no tiene donde ocultarse, se ata un haz de hierba alrededor de la cabeza a fin de cumplir con el ceremonial. El trato entre ellos requiere la mediación de una tercera persona, pero tienen permitido darse voces a cierta distancia si entre ambos hay alguna barrera, por ejemplo, el cercado del kraal. Ninguno de ellos puede pronunciar el nombre del otro» (Frazer, 1910, vol. 2, p. 385).


    Entre los basoga, una tribu negra que habita en la región de las fuentes del Nilo, un hombre sólo puede dirigir la palabra a su suegra si ella se encuentra en otra habitación de la casa y él no la ve. Por lo demás, este pueblo aborrece tanto el incesto que no lo deja sin castigo ni siquiera en los animales domésticos (Frazer, 1910, vol. 2, p. 461).


    Mientras que el propósito y el significado de las demás evitaciones entre parientes cercanos no admiten la menor duda, y todos los observadores los conciben como medidas protectoras contra el incesto, las prohibiciones relativas al trato con la suegra han recibido una interpretación diferente por parte de algunos autores. Parecía desde luego incomprensible que todos estos pueblos mostraran tanto temor ante la tentación que un hombre sentiría en presencia de una mujer madura que podría ser su madre sin serlo realmente (cfr. Crawley, 1902, p. 405).


    Idéntica objeción se ha hecho a la concepción de Fison, quien hizo notar que ciertos sistemas de clases matrimoniales presentaban una laguna, a saber, que teóricamente no hacían imposible el matrimonio entre un hombre y su suegra, y que por eso hacía falta una medida especial para evitar esa posibilidad.


    Sir John Lubbock hace remontar, en su obra Origin of Civilisation, el comportamiento de la suegra hacia su yerno al antiguo matrimonio por rapto (marriage by capture). «Mientras el rapto de mujeres existió realmente, la indignación de los padres debió de ser bastante seria. Y cuando de esta forma de matrimonio sólo sobrevivieron unos símbolos, también se simbolizó aquella indignación de los padres, y esta costumbre perdura aun después de olvidado su origen.» A Crawley le resulta fácil demostrar lo poco que este intento de explicación concuerda con detalles de los hechos observados.


    E. B. Tylor opina que el trato que la suegra dispensa a su yerno es simplemente una forma de «no admisión» (cutting) en la familia de la esposa. El marido es considerado un extraño hasta que nace el primer hijo. Pero, aun dejando aparte los casos en que esta última condición no cancela la prohibición, cabe objetar a esta explicación que no aclara el hecho de que la costumbre se oriente a la relación entre yerno y suegra, es decir, que descuida el factor sexual; y también que no da razón de ese horror verdaderamente sagrado que se expresa en los mandamientos de evitación (Crawley, 1902, p. 407).


    Una mujer zulú a quien le preguntaron por el fundamento de la prohibición adujo un motivo de ternura: «No está bien que él vea los pechos que amamantaron a su esposa»[17].


    Es sabido que, también en los pueblos civilizados, las relaciones entre yerno y suegra constituyen uno de los aspectos más espinosos de la organización familiar. Es cierto que en las sociedades de los pueblos blancos de Europa y América no existen mandamientos de evitación, pero a menudo se eludirían muchos conflictos y disgustos si estos subsistieran como una costumbre y los individuos no se vieran precisados a restablecerlos. A muchos europeos les parecerá un acto de alta sabiduría el que los pueblos salvajes hayan excluido desde el principio, con sus mandamientos de evitación, todo entendimiento posible entre dos personas que adquirieron tan cercano parentesco. No hay duda de que en la situación psicológica de suegra y yerno hay algo que promueve la hostilidad entre ellos y obstaculiza su convivencia. El hecho de que los pueblos civilizados hagan de la suegra tema predilecto de sus chistes indica, a mi parecer, que en las relaciones entre ambos hay componentes que se hallan en frontal oposición. Opino que esas relaciones son realmente «ambivalentes», compuestas de sentimientos opuestos, afectuosos y hostiles.


    Un sector de estos sentimientos es bien claro: por parte de la suegra, la aversión a renunciar a la posesión de la hija, la desconfianza hacia el extraño a quien esta se ha entregado y la tendencia a afirmar la posición dominante a la que se había acostumbrado en su hogar. Y por parte del marido, la determinación de no subordinarse más a ninguna voluntad ajena, los celos hacia todas las personas que gozaron antes que él de la ternura de su mujer y –last not least– la aversión a que le empañen la ilusión de su sobrestimación sexual de ella. Esta perturbación se la produce la mayoría de las veces la persona de la suegra, que por tantos rasgos comunes le recuerda a la hija, pero que ha perdido todos los encantos de la juventud, la belleza y la frescura psíquica que hacen a su mujer tan valiosa.


    Y todavía podemos añadir a estos motivos otros más que el conocimiento de los sentimientos ocultos fruto del examen psicoanalítico de los individuos humanos nos sugiere. Como la mujer debe satisfacer sus necesidades psicosexuales en el matrimonio y la vida familiar, siempre la amenazará el peligro de insatisfacción resultante de la cesación prematura de las relaciones conyugales y del vacío afectivo en su vida. La madre que envejece se protege de ese peligro empatizando con sus hijos, identificándose con ellos a base de hacer suyas sus vivencias afectivas. Se dice que los padres permanecen jóvenes junto a sus hijos; y este es, de hecho, uno de los mayores beneficios anímicos que de ellos obtienen. De ahí que los matrimonios sin hijos se vean privados de una de las mejores posibilidades de lograr la resignación que el propio matrimonio requiere. La empatía de la madre con su hija la lleva fácilmente a coenamorarse del hombre a quien esta ama, lo que, en casos agudos, conduce a graves formas de neurosis a consecuencia de la violenta reacción psíquica contra esa inclinación de sus sentimientos. La tendencia de la suegra a tal enamoramiento es muy frecuente, y este mismo, o el esfuerzo por oponerse a él, se suman al tumulto de las fuerzas que luchan entre sí en el interior de su alma. Y bastante a menudo dirige ella contra su yerno los componentes no delicados, sino sádicos, de la excitación erótica a fin de reprimir tanto más eficazmente el componente prohibido.


    Para el hombre, la relación con la suegra se complica con sentimientos análogos, pero que provienen de otras fuentes. La vía de la elección de objeto lo ha conducido hasta el objeto de su amor, por lo general, a través de la imagen de su madre, y quizá también de su hermana; a consecuencia de la barrera del incesto, su predilección se ha deslizado desde esas personas queridas de su infancia hacia un objeto ajeno que es imagen especular de ellas. Pero luego, en lugar de su propia madre y madre de su hermana, ve a su madre política; así desarrolla una tendencia a recaer en la elección de su prehistoria, pero todo su interior se revuelve contra ella. Su horror al incesto exige que no se le recuerde la genealogía de su elección amorosa; la actualidad de la suegra, a quien no ha conocido desde la infancia, como a la madre, de suerte que pudiera guardar su imagen intacta en el inconsciente, le facilita el repudio. Una particular tendencia a la irritabilidad y al desaire, añadida a la mezcla de sentimientos, nos permite conjeturar que la suegra constituye de hecho una tentación incestuosa para el yerno; por lo demás, no es raro que un hombre se enamore manifiestamente de quien luego será su suegra, antes de transferir su inclinación a la hija.


    Nada nos impide, a mi juicio, suponer que es justamente este factor incestuoso de la relación el que motivaba entre los salvajes la evitación entre yerno y suegra. Para explicar estas «evitaciones» de tan rigurosa observancia en estos pueblos primitivos, preferiríamos la opinión, originariamente expuesta por Fison, de que en estos preceptos no ha de verse más que una protección contra el posible incesto. Y lo mismo valdría para todas las otras evitaciones entre parientes consanguíneos o políticos. Sólo se mantendría la diferencia de que, en el primer caso, el incesto es directo, y el propósito de prevenirlo podría ser consciente, y en el otro caso, que incluye la relación con la suegra, el incesto sería una tentación fantaseada, mediada por unos eslabones intermedios inconscientes.


    En las precedentes consideraciones hemos tenido pocas oportunidades de mostrar que los hechos de la psicología de los pueblos pueden contemplarse bajo una nueva luz si aplicamos el método psicoanalítico, pues hace tiempo que el horror de los salvajes al incesto se ha reconocido como tal, y no requiere más interpretación. Lo que nosotros podemos añadir para valorarlo es la tesis de que se trata de un rasgo netamente infantil y concuerda llamativamente con la vida anímica del neurótico. El psicoanálisis nos ha enseñado que la primera elección de objeto sexual en el varón es incestuosa, recae sobre los objetos prohibidos madre y hermana, y también nos ha permitido conocer los caminos por los cuales se libera, cuando crece, de la atracción del incesto. Pero el neurótico representa para nosotros, por lo común, un caso de infantilismo psíquico; no ha conseguido liberarse de las constelaciones infantiles de la psicosexualidad, o bien ha regresado a ellas (inhibición del desarrollo o regresión). En su vida anímica inconsciente, las fijaciones incestuosas de la libido siguen así desempeñando, o han vuelto a desempeñar, un papel principal. Por eso hemos llegado a la conclusión de que el vínculo con los padres dominado por apetencias incestuosas explica el complejo nuclear de la neurosis. El descubrimiento de esta significación del incesto para la neurosis choca, naturalmente, con la universal incredulidad de las personas adultas y normales; idéntica resistencia oponen también, por ejemplo, a los trabajos de Otto Rank, que en una medida cada vez mayor prueban hasta qué punto el tema del incesto se sitúa en el centro del interés poético y brinda a la poesía su material en incontables variaciones y desfiguraciones. Nos vemos constreñidos a creer que esta resistencia es sobre todo un producto de la profunda aversión del ser humano a sus propios deseos incestuosos del pasado, totalmente reprimidos en el presente. No carece así de importancia poder mostrar que también los pueblos salvajes sienten como amenazadores, y dignos de las más severas medidas defensivas, esos deseos incestuosos del ser humano, más tarde destinados a hundirse en el inconsciente.


    
      
        [1] «The totem bond is stronger than the bond of blood or family in the modern sense» [«El lazo totémico es más fuerte que el lazo de sangre o familiar en el sentido moderno»] (Frazer, 1910, vol. 1, p. 53).

      


      
        [2] Este conciso resumen del sistema totemista no puede quedar sin aclaraciones y delimitaciones: el nombre tótem lo tomó en 1791, en la forma de totam, el inglés J. Long de los pieles rojas de Norteamérica. El término fue despertando poco a poco gran interés en la ciencia, y dio lugar a una abundante literatura, de la cual destaco como obras principales el libro en cuatro tomos de J. G. Frazer Totemism and Exogamy (1910) y libros y escritos de Andrew Lang (The Secret of the Totem, 1905). El mérito de haber reconocido la importancia del totemismo para la protohistoria de la humanidad corresponde al escocés J. Ferguson McLennan (1869/1870). Instituciones totemistas se observaron o se observan aún hoy, aparte de las australianas, en los indios norteamericanos, así como en los pueblos de Oceanía, en las Indias Orientales y en gran parte de África. Pero hay algunos vestigios y residuos difíciles de interpretar que permiten inferir que el totemismo existió también entre los primitivos arios y semitas de Europa y Asia, por lo que muchos investigadores se inclinan a ver en él una fase necesaria y universalmente presente de la evolución humana.

      


      
        [3] Frazer (1910, vol. 1, p. 54).

      


      
        [4] «En Australia, el castigo corriente por mantener relaciones sexuales con una persona de un clan prohibido es la muerte. No importa que la mujer sea del mismo grupo local, o pertenezca a otra tribu y haya sido capturada en la guerra; un hombre de otro clan que la use como su esposa es atrapado y muerto por los hombres de su clan, y lo mismo la mujer; aunque, en algunos casos, si logran eludir la captura durante cierto tiempo, puede perdonárseles su ofensa. En la tribu Ta-ta-thi de Nueva Gales del Sur, en los raros casos en que esto sucede, se mata al hombre, pero a la mujer sólo se la azota o hiere con objetos punzantes, o ambas cosas, hasta dejarla al borde de la muerte; la razón para no matarla es que probablemente fuese coaccionada. Incluso en las relaciones amorosas casuales, las prohibiciones del clan son rigurosamente observadas; cualquier violación de estas prohibiciones “es considerada con el mayor aborrecimiento y castigada con la muerte”». [N. del T.]

      


      
        [5] Así como el de la mayoría de los pueblos totémicos.

      


      
        [6] El número de tótems se ha elegido aquí de modo arbitrario.

      


      
        [7] Storfer ha llamado recientemente la atención sobre este punto en su estudio Zur Sonderstellung des Vatermordes (1911).

      


      
        [8] Frazer (1910, vol. 2, pp. 77-78), citando a Codrington (1891).

      


      
        [9] Frazer (1910, vol. 2, p. 124).

      


      
        [10] Frazer (1910, vol. 2, p. 1301 s.), citando a Peckel (1908).

      


      
        [11] Frazer (1910, vol. 2, p. 146 ss.), citando a Fison.

      


      
        [12] Frazer (1910, vol. 2, p. 189).

      


      
        [13] Frazer (1910, vol. 2, p. 388), citando a Junod.

      


      
        [14] Frazer (1910, vol. 2, p. 424).

      


      
        [15] Frazer (1910, vol. 2, p. 76).

      


      
        [16] Frazer (1910, vol. 2, p. 117), citando a Ribbe (1903).

      


      
        [17] Crawley (1902, p. 401), citando a Leslie (1875).
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