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    Presentación


    


    Ningún libro se escribe solo, éste se ha ido escribiendo en mi cabeza con el correr de los años. Desde que comencé a interesarme por la historia moderna, los virreyes ocuparon mi atención. Mi primer artículo versó sobre ellos y fue el fruto de un trabajo del último año de carrera en 1985, cuando interesado por la Italia española el profesor José María Calero me animó a que comenzase por averiguar si existía una ideología imperial en Italia semejante a la que se había constituido en las Indias. Más tarde, después de leer mi tesis, el curso de verano dirigido por John Elliott en 1991, el primero de una serie que tendría lugar periódicamente en la Fundación Duques de Soria, tuvo como objeto «La Monarquía y los virreinatos», despertando de nuevo mi atención por el tema, sobre todo porque aquel curso reveló que lo que se sabía sobre los virreyes y el virreinato era muy poco, casi nada. Curiosamente esta sensación siempre quedó prendida en todos los congresos, seminarios y coloquios que se han celebrado posteriormente sobre esta materia. Sin embargo, siendo ya profesor en la Universidad Autónoma de Madrid, cuando tuve que plantear la organización de cursos de doctorado me pareció que éste sería el tema más adecuado para investigar y formar investigadores, centrando mi atención en los virreinatos italianos de la Monarquía española. Trabajando en el equipo de Martínez Millán sobre la corte, observamos que el paradigma de Elias que situaba esta institución en un lugar, el corazón del Estado, se contradecía con el funcionamiento de la Monarquía de España, que más bien era pluricentral, un sistema de cortes como adelantó entonces Antonio Álvarez-Ossorio. Las cortes virreinales ofrecían material suficiente para comprender y analizar la peculiaridad del modelo español.


    Los cursos de doctorado me sirvieron para aprender enseñando y más tarde se proyectaron al exterior con sendos seminarios impartidos en las universidades argentinas de Córdoba y Mar del Plata en 2007 por mediación de un profesor y buen amigo, Guillermo Nieva, que había sido alumno mío de doctorado y al cual la propuesta comparativa de mi asignatura le parecía del máximo interés al ponerlo en perspectiva americana. Desde 2005 había reorientado mi curso en una propuesta global, Europa y América, saliendo de los límites del modelo italiano, pero con la ventaja de acercarme a su estudio desde un punto de vista infrecuente, desde Italia hacia el conjunto de la Monarquía, perspectiva que en esta obra se mantiene. Sirva pues de advertencia.


    Asimismo, me es forzoso agradecer a muchas personas la realización de este libro. Es de rigor pensar en mi familia, sin ellos esto no sería posible. En cuanto a los amigos y compañeros de la profesión, el primero que me viene a la mente es Fernando Bouza pues fue él quien me propuso poner en orden mis ideas y escribir este libro. También a los amigos y compañeros del Instituto Universitario La Corte en Europa, Susan Campos, Esther Jiménez, Marcelo Luzzi porque siempre están ahí cuando se los necesita; a los miembros del equipo de investigación «antiguo» que llevamos juntos casi un cuarto de siglo, Jesús Bravo, Carlos de Carlos, Santiago Fernández Conti, Henar Pizarro, Eloy Hortal, Félix Labrador... ahí están y seguiremos estando. A Rubén González, último fichaje, de quien he aprendido más de lo que piensa dirigiéndole la tesis. Por último, mi agradecimiento a Pepe Martínez Millán, no sólo por su magisterio, sino porque a través de su tesón he aprendido que la adversidad sólo sirve para crecer.


    Es justo, asimismo, reconocer que sin las ayudas públicas a la investigación nada podría hacerse. Los proyectos del Ministerio de Ciencia y Tecnología La decadencia de España y la vida italiana en el siglo XVII (1621-1665) HUM2006-11587 y Las contradicciones de la Monarquía Católica: entre la razón de Estado y la obediencia a Roma (1621-1665) HAR2009-12614-C04-03, así como a la pertenencia a la red de investigación Sólo Madrid es Corte financiada por la Comunidad de Madrid, tienen como parte de su saldo la obra que aquí presento.

  


  
    
      

    


    
      Introducción


      Virreyes y virreinatos en la Historia


      ‘ncapu lu re c’’e lu viciré


      («por encima del rey está el virrey», proverbio siciliano)


      Il rè comanda a Madrid e io a Milano


      («El rey manda en Madrid, yo en Milán», atribuido al conde de Fuentes, gobernador de Milán)


      El Virrey y su Consejo examinen si son contra los fueros y leyes las cédulas que diere el rey y aunque sean obedecidas no sean cumplidas, y siéndolo no las manden ejecutar


      (Diccionario de los fueros y leyes de Navarra, 1828)


      Dominadores y dominados


      Pese a ocupar un lugar protagonista en el sistema político y en el gobierno de la Monarquía Hispánica, los virreyes han sido habitualmente relegados por los historiadores a un segundo plano, como puede constatarse si se da una rápida ojeada a los índices de los manuales de historia de España, ya sean antiguos o de reciente publicación. Ello no significa que su papel fuera menor o poco importante. En los últimos años, los virreyes han sido objeto de un renovado interés que nace, entre otras cosas, por la actualidad del estudio de formas de gobierno fundadas sobre sistemas plurales, ajenos al modelo tópico del Estado nacional, o Estado a secas, cuyas características eran las de ser independiente (soberano), estar al servicio de la comunidad nacional (bien público) y ser autónomo (administración pública).


      Desde finales del siglo XIX hasta fechas muy recientes, a los historiadores sólo les interesó estudiar instituciones dinámicas en las que podía seguirse el desarrollo de la modernización institucional, analizando la Monarquía Hispana como una forma de Estado. Era una consecuencia del proceso de configuración de la conciencia nacional emprendido no sólo en España, sino en el conjunto de Europa. Desde mediados del siglo XIX, el Estado nacional fue el objeto central de la historiografía europea siendo presentado como algo unido a la naturaleza misma de las cosas: nacía, crecía y se desarrollaba, entraba en decadencia y podía incluso morir. Era presentado como una construcción racional, reglada y perfecta para la vida en sociedad, que había sido esbozada por los europeos del siglo XV, los cuales la habían ido perfeccionando y mejorando hasta el presente. Cada cambio o reforma conducía inevitablemente al modelo liberal, nacional y burgués. Así, la selección de los hechos importantes y los acontecimientos que debían ser estudiados se producía inscrita en un discurso narrativo que conducía desde un principio hasta un fin. Sin embargo, ese camino ascendente hacia el progreso y la racionalidad tropezaba con rémoras, resistencias e inexplicables supervivencias anacrónicas, pertenecientes a un pasado feudal sobre el que se debía pasar página esforzándose por atender a lo nuevo, lo distinto, lo moderno. Sólo eran relevantes las aportaciones efectuadas al modelo final. Bajo esos presupuestos, el virreinato resultaba ser un elemento negativo, válido para gobernar colonias, pero incongruente para administrar las provincias o demarcaciones territoriales «nacionales», no tenía sentido en el discurso modernizador del Estado y su desaparición con la Nueva Planta en la Corona de Aragón (1717) se aplaudió como un indudable progreso en la técnica administrativa, al tiempo que la extinción del último virreinato, el de Navarra, el 14 de julio de 1840, ejemplificó el final simbólico de un tiempo que quedaba definitivamente atrás[1].


      Por razones obvias, fue en la historia de la administración desde donde se abordó la descripción y análisis de la figura virreinal por vez primera, si bien, como señalábamos, desde la posición de tema marginal o desplazado del centro de interés, es decir, como un tema secundario que aparecía de vez en cuando al estudiar el desarrollo de la burocracia, la fiscalidad, la acción exterior, el Ejército o la legislación. Los historiadores del Estado, al interesarse en un estudio sistemático de la historia de las instituciones, situaron a los virreyes en una perspectiva administrativista, como una institución necesaria para gobernar colonias, justificada por la larga distancia existente entre España y América, o como un obstáculo interpuesto por la incómoda singularidad de los reinos de la Corona de Aragón, pues mientras que en Castilla el dinamismo y la modernidad se traducían en la disolución de sus diversos reinos en uno solo, allí se obstinaban en aferrarse al pasado y eran remisos al cambio. Tales lecturas fabricaron dos tópicos aún hoy arraigados, el del «autoritarismo castellano» y el «pactismo catalano-aragonés»[2]. Así, se dedicó mucha más atención al virreinato americano que al europeo, casi eclipsándolo, por considerarse parte de un modelo absolutista en el que la institución funcionaba para administrar las colonias de ultramar. Hoy, esta memoria aún perdura, virrey o virreinato son imágenes que los españoles de cultura media asocian a las colonias, a la América española y evocan la forma de gobernar el Imperio español. El virrey remite a una edad gloriosa y espléndida, al momento culminante de la civilización española según se perfiló ésta poco más o menos en el tiempo comprendido entre la celebración del cuarto centenario del descubrimiento de América en 1892 y el tercero de la publicación del Quijote en 1905, inscribiéndose en la memoria de la Edad de Oro de España.


      Fuera de nuestro país, más allá de los estudios generales sobre la administración, la imagen del virreinato tuvo una naturaleza distinta, fue distinguido como expresión de la arbitrariedad de la dominación española y tenía una carga negativa considerable, como recurso basado en la dejación y el despotismo. En Italia, la poderosa influencia de la novela Los novios (I promessi sposi), de Alessandro Manzoni, ambientada en el Milán español –trasunto de la dominación austríaca entonces existente–, expresaba la interpretación que del pasado elaboró un importante círculo de intelectuales que crearon la historia nacional de Italia. Aparecida en 1827, el propósito de esta novela histórica tenía un alcance que iba más allá del entretenimiento. Manzoni, cuya técnica narrativa ya había expuesto en 1823 en su texto Sobre el romanticismo, había apuntado tres elementos esenciales en la composición de una obra literaria: utilidad, verdad y amenidad. Los novios respondía exactamente a esas tres premisas, era útil en cuanto a expresión de una idea de libertad nacional, era veraz por estar rigurosamente documentado el contexto histórico y se aseguraba su difusión o proyección social empleando una forma literaria, la novela, en vez del ensayo o el texto académico. La ficción circulaba por un espacio muy estrecho, el de ser vehículo de ideas y conocimientos que habían de despertar la conciencia de sus lectores[3].


      Manzoni logró cubrir con creces su propósito de enseñar deleitando. Su éxito trascendió más allá de lo literario, alcanzó directamente al corazón del debate político, estimuló a los historiadores de su tiempo de forma mucho más eficaz que las reflexiones teóricas o académicas desarrolladas en las universidades. Por aquel entonces, la historia estaba naciendo como ciencia, era la teología del Estado nacional y su cultivo se reservaba a un grupo profesional emergente, los historiadores profesionales, los «teólogos» del Estado. Pero, paradójicamente, sus presupuestos teóricos y los objetivos de estos profesionales fundamentaban sólidos trabajos de erudición con poca trascendencia fuera de los círculos especializados; las colecciones documentales y las áridas compilaciones efectuadas por ellos no tenían eco en la opinión pública, no el suficiente o el necesario para configurar la conciencia colectiva. El principio rankeano de mostrar las cosas tal como fueron carecía de atractivo para el público lector y la novela de Los novios actuó como un despertador de la conciencia histórica. Saber más acerca del mundo que se contaba en aquellas páginas es lo que espoleó a los historiadores a ilustrar o ampliar aquello que se había mostrado superficialmente al público. Manzoni fue consciente de ello y escribió un estudio serio en el que mostraba los fundamentos documentales con los que había construido su ficción, la Storia della colonna infame. En cuanto al ámbito académico, los Raggionamenti sulla Storia Lombarda del secolo XVIII escritos en 1835 por Cesare Cantú (ampliados de manera extensiva a la Península en su Storia degli italiani), constituyeron la respuesta a la invitación literaria lanzada por Manzoni para indagar y profundizar sobre los orígenes de la opresión bajo la que vivían los italianos, apuntando la responsabilidad de un presente calamitoso a la pretérita dominación española, vinculada a un modelo de gobierno abúlico, corrupto, ignorante, enraizado en una religiosidad insana y bárbara[4]. Ese espíritu permitió crear un modelo que afectaba históricamente a un espacio mayor que la Lombardía. Se habían puesto al descubierto los cimientos sobre los que se había erigido el sistema imperial español, del que los gobernantes italianos eran herederos directos[5]. Sobre ese fundamento, la vinculación del virreinato al Mezzogiorno y la corrupta administración borbónica en las Dos Sicilias cerró un círculo previamente trazado pues, como señalara Alfred von Reumont, los historiadores encontraron en las iluminadoras palabras de Manzoni la línea maestra, la dirección, en la que se debía investigar: «¿Por qué elegí el periodo más deprimente de la historia de Nápoles? Por muchas razones. En general, los italianos tienen una bien fundada tradición de rechazo al periodo español tanto en Milán como en Nápoles, lo cual les hace volverse hacia él con repugnancia. En nuestros días, un autor, distinguido tanto por su genio histórico como por su mente poética y su integridad moral, ha superado esta aversión. Si la historia de Los novios, una de las obras más hermosas de la literatura moderna, nos ha introducido mejor que ningún tratado histórico en la deplorable condición de la Lombardía española, también y al mismo tiempo ha dado un impulso más o menos decisivo para el trabajo en otras áreas. Esta época es poco conocida en Nápoles y menos aún por los extranjeros. El episodio de Masaniello, o del duque de Guisa, ha sido seleccionado en novelas y óperas, colocándolo bajo una luz falsa. Y, sin embargo, las circunstancias posteriores de Nápoles y sus problemas actuales no pueden explicarse con claridad sin un conocimiento exacto de este periodo del dominio español»[6]. El historiador y diplomático prusiano había visto en el modelo manzoniano una propuesta interesante para la configuración de las historias nacionales, no sólo en lo pertinente a Italia, también era válido para Alemania. En la segunda mitad del siglo, un número importante de historiadores había profundizado por esta vía y puede decirse que el libro de Salvatore de Renzi, Napoli nell’anno 1656, constituye un paralelo formal a la Storia della colonna infame, pues la peste napolitana, su estudio y análisis, tenía enfrente el propio análisis de la peste milanesa de 1630[7].


      Ya finalizado el siglo XIX, al amainar el exaltado romanticismo que caracterizó a la historiografía contemporánea, al proceso de la unificación italiana, comenzó a mirarse bajo otra perspectiva el alcance y significado de la hegemonía española durante la Edad Moderna. Tal revisión vino de la mano del filósofo e historiador Benedetto Croce quien en los primeros años del siglo XX reclamó la atención de los estudiosos hacia el Nápoles hispánico como tema de estudio y momento histórico. En 1915 publicó La Spagna nella vita italiana durante la rinascenza, una compilación de estudios que proponían una visión más amistosa, menos cargada de prejuicios y en la que valoraba el intercambio, por encima de la idea de dominación[8]. En España, Miguel de Unamuno saludó la obra por proponer un discurso ajeno a los antagonismos nacionalistas (corrían los años de la I Guerra Mundial). No obstante, pese a la importancia de este y otros trabajos de Croce, habrá que esperar a la década de 1930 para encontrar un análisis desapasionado que aborde el estudio de los virreyes desde el interés por conocer la técnica de gobierno que entrañaba, tal fue la obra de Camillo Giardina, L’istituto del vicerè di Sicilia, un trabajo importante que jalona una trayectoria de investigación dedicada al conocimiento del sistema administrativo «imperial» desde el nivel local, el reino de Sicilia, hasta el nivel central, el Consejo de Italia. Dichas investigaciones conectaban muy directamente con la propuesta de Benedetto Croce. Se trataba, en definitiva, de afirmar la idea de que el Sur, el Mezzogiorno, también tenía una historia y no era una historia extraña perteneciente a una nación extranjera, sino de los italianos del sur [9].


      Más allá de Europa, al otro lado del Atlántico, la percepción del pasado histórico también comenzaba a desconectarse del momento emancipador, de la carga sentimental que pesaba sobre el pasado colonial. Durante la década de 1940, en Argentina se produjo una revisión de los rasgos negativos con que se había caracterizado al periodo histórico denominado «la colonia». Entonces, virreinato era sinónimo de a un pasado de dominación extranjera, corrupto y violento, del cual los argentinos felizmente se emanciparon en 1810. Pero como ocurriera en Italia, también en América el paso del tiempo permitió contemplar el pasado con menos apasionamiento y del mismo modo que la crítica croceana había mostrado que la falta de independencia política (en el sentido liberal) no significaba ausencia de historia propia, hallamos historiadores americanos que, como Ricardo Levene, se cuestionaban los tópicos e ideas dominantes en la historiografía latinoamericana relativas al periodo anterior a las proclamaciones de independencia. Un periodo que, a su juicio, era mal conocido e impropiamente designado como colonial porque había sido juzgado antes que estudiado, pues la literatura existente había procedido a definirlo como un cuerpo extraño e impuesto en el curso natural de la historia americana. Para Levene dicho tiempo no podía reducirse a un paréntesis entre las civilizaciones indígenas y las nuevas naciones surgidas o emancipadas por la mano de los libertadores. En sus trabajos y artículos (recopilados en Las Indias no eran colonias), mostraba entre otras cosas que, desde una perspectiva institucional, los reinos de Indias tuvieron no sólo una personalidad propia, sino un lugar específico en el conjunto de la Monarquía Hispánica, una autonomía cercana a la independencia siendo la institución virreinal uno de los mecanismos que impidieron la transformación de aquellos territorios en simples colonias[10]. Así, mediado el siglo xx, los gobiernos de Sicilia, Nápoles y América eran estudiados como piezas de un sistema poniéndose en duda la naturaleza exclusivamente periférica, pasiva y sojuzgada que le habían asignado las historias nacionales.


      Al mismo tiempo, en Estados Unidos el interés hacia Latinoamérica como espacio de expansión política y económica favoreció el impulso al conocimiento de la historia y la cultura de la América hispana. En sus universidades se crearon los primeros departamentos que se especializaron en la historia del mundo hispánico, floreciendo una sólida escuela que alcanzó su cenit entre los años 1930 y 1960 cuando Lewis Hanke, Donald E. Smith, Arthur Zimmerman e Irving Leonard publicaron estudios fundamentales para el conocimiento del mundo virreinal. Podemos situar el punto de partida de la interpretación norteamericana del Imperio español en Prescott, quien situó su indagación en el mundo de la conquista. Su obra buscaba la emoción y se hallaba impregnada de un sentido dramático de la narración puramente romántico[11]. Pero fue mucho más decisivo el momento histórico que circundó al año 1898, cuando los Estados Unidos tomaron una posición hegemónica en el continente. En la creación de una conciencia histórica nacional, que asimilaba Latinoamérica como algo propio, destaca la figura de Hubert Howe Bancroft, empresario, autodidacta, grafómano (con 39 volúmenes de obras completas publicados), bibliófilo (su colección de 42.000 volúmenes dio nombre y contenido a la biblioteca de la Universidad de California) e historiador amateur, quien contempló el Pacífico y la conquista del Oeste como un todo, proyectándose el «Go West» hacia todo el área comprendida entre el cabo de Hornos y Alaska. Hábil publicista, con un gran olfato para la popularización de tópicos propició la concepción tutelar de los estadounidenses sobre sus vecinos del Sur, concretamente en su Historia de México publicada en 1887, objeto de numerosas reediciones y reimpresiones. En su vastísima producción, a caballo de los siglos XIX y XX, quiso reconstruir la historia del espacio más joven de la unión, todavía impregnado del ambiente de frontera, California, Oregón, Ohio, Alaska, Nuevo México, Texas, Arizona, etc., junto a América Central y México, enmarcando lo que estaba dentro y fuera de los Estados Unidos como un espacio homogéneo, núcleo de una nueva comprensión historiográfica de la nación, cuyo eje se situaba en el Oeste, proyectado hacia el mundo hispano y lejos de la tradición atlántica dominante desde 1776. Su contexto era el momento histórico representado por Theodor Roosevelt, el «Destino Manifiesto» (Manifest Destiny) en el que se aúnan la culminación del espacio territorial en el Oeste con la expansión política y económica al sur del río Grande, Cuba, Panamá y las islas Filipinas. Bancroft, a través de su Historia de México marcó una forma de interpretar y entender el Imperio español, muy especialmente el virreinato[12]. A su juicio, el Imperio español se fundó sobre las restricciones, «un pueblo amante de dominar gustaba ser dominado» por Roma y por el rey. Los virreyes eran apéndices del poder de Madrid, cuya proverbial desconfianza hacia los colonos exigía un intervencionismo tan rígido que degeneró en tiranía[13].


      Casi al mismo tiempo, el profesor Bernard Moses, desde su cátedra de Historia de la Universidad de California en Berkeley (la segunda cátedra de esta disciplina después de Yale), creó los fundamentos del estudio sistemático de la América hispana focalizándolo sobre todo en la historia de la administración, The establishment of Spanish rule in America (1898) fue su obra más importante y significativa. El propósito de su trabajo iba más allá de un análisis del conocimiento del Estado en su dimensión imperial, propugnaba el conocimiento de la «otra mitad de la historia de Estados Unidos», la cual sería en el futuro inmediato más decisiva para su desarrollo y expansión que la tradición atlántica[14]. Puede decirse que el legado de este historiador profesional, junto al heterodoxo Bancroft, situó a California como el centro de referencia más importante de estudios históricos latinoamericanos, donde se desarrollarían las carreras de Donald Eugene Smith, Arthur Zimmermann e Irving Leonard[15].


      La labor de estos investigadores tuvo un impacto directo en el ámbito latinoamericano pues cuando muchos de sus especialistas reclamaron para España y su Imperio el fundamento del Estado moderno, con la creación de instituciones administrativas, fiscales y judiciales modernas, lo hicieron con la vista puesta en la crítica a los modelos que ellos habían elaborado. José Ignacio Rubio Mañé en la nota preliminar a su magna obra sobre el virreinato novohispano escribía: «Son los historiadores angloamericanos los que más se han preocupado por estudiar el sistema virreinal que constituyó la columna vertebral del régimen hispano en América. Y a pesar de sus esfuerzos, muy dignos de tomarse en cuenta, no han logrado profundizar el tema». No creo que sea accidental que las primeras líneas de su vasto estudio sean precisamente las que hemos reproducido. No era un problema sólo nacionalista, también se refería a una forma de estudiar el pasado hispanoamericano con prejuicios y valoraciones que eran extraños a «los cánones de la historiografía científica», de los que ni siquiera se libraban –a su juicio– «los mejores estudios realizados por los historiadores angloamericanos»[16].


      Uno de los defectos señalados por el historiador mexicano fue que el virreinato se había analizado como un tema y problema específicamente latinoamericano. Así incorporó los trabajos de Vicens Vives a la narración de la historia virreinal americana integrando la tesis de su origen mediterráneo, ligando la realidad de Europa a América. Quedaba demostrado no sólo que no era una institución inherente a un Estado colonial, sino que era una forma específica de gobierno nacida de la unión de las Coronas de Aragón y Castilla, una forma que traspasaba a América fórmulas propias del gobierno de los reinos de España. Su interpretación se hallaba pues en la propia Europa, en un modelo que no había sido diseñado para gobernar tierras lejanas, exóticas y bárbaras. Rubio Mañé, asimismo, tomaba como referencia una corriente historiográfica emergente y periférica en el ámbito español[17]. En España, la interpretación canónica de la década de 1940 no iba por esos derroteros, sino por una idea nacional de unidad que se expresa con nitidez en obras como la del historiador y académico Ciriaco Pérez Bustamante Historia del Imperio español (Madrid, Atlas, 1951) quien precisaba en la primera página que la idea dominante en la construcción del sistema imperial español fue la «unidad política». Esto significaba que, reconociendo diferencias, básicamente dominase una idea centralista, para lo que cita a Ots y Capdequí: «La política legislativa seguida por España en relación con los territorios coloniales de América se caracteriza por una tendencia general a la trasplantación en aquellos países de las instituciones peninsulares. Toda la estructura del Estado español en las diversas esferas del Derecho desborda en nuestras colonias hispanoamericanas» (p. 189).


      Frente a la historiografía oficial imperante en la España de postguerra, Vicens Vives planteó una lectura menos unitaria, señalando la diversidad y los espacios grises de los supuestos logros del Estado moderno y uno de ellos era precisamente la presencia de los virreyes. Su propuesta era una lectura del origen del Estado español desde un ángulo distinto al habitual (y eso era lo que sedujo, sin duda, a Rubio Mañé), no como Estado con vocación unitaria, sino federal o confederal[18]. Desde esa hipótesis partió el fundamental estudio del profesor Lalinde Abadía, La institución virreinal en Cataluña y, ya en la década de 1960, comenzó a apuntarse una nueva interpretación de los orígenes del sistema político del Imperio español que iba emparejado a una comprensión diferente de la naturaleza misma del Estado, la cual acabó por eclipsar al discurso oficialista[19]. Básicamente, se proponía contemplar la España moderna como una realidad fragmentada, donde la Corona de Aragón, su modelo político confederado o Commonwealth, tuvo una importancia que debía ser puesta en valor pues parecía el fundamento de la organización política de la Monarquía. Esta sugestiva hipótesis, rápidamente recogida por John Elliott, diluía el protagonismo que normalmente se asignó a Castilla y sus instituciones desplazando el foco de atención a los reinos levantinos. Este análisis también coincidía con la hipótesis de trabajo expresada por el profesor Batista i Roca en el prólogo que escribió para la edición española de La práctica del Imperio, de Helmut Koenigsberger, que proponía estudiar la Monarquía de los Austrias como «asociación de Estados o países» planteando una estructura que, siguiendo esta genealogía en la que nos hemos embarcado, desembocará en un concepto hoy muy grato a la historiografía institucionalista como es el de Monarquía Compuesta, un concepto enunciado por el propio Koenigsberger y presentado de manera más sistemática y elaborada por John Elliott[20]. De manera que los virreyes se han consolidado en el imaginario histórico como ejemplo de una época feliz de descentralización, figura modélica del Estado confederado de los Austrias, que supieron, a través de esta institución, coordinar y articular el conjunto de su Commonwealth sin llegar al abusivo centralismo del absolutismo francés.


      El problema que planteaba esta revisión profunda de los tópicos históricos sobre el origen del Estado español, fundado en la unidad y el centralismo, es que también aplicaba lenguajes, análisis y esquemas interpretativos propios de las estructuras administrativas contemporáneas, como si se estuviera ante un Estado soberano del siglo XX, de modo que el esquema obligaba a hacer difíciles acrobacias para encuadrar el Estado que podía ser calificado como imperfecto, o bien que se trataba de una «vía hacia el Estado» o de «estatualidad»[21]. Esto resultaba especialmente complejo en cuanto a la inserción de los virreyes en el aparato estatal. Los historiadores institucionalistas, como Juan Beneyto o Francisco Tomás y Valiente, situaron a los virreyes como parte de una red jerarquizada, subordinados a las directrices de los órganos centrales del «Estado», bajo su directa dependencia[22]. Para ello emplearon un espacio, ya definido en una larga tradición, que no existía ni en la mente ni en el lenguaje de los hombres de los siglos XVI y XVII, el virreinato. Hacer una historia de esas entidades administrativas, virreinato del Perú o virreinato de Nueva España o virreinato de Nápoles por poner algunos ejemplos, falsificaba un hecho fundamental para comprender el sistema de gobierno de la Monarquía Hispana. Nunca se perdió la consideración de los territorios que la componían como reinos y allá donde hubo un virrey hubo un palacio real, pero no virreinal y hubo oficiales reales, que no virreinales. Al mismo tiempo, al proponer el virreinato como «institución», se hallaba que carecía de una regulación o reglamentación precisa, no existía un aparato normativo que fijase su cometido (no estaban regulados por pragmáticas u ordenanzas y sus instrucciones tenían carácter orientativo), su autoridad tenía perfiles borrosos (oscilando entre la independencia y la subordinación) y el hecho extraordinario de ser la encarnación del rey, su doble o alter ego planteaba el problema de la naturaleza y los límites de su poder. Es posible que fueran gobernadores de «mayor porte» como sugiere Artola, pero, como escribiera un memorialista del siglo XVII, no estaban atados ni a leyes ni a normas, pudiendo obrar a su albedrío excusándose con la fórmula de «se obedece pero no se cumple». Obviamente estos problemas no son distintos a los que plantean otras muchas instituciones y corporaciones del Antiguo Régimen y nos devuelve irremediablemente al problema del Estado moderno, un problema que, al margen del debate existente entre historiadores, tomando en consideración los argumentos de sus defensores o sus detractores, conviene señalar que ha llegado a un punto en que el concepto no designa nada en absoluto, convirtiéndose en vox nihili, término sin significación, por lo que resulta aconsejable y prudente eludir su uso.


      Además de los estudios de conjunto de la historia de la administración, otra forma de aproximación al conocimiento del virreinato fue la vía del estudio individual de virreyes, Pérez Bustamante, en la obra citada más arriba, apenas prestó atención a la institución vicerregia, pero sí creyó conveniente reparar en los individuos, en «algunos virreyes notables». Quizá la obra que mejor representa esta vía de estudio, positivista y descriptiva, sea su importante trabajo de juventud Los orígenes del gobierno virreinal en las Indias españolas (1928), bajo cuyo título se halla la biografía del primer virrey novohispano, Antonio de Mendoza. Este trabajo, y lo que entraña en su concepción de la figura del virrey y del hecho virreinal, sería el modelo utilizado posteriormente para el estudio de los virreyes desde la historiografía oficial o académica, sobre todo en las investigaciones y publicaciones de la escuela de estudios hispanoamericanos de Sevilla. Los trabajos de José Luis Múzquiz, Guillermo Lohmann Villena, Eugenio Sarralbo y Justina Sarabia Viejo[23] inauguraron un modo de hacer que, bajo la dirección de José Antonio Calderón Quijano, permitió reunir un completo elenco de biografías de virreyes, mucho más completa para el siglo XVIII que para los siglos anteriores[24]. A partir de este modelo, se sucedieron estudios que han aportado una gran información sobre sus biografiados, permitiendo elaborar una prosopografía vicerregia bastante ajustada, si bien estos trabajos rara vez nos proveen de la comprensión de la «institución virreinal» y ofrecen más bien unos perfiles que en su conjunto recrean una galería de personajes, una sucesión de ilustres personalidades de la España imperial que los caracterizan más propiamente como «hombres de Estado» que virreyes.


      Esta forma de hacer historia, narrativa y descriptiva, fue duramente desacreditada por la nueva historia emergente en las décadas de 1970 y 1980, cuando diversas escuelas como Annales, la historia social o el materialismo histórico proponían una historia científica en la que los usos descriptivos y narrativos de los historiadores positivistas eran desechados como una forma de hacer historia inútil, de muy escaso valor científico. No obstante, a comienzos de la década de 1990, este modelo fue recuperado mediante una actualización metodológica en la que hábilmente se incorporaron los análisis institucionalistas y los propios de la historia cultural, constituyendo el soporte sobre el que se edificó un nuevo modo de estudio que inauguró brillantemente Carlos Hernando Sánchez con su trabajo sobre el virrey de Nápoles don Pedro de Toledo. Su investigación trató de aunar y representar convenientemente la figura poliédrica del virreinato examinándolo a través de una hábil mezcla de puntos de vista, social, cultural, institucional y político. Su técnica de análisis consistía en estudiar individualmente al virrey en tres planos: linaje, política y mecenazgo. En el primero proponía un perfil social del virrey, definiendo el ser noble como principal atributo que caracteriza a quienes accedieron a este puesto. La sección política recogía los hechos de gobierno y lo propiamente administrativo, superponiendo a un relato de historia política positivista un análisis institucionalista muy impregnado por la metodología de la historia de la administración desarrollada por Miguel Artola y Francisco Tomás y Valiente. Por último, la sección cultural recogía un punto de vista muy novedoso y diferente de la forma habitual de estudiar los virreyes, recogiendo los estudios y aportaciones de los trabajos de Burke y Muir, siendo pionero en la aplicación de esta metodología a la figura vicerregia[25]. La división tripartita de su análisis, linaje, cultura y política tuvo mucho éxito y sirvió de modelo para numerosos estudios e investigaciones posteriores, proponiéndolo de nuevo en su anunciado estudio (actualmente en prensa) Juan de Vega virrey de Sicilia: Política, familia y cultura de gobierno al final del reinado de Carlos V.


      Sin embargo, la propuesta de estudio planteada en el método empleado por Carlos Hernando estaba limitada a un modelo biográfico y casi me atrevería a decir que también quedó limitada al momento en que fue escrito. Era la edición de la tesis doctoral del autor, dirigida por Luis Miguel Enciso Recio, cuyo sistema expositivo fue adoptado de manera un tanto mecánica como modelo para las tesis dirigidas por este profesor, de modo que en breve tiempo se publicaron monografías o se leyeron tesis marcadas por la fórmula tripartita: linaje, política, cultura. Puede adivinarse que esta fórmula devolvía a la historia política un papel principal, sin complejos, liberada de las modas que en los ochenta habían condenado lo político hasta hacerlo desaparecer de muchos programas universitarios de Historia Moderna. Pero lo que en 1992 resultó una visión novedosa y estimulante, en sus continuadores manifestó serias limitaciones. Los excelentes trabajos de Isabel Enciso Nobleza, poder y mecenazgo en tiempos de Felipe III. Nápoles y el conde de Lemos o Ana Minguito Palomares Linaje, poder y cultura: el gobierno de Íñigo Vélez de Guevara, VIII Conde Oñate en Nápoles (1648-1653)[26] han contribuido notablemente a nuestro mejor conocimiento del reino de Nápoles y del perfil de dos estadistas españoles del siglo XVII, pero parece claro que lo que pedía una biografía de don Pedro de Toledo no ha resultado tan satisfactorio para el conde de Lemos o el conde de Oñate. A fin de cuentas, la vida de Toledo fue propiamente la vida de un virrey, titular de un virreinato muy largo, culmen de una carrera de servicio, muriendo en el cargo. Los demás estudios no puede decirse que constituyesen modelos de virreyes, sino de grandes al servicio de la Monarquía. Asimismo, el modelo no parece adecuado para estudiar virreyes mediocres, sino «grandes personalidades» que reúnan los tres elementos de manera equilibrada. Por último, al limitar el estudio al fragmento vital en que los biografiados fueron virreyes se altera mucho el significado de sus carreras, situando su eje sobre el virreinato, cuando no era más que un peldaño de una carrera cuyo fin era el servicio al soberano. De modo que, a la postre, la repetición mimética del mismo esquema analítico aportaba muy poco a la comprensión del hecho virreinal, a su naturaleza específica. Por otra parte, al adoptar esta fórmula parecía presumirse que en los siglos modernos la Monarquía y el virreinato fueron una máquina inmóvil, cosificada, una foto fija.


      Desde otro ámbito, los estudios de historia cultural influyeron en un nuevo interés por los virreinatos como centros generadores y difusores de una cultura política específica. Así lo advirtieron hace ya una década diversos estudiosos de los virreinatos americanos, como Horst Pietschmann, Xavier-François Guerra o Hilda Raquel Zapico que observaron con interés lo que prácticas culturales y artísticas, comportamientos, gustos y formas de representación podían aportar a un mejor conocimiento y comprensión del hecho virreinal. Aun cuando estos apuntes procedían de la noción de esfera pública articulada por Jürgen Habermas, cabe señalar su poderosa influencia en una nueva manera de enfocar la vida social y política a través de la modificación de este presupuesto del filósofo alemán enfocándolo sobre el espacio donde tiene lugar la vida pública, y su representación[27]. Esta nueva vía ha permitido que surjan propuestas de estudio muy interesantes, constatándose el nacimiento de una novísima historiografía que comienza a dar frutos muy consistentes con un futuro muy prometedor. Ahí podemos destacar entre otros The King Living Image, de Alejandro Cañeque que ha utilizado sabiamente las nuevas propuestas efectuadas en los ámbitos de la historia institucional, la antropología y la historia cultural para ofrecer un análisis muy coherente del lenguaje y la cultura política de la representación vicerregia en relación con los contenidos institucionales (tanto en el ámbito del derecho como en el de la doctrina política). Su aportación más importante ha sido la de romper ideas y conceptos fuertemente afianzados respecto al pasado colonial mexicano, ofreciendo una visión muy diferente a la que aportaba el celebrado y ya clásico estudio de Jonathan Israel. La idea de que la Monarquía no podía contemplarse como un Estado tomaba forma al considerar que ésta era básicamente un aparato judicial, cuyos ministros (incluido el monarca) eran depositarios e intérpretes de un ius comune que debían preservar y defender. En el jurisdiccionalismo estaba el meollo del problema, así los jueces, los tribunales y las leyes pasaban a ocupar el protagonismo del relato. Un punto de vista que ya había propuesto para hacer la lectura del Portugal hispánico Jean Frederic Schaub. Ambos señalaban un hecho irrefutable, el conflicto jurisdiccional fue la fábrica en la que se construyó la práctica del Imperio[28].


      El virreinato volvía a apuntar a la arquitectura interna de la construcción política en la que estaba inscrito. La jurisdicción era el ejercicio de la política, pero había más, los conflictos de esta naturaleza eran cotidianos, no se hallan en la raíz de los cambios y no afectaban sustancialmente a las estructuras de poder, a la función vicerregia. Portugal y Nueva España (pero también Argentina o Sicilia, por citar otros trabajos que conducen a la misma conclusión) nos guiaban de nuevo hacia un punto interesante, no había una dominación sobre el territorio, sino una compleja red de consensos sociales, culturales y políticos que integraban el país gobernado por el virrey al tiempo que lo inscribían en un microcosmos externo, la Monarquía.


      Concebir o contemplar la Monarquía como un mundo en sí mismo, articulado por una red compleja de intercambios internos, contrasta con la persistencia de la idea de dominación unilateral al estilo de los imperios coloniales del siglo XIX. En los últimos años ha tomado consistencia una lectura del sistema político hispánico fuertemente imperialista y que quizá tenga su referencia más palpable en Spanish Rome, de Thomas J. Dandelet que aporta una nueva pero vieja concepción de la hegemonía española. Este historiador norteamericano emplea el concepto «imperialismo informal» para describir cómo Roma se transformó en un nuevo Aviñón, esta vez bajo cautividad española, proponiendo una relectura en clave nacional. España se impuso sobre Italia combinando la coacción y el patronazgo, imponiéndose mediante la alternancia de la disuasión, la violencia y la corrupción. De manera provocativa, al escribir sobre la «conquista y colonización española del corazón del Viejo Mundo» no podía por menos que hacer un guiño cómplice a una larga tradición decimonónica que tiene en Prescott y su «Conquista y colonización española del Nuevo Mundo» un título de referencia que ya es un tópico en cuanto a la comprensión de la presencia española en América. El propósito del historiador norteamericano contenía una suerte de denuncia ante interpretaciones complacientes con la influencia española en la Roma barroca[29]. Sin embargo, de manera consciente o inconsciente algunos estudiosos españoles han seguido esta senda procediendo a la ampliación de la idea a todo el conjunto de la Europa «ocupada» por los españoles, así algunos emplean el término Europa hispánica complementario a América hispánica reivindicando un pasado glorioso. Aquí el argumento se emplea en aras de la defensa de una memoria nacional que reivindica el pasado con orgullo, glosando el esplendor de la Monarquía de España, reivindicando su legado para restaurar la conciencia colectiva y recuperar un sentimiento nacional que hoy está en decadencia, reforzando una identidad muy devaluada. Al margen del rigor de estos planteamientos, tales cuestiones atienden más a problemas relacionados con el presente, con el problema de la integración nacional de España, con la memoria histórica más que con la historia propiamente dicha y oscurecen o dificultan la comprensión de una realidad mucho más compleja, puesto que sus presupuestos parten de problemas relacionados con la actualidad política.


      Un modelo cortesano original


      En conjunto, tanto los estudios sobre aspectos concretos de los virreyes, sus programas artísticos y de mecenazgo, sus biografías o su perfil institucional, que en la década de 1990 han sido muy numerosos y de excelente factura, hicieron que el nivel de conocimientos que hoy poseemos sobre esta materia sea muy superior al que se disponía en el medio siglo anterior. Ello ha permitido también que puedan explorarse nuevas vías de estudio y que surjan nuevas propuestas metodológicas interesantes y muy sugerentes. En este sentido, la metodología de corte ofrece uno de los campos más atractivos para el estudio y la comprensión del virreinato, una propuesta que a día de hoy parece la más adecuada para avanzar en el conocimiento de esta figura y de la realidad política de la Monarquía Hispana. No obstante, al proponer esta vía de aproximación es necesario hacer un par de advertencias. Éstas son necesarias porque aún hoy al referirse a la corte se suele dar lugar a equívocos, pues parece significar por una parte que se quiere tomar como modelo a Norbert Elias o bien seguir una moda que Jeroen Duindam ha definido como «narrativa áulica»[30], una literatura mediocre que sólo se plantea un conocimiento superficial del mundo cortesano, una moda a la que sólo preocupa hacerse eco del brillo deslumbrante de la corte, sin ir más allá de una recreación nostálgica de un pasado galante que parece tomar como motivo la conocida frase de Talleyrand citada por Pío Baroja: «quien no haya vivido antes de la revolución no conoce lo que es la dulzura de vivir»[31].


      Fue Octavio Paz quien primero advirtió que las sociedades virreinales eran una forma de sociedades cortesanas. En su biografía de sor Juana Inés de la Cruz introdujo la contextualización de la obra de la poetisa inscrita en la sociedad virreinal. Su análisis iba más allá del clásico retrato de la vida cotidiana tan en boga en la década de 1980. Le llamó la atención la singularidad del México virreinal por su falta de correspondencia de su historia con la modernidad europea. A su juicio «la Edad Moderna se distingue por dos rasgos que no encontramos en la Nueva España […]. El primero es el crecimiento del Estado central […]. El segundo es la igualdad ante la ley». Al constatar la ausencia de estos dos principios (que tomó de las síntesis publicadas por Edwin Mosse, Helmut Koenigsberger y Perry Anderson) sólo pudo certificar que en México hubo una modernidad inversa. Tal descripción no pretendía dar un sesgo arcaizante al caso mexicano, descartaba la refeudalización como también proponer un perfil medievalizante. En Nueva España dibujó una situación singular, una fragmentación del espacio público en bloques aislados, conformando «un intrincado tejido de influencias, poderes y jurisdicciones»[32]. No había Estado, sino estados y apuntaba sobre esa originalidad el fundamento de la desdichada historia mexicana.


      Dicha singularidad la atribuía el premio Nobel mexicano a la distancia, a la necesidad de establecer contrapesos. Un rey lejano necesitaba poner frenos y límites a las autoridades para evitar que se adueñasen del territorio, nada mejor que oponer a unos contra otros. Sin embargo, él mismo entraba en contradicción al equiparar la corte virreinal mexicana con la de Luis XIV. Sólo como un lugar impolítico, ajeno a la administración y fuera de la realidad, parecía poder conciliarse la existencia de la corte con el poder ostentado por cabildos, audiencias, arzobispados, etc. En su descripción era un lugar de encuentro de la alta sociedad, ajeno al mundo, ensimismado en el boato, el lujo y la fiesta[33].


      Buen conocedor de la obra de Norbert Elias, Paz no podía soslayar que la corte era el centro del poder absolutista y sus argumentos resultan algo confusos al tratar de conciliar ese papel central con la fragmentación del poder que él observaba en la Monarquía española. Naturalmente, en las breves líneas con las que el escritor se esforzó en describir la vida política del virreinato, se advertía la dificultad de adaptar los conceptos y los esquemas historiográficos a la realidad. Lo resolvió pensando que éstos habían nacido del análisis de la historia de Europa convenciéndose de que por esa razón la singularidad novohispana resultaba anormal. En vez de comprobar la insuficiencia del método para explicar la realidad vio en ésta una anomalía por no ajustarse a lo correcto, a la norma de la modernidad. Desconozco si el escritor mexicano conocía el ensayo de Alejo Carpentier Lo real maravilloso en América, pero su forma de contrastar y comparar las formas españolas en el Viejo y el Nuevo Mundo parecía seguir el dictamen de su colega cubano al percibir que en América se producían alteraciones inesperadas de la realidad que conducían a algo que sin ser fantasía dotaba a lo americano de formas o aspectos que no poseía en Europa, era «lo maravilloso». Este recurso nacía precisamente de la sensación de que los paradigmas elaborados para el Viejo Mundo no se ajustaban al Nuevo. En América debe adjetivarse, el Barroco será Barroco americano y sucesivamente. Así la corte novohispana.


      Horst Pietschmann, atento a la nueva metodología con que se estaba estudiando la corte en España y Europa, propuso en un esclarecedor trabajo retomar la idea apuntada por Paz y desarrollarla[34]. Casi al mismo tiempo, varios americanistas presentaron sus trabajos en el XII Congreso Internacional de la Asociación de Historiadores Latinoamericanistas Europeos celebrado en Oporto entre el 21 y el 25 de septiembre de 1999. En estos trabajos se apuntaban vías de investigación como la aplicación de análisis comparativos entre diversas cortes virreinales de Europa y América o sugiriendo propuestas relativas a la casa, la corte, el servicio y los distintos espacios, lenguajes y tradiciones cortesanas existentes en los palacios reales de Lima y México[35]. No fueron los únicos y tampoco los primeros en apuntar en esta dirección, Manfredi Merluzzi en su estudio sobre el virrey del Perú Francisco de Toledo ya había modificado sustancialmente el rígido modelo tripartito acomodando su propuesta a un esquema mucho más dinámico y eficiente integrando la revisión historiográfica del absolutismo y ampliando su análisis en dirección a la historia de las elites, en consonancia con el desarrollo adquirido por la historiografía cortesana post-Elias[36]. Justamente fue en Italia –desde el grupo «Europa delle Corti»– donde se operó la renovación metodológica que situó la corte en el centro de la historia de la Edad Moderna, profundizando y desarrollando propuestas con las que este método alcanzó su madurez.


      La discusión, hasta entonces reservada al estudio de cortes soberanas, pero nunca de cortes «subsidiarias» –como eran las de los virreyes– abría perspectivas lo suficientemente prometedoras y estimulantes como para que no tardasen en convocarse importantes simposios y encuentros internacionales. La idea que flotaba en el aire era que la madurez de la metodología de corte, desarrollada en distintos centros y grupos, el ya mencionado Europa delle Corti, The Court Historian en el Reino Unido, el centro de investigación del Palacio de Versalles y el Instituto Universitario La Corte en Europa de la Universidad Autónoma de Madrid, podía aplicarse a la realidad virreinal, si bien los especialistas americanos y europeos que habían estudiado a virreyes o virreinatos particulares no estaban familiarizados con esta propuesta lo cual no era obstáculo para que intuyeran su importancia. Para apreciar el impacto de estos planteamientos basta con hacer un pequeño repaso de los seminarios y encuentros internacionales celebrados en la última década sobre el virreinato. El punto de partida podemos situarlo en noviembre de 2002 cuando se celebró en Madrid y Toledo un congreso internacional coordinado por el profesor Feliciano Barrios bajo el rótulo El gobierno de un mundo: virreinatos y audiencias en la América Hispánica patrocinado por la Fundación Rafael del Pino y la Universidad de Castilla-La Mancha, que mostraba con exactitud el estado de la cuestión por aquellas fechas. La lectura de las actas muestra un campo cerrado en el que parece que nada nuevo podía añadirse a lo ya estudiado por los grandes maestros. América ocupaba el lugar preeminente por ser la gran obra de la civilización española y las contribuciones se centraban en subrayar cuán eficaz era la máquina estatal sobre la que se sustentó la obra admirable del Imperio español. Puede decirse que la mayor parte de las intervenciones se mantuvieron en postulados y planteamientos propios de la historia de la administración de la segunda mitad del siglo XX, ajenos en su mayoría a las nuevas preguntas que se formulaban los especialistas que con nuevos ojos investigaban esta realidad. A la vista de dichas actas parecía que no habían tenido lugar encuentros internacionales precedentes como el de la asociación de americanistas europeos en Oporto, que mencionábamos más arriba[37].


      En 2004 se reunieron en la Universidad de Bielefeld un nutrido grupo de historiadores convocados por el profesor Büschges bajo el tema Eine Monarchie der Höfe. Der vicekönigliche Hof als politischer Kommunikationsraum in der Spanischen Monarchie: 16.-17. Jahrhundert (Simposio Internacional «Una Monarquía de cortes. La corte virreinal como espacio de comunicación política en la Monarquía Hispánica, siglos XVI y XVII»). Desde ámbitos metodológicos muy distintos, a veces poco compatibles, los invitados al seminario habían coincidido al señalar en sus respectivas investigaciones la importancia de la corte virreinal y la necesidad de afrontar su estudio de forma sistemática. El profesor Büschges había hecho su propuesta temática a partir del desarrollo metodológico de la noción de espacio público extraída del modelo de Habermas de «esfera pública». Así, el organizador quiso que el debate girara no tanto en lo propiamente cortesano como en la articulación del espacio público (en donde la corte era uno de sus escenarios) y en la valoración de los mecanismos de comunicación política o de transacción entre grupos de poder. No obstante, las intervenciones fueron muy dispares, llegándose a la conclusión de que si bien la corte abría nuevas e interesantes posibilidades de estudio, el estado de las investigaciones en esta materia no permitía aún concebir una visión común de los virreinatos, ni siquiera parecía posible establecer comparaciones útiles entre los distintos modelos propuestos, América, Corona de Aragón, Italia y Navarra. La reunión constituyó una toma de contacto, un momento de conocimiento mutuo e intercambio entre investigadores que trabajaban en paralelo y se enfrentaban a problemas muy semejantes. También se evidenciaron de forma muy notable las discrepancias, la diversidad de planteamientos e incluso una concepción muy diferente de lo que para unos y otros significaba la corte: un tema, una metodología o bien una curiosidad adyacente a otras realidades fuertes[38].


      En Bielefeld, más que un intercambio de ideas y métodos, se presentó un muestrario de trabajos individuales con poca conexión entre sí, con planteamientos muy dispares y sin que se llegase a un mínimo consenso respecto a qué eran las cortes virreinales y cómo debían estudiarse. Quizás aún no se había madurado lo suficiente en esta metodología o bien fuera preciso ampliar el marco temático, disciplinario y metodológico para calibrar mejor las perspectivas de estudio que ofrecía la corte. Así es como, con una propuesta más amplia y desde la interdisciplinariedad, la Unión Latina encomendó a un comité científico encabezado por la profesora Francesca Cantù y el profesor Martínez Millán la convocatoria de un primer coloquio internacional con el tema Las cortes virreinales de la Monarquía española: América e Italia que se celebró en Sevilla los días 1 a 4 de junio de 2005. El planteamiento era muy concreto, estudiar desde todos los ángulos posibles las cortes de Lima, México, Nápoles y Palermo, con el fin de poner en valor una nueva historiografía; coordinar y consensuar métodos, técnicas y conceptos empleados en el estudio de las cortes virreinales, y establecer un catálogo de temas y problemas de estudio, en principio agrupados bajo cuatro categorías temáticas:


      1. El gobierno virreinal y la corte como espacio político.


      2. El ceremonial virreinal.


      3. El espacio físico de la corte: la ciudad y la imagen artística.


      4. La doctrina cortesana y la circulación de ideas entre los virreinatos.


      Siguiendo esta propuesta, el congreso convocado por la Unión Latina tuvo el objeto de aunar métodos y perspectivas, pero puede constatarse tras la lectura de las actas que dichos objetivos sólo se cubrieron muy parcialmente. Sin embargo, de la lectura de las actas se extraen varias conclusiones útiles, la necesidad de abordar este tema desde una perspectiva interdisciplinar, la madurez alcanzada en algunos temas que permiten establecer consensos en el empleo de técnicas de estudio, como se vio en lo relativo a ceremonial y representaciones y la necesidad de trabajar en profundidad temas como el funcionamiento de las casas y cortes vicerregias, la doctrina de la alteridad, la concepción del territorio, etcétera[39].


      Puede decirse que los dos encuentros reseñados, Bielefeld y Sevilla, abonaron el terreno para que dos grupos de investigación de las universidades de Lisboa y Barcelona, dirigidos respectivamente por Pedro Cardim y Joan Lluis Palos, vieran la oportunidad de centrar el estudio de las cortes virreinales con unos presupuestos, lenguaje y problemas que una vez consensuados permitieran abordar el análisis comparado de la realidad virreinal del mundo hispánico y del portugués. Tal fue el motivo por el que convocaron un seminario internacional celebrado en la Universidad de Barcelona los días 29 a 30 de mayo de 2008 bajo el título El mundo de los virreyes en las monarquías de España y Portugal (siglos XVI-XVIII): Dimensiones institucionales y universos simbólicos. Los organizadores plantearon el encuentro en dos niveles, la comparación entre la corte virreinal y la corte real y la confrontación de dos modelos, el español y el portugués. Asimismo, se hacían una serie de preguntas en el programa que invitaban a la reflexión y a la búsqueda de respuestas por parte de los participantes: ¿había corte en cada virreinato? ¿Eran las casas y cortes vicerregias un espejo de las del rey? ¿Estaban intercomunicadas las distintas experiencias virreinales? ¿Existía una articulación programática entre el ideal de gobierno de la Monarquía y los virreinatos?... Los puntos de partida eran dubitativos, en el programa de mano se preguntaban los organizadores si era posible usar el término corte de manera indiscriminada en relación a los gobiernos virreinales y también si «las supuestas cortes virreinales» eran algo singular u original o simple mímesis de la del rey. Tales afirmaciones indicaban extrañeza ante el método sugerido y un planteamiento «áulico» del concepto, es decir, la buena sociedad de las provincias actuaba imitando la metrópoli[40].


      Especialistas españoles, portugueses, italianos y latinoamericanos debatieron, contrastaron y analizaron los temas y problemas propuestos. Como ocurriera en Bielefeld y en Sevilla, todos expusieron sus investigaciones individuales, presentaron a la comunidad científica los resultados de trabajos que se hallaban en curso o apenas terminados, pero volvió a echarse en falta un lenguaje común, o lo que es lo mismo, la complementariedad de los métodos, los presupuestos y los conceptos empleados impidiendo la posibilidad de comparar o contrastar los resultados de unos con otros. Así lo señaló en términos muy pesimistas el profesor António Manuel Hespanha, quien al relatar las conclusiones del encuentro hizo ver que los resultados estaban muy lejos de las expectativas planteadas por sus organizadores. A la luz de las ponencias y debates le parecía que el estado de las investigaciones era muy embrionario y no permitía proceder a una justa evaluación y comprensión de la figura de los virreyes, lo cual era especialmente significativo para comparar el modelo portugués respecto al español. Asimismo, la tendencia de muchos estudiosos, que decían seguir la metodología de corte, le parecía muy preocupante porque invitaban a la celebración acrítica del pasado, hallaban más interés en reconstruir el fasto que de analizarlo, fijándose más en la superficie del brillo cortesano que en el fondo de los hechos. Creo que, si mis notas no me fallan, ésta fue la parte más negativa de las conclusiones del eminente historiador. Dichas observaciones no impugnaban la elección de la corte como punto desde el cual estudiar la realidad virreinal; sus reflexiones inducían una segunda lectura, pues al enumerar las carencias constataba al mismo tiempo la existencia de un campo de estudio muy prometedor, con propuestas interesantes, con hipótesis de trabajo que habría que verificar en futuras investigaciones, que indicaban un área de interés sobre la que se debía trabajar más, al tiempo que debía tomarse nota de la existencia de un cambio historiográfico, una nueva generación de historiadores que planteaban propuestas e ideas imaginativas y estimulantes.


      Tomando como referencia dichos encuentros internacionales celebrados en torno a las cortes virreinales (de los cuales sólo se han publicado las actas de Sevilla), resulta que pese al pesimismo de algunas previsiones, a día de hoy constatamos que a partir de ellos y gracias a sus propuestas se ha llegado a la consolidación de un nutrido corpus historiográfico durante el último lustro, que permite establecer modelos, realizar síntesis, localizar puntos de consenso y describir las líneas de investigación abiertas. Algo que yo mismo he podido comprobar al convocar, junto al profesor Martínez Millán, diversos encuentros, reuniones, publicaciones colectivas y seminarios. Ahora existe un intenso intercambio de ideas y experiencias desconocido hace apenas unos años. Razones por las cuales parece llegado el momento de ofrecer un estudio que explique, describa e ilustre la experiencia de la corte virreinal hispana en Europa y América durante la Edad Moderna.
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    Gobernar un Imperio


    El buen príncipe cristiano


    La mayoría de los biógrafos del humanista holandés Erasmo de Rótterdam (1466-1536) coinciden al señalar que procuró vivir siempre alejado de la política. Fue una persona pacífica que sintió repugnancia hacia las pasiones violentas de su tiempo, no fue un hombre de partido, católicos y protestantes nunca pudieron afirmar de manera tajante si estaba más o menos cerca de su dogma, unos y otros lo sintieron lejano, cuando no sospechoso. Pero al mismo tiempo fue un hombre comprometido. Sólo en muy contadas ocasiones descendió desde su universo intelectual a las aguas turbulentas del mundo cortesano, del poder y del gobierno. Uno de esos raros momentos se produjo justamente poco antes de llegar a los cincuenta años de edad, entre 1515 y 1519. Un periodo de madurez, en el que se concentra la mayor producción de escritos políticos de toda su vasta obra. No por simple azar, fueron los años en los que ejerció como miembro del Consejo de Estado de Borgoña[1].


    Como es bien sabido, dentro del campo de reflexión abierto por los humanistas, la preocupación sobre el buen gobierno y los rasgos que debían adornar al soberano ideal constituyeron uno de los temas predilectos de discusión. Los specula principis constituían un género muy divulgado, definiendo la virtud del buen gobernante. La tradición de estos textos se remontaba a los tiempos medievales y aunque después del año 1500 no eran precisamente una gran novedad, sí lo fue el tono que adoptaron, sobre todo en lo que respecta al tratamiento dado a las responsabilidades del soberano. Este cambio, advertido y estudiado por los historiadores de las ideas políticas, se adhirió a la modernidad, a la irrupción de un nuevo enfoque, que ya anunciaba la ciencia política, cuya racionalidad expresara El Príncipe, de Maquiavelo[2].


    Por tal motivo, se suele describir la literatura política de comienzos del XVI en dos grupos, que abordan ideales cuyos presupuestos son diferentes, el del príncipe cristiano respecto al príncipe racional o maquiavélico, el del fundamento moral y teológico frente al secular y racional, el arraigo de la tradición medieval o su ruptura, lo moderno frente a lo viejo, etc.[3]. Sin embargo, hay un buen número de estudios e investigaciones que avalan una interpretación muy diferente a la mantenida por esta tradición. No resulta tan evidente que ambas líneas puedan distinguirse de manera tan clara y que, una vez situados obras y autores a cada lado de lo medieval y lo moderno, pueda verificarse que se opongan entre sí, que constituyan un juego de contrarios o protagonicen un debate[4]. Ya lo señaló James D. Tracy en su importante estudio sobre el pensamiento político de Erasmo de Rótterdam. Parece dudoso que su Príncipe Cristiano estuviera concebido como una antítesis a lo que unos años después representaría El Príncipe, de Maquiavelo (que aun no se había escrito), ni que sucediera lo contrario, pues los términos del debate no eran teocracia frente a secularización[5]. Siguiendo este argumento, a nuestro modo de ver, tal contraste no responde al contexto en que fueron escritos ambos tratados, sino a la clasificación posterior efectuada por los estudiosos de las ideas políticas, los cuales crearon la oposición entre «realismo» y «moralismo».


    Cada tratado respondía a los problemas de un espacio y un lugar concreto. Institutio Principis Christiani e Il Principe pertenecían a dos mundos políticos distintos. Maquiavelo escribió en Italia para italianos, con la vista puesta en el problema de la ilegitimidad de los gobernantes, inmerso en un espacio político muy particular cuyos referentes se hallaban en la transformación de tiranías y repúblicas en principados. Un ambiente muy determinado por las dificultades que tenían para sobrevivir las potencias italianas, atrapadas en el juego triangular del papa y los reyes de Francia y España[6]. En otro extremo están los textos escritos en la Europa septentrional pues, mientras que en el sur el «principado nuevo» podía constituir el meollo de la discusión sobre la legitimidad del príncipe, al norte de los Alpes los soberanos carecían de este problema por estar plenamente aceptado el principio hereditario de las monarquías. Existía un consenso respecto a la legitimidad del soberano, lo que estaba en discusión era otra cosa, los límites del dinasticismo. En el triángulo formado por Francia, Borgoña e Inglaterra, extendido hacia Castilla y Alemania, el régimen monárquico no era una realidad nueva, las dinastías Valois, Tudor, Habsburgo o Trastámara ya estaban legitimadas por un derecho sucesorio no cuestionado y por la sacralización del linaje real. Los problemas nacían de la consideración del reino como propiedad del soberano al tiempo que comunidad política[7].


    Este segundo problema es el que nos devuelve necesariamente al contexto en el que Erasmo redactara su obra. Fue nombrado miembro del Consejo de Estado de un soberano, Carlos II de Borgoña (el futuro Carlos I de España y V de Alemania) que apenas llevaba un año en el trono, al cual había accedido tras adelantarse su mayoría de edad en lo que, como veremos, fue un golpe de Estado de guante blanco. A despecho del mito que Erasmo construyera de sí mismo, mostrándose sólo como un consejero «ad honores», que no participaba en los debates y al cual sólo le preocupaba el oficio de consejero para percibir una renta con la que redondear sus magros ingresos, lo cierto es que fue nombrado con un objetivo y una responsabilidad tales que justificaron que se instalara en Bruselas desde septiembre de 1516 hasta febrero de 1517. No fue casualidad que, durante aquellos meses, la ciudad fuera un hervidero. En ningún otro momento, acudir a la corte del duque de Borgoña podía tener un significado más directo y con una lectura más clara, porque Erasmo no se instaló para estudiar, sino para dar todo su aliento a un proyecto político[8].


    Carlos II fue alzado al trono de Borgoña tras adelantarse su mayoría de edad con el objeto de dar fin a la regencia de su tía, Margarita de Habsburgo. Fue un golpe que definió de manera muy clara la prioridad de los intereses de la nobleza borgoñona y neerlandesa respecto a los proyectos dinásticos de la casa de Habsburgo. Hartos de las injerencias del abuelo del duque, el emperador Maximiliano I, los nobles forzaron un relevo que les permitía controlar a su joven señor sin interferencias, marcando distancias respecto a un proyecto, el imperial, del que desconfiaban y en el que temían verse transformados en simples súbditos de un soberano extraño. Ése fue el momento en que Erasmo de Rótterdam fue nombrado consejero, en un gobierno nuevo, apadrinado además por uno de los hombres que lideraron el cambio, el gran canciller Jean le Sauvage que le profesaba una sincera amistad, además de su protección[9]. Fue él quien le reclutó con el fin expreso de ocuparse de la educación política del príncipe, encomendándole que redactara un tratado que fuera como una guía personal, un texto para uso del soberano y su séquito. Un libro de mano que sería glosado, leído y comentado entre el duque y sus consejeros[10].


    Institutio Principis Christiani, como señalamos más arriba, es y ha sido casi unánimemente considerado como un manual para la educación de príncipes opuesto, por su tono moral y por la ética cristiana que lo impregna, a El Príncipe, de Maquiavelo. La razón sobre la que se fundamenta esta distinción radica en que el soberano dibujado por el secretario florentino se preocupa por conquistar y conservar el poder mientras que el del roterodamense no tiene más problema que el de gobernar conforme a la fe. Pero ya señalamos que las preocupaciones de Erasmo eran distintas a las de su contemporáneo italiano. Su príncipe tiene un dominio tranquilo, que no es cuestionado, por hallarse legitimado por su sangre (por eso ni siquiera concibe que deba ser temido para ser obedecido); en su figura subraya con fuerza la idea de que ha de ser como un padre para sus súbditos, ha de preferir vivir con ellos, sin ambicionar poseer más tierras o gobernar a otros. Un soberano que vive con y para la comunidad ha de descartar la ambición militar (portadora de sufrimiento y desestabilización de la tranquilidad pública) como también debe renunciar, si fuera necesario; a heredar demasiados estados pues estorbaría la comunicación con sus súbditos o con sus vasallos. El duque de Borgoña debería saber deshacerse de un puñado de posesiones antes de que sus obligaciones con otros lo alejasen, lo extrañasen y lo convirtieran en un mal gobernante (como el padre que abandona a sus hijos). Instituido para servir al pueblo, era la cabeza de la comunidad, concluyendo sin asomo de duda que ser cabeza de muchas repúblicas era antinatural. El buen rey vivía con sus súbditos, los atendía personalmente, no era su propietario[11].


    Este ideario se inscribía en el proyecto político de los consejeros borgoñones que en 1515 habían forzado el reconocimiento de la mayoría de edad del duque, y representaba mucho más que la manifestación apasionada de una facción cortesana que había protagonizado el relevo en palacio y que buscaba una justificación política a su manera de proceder. En realidad, expresaba el sentimiento que había guiado la ruptura respecto al emperador Maximiliano I de Habsburgo, el deseo de quebrar el camino que éste había trazado para hacer de su nieto un nuevo Carlomagno, un monarca universal llamado a recomponer la Universitas Cristiana. Abiertamente, Erasmo exponía las razones de esa discrepancia, el temor al extrañamiento del soberano propio, de su separación respecto a su pueblo. Bajo la idea de unidad política en un solo gobierno, de una Cristiandad sometida a una sola autoridad, el humanista contraponía un ideal fundado sobre la «filosofía de Cristo»: ya había una unidad en la fe, franceses y alemanes no eran extranjeros entre sí porque eran cristianos y compartían una patria común, la Cristiandad. Ésta sólo tenía un soberano, Cristo, contemplando a los diferentes príncipes seculares como una manifestación de un poder y autoridad que sólo pertenecía a Dios, del que eran simples administradores. Para él la idea de un imperio universal enmascaraba un proyecto de tiranía universal, lo cual le situaba muy lejos del gibelinismo político que se respiraba en la corte imperial.


    El contraste del príncipe erasmiano lo constituía el emperador, no los tiranos italianos. La reforma imperial (Reichsreform) emprendida por el emperador Maximiliano I proponía un modelo federativo (Reichsseinung) que no sólo articulaba la diversidad interna del Imperio alemán, sino que permitiría construir una Monarquía Universal cimentada sobre la casa de Habsburgo[12]. La polémica en la que se inscribía el libro de Erasmo se resumía en una cuestión, la de si era posible o no gobernar muchos estados. Su opinión era que no y de ahí que sus recomendaciones vayan siempre dirigidas a limitar un príncipe doméstico, que no busca el matrimonio fuera del territorio, que gobierna con sus súbditos, que vive con ellos, los escucha y está atento para resolver sus problemas.


    El problema fundamental, que afectaba directamente a la posibilidad de que se corrompiera el gobierno y la función inherente al soberano, se hallaba en el dinasticismo, en la expansión incesante de las monarquías. Las dinastías acumulaban territorios diversos, distantes en el espacio, geográficamente discontinuos, poblados por naciones con lenguas, culturas y tradiciones diferentes. El hecho de que un soberano contrajese matrimonio con una princesa de otra casa soberana o recibiese nuevos estados en herencia podía significar el abandono de unos súbditos en beneficio de otros y dejar a sus gobernados en una situación próxima a la orfandad. La exigencia de que el rey residiera en el reino o que contrajese matrimonio con una mujer del país no era una reclamación ingenua, trataba de hacerle ver que debía renunciar a la ambición de apoderarse de más patrimonio dirigiendo su lealtad no al servicio del linaje, sino de la comunidad.


    Las palabras del humanista, muy oportunamente como ya señalamos, reforzaban los argumentos de los consejeros borgoñones de un soberano que era príncipe heredero de estados en España, Alemania e Italia. Detrás de la idea de que los soberanos incurren en tiranía por empeñarse en adquirir más estados de los que pueden administrar, podía advertirse la ansiedad de la corte de Borgoña que temía verse sometida a gentes extrañas procedentes de otras naciones, al tiempo que tomaba posiciones ante unos procesos sucesorios en los que sus miembros esperaban obtener grandes beneficios. La nobleza y las ciudades de los Países Bajos veían pocas ventajas en la gloria futura que aguardaba a la casa de su príncipe. En dicho ambiente, no es casual que quien contrató los servicios de Erasmo, el gran canciller Jean le Sauvage, fuera el portavoz del partido anti imperial y quien defendiera con más vigor la idea de que Carlos II sería duque de Borgoña por y para los borgoñones[13]. Tampoco resulta anecdótico que Maximiliano I impugnara su nombramiento e hiciera infructuosos esfuerzos diplomáticos para que fuera apartado del séquito de su nieto en 1515. Por último, la interrelación entre ideas y acontecimientos aflora cuando la corte embarca hacia España. En una carta a su amigo Tomás Moro, Erasmo no oculta su pesar e indica que los Países Bajos habían quedado abandonados por su príncipe, en un sentido político[14].


    La muerte del rey Fernando de Aragón en Madrigalejo el 25 de enero de 1516 precipitó los acontecimientos, en marzo la corte imperial y la corte de Bruselas se hallaban totalmente pendientes de las consecuencias políticas de este hecho[15], Erasmo concluyó en junio su Istituta…, buscó residencia en Bruselas (instalándose en septiembre) y redactó a toda prisa Querella Pacis, que logró tener concluido justo para la Paz de Cambrai en marzo de 1517. Este último texto, «escrito siguiendo las indicaciones del Gran Canciller» Sauvage, se complementaba con Istituta… y con otros dos escritos muy corrosivos con los monarcas de su tiempo «Para rey o para necio se nace» (1515) y «El escarabajo acecha al águila» (1517). Obras que deben leerse teniendo en cuenta a su patrocinador, el canciller de Borgoña[16]. Además, estos tratados políticos no sólo justificaron el salario del humanista como consejero, lo comprometieron y lo expusieron a peligros que iban más allá del debate académico. Fue objeto de furibundos ataques que él mismo denunció no dirigidos contra sus ideas, sino contra su persona pues nacían de las pasiones políticas.


    De entre los enemigos políticos del humanista cabe destacar para nuestro propósito a un enigmático grupo, los «mendicantes tiránicos» (denunciados con este festivo nombre en marzo de 1518, «Ptochoturannophilomousomachia»)[17]. Este calificativo parece apuntar a un lugar de Bruselas, a un centro donde se encontraban refugiados en sagrado los enemigos de Sauvage: la cartuja. Los «mendicantes tiránicos» no serían otros que aquellos refugiados partidarios de la casa de Habsburgo y su «tiranía universal». Entre quienes se encontraban allí, cabe destacar al consejero piamontés, presidente del Parlamento de Dôle, Mercurino Arborio di Gattinara, hechura del emperador Maximiliano que se refugió en la cartuja huyendo del ambiente de extrema violencia que se respiraba en la ciudad. Confinado en aquellos muros, él también escribió un tratado político que entregó al duque en el verano de 1516 cuyo análisis era muy diferente al de Erasmo (su peripecia vital también)[18].


    Enraizado en una perspectiva monárquica de largo recorrido, Gattinara no era un imperialista aislado, su punto de vista entroncaba con una perspectiva imperial propia de los Países Bajos, que gozaba de una cierta reputación gracias a la pluma de Georges d’Halluin, señor de Comines, Rolleghen y Rouquette, vizconde de Nieuport, que en 1514 dedicó a Carlos de Borgoña su traducción de los triunfos romanos de Tácito con el objeto de prepararle para sus futuras responsabilidades imperiales (el cual parece blanco más probable de la crítica erasmiana que Maquiavelo). Al mismo tiempo, Gattinara era un viejo rival de Le Sauvage, que le disputó la presidencia del Consejo Privado en 1513[19]. Protegido por Maximiliano I y la regente Margarita de Austria, era un hombre de la máxima confianza de la familia Habsburgo a cuyo servicio se había integrado cuando la regente era duquesa de Saboya. Piamontés, formado en la Universidad de Turín donde fue discípulo de Claude de Seyssel, entendía la política –al igual que su maestro que abandonó la universidad para servir al rey de Francia– como ejercicio del dominio y comprendía la Monarquía Universal no sólo como un medio para dotar de sentido y finalidad trascendente al ejercicio del poder, sino también como una forma de entender y gestionar la autoridad. Un soberano poseedor de muchos estados era capaz de gobernarlos bien y ser un buen padre para sus súbditos y vasallos. La Monarquía no tenía por qué significar abandono, guerra e inestabilidad.


    La discusión no se zanjó con la marcha de la corte y el abandono de los Países Bajos. Se mantuvo en los años de transición que contemplaron cómo Carlos II de Borgoña se convertía en Carlos I de Castilla y Aragón terminando por ser también Carlos V de Alemania, Sacro Romano Emperador. La tensión entre imperiales y antiimperiales cambió de signo durante el viaje de la corte por tierras españolas, la soledad de los flamencos en Castilla y Aragón les hizo comprender que sin la ayuda imperial su señor no lograría afianzar su dominio en aquellos reinos, la hostilidad de los españoles y la mala voluntad del rey Francisco I de Francia llevaron a modificar sus posiciones de partida. El 7 de junio de 1518 falleció Jean le Sauvage víctima de la epidemia de peste que asoló Zaragoza. El favorito del rey, Guillermo de Croy, señor de Chiévres propuso que lo reemplazara Gattinara, en un gesto que restauraba los vínculos con la corte imperial. De hecho, se interpretó que el nombramiento había sido efectuado por Maximiliano I[20]. A partir de ese momento, el «erasmismo político» desapareció del entorno del rey. Durante el verano, la correspondencia de Erasmo cambió de tono, tanto que el editor de su correspondencia se ve obligado a precisar, en una nota a pie de página, que en las cartas escritas con posterioridad a la muerte del canciller de Brabante nos hallamos ante un hombre que ha perdido su mundo. Sus cartas a los humanistas ingleses no dejan lugar a dudas, ya sea en una misiva a Cuthbert Tunstall («meus Cancellarius periit in Hispaniis: unde spei nostrae summa pendebat»)[21], Richard Pace («extincto cancellario nihil est quod sperem a nostris»)[22] o William Warham («Habes tragoediam calamitatum mearum: ad quas et illud accessit, quod principis nostri Cancellarius in Hispanis diem suum obiit, unde spes omnis in his regionibus pendebat; unum enim hunc habebam ex cusimo faventem»)[23], los lamentos van más allá de la retórica que acompaña su intento de entrar al servicio de Enrique VIII de Inglaterra[24].


    Cuenta Gattinara en sus memorias que, durante el viaje de Zaragoza a Barcelona, transcurrido en los primeros meses de 1519, discutió incansablemente con los cortesanos flamencos pues aún se mostraban muy reticentes a aceptar que su señor ascendiera al trono imperial y veían ya con vértigo la prodigiosa acumulación de estados que reportaban las Coronas de Castilla y Aragón[25]. Los consejeros del rey de Castilla y Aragón, aunque aceptaron que su señor se plegase a los deseos dinásticos de Maximiliano I, lo hicieron con timidez y con una llamativa falta de resolución, aceptando un mal necesario. Ante tal estado de cosas, Mercurino Arborio di Gattinara escribió su famoso memorial de Barcelona, redactado el 12 de julio de 1519, en el cual subrayaba con fuerza cuáles eran los deberes de un emperador, recordándole que ya no era un señor temporal cualquiera[26].


    Por una parte, estas ideas arrancaban de una antigua y acrisolada tradición milenarista común a todo el Occidente cristiano según la cual la Edad de Oro vendría en el momento en que un emperador gobernase el mundo tras unirlo bajo la fe de Cristo, instalando su trono en la casa santa de Jerusalén. Por otra, el «humanismo imperial» dio una nueva lectura a imágenes fuertemente arraigadas en la cultura europea. Sobre todo, permitió a la casa de Habsburgo articular un discurso sobre la legitimidad de su aspiración al dominio universal. Más allá de un contraste entre lo que Hans Baron denominó humanismo imperial y humanismo cívico, hay sobre todo un debate en torno a la idea misma de la comunidad política, sus límites y sus fines.


    *****


    La noche del 4 al 5 de julio de 1519, Carlos I de Castilla y Aragón supo que acababa de ser elegido Sacro Emperador Romano. Esa misma noche, su gran canciller redactó un texto que pretendía ser una guía de gobierno ante las nuevas circunstancias, una guía que obviamente desterraba como tal a Instituta Principis Christiani[27]. A este documento, los historiadores le han atribuido una importancia central en el diseño del sistema de gobierno y los ideales del joven emperador electo[28], sin advertir que quien ya se titularía Carlos V probablemente no le prestó ninguna atención[29]. Sin embargo, el escrito es importante porque revela la intención de una toma de conciencia ante los cambios que se avecinaban. Era una señal de aviso. Había terminado el tiempo de la conquista del poder y había llegado el momento de hacer frente a nuevos problemas, los cuales se resumían en uno: ¿cómo gobernar tantos estados, tan heterogéneos y tan diversos? Como muy bien observara John M. Headley, el texto redactado por Gattinara no fue un programa imperial, sino un «speculum principis», con una lectura muy diferente a la planteada en la famosa polémica de la «idea imperial» y con un significado muy preciso, como veremos a continuación[30].


    La noticia recibida aquella noche de julio zanjó una discusión que había consumido a la corte borgoñona desde que el príncipe Carlos fuera declarado mayor de edad al cumplir los quince años y que se mantuvo incluso en las jornadas del camino que recorrió desde su salida de Zaragoza el 24 de enero de 1519 hasta su entrada en Barcelona el 15 de febrero. Siendo particularmente vivas antes de alcanzar Lérida (donde se tuvo conocimiento de la muerte del emperador). El centro de la discusión, una vez aceptadas las condiciones de Maximiliano I por Guillermo de Croy, era cómo iba a resolver el nuevo gran canciller el gobierno de un sinnúmero de estados, de muy diversa índole y naturaleza, alejados entre sí y sin una cultura política común. Era un conjunto desagregado y en el que parecía imposible hallar alguna fórmula de unidad[31].


    El gran canciller Gattinara siempre fue consciente de esas dudas minimizando el problema, pero, ocupado en encajar a la corte de Borgoña en el proyecto de Maximiliano I e inquieto, asimismo, por mantener la continuidad del linaje Habsburgo en el trono imperial, no había descendido a los detalles técnicos (algo que más tarde lamentaría, pues la improvisación fue una de las causas de las turbulencias políticas que estuvieron a punto de arruinar el reinado). El título que él mismo había recibido en 1518 manifestaba ya la dificultad de la empresa «Nuestro Gran Canciller para todos nuestros estados reinos y señoríos», lo cual encajaba mal con la existencia de un canciller en Castilla, Aragón, Nápoles, Brabante, Borgoña o el Imperio. Pero no sólo parecía casi imposible gobernar unidos estados desunidos, sino que además tal forma de acumulación de dominios se había realizado sin que éstos pudiesen encuadrarse en una estructura común, pues el soberano lo era individualmente de cada uno de ellos, rey de los castellanos, emperador de los alemanes, conde de los flamencos, etc. Y no sólo se trataba de poder gestionar este patrimonio inorgánico, sino también de hacer valer el principio dinástico como fundamento de un ideario político que fundaba en él la Monarquía Cristiana.


    Gattinara creía posible hacerlo, el problema fundamental provenía de la irreflexión de los consejeros borgoñones del emperador electo: no habían prestado atención a la herencia que recibía su señor más allá de su expolio. Para empezar, no habían mostrado interés por saber cómo se gobernaba España y cómo Fernando el Católico había sido capaz de gobernar tantos y tan diversos estados. El gran canciller sí, y comprendió que la organización interna de la Corona de Aragón, más que Castilla, podía constituir un modelo válido para organizar el Imperio, dado que era capaz de agregar e integrar territorios de manera indefinida y estable[32]. A su juicio, la Corona de Aragón era, además del propio Imperio alemán, la única monarquía que podía servir como modelo de buen gobierno de muchos estados bajo un solo soberano, con la ventaja de ser un conjunto mejor cohesionado e integrado que el imperial. Quizá fuera una falsa impresión.


    La Corona de Aragón


    Hay que remontarse al reinado de Pedro III el Grande, para encontrar definida la Corona de Aragón como un conjunto patrimonial agregado por la casa real del mismo nombre. No se trataba de una confederación, la cohesión del conjunto de reinos y estados residía en el hecho de que todos tenían en común un mismo soberano quien, en consecuencia, se titulaba de forma diferente en cada uno de ellos, según cada título particular, rey en Aragón, Valencia, Mallorca y Cerdeña, conde de Barcelona, de Rosellón y Cerdaña, etc.[33]. Sólo en el plano ritual y en el de la autorrepresentación de la Corona (ceremonial cortesano, rituales de coronación, exposición y enumeración de los títulos de la casa real, órdenes de caballería, blasones y escudos de armas, etc.) se expresaba la unidad del conjunto, pues ni existía un parlamento común, ni la jurisdicción del rey era igual en todas partes, ni había una sola moneda, etc. Pero entendiéndose más como espacio de encuentro que institución común[34].


    Los reyes aragoneses mantuvieron la comunicación con sus súbditos de diversas formas, viajando continuamente por sus estados para dar siempre la impresión de permanencia (con ausencias temporales), sin perder el contacto con ellos y ejercer como padre respecto a su familia para mantener vivos los lazos de lealtad y servicios que unían al rey con el reino.


    Es obvio que la fuerza del linaje y el engrandecimiento de la casa, obligaciones inherentes al cabeza de familia, casaban mal con el incremento del patrimonio. Las ausencias del rey cada vez más largas y frecuentes favorecían el desencuentro entre el soberano y sus súbditos, facilitando secesiones, separaciones y guerras civiles. Porque con la ausencia prolongada, se debilitaba el papel moderador de la Corona y la necesidad de velar por los súbditos de otros reinos creaba dependencias que alteraban la comunicación entre rey y reino. La solución a estos problemas consistió en una salida imaginativa, aunque no demasiado original, como fue la de desdoblar la persona del rey en lugartenientes. Un recurso que explica Zurita en el libro X de sus Anales en el relato de los acontecimientos que situaron al reino de Aragón al borde de la guerra civil en 1402. En opinión del cronista, se llegó a un alto nivel de violencia por no hallarse el soberano entre sus súbditos para «tomar asiento entre las partes en sus diferencias». Esa necesaria presencia real, y el peligro que acechaba a la paz del reino, provocó que se designase al conde de Denia «en lugar del rey» e «hízose elección para un cargo tan preeminente –y que raras veces se proveía por la residencia ordinaria de los príncipes– de persona de mucha dignidad y de la casa real, que fue Don Alonso conde de Denia hijo del duque de Gandía, principalmente para que siguiese aquel medio que por fuero y ley de tierra está permitido, en dar favor a la parte que viniese en dejar todas sus diferencias en la determinación y albedrío del rey y persiguiese la otra que no diese lugar a la final decisión de todas sus pretensiones y contiendas»[35]. Asimismo, cuando en 1413 los avatares dinásticos llevaron a que Sicilia retornara al cuerpo de la Corona de Aragón, el Parlamento, ante la inevitable «reunificación» bajo la persona de Alfonso V, exigió que el rey, o en su defecto el príncipe heredero, acudiera para ser coronado en Palermo, «comu re princhipali et appartatu senza haviri dependencia de altra parte», por temor a que su ausencia llevara al desorden[36].


    En 1415, la solución a las reclamaciones del Parlamento de Sicilia fue enviar un virrey, alguien que duplicase la persona del rey y lo reemplazase durante su ausencia, en igual dignidad y con idénticas prerrogativas que el soberano. Naturalmente, sólo reunía la calidad necesaria un miembro de la estirpe real, el infante don Juan, duque de Peñafiel, que asumió sus poderes, plenos e ilimitados, como alter ego, «otro yo», del monarca[37].


    El desdoblamiento de la persona del rey en miembros de su familia unido a la rotación continua de su presencia en cada uno de sus reinos permitió desplegar toda una política de la presencia. Los alter ego reemplazaban al soberano temporalmente, guardando ausencias de modo que los reyes de Aragón nunca dispusieron de los virreyes o las lugartenencias como una figura ideada para gobernar en la distancia, para cubrir el vacío de una ausencia permanente. Palacios, casas y sitios reales jalonaban su itinerario y el de sus lugartenientes, lugares hacia los que todo súbdito podía allegarse para ser escuchado y donde, en ocasiones, residía un juez o tribunal que ejercía en su nombre (Barcelona, Palma, Palermo...). A la ficción de que cada territorio era gobernado como si el monarca sólo fuera rey suyo hay que sumar la imagen de que en cada territorio tenía las dependencias de su casa y corte como si realmente viviese siempre allí[38].


    En 1460, las Cortes Generales declararon la unidad perpetua e indivisible de los estados de la Corona de Aragón, pero sin que ello significara la constitución de una sola comunidad política, quedando así –al mismo tiempo– unidos y separados[39]. Quizá los procuradores pretendieron prevenir la tranquilidad pública ante las luchas sucesorias desatadas a la muerte de Alfonso V el Magnánimo y crear un marco que impidiese la desmembración del patrimonio real. Juan II juró ante aquellas Cortes celebradas en Fraga que Sicilia y Cerdeña estarían «perpetuamente unidas al dicho reyno de Aragon y debaxo de un solo dominio». No pudiendo separarse, pero gobernados uno a uno como si el soberano lo fuese de cada uno en particular [40]. La declaración de Fraga, pese a lo que han pretendido algunos historiadores, fue todo menos la constitución de una Commonwealth, ni siquiera fue una «unión personal» en sentido estricto, sino que reafirmó el carácter familiar de la cohesión. La unión declarada por las Cortes Generales era tan relativa como para que Juan II coronase rey de Sicilia a su hijo Fernando en 1468. Tratándose del príncipe heredero cumplía con la obligación de no desmembrar su patrimonio, aun cuando dicho reino quedara «independiente» no daría lugar a una dinastía separada (como ocurriera en Nápoles, que era lo que se trataba de impedir que volviera a suceder)[41].


    La solución dada por Juan II entraba dentro de la lógica familiar sobre la que descansaba la unidad de la Corona. La ausencia del rey, entendida como algo intermitente y circunstancial, se suplía por medio de miembros de su familia que cumplían las veces del monarca[42]. Pero, además de la familia de sangre, también la familia doméstica cumplió funciones integradoras. Familiar en el catalán del siglo XIV designaba a los individuos que gozaban del honor de intimar con el soberano en su corte e integrarse simbólicamente en su familia[43]. Los oficiales mayores, los más cercanos a la persona real, asociaron funciones y responsabilidades de gobierno a sus quehaceres domésticos. Sobre mayordomos, coperos, sumillers, gentileshombres, condestables…, el rey ejercitaba su autoridad más en calidad de cabeza de familia que de jefe de la república. Nobles, eclesiásticos y magnates, poseedores asimismo de estados, cabezas de familia como el propio rey, al ocupar oficios mayores de su casa se sometían e integraban bajo su autoridad[44]. Aquí descansaba la estabilidad y la unidad de la Corona de Aragón, en la casa real, más allá de las cortes y los acuerdos rey-reino.


    El sistema familiar de los soberanos aragoneses respondía, asimismo, a un modelo ideal de buen gobierno, ya enunciado por Aristóteles, cuya fortuna en la Edad Moderna se suele remitir a un conocido aforismo de Jean Bodin: «Así como la familia bien dirigida es la verdadera imagen de la república y el poder doméstico es semejante al poder soberano, así es el recto gobierno de la casa el verdadero modelo del gobierno de la república. Y del mismo modo que el cuerpo funciona bien cuando cada órgano cumple con su deber, así la república marcha bien cuando las familias están bien gobernadas»[45].


    A la solución recurrente de ceder las prerrogativas regias a miembros de la familia real se agregó, a mediados del siglo XV, una nueva circunstancia, que dio a los estados patrimoniales del rey de Aragón la forma de una Monarquía. Walter Ullmann destacó la importancia que tuvo Sicilia en dicho proceso, al ser la puerta por la que entraron en la Corona de Aragón usos y tradiciones normandas y bizantinas relativas a la idea sagrada de la realeza. La sacralización del linaje real permitió crear un espacio unificador que trascendía a la unión por la sola persona del rey[46]. Un modelo que se consolidó definitivamente cuando Fernando II obtuvo el título de Católico. Como ejemplo de esta transformación sirva una real ordenanza siciliana del 22 de enero de 1514:


    […] ut divina maiestas in regnis et dominiis nostris, prout decet, ab omnibus veneretur et colatur. Scit hoc sedes apostolica cui enixe quotidie supplicamus, ut honori cultus divini in terris maiestati nostrae immediate vel mediate subiectus, provideat: nostraque supplicatione ab eadem sede exaudita, in predictis terris, in quibus spectat provisio divina maiestas haud frigide celebratur. In predicto autem Siciliae regno, cuis tam in spiritualibus quam in temporalibus curam gerimus, recte id fieri nobis persuadebamus[47].


    En diciembre de 1503, Fernando el Católico adquirió el reino de Nápoles. Consolidada la conquista, las decisiones tomadas para gobernar el reino recién incorporado al patrimonio real fundamentaron las bases de un nuevo modelo de delegación que conformará la estructura del sistema virreinal a lo largo de los siglos XVI y XVII, al aplicarse a Navarra en 1512 y de ahí a las sucesivas incorporaciones de territorios de la Monarquía[48]. El cese del primer virrey, el gran capitán don Gonzalo Fernández de Córdoba, y la decisión del rey Fernando de retomar el gobierno personal del reino en 1505 tuvieron un gran peso en esta transformación[49]. El rey creó un cuerpo consultivo dedicado a asesorarle para permitirle gobernar el reino en la distancia, el «Consejo de Nápoles», una junta doméstica formada por letrados de la corte, miembros de la Cancillería y Consejo reales. Dicha comisión se habría de encargar de aconsejar al rey y seguir de cerca la situación napolitana para preparar el gobierno personal de Fernando, que se habría de materializar al arribar el monarca al regno en octubre de 1506[50].


    Mientras la corte y el rey permanecieron en Italia, el «Consejo de Nápoles» desapareció, pero cuando regresaron a España en junio de 1507 volvió a cobrar vida si bien de forma distinta a como era antes del viaje. En Nápoles quedaron un par de miembros del Consejo Real, formando el núcleo del que luego sería el Consiglio Collateral di Napoli como doctorem et Regentem Cancellariae, asistiendo y fiscalizando la actividad del virrey, actuando como auditores del rey [51].


    La peculiar concepción del Collateral partía de su solapamiento con el Tribunal de la Regia Cancelleria, y era el resultado de una decisión novedosa (tal vez inspirada en la corte papal) al asumir el propio rey el oficio de gran canciller e incluirlo entre los atributos de soberanía, arrogándose el papel de máximo depositario de la fe pública. Ahora bien, puesto que el rey no podía físicamente ejercer de manera directa las tareas ordinarias de dicho oficio, serían letrados escogidos de su consejo los que actuarían como «regentes» que, por delegación, administrarían en su lugar funciones de justicia, expedición de edictos y mandatos, custodia de sellos, registros, etc.[52]. De esta manera, el rey se hizo presente en la corte del virrey, disponiendo de delegados que corregían su autonomía.


    Por otra parte, además de la fiscalización al virrey, en la configuración del modo de gobernar entraron en juego otros factores, que multiplicaron y ampliaron los espacios de intermediación política. En Nápoles se fue más lejos que en otros lugares, al mantenerse allí la corte propia y al virrey con facultades de rey, presidiendo los Parlamentos en su lugar[53]. Por los capítulos de Segovia (5 de octubre de 1505), el rey determinó que los oficios de la corte y de la casa real de Nápoles serían reservados a los naturales (regnicoli o «regnícolas»)[54]. Con ello, la casa real napolitana quedó constituida como vice casa, lo cual posibilitó la creación de una estructura vice real (pues no era ni desdoblamiento ni prolongación de la casa real de Aragón, disponiendo de personalidad propia)[55].







