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    Estudio en escarlata es la primera historia del legendario detective Sherlock Holmes y de su amigo, el doctor Watson, un cirujano militar que regresa a Londres tras su participación en la guerra anglo-afgana. Watson y Holmes se mudan al famoso número 221B de Baker Street, donde Watson se enfrenta a las excentricidades de Holmes y a su mágica habilidad para la deducción.


    En esta oportunidad Holmes es llamado para resolver un extraño asesinato: una casa desierta, un cadáver sin heridas, una misteriosa frase escrita con sangre en la pared, dos oficiales de Scotland Yard que no tienen pistas...


    Este fascinante relato originalmente publicado en 1887, es una pieza indispensable de la obra de Conan Doyle, no sólo porque en ella aparecen por primera vez sus dos personajes fundamentales, Sherlock Holmes y el doctor Watson, sino porque en ella expone el método científico seguido por Holmes basado en la lógica y en los poderes de la observación y la deducción.
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    Parte I


    (Reimpresión de las memorias de John H. Whatson, doctor en Medicina y oficial retirado del Departamento de Sanidad del Ejército.)

  


  
    Capítulo I


    El Sr. Sherlock Holmes


    En el año 1878, obtuve mi diploma de doctor en Medicina por la Universidad de Londres y me dirigí a Netley con el fin de asistir al curso obligatorio para los médicos del ejército. Al completar mis estudios fui enviado, a su debido tiempo, como médico ayudante al 5.º Regimiento de Fusileros de Northumbria. El regimiento se encontraba en ese momento apostado en la India y, antes de que pudiera unirme a él, había estallado la Segunda Guerra Afgana. Al llegar a Bombay tuve noticias de que mis tropas habían traspasado las montañas y se hallaban ya bien adentro en territorio enemigo. Los seguí junto a otros oficiales que se encontraban en mi misma situación y logramos llegar sanos y salvos a Kandahar. Allí encontré al regimiento e inmediatamente me dediqué a mis nuevas obligaciones.


    La campaña les trajo honores y ascensos a muchos, pero para mí solo tuvo desgracias y desastres. Fui trasladado a los Berkshires, con los que peleé en la malhadada batalla de Maiwand. Durante el enfrentamiento, fui herido en el hombro por una bala jezail[1] que me astilló el hueso y rozó la arteria subclavia. Hubiera caído en manos de los crueles ghazis[2], de no ser por el coraje y la lealtad de mi ayudante Murray, quien me acostó sobre un caballo de carga y logró conducirme de vuelta a las líneas británicas.


    Consumido por el dolor y debilitado a causa de las privaciones y del sufrimiento, fui trasladado, junto a una larga caravana de sufrientes, al hospital militar de Peshawar. Allí junté fuerzas, y había mejorado lo suficiente como para caminar por las salas y hasta tomar un poco de sol en la terraza, cuando fui derribado por la maldición de nuestras colonias de la India: la fiebre entérica. Durante meses mi vida se dio por perdida. Cuando finalmente recuperé el conocimiento y empecé mi periodo de convalecencia, me encontraba tan débil y demacrado que una junta medica determinó que no se perdiera un solo día en enviarme de vuelta a Inglaterra. Fui despachado a bordo del barco militar Orontes, y un mes más tarde arribé al muelle de Portsmouth con mi salud irremediablemente arruinada, pero con el permiso, otorgado por un gobierno paternal, de invertir los próximos nueve meses en intentar mejorarla.


    No tenía ni amigos ni parientes en Inglaterra y me encontraba, por lo tanto, libre como el viento o, mejor dicho, poseía tanta libertad como un ingreso diario de once chelines y medio puede brindarle a un hombre. Bajo semejantes circunstancias gravité hacia Londres, ese gran pozo negro al que son arrastrados todos los ociosos y vagos del Imperio. Allí permanecí un tiempo en un hotel en el Strand, llevando una vida sin comodidades y absurda, y gastando el poco dinero que poseía con demasiada generosidad. Mi situación financiera se volvió tan alarmante que rápidamente me di cuenta de que estaba obligado o a abandonar la metrópoli y retirarme a algún lugar en el campo o a cambiar radicalmente mi estilo de vida. Elegí la segunda opción y comencé por tomar la decisión de dejar el hotel y mudarme a un domicilio menos pretencioso y más barato.


    El mismo día en que había arribado a esta conclusión, me encontraba en el Criterion Bar cuando alguien me tocó el hombro. Dándome la vuelta, reconocí al joven Stamford, uno de mis antiguos asistentes en Barts. Toparse con una cara amigable en la gran selva de Londres es un acontecimiento más que agradable para un hombre que se siente solo. En los viejos tiempos nunca habíamos sido grandes compinches, pero ahora lo saludé con entusiasmo. Él, a su vez, parecía encantado de verme. En tal arrebato de alegría, lo invité a almorzar al Holborn y juntos partimos hacia allí en un cabriolé.


    —Pero ¿qué ha estado haciendo usted de su vida Watson? –me preguntó sin esconder su sorpresa, mientras traqueteábamos a través de las concurridas calles londinenses–. Está más flaco que un palo y más negro que un carbón.


    Le di un breve resumen de mis aventuras, y apenas había terminado mi relato cuando llegamos a nuestro destino.


    —¡Pobre diablo! –dijo, compadeciéndome, después de escuchar mis infortunios–. ¿Qué hace ahora?


    —Estoy buscando alojamiento –contesté– y tratando de resolver el problema de si es posible encontrar aposentos cómodos a un precio razonable.


    —Qué cosa tan extraña –observó mi compañero–. Usted es la segunda persona en el día de hoy que me ha dicho esas palabras.


    —¿Quién fue el primero?


    —Un sujeto que está trabajando en el laboratorio de química del hospital. Esta mañana se andaba quejando de que no encontraba a nadie que quisiera compartir con él unas buenas habitaciones que había hallado, pero que eran demasiado caras para su bolsillo.


    —¡Por Dios! –exclamé–. Si realmente busca a alguien para compartir las habitaciones y los gastos, yo soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compañero a vivir solo.


    El joven Stamford me miró de forma extraña por encima de su copa de vino.


    —Todavía no conoce a Sherlock Holmes –dijo–. Quizá no le interese tenerlo diariamente como compañero de piso.


    —¿Por qué? ¿Qué tiene de malo?


    —Oh, no he dicho que tenga algo malo. Sus ideas son un poco extrañas… es un entusiasta de ciertas ramas de la ciencia. Por lo que yo sé, es un sujeto bastante decente.


    —¿Supongo que es un estudiante de medicina? –pregunté.


    —No, no sé nada de lo que pretende estudiar. Creo que sabe mucho de anatomía y es un químico de primera clase. Pero, por lo que sé, nunca ha asistido sistemáticamente a clases de medicina. Sus estudios son desordenados y excéntricos, pero ha acumulado tal cantidad de conocimientos insólitos que asombraría hasta a sus profesores.


    —¿Nunca le ha preguntado cuáles son sus planes? –indagué.


    —No, no es un hombre propenso a confidencias, aunque puede ser muy comunicativo cuando le viene en gana.


    —Me gustaría conocerlo –dije–. Si debo vivir con alguien, prefiero que sea un hombre estudioso y de hábitos tranquilos. Todavía no tengo suficientes fuerzas como para soportar mucho ruido y agitación. Ya tuve bastante de ambos en Afganistán como para el resto de mi vida. ¿Cómo podría conocer a su amigo?


    —Seguramente se encuentra en el laboratorio –me contestó mi compañero–. O evita ese lugar durante semanas o trabaja en él todo el día. Si usted quiere, podemos pasar por allí después del almuerzo.


    —Desde luego –respondí, y la conversación continuó por otros derroteros.


    Mientras nos dirigíamos desde el Holborn al hospital, Stam­ford me dio algunos detalles más sobre el hombre que yo pretendía tomar como compañero de piso.


    —No me culpe si no se lleva bien con él –dijo–. Mis conocimientos provienen solamente de algunos encuentros casuales en el laboratorio. Usted propuso esta reunión, por lo tanto no me haga responsable si los resultados no son los que usted esperaba.


    —Si no congeniamos, será fácil separarnos –contesté–. Me parece, Stamford –agregué, mirando fijamente a mi compañero–, que usted tienen alguna razón para lavarse las manos en todo este asunto. ¿Es el temperamento de este hombre tan difícil, o qué? Hable sin rodeos.


    —No es fácil expresar lo inexpresable –contestó con una risa–. Para mí, Holmes tiene un carácter demasiado científico que raya en la sangre fría. Me lo imagino dándole a un amigo una pizca del más reciente alcaloide vegetal, no por maldad, entiéndame, sino por obediencia a su espíritu inquisitivo y para tener una idea precisa de sus efectos. Para ser justo, hay que decir que probablemente él mismo se lo tomaría con igual prontitud. Parece apasionarse por el conocimiento detallado y exacto.


    —Admirable actitud.


    —Sí, pero puede ser excesivo. Cuando se empieza a golpear cadáveres con un palo en la sala de disección, la situación ciertamente adquiere un aspecto extraño.


    —¡Golpear cadáveres!


    —Sí, para averiguar hasta cuándo siguen apareciendo contusiones en un cuerpo muerto. Lo vi con mis propios ojos.


    —¿Y usted dice que no es un estudiante de medicina?


    —No. Sólo Dios sabe cuáles son los objetivos de sus experimentos… Pero aquí estamos ya. Ahora deberá usted sacar sus propias conclusiones sobre él.


    Mientras hablaba, doblamos por un camino estrecho, y a través de una pequeña puerta lateral llegamos a una de las alas del gran hospital. El lugar me era familiar y no necesité un guía que me condujera por las sombrías escaleras de piedra ni a través del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castaño. Hacia el otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcía hacia un lado, conduciendo al laboratorio de química.


    Era esta una cámara amplia con frascos alineados a lo largo de las paredes y desparramados por el suelo. Esparcidas por la habitación podían verse mesas amplias y bajas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequeños mecheros Bunsen con sus parpadeantes llamas azules. Inclinado sobre una mesa apartada y absorto en su trabajo, se hallaba el único estudiante del laboratorio. Al escuchar nuestros pasos, echó un vistazo por encima de su hombro, se enderezó de un salto y lanzó una exclamación de júbilo:


    —¡Lo he encontrado! ¡Lo he encontrado! –gritó a mi com­pañero mientras corría hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano–. He encontrado un reactivo que precipita con la hemoglobina y solamente con ella.


    Ni el descubrimiento de una mina de oro hubiera provocado una expresión tan intensa de placer en su rostro.


    —Dr. Watson, el señor Sherlock Holmes –dijo Stamford a modo de presentación.


    —¿Cómo está usted? –dijo cordialmente mientras me agarraba la mano con una fuerza que no hubiese creído posible en él–. Veo que ha estado en Afganistán.


    —¿Cómo diablos sabe eso? –le pregunté con notable asombro.


    —No tiene importancia –contestó riéndose por lo bajo–. Lo que importa ahora es la hemoglobina. ¿Sin duda usted comprende el significado de mi descubrimiento?


    —Tiene cierto interés desde el punto de vista químico, claro –contesté–, pero en cuanto a su aplicación práctica…


    —Pero, hombre, si es el descubrimiento en el campo médico legal más útil de los últimos años. ¿No se da cuenta de que es una forma infalible de examinar manchas de sangre? ¡Acérquese!


    Era tal su agitación que me tomó de la manga de mi abrigo y me llevó a la mesa en la que había estado trabajando.


    —Necesitamos sangre fresca –dijo mientras se pinchaba el dedo con un estilete y colocaba la gota de sangre así obtenida en una probeta.


    —Ahora agrego esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Fíjese que la mezcla resultante tiene la apariencia de agua pura. La proporción de sangre no debe ser mayor a uno en un millón. No tengo dudas, sin embargo, de que obtendremos la reacción apropiada.


    Mientras hablaba, arrojó dentro del recipiente unos pocos cristales blancos y agregó luego algunas gotas de un líquido transparente. Inmediatamente, la mezcla tomó un opaco color caoba y un polvo marrón se aposentó en el fondo del recipiente de vidrio.


    —¡Ajá! –exclamó aplaudiendo. Parecía un niño con juguete nuevo–. ¿Qué piensa usted de eso?


    —Parece ser una prueba muy delicada –comenté.


    —¡Es hermosa! ¡Hermosa! La antigua prueba del guayaco era muy torpe y dudosa. Lo mismo ocurre con el examen microscópico de los corpúsculos de sangre: es inútil si las manchas tienen más de un par de horas. Ahora bien, mi prueba parece funcionar tanto con sangre vieja como con sangre fresca. Si se hubiese inventado esta prueba antes, miles de hombres que ahora caminan por la tierra ya habrían pagado la pena por sus crímenes.


    —En efecto –murmuré.


    —Los casos criminales dependen constantemente de ese punto. Un hombre se convierte en sospechoso de un delito quizá meses después de que haya sido cometido. Su traje y ropa blanca son examinados, y en ellas se descubren manchas parduscas. ¿Son de sangre, de barro, de óxido, de fruta o de qué? Esta es una pregunta que ha dejado perplejo a más de un experto. ¿Por qué? Porque no existía ninguna prueba fiable. Ahora tenemos la prueba de Sherlock Holmes, y ya no habrá más dificultades.


    Sus ojos brillaban al hablar. Colocó la mano sobre su corazón e hizo una reverencia como si se encontrara delante de una imaginaria multitud fervorosa.


    —Merece usted que se lo felicite –comenté, notablemente sorprendido por su entusiasmo.


    —Consideremos el caso de Von Bischoff, el año pasado en Francfort. De haber existido esta prueba antes, seguramente habría sido ahorcado. También tenemos los casos de Mason de Bradford, el célebre Muller, y Lefevre de Montpellier, y Samson de Nueva Orleans. Puedo nombrar toda una lista de casos en los que esta prueba hubiese sido determinante.


    —Parece usted un calendario viviente de crímenes –dijo Stamford con una carcajada–. Podría empezar un periódico con esas frases y llamarlo «Noticias policiacas del pasado».


    —Probablemente sería una lectura muy interesante –comentó Sherlock Holmes, mientras ponía un pequeño pedazo de yeso sobre el pinchazo de su dedo.


    —Debo ser cuidadoso –continuó, dirigiéndose a mí con una sonrisa–, porque soy un aficionado a los venenos –alargó su mano hacia nosotros mientras hablaba, y noté que estaba cubierta de trozos de yeso y descolorida por ácidos fuertes.


    —Hemos venido por negocios –dijo Stamford, sentándose en un banquito de tres patas y empujando otro hacia mí con el pie–. Este amigo mío quiere alojamiento y, como usted se quejaba de que no encontraba con quién compartir los gastos, pensé que lo mejor sería presentarlos.


    Sherlock Holmes parecía encantado con la idea de compartir sus habitaciones conmigo.


    —Tengo vistas unas habitaciones en Baker Street –dijo– que son ideales para nosotros. Espero que a usted no le moleste el olor a tabaco fuerte.


    —Yo mismo siempre fumo ships –contesté.


    —Está bien. Generalmente estoy rodeado de productos químicos y en ocasiones llevo a cabo algunos experimentos. ¿Eso le molestaría?


    —De ninguna manera.


    —Déjeme ver cuáles son mis otros defectos… A veces me deprimo y no abro la boca durante varios días. No debe pensar que estoy enojado cuando eso ocurra. Simplemente déjeme solo y pronto estaré bien. Y ¿usted, qué tiene que confesar? Es conveniente que dos hombres sepan lo peor de cada uno antes de irse a vivir juntos.


    Me reí ante semejante interrogatorio.


    —Tengo un cachorro de bulldog –dije– y estoy en contra de las discusiones y los ruidos, porque mis nervios son delicados. Me levanto a las horas más insospechadas y soy extremadamente vago. También tengo otra serie de vicios cuando me encuentro bien, pero estos son los más importantes por ahora.


    —¿Incluye usted el violín en su categoría de ruidos? –me preguntó ansiosamente.


    —Depende de quién lo toque –contesté–. Un violín bien tocado es un placer de dioses, pero uno mal tocado…


    —¡Oh! No hay problema entonces –gritó con una risa alegre–. Creo que podemos considerar esta cuestión como zanjada. Claro, siempre que las habitaciones le parezcan agradables.


    —¿Cuándo las veremos?


    —Venga a verme aquí mañana a mediodía e iremos juntos a arreglarlo todo –contestó.


    —Bueno, mediodía en punto –dije, dándole la mano.


    Lo dejamos trabajando entre sus productos químicos y caminamos de vuelta a mi hotel.


    —Por cierto –pregunté de repente, me detuve y me di vuelta para mirar a Stamford–, ¿cómo diablos sabe que yo he vuelto de Afganistán?


    Mi compañero sonrió enigmáticamente.


    –Esa es justamente su peculiaridad –dijo–. Mucha gente ha querido saber cómo descubre esas cosas.


    —¡Ah! ¿Es un misterio, entonces? –exclamé, frotándome las manos–. Esto es fascinante. Le estoy muy agradecido por habernos presentado. Ya sabe usted que «el hombre es la forma correcta de estudiar a la humanidad».


    —Deberá usted estudiarlo entonces –dijo Stamford, mientras nos despedíamos–. Lo encontrará un problema difícil de resolver. Apostaría que él aprenderá más sobre usted que usted sobre él. Hasta luego.


    —Hasta luego –contesté, y caminé hacia mi hotel, considerablemente interesado en mi nuevo conocido.


    
      
        [1] El jezail es un arma larga de avancarga, generalmente hecha a mano, que era muy utilizada en la India británica, Asia Central y Oriente Medio.

      


      
        [2] Musulmanes que luchan en nombre de la religión.

      

    

  


  
    Capítulo II


    La ciencia de la deducción


    Nos reunimos al día siguiente, como habíamos acordado, para inspeccionar las habitaciones del 221B de Baker Street, de las que Holmes había hablado el día anterior. Consistían en dos dormitorios cómodos y una sala de estar amplia y bien ventilada, amueblada alegremente e iluminada por ventanales. Los aposentos eran tan apetecibles en todos los aspectos, y el precio parecía tan moderado al dividirlo entre los dos, que el trato se cerró allí mismo e inmediatamente tomamos posesión del lugar.


    Esa misma tarde trasladé mis cosas desde el hotel, y a la mañana siguiente Sherlock Holmes hizo lo mismo, trayendo consigo varias cajas y baúles. Durante uno o dos días estuvimos ocupados deshaciendo las maletas y ordenando nuestras pertenencias de la mejor manera posible. Terminado todo eso, gradualmente comenzamos a instalarnos y a acostumbrarnos a nuestro nuevo ambiente.


    Holmes no era un hombre de difícil convivencia. Sus costumbres eran silenciosas y sus hábitos, regulares. Era extraño verlo despierto después de las diez de la noche, y por las mañanas siempre desayunaba y salía antes de que yo me levantara. A veces pasaba el día en el laboratorio de química, a veces en la sala de disección, y de vez en cuando ocupaba el día con largas caminatas que aparentemente lo llevaban hacia las zonas más bajas de la ciudad.


    Ninguna empresa excedía sus energías cuando la obsesión por el trabajo se apoderaba de él. Pero, de vez en cuando, una reacción lo dominaba y durante varios días se acostaba en el sofá de la sala de estar, y no emitía ni una palabra ni movía un solo músculo de la mañana a la noche. En estas ocasiones, notaba tal mirada distraída y vacía en él que podría haber sospechado que era adicto a algún narcótico si la templanza y la transparencia de su vida no hubieran hecho imposible esa idea.


    Al correr de las semanas, mi interés por él y mi curiosidad con respecto a sus aspiraciones fueron creciendo y profundizándose gradualmente. Su personalidad y apariencia eran tales que llamaban la atención del observador más indiferente. Su altura sobrepasaba los seis pies y era tan fla­co que aparentaba ser más alto todavía. Sus ojos eran agudos y penetrantes, salvo durante esos episodios de letargo a los que ya he aludido, y su nariz angosta y aguileña le daba un aire atento y decidido a toda su persona. También poseía el mentón prominente y cuadrado que distingue al hombre resoluto. Sus manos estaban siempre manchadas de tinta y de productos químicos, pero poseía una extraordinaria delicadeza en el tacto, como pude observar con frecuencia cuando manipulaba sus frágiles instrumentos filosóficos.


    El lector podría pensar que soy un entrometido sin remedio si confieso en qué medida ese hombre estimulaba mi curiosidad y con cuánta frecuencia intentaba vencer su reticencia a hablar sobre sí mismo. Sin embargo, antes de formar una opinión, debe recordarse el gran sinsentido que reinaba en mi vida y lo poco que había para entretener mi mente.


    El estado de mi salud me impedía salir, a menos que el clima fuese excepcionalmente bueno, y no tenía ningún amigo que pudiese visitarme y así romper la monotonía de mi diaria existencia. Bajo estas circunstancias, acogí con avidez el pequeño misterio que rodeaba a mi compañero y pasaba la mayor parte de mi tiempo intentando resolverlo.


    No estudiaba medicina. Él mismo, al responder a una de mis preguntas, había confirmado la opinión de Stamford al respecto. Tampoco parecía haber asistido a ningún curso que lo habilitara para recibir un diploma en ciencia o en alguna otra materia y así abrir las puertas del mundo intelectual. Sin embargo, su pasión por ciertas áreas de estudio era notable y, dentro de ciertos límites excéntricos, su conocimiento era tan increíblemente amplio y minucioso que sus observaciones me habían dejado estupefacto más de una vez. Sin duda, ningún hombre trabajaría con tanto empeño ni obtendría información tan minuciosa si no tuviese algún objetivo concreto en mente. El lector desordenado raras veces se caracteriza por poseer conocimientos exactos. Ningún hombre llena su mente de temas insignificantes a menos que tenga buenas razones para hacerlo.


    Su ignorancia era tan notable como su sabiduría. De literatura contemporánea, filosofía y política aparentemente no sabía casi nada. Cuando cité a Thomas Carlyle, me preguntó con gran ingenuidad quién era y qué había hecho. Mi mayor sorpresa fue cuando, por casualidad, me di cuenta de que desconocía la teoría de Copérnico y la composición del sistema solar. Que cualquier ser humano civilizado del siglo xix ignorara que la Tierra gira alrededor del Sol me parecía algo tan extraordinario que apenas sí podía creerlo.


    —Parece usted atónito –dijo, sonriendo ante mi sorpresa–. Ahora que lo sé, haré todo lo posible por olvidarlo.


    —¡Olvidarlo!


    —Verá usted –me explicó–. Considero que el cerebro humano es, en sus comienzos, como un pequeño desván vacío, y que uno debe elegir con qué amueblarlo. Un tonto recoge todos los trastos viejos que encuentra y, de esa forma, el conocimiento que puede serle útil queda excluido o, en el mejor de los casos, queda mezclado con muchas otras cosas, de forma que resulta difícil de encontrar. Por el contrario, el hombre laborioso y hábil tiene mucho cuidado con lo que lleva a su cerebro-desván. Sólo tendrá las herramientas que le ayuden a completar su trabajo, pero de estas poseerá una gran colección en perfecto orden. Es erróneo pensar que esa pequeña habitación tiene paredes elásticas y que puede expandirse ilimitadamente. Créalo, siempre llega un punto en el que, por cada conocimiento nuevo que una persona recoge, se olvida de algo que ya sabía. En consecuencia, es de vital importancia no poseer información inútil acaparando el lugar de la útil.


    —¡Pero estamos hablando del sistema solar! –protesté.


    —¿Y a mí qué me importa? –me interrumpió con impaciencia –. Usted dice que giramos alrededor del Sol. Si giráramos alrededor de la Luna, tampoco tendría ningún valor para mí ni para mi trabajo.


    Estuve a punto de preguntarle en qué consistía su trabajo, pero algo en su forma de hablar me indicó que no era el momento adecuado. Reflexioné sobre nuestra corta conversación e intenté llegar a alguna conclusión. Había dicho que no retenía ningún conocimiento que no estuviese en relación directa con sus objetivos. Por lo tanto, todo lo que sabía le era útil. Enumeré mentalmente todas las áreas en las que se había mostrado excepcionalmente bien informado. Hasta tomé un lápiz y las apunté en un papel. No pude evitar sonreír cuando hube terminado el documento. Me quedó de la siguiente forma:


    Sherlock Holmes: sus limitaciones


    1. Conocimientos de literatura: cero.


    2. Conocimientos de filosofía: cero.


    3. Conocimientos de astronomía: cero.


    4. Conocimientos de política: flojos.


    5. Conocimientos de botánica: variables. Bastante bien informado en belladona, opio y venenos en general. No sabe nada de jardinería.


    6. Conocimientos de geología: prácticos, pero limitados. Distingue de una mirada los distintos tipos de suelo. Después de sus caminatas, me ha mostrado las manchas en su pantalón y me ha dicho por su color y consistencia a qué parte de Londres pertenecían.


    7. Conocimientos de química: profundos.


    8. Conocimientos de anatomía: precisos, pero no metódicos.


    9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los detalles de cada crimen perpetrado en el siglo.


    10. Toca bien el violín.


    11. Es un experto boxeador y esgrimidor de singlestick[1] y espada.


    12. Posee buenos y prácticos conocimientos sobre las leyes británicas.


    Al llegar a este punto, arrojé la lista al fuego con desesperación. «Si para averiguar lo que este tipo se propone he de descubrir qué profesión requiere todas sus dotes», me dije, «debería darme por vencido de inmediato». Veo que he aludido más arriba a su habilidad con el violín. Es muy notable, pero tan extraña como sus otros logros. Ya sabía que era capaz de tocar piezas y obras difíciles pues, a petición mía, había tocado algunas de las Canciones de Mendelssohn y otras de mis obras favoritas. Cuando estaba solo raras veces tocaba algo de música o se embarcaba en alguna melodía conocida. Sentado en su mecedora, cerraba los ojos y rasgaba, sin prestar atención, las cuerdas del violín que apoyaba sobre su rodilla. A veces, los acordes eran sonoros y melancólicos; a veces, fantásticos y alegres. Claramente las melodías reflejaban sus pensamientos, pero si acompañaban los vaivenes de su mente o si la música era simplemente el resultado de un antojo o capricho, era más de lo que podía determinar. Me habría rebelado contra estos irritantes solos si no hubiese sido porque normalmente terminaba tocando en rápida sucesión una serie de mis melodías favoritas, como una pequeña compensación por haber puesto a prueba mi paciencia.


    Durante la primera semana no recibimos ninguna visita, y comencé a sospechar que mi compañero, al igual que yo, carecía de amistades. Rápidamente, sin embargo, descubrí que tenía muchos conocidos de todas las clases sociales. Un hombre cetrino, de cara ratonil y ojos oscuros, al que me presentó como el señor Lestrade, nos visitó tres o cuatro veces en una semana. Una mañana, nos vino a ver una mujer joven vestida a la moda y se quedó media hora o más. Esa misma tarde nos visitó un hombre andrajoso de cabellos grises, parecido a un vendedor ambulante judío, que se me antojó muy nervioso. Le siguió en poco tiempo una mujer mayor desaseada. En una ocasión, un caballero viejo y canoso se entrevistó con mi compañero, y otro día vino a verlo un mozo de estación en su uniforme de pana.


    Cuando aparecía alguno de estos individuos inclasificables, Sherlock Holmes solía rogarme que le permitiera el uso de la sala de estar, y yo me iba a mi alcoba. Siempre se disculpaba por el inconveniente.


    —Necesito usar la sala como oficina de trabajo –dijo–. Estas personas son mis clientes.


    De nuevo tenía una oportunidad para hacerle preguntas a quemarropa, y de nuevo mi tacto me impidió que lo forzara a confiar en mí. En aquellos momentos me imaginaba que tenía una razón importante para no aludir el tema, pero pronto desterró él mismo esa idea al abordar la cuestión.


    Fue el 4 de marzo (tengo buenas razones para recordar esa fecha) cuando me desperté un poco más temprano de lo normal y me encontré con que Sherlock Holmes aún no había terminado de desayunar. La patrona ya se había acostumbrado a mi hábito de levantarme tarde, y mi café y mi lugar en la mesa no estaban preparados. Con el mal humor irracional propio del género humano, toqué la campana e insinué bruscamente que estaba listo. Tomé una revista de la mesa e intenté pasar el tiempo mientras mi compañero masticaba silenciosamente su tostada. El título de uno de los artículos de la revista tenía una marca de lápiz, y naturalmente comencé a ojearlo.
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