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    Durante la Transición el Partido Socialista Obrero Español y el Partido Comunista de España experimentaron una llamativa transformación ideológica. En esta obra se analiza cómo esta trayectoria se fue tejiendo al calor de un contexto internacional de crisis económica, de una dinámica política nacional muy agitada y en las convulsas batallas internas de ambos partidos. De igual modo, se analiza la contribución de los intelectuales del PCE y el PSOE a esta evolución, la implicación apasionada de los militantes de base y el importante papel que desempeñaron los medios de comunicación.


    En la Transición la izquierda contribuyó de manera determinante a la democratización del país, pero esta contribución entrañó su propia metamorfosis y en ella sacrificó buena parte de los idearios y de los proyectos de transformación social por los que venía luchado. De esos idearios y proyectos olvidados trata también este libro.


    «No me cabe duda de que este libro representará una aportación fundamental a una mejor comprensión del proceso de la transición. Pero su utilidad me parece que va más allá. Porque el fracaso experimentado por lo que queda de las viejas izquierdas en las elecciones de noviembre de 2011 debería inducirlas a una muy seria reflexión acerca de lo que ha significado, al cabo de treinta y cinco años, el desarme político, moral e intelectual que aceptaron en la Transición.»


    Josep Fontana


    «Uno de los mejores historiadores jóvenes de nuestro país. Su libro El PC y el PSOE en (la) transición ha sido una de las lecturas que más he gozado este año.»


    Pablo Iglesias


    Juan Andrade es licenciado en Historia (Premio al mejor expediente académico) y doctor en Historia Contemporánea (Premio Extraordinario de Doctorado) por la Universidad de Extremadura. Ha sido profesor de Geografía e Historia en el programa Secciones Bilingües en Países del Este del Ministerio de Educación de España y ha realizado estancias de investigación en varias universidades europeas, en Estados Unidos y en América Latina. Su trayectoria investigadora se ha centrado en el estudio de los medios de comunicación, los movimientos sociales y los partidos políticos de la izquierda en el tardofranquismo y la transición.


    Actualmente es profesor en la Facultad de Formación del Profesorado de la Universidad de Extremadura.
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    PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN


    Juan Andrade


    Cuando escribí hace unos años la tesis doctoral en la que se basa este libro no pensaba siquiera que fuera a publicarse en condiciones de, digamos, relativa visibilidad. Mucho menos que poco tiempo después de publicarse pudiera merecer una segunda edición. La voluntad de Siglo XXI de España, el interés creciente por el tema y el contexto actual han facilitado que así sea.


    La preparación de una segunda edición, cuando está relativamente espaciada de la primera, tiene efectos ambivalentes para el autor. Por una parte, presenta el inconveniente de desviar su atención de los nuevos proyectos que tiene entre manos, para devolverle, otra vez, a aquello que consideraba cerrado. Por otra, tiene la virtud de obligarle a una relectura con mayor perspectiva de su trabajo. En esta relectura a veces uno se sorprende gratamente, pues se encuentra con ideas o hipótesis que había olvidado y que de pronto estima interesantes. Otras veces uno mira con menos indulgencia lo escrito o se incomoda cuando tropieza con alguna afirmación que de repente le resulta endeble. Si lo primero suele animarte a seguir trabajando, lo segundo puede ayudarte a hacerlo mejor. Aunque en varios momentos de la relectura he experimentado la satisfacción intelectual de discrepar al cabo del tiempo conmigo mismo, en lo sustancial sigo estando de acuerdo.


    En este libro, como en casi todos los libros de historia, se cruzan al menos tres dimensiones temporales: la del tiempo narrado, la del tiempo en que se narra y la del tiempo en que se lee lo narrado. Creo que una parte del interés del libro radica en la peculiar relación entre estas tres dimensiones temporales. El libro trata de la llamada transición, del proceso de cambio que condujo a la tipificación constitucional en 1978 de nuestro actual sistema político y que contribuyó a prejuzgar, en cierta medida, el régimen político que se desplegó en las décadas siguientes. El libro se escribió cuando poca gente, aunque cada vez más, miraba de forma crítica el llamado régimen del 78 y el proceso de transición que, en cierta medida, vuelvo a repetir, condujo a él. El libro se leerá hoy cuando el agotamiento de ese régimen resulta evidente y parecen despuntar algunas alternativas. Pero junto a estas tres dimensiones temporales quiero mencionar una cuarta que en el libro no aparece y en la que ahora estoy trabajando. Me refiero a la década de los ochenta y la de los noventa. El problema de algunos relatos críticos con la transición es que han situado este proceso de cambio como el chivo expiatorio de todos los males que nos aquejan en la actualidad, obviando o minimizando la responsabilidad al respecto de las orientaciones que gobiernos de un signo u otro impusieron en ambas décadas gracias a la reedición de los viejos consensos y a la edición de otros nuevos.


    Si alguna vez los libros son obra exclusiva de quien los escribe, dejan de serlo en el momento que son leídos. En este sentido sigo creyendo que el conocimiento es una producción colectiva que cataliza el escritor de turno, sin que ello le exima de responsabilidad a la hora de hacerlo mejor o peor. También creo que cada lectura es un acto de creación que suele sacar del libro cosas nuevas o proyectar otras que ni siquiera estaban sugeridas. Indudablemente uno siempre escribe sobre el pasado a partir de sus facultades profesionales y, para qué negarlo, de sus valores y expectativas presentes. También cuando uno lee lo hace desde estos parámetros. Mis capacidades espero que hayan mejorado. Mis valores siguen siendo los mismos. Mis expectativas de entonces, por corresponder a otro tiempo, son distintas a las que ahora tengo y sin duda distintas a las que ahora puedan tener, en un sentido u otro, los nuevos lectores del libro. Entre la primera edición y la segunda ha pasado poco tiempo, pero han sucedido muchas cosas, lo que en historia equivale a decir que ha pasado mucho tiempo. La salida que se está buscando a la crisis económica ha aumentado las desigualdades sociales y la pobreza, la corrupción política se ha revelado estructural, en la Jefatura del Estado se ha consumado de la noche a la mañana la sucesión dinástica y el sistema de partidos de los últimos años parece que llega a su fin. En este nuevo contexto creo que el libro se leerá con otros ojos, más entusiastas, más temerosos, en cualquier caso probablemente más apasionados. Eso está bien. Pero si yo soy responsable de todo lo escrito, cada cual será responsable de lo que lea.


    El propósito del libro era analizar un proceso histórico interesantísimo que a mí me inquietaba particularmente. Cuando uno dedica tanto tiempo a escribir sobre un tema lo hace, más que para explicarlo, para explicárselo a sí mismo. Por eso creo que el libro tiene en algunos momentos una narración más lenta e indagatoria. Si normalmente escribimos para exponer lo que pensamos, en la investigación pura uno escribe más bien para saber lo que piensa.


    El proceso histórico del que trata el libro es el de la peculiar e intensísima evolución ideológica que experimentaron los dos principales partidos de la izquierda parlamentaria en la transición española. En apenas cinco años el PSOE pasó de proclamar, aunque fuera en términos retóricos, su condición de partido marxista a desplegar un discurso menos ideologizado que se movía en las coordenadas de la socialdemocracia, el liberalismo social y la tecnocracia. Por su parte, el Partido Comunista de España puso distancias con la ortodoxia del marxismo-leninismo típica de muchos de los partidos surgidos de la Komintern e impulsó un nuevo fenómeno ideológico, el eurocomunismo, que, sin embargo, se ahogó en la crisis orgánica que el partido sufrió al final de la transición. Lo primero que yo pretendía subrayar al respecto es que este transformismo ideológico no fue, como a veces se había presentado, un epifenómeno de la transición, sino que fue un correlato ideológico del modelo de cambio político.


    Al analizar esta evolución ideológica pretendía también varias cosas. En primer lugar, pretendía poner de manifiesto cómo la izquierda vivió su propia transición dentro de la transición, cómo su intervención en este proceso de cambio institucional incentivó su propia transformación ideológica. El fracaso del proyecto de ruptura democrática obligó a los partidos de la oposición a negociar, en mejores o peores condiciones, su integración en el futuro sistema político. En esta negociación nada simétrica se sintieron forzados a neutralizar su identidad republicana. Posteriormente, su implicación voluntaria en el consenso gubernamental les llevó a pactos con fuerzas políticas muy distantes, a convivir con la amenaza golpista y las presiones de los poderes fácticos y a interiorizar en consecuencia la lógica siempre moderadora del gestor. Su moderación ideológica fue en cierta medida una adecuación verbal a esta práctica política tan constreñida por la que habían apostado. Por otra parte, la vertiginosa dinámica de la transición produjo importantes y repentinos cambios en el escenario político, que animaron a estos partidos a cambiar sus objetivos y, en consecuencia, los principios ideológicos que podían legitimarlos. Si el PSOE del tardofranquismo necesitaba radicalizar su discurso para resituarse dentro de una oposición social a la dictadura hegemonizada por el PCE y competir con el resto de los partidos socialistas, pocos años después, cuando ya había absorbido a la mayoría de estos y el PCE era una fuerza minoritaria en el Parlamento, entendió necesario aliviar la carga ideológica de sus discurso para ganar las elecciones a partir de un electorado mucho más moderado.


    La transición se produjo dentro de un contexto internacional muy convulso y en la transición se produjeron además cambios muy intensos en la vida interna del PCE y en la composición sociológica del PSOE. Ambas cosas también explican la evolución ideológica de los dos partidos, constituyendo, con la dinámica política de la transición, una tríada de estímulos que se fueron retroalimentado en una misma dirección.


    La pertenencia de España al bando occidental en un contexto todavía de Guerra Fría limitaba en gran medida las posibilidades de abrir un proyecto de cambio social profundo, lo cual volvía retóricas algunas de las declaraciones y teorizaciones del PCE sobre su voluntad de construir de manera pacífica y sin apenas coacciones el socialismo a medio plazo. La crisis económica estructural del capitalismo en la década de los setenta, cuyo detonante había sido la subida de los precios del petróleo, dificultaba además el desarrollo de futuras políticas sociales en los términos socialdemócratas en los que se habían desarrollado hasta entonces en Europa, lo cual empujó también a un PSOE con posibilidades de ganar las elecciones a adecuar su discurso a un proyecto de futuro gobierno mucho más comedido. Lo interesante en el caso de la izquierda española es que cuando estaba tratando de protagonizar la transición a la democracia en España de acuerdo con los esquemas y expectativas de un contexto europeo de época, el del keynesianismo de posguerra, este contexto empezaba a mutar en términos sociales y culturales muy desfavorables. Este desajuste, del que apenas fueron conscientes los dirigentes del PCE, también explica su desconcierto durante el proceso.


    En cuanto a la composición sociológica, en el caso del PSOE, por ejemplo, la moderación ideológica fue impulsada por la dirección gracias a su control del aparato de poder del partido, pero también fue facilitada por la entrada en masa durante la transición de nuevos militantes que portaban una cultura política más laxa que la de los militantes del antifranquismo. El acelerado cambio ideológico del PSOE se explica también por la confluencia de esa presión desde arriba con semejante predisposición por abajo.


    Cuando me dispuse a elaborar este trabajo me interesaba mucho analizar la relación que la izquierda mantuvo con su tradición ideológica durante la transición, una relación que fue problemática, que fue conflictiva y que, en algunos momentos, llegó a ser traumática. En este sentido traté de poner el acento en la profunda contradicción que en el seno de los partidos de la izquierda se produjo entre la tradición ideológica de la que venían y el modelo de transición por el que terminaron apostando, una contradicción entre transición y tradición que se terminó saldando en beneficio de la primera y a costa de la segunda. Los casos más elocuentes, los dos acontecimientos que sintetizan este proceso, fueron el abandono del leninismo por parte del PCE en 1978 y la renuncia al marxismo por parte del PSOE en 1979: el abandono y la renuncia de dos iconos fundamentales de su tradición que decidieron sacrificar en el solemne altar de los medios de comunicación del país. Más allá de los debates teóricos que se desplegaron para justificar o rechazar estas decisiones –que en el libro se analizan con interés– resulta evidente que con estos gestos ideológicos tan efectistas los dirigentes de ambos partidos intentaron proyectar una imagen más funcional para las batallas inmediatas de la transición. En estos casos, como en muchos otros, las urgencias del presente motivaron una revisión acelerada de su bagaje cultural e ideológico. Por bagaje no me refiero solo a iconos, rituales y jergas corporativas de origen remoto, esos aspectos fundamentales en los que muchas veces radica, más allá de las propuestas de acción, la identidad de un colectivo político. Por bagaje me refiero también, en sentido amplio, a buena parte de la cultura política del antifranquismo. En el capítulo V dedicado a los medios de comunicación se analiza cómo en muchos momentos de la transición se penalizó tanto el franquismo como el antifranquismo, hasta el punto de presentar a éste como un subproducto de aquél. El PSOE, al contrario que el PCE, estaba capacitado, por su papel secundario en el antifranquismo y su imagen renovada, para esquivar este castigo. Además, como trato de probar en el análisis de las escuelas de formación del PSOE que se recoge en el capítulo IV, la misma dirección que inicialmente había estimulado esta cultural política dentro de sus filas la fue sofocando progresivamente.


    Este libro partía de una premisa fundamental, a saber, que las relaciones de poder contra las que luchan los partidos de la izquierda se reproducen con frecuencia dentro de sus filas, que éstos no son una anticipación del mundo nuevo que pretenden construir, que se trata de organizaciones que combaten el mismo mundo que las habita. Lo que el libro pretendía poner de manifiesto es que es ahí, en el seno de las relaciones de poder de un partido político, donde hace acto de aparición la ideología entendida –por decirlo en términos clásicos– como «falsa conciencia» o donde –por expresarlo con mis propias palabras– estas ideologías son objeto de múltiples «usos opacos». Por usos opacos me refiero a la instrumentalización de las ideologías por parte de los dirigentes del PCE y el PSOE de cara a la consecución de objetivos distintos a los que prescribía su contenido expreso. Por usos opacos me refiero también a la instrumentalización de las ideologías para sublimar en construcciones intelectualmente digeribles pulsiones políticas muy difíciles de satisfacer en la práctica. De hecho esa función sublimadora fue una de las características de la propuesta eurocomunista. Y por usos opacos me refiero especialmente al impulso que se dio a ciertos debates ideológicos –el del leninismo en el PCE fue un buen ejemplo de ello– para desviar la atención de los militantes de asuntos más tangibles que tenían que ver con los parcos resultados electorales, con las controvertidas decisiones que estaba tomando la dirección y con su continuidad o no al frente del partido.


    Indudablemente estos cambios ideológicos guardaron mucha relación con las nuevas formas de comunicación política abiertas en un nuevo contexto de libertad informativa. Estos cambios ideológicos fueron concebidos, en buena medida, como golpes de efectos mediáticos en clave electoral en un tiempo en el que los partidos de la izquierda hicieron de su ideología un eslogan publicitario. Con esos gestos, con el abandono del leninismo y la renuncia al marxismo, quisieron ocupar portadas en los periódicos, romper con las asociaciones capciosas que les vinculaban a los modelos del Este, proyectar una imagen electoral más amable o, en el caso del PSOE, ofrecer una garantía simbólica a los poderes del país de por dónde iba a discurrir en la práctica su futura acción de gobierno.


    El papel de los medios de comunicación fue central en la transición y condicionó de manera considerable a la izquierda. Con el paso de la dictadura a la democracia se pasó de la censura al consenso en los medios, de la prohibición expresa de lo que se podía decir al acuerdo tácito de lo que debía decirse en los grandes asuntos del momento. Uno de esos grandes asuntos fue la dimisión de Felipe González en el XXVIII congreso de 1979, cuando las bases del PSOE rechazaron su propuesta de renunciar al marxismo. En ese momento, como se puede ver en el capítulo V, los medios interpretaron la impugnación de las bases socialistas como un cuestionamiento del modelo de transición en curso y salieron en defensa de González en lo que probablemente sea el caso de unanimidad periodística, junto con el 23-F, más intenso de la transición.


    Por otra parte, con el libro quería explicar cómo fue posible que durante la transición estos dos partidos, que promovieron cambios ideológicos paralelos, experimentaran, sin embargo, trayectorias no ya distintas sino inversas: cómo fue posible que el PCE fuera a comienzos de la transición el partido más activo y vigoroso en la lucha contra la dictadura y, sin embargo, terminara el proceso roto en pedazos y con unos resultados mínimos en las elecciones de 1982; y, por el contrario, cómo fue posible que el PSOE, un partido que había desempeñado un papel marginal en la lucha contra la dictadura, terminara el proceso con una mayoría absoluta amplísima en esas mismas elecciones. De todo eso también se habla en el libro apelando a multitud de factores que se tratan de poner en relación. Entre otros se habla de los importantes apoyos internacionales que tuvo el PSOE, del peso histórico de sus siglas, de la percepción social de su liderazgo, del respaldo mediático que obtuvo, de la polivalencia de su discurso o de su sentido de la oportunidad política.


    En el caso del PCE se habla de su tacticismo desprovisto de profundidad estratégica, de la atadura de sus dirigentes al recuerdo de la Guerra Civil construido por el franquismo, de su incapacidad para enriquecerse colectivamente de sus muchos intelectuales, del efecto retardado en la militancia de un cúmulo de frustraciones no previstas o de la incapacidad para cohesionar a una militancia tan rica como plural, o, más bien, de la proclividad a enfrentarla inútilmente con cuestiones identitarias. En este declive también hay que considerar la hostilidad de la mayoría de los medios de comunicación hacia el partido dirigido por Santiago Carrillo, en un momento en el que la política se desplazó en cierta medida de la lucha social al debate mediático y en un tiempo en el que además la dirección del PCE se empeñó en escenificar una serie de cambios que generaban tensiones internas, limitaban su capacidad de maniobra y además eran, con independencia de su autenticidad, constantemente desacreditados en presa y radio.


    En cuanto al efecto que tuvo en cada uno de estos dos partidos los parecidos cambios ideológicos que impulsaron, el estudio comparado pone de manifiesto algo bastante obvio que en política a veces se olvida y que la medicina suele tener más claro: que la aplicación de un mismo remedio puede tener resultados diferentes en organismos distintos. Para un cuerpo puede ser revitalizante y para otro abrasivo.


    De la lectura de estas líneas se deduce una visión crítica de la transición en general y de la izquierda en particular. No puede ser de otro modo. Lo extraño en un libro de historia es que adolezca de visión crítica. Lo aparentemente extraño también es que ciertos sectores se incomoden tanto cuando se mira a la transición y a la izquierda de la transición con el mismo filtro crítico que a otros procesos y agentes históricos. Por visión crítica en historia deben entenderse al menos tres cosas. Por una parte, un cautela extrema a la hora de considerar la imagen que de sí mismos dan durante el proceso analizado o posteriormente sus agentes y protagonistas, lo que nos lleva al tema crucial de la hermenéutica, o dicho de manera menos técnica, a la criba, el contraste y la contextualización de las fuentes, especialmente de los testimonios personales. Por otra parte, la dimensión crítica que debería regir la historia pone el acento en su voluntad de dialogar e incluso de confrontar con otros relatos que dan cuenta del pasado por medio de procedimientos distintos. El diálogo es particularmente fructífero cuando se mantiene con la literatura, el cine o las múltiples memorias de la época. El diálogo es enconado cuando una memoria en concreto se institucionaliza y se convierte en mito y propaganda. Finalmente, la visión crítica debería consistir en no acomodarse a los relatos historiográficos más consolidados, incluyendo, si llega el caso, a los relatos propios, conscientes de que la verdad en la historia es siempre una verdad temporal, parcial y revisable.


    Los trabajos críticos con la transición tienden a ser más polémicos porque la historia de la transición es una historia del presente, en el sentido de que se corresponde con la historia vivida por una generación todavía muy activa en la vida pública. En este sentido, algunos de los protagonistas de la época que, como es natural, han opinado o escrito sobre la transición, han confundido a veces la historia de la transición con su memoria personal de los hechos y han tendido a atribuir al proceso una bondad o una maldad, generalmente una bondad, paralela al ascenso social o profesional que experimentaron durante aquellos años. El problema para una parte de estos protagonistas es que viven los relatos críticos de la transición no solo como una impugnación a su memoria, sino como un cuestionamiento de su papel en el proceso, como un cuestionamiento de sus biografías.


    Otra cuestión de mayor envergadura radica en el hecho de que la transición ha operado, y en buena medida sigue operando, como el mito fundacional de nuestro actual régimen político. Hasta la transición España no había tenido un acontecimiento identitario que suscitara un reconocimiento amplio de la ciudadanía. Constatada esa debilidad histórica, tan lacerante para construir una noción de país, en la década de los ochenta se trató de forjar, como señala J. Pérez Serrano, una renovada y fortalecida identidad nacional sobre dos bases. Por una parte, sobre la base material de un nuevo, o no tan nuevo, proyecto de modernización y, por otra, sobre la base simbólica de una identificación colectiva con el momento fundacional del nuevo sistema político, es decir, con la transición. En mi opinión, este proyecto de modernización debía descansar a su vez en tres pilares: en una democracia representativa y una organización territorial del Estado relativamente descentralizada; en un gran pacto social que mantuviera unos niveles relativos de bienestar material o en su defecto unos niveles de conflictividad social tolerables; y en la integración en Europa para disfrutar de sus posibilidades de desarrollo y progreso. El partido que vino a desarrollar este proyecto fue precisamente el PSOE salido de la transición. En cuanto a lo segundo, fortalecer la identidad colectiva exigía construir un relato histórico que devolviera la autoestima a los españoles al presentarlos como un gran pueblo que por la vía de la moderación y la reconciliación nacional logró recuperar sus libertades e integrarse en Europa. Este fue en parte el origen de un relato de la transición convertido en memoria oficial y de memoria oficial en conmemoración constante por todos los gobiernos.


    Y, ¿qué papel desempeñaba la izquierda en esta memoria oficial, que no historia oficial, de la transición? Como en el caso de la derecha el papel de la izquierda quedaba resumido en el papel virtuoso de sus principales dirigentes. En este sentido, si la transición ha operado como el mito fundacional de nuestro actual sistema político, Felipe González o Santiago Carrillo han sido presentados como sus figuras ejemplares. El primero como prototipo de las virtudes moderadas de la socialdemocracia y artífice del nuevo proyecto de modernización del país. El segundo como el domesticador de un partido propenso, cuando menos, a generar inestabilidad y a bloquear esa aspiración. Ambos como hombres de Estado dispuestos a dejar de lado sus intereses personales y de partido a fin de traer la democracia a España por la vía del entendimiento con el adversario franquista. Sobre este último aspecto cabría preguntarse si esta voluntad de acuerdo más que una virtud casi moral no fue resultado del cálculo, la necesidad, la impotencia o, ya puestos a valorar motivaciones individuales, del atractivo que pudo suponer para alguno de ellos dejar de ser paria en el exilio para ser reconocido como hombre de Estado.


    En el caso del PCE es donde algunos de estos elogios públicos se han revelado más interesados. Llama la atención que lo que mejor se valore de la dilatada y prolija vida política de Santiago Carrillo sea su papel como secretario general del PCE durante la transición, cuando su partido terminó este proceso hecho añicos. Por más que la descomposición del PCE sea atribuible a un complejo conjunto de factores internos y contextuales –que lo es y de eso trata este libro– cierto porcentaje de responsabilidad habrá que atribuir también a quien fuera su máximo dirigente, sobre todo ahora que tan de moda están las teorías de la elección racional o, al menos, para no caer en visiones fatalistas que sugieran que el partido portaba el gen de su propia destrucción o en un determinismo contextual según el cual el nuevo entorno democrático sería inhabitable para el PCE. De igual modo llama la atención que lo que más se valore del PCE sea su capacidad para distanciarse de su proyecto originario de ruptura democrática y para participar en los grandes consensos de la transición. Atendiendo a ambas cosas parece que algunos de los elogios al papel del PCE en la transición fueran una celebración encubierta de su derrota o, más concretamente, de los proyectos por los que apostó en un primer momento.


    Frente a estas explicaciones elitistas y moralizantes basadas en las supuestas virtudes o traiciones de los dirigentes de la izquierda, el libro ha pretendido explicar algunos aspectos de la transición como creo que deben explicarse los procesos de cambio: como procesos donde el ritmo de los acontecimientos no los va marcando la maldad o la bondad de una serie de dirigentes, sino la confrontación de proyectos, los conflictos de intereses y las luchas de poder entre sujetos múltiples que logran en ocasiones imponer sus objetivos y en otras llegan a acuerdos y a transacciones en virtud de la correlación de fuerzas, de sus esquemas de valores, de su propia audacia y, también, por supuesto, de la capacidad, muchas veces escasa, a la hora de atenerse a unos principios y de la proclividad, mayor o menor, a ser cooptados por el contrario. Pero lo que a mí realmente me interesaba –y en ello se centra el libro– era analizar cómo se libraron estas batallas políticas en el ámbito simbólico, en el ámbito de los significados, en el ámbito que Paul Ricoeur llama, precisamente, ideología. En este sentido, en el libro hice una apuesta fuerte por la noción de ideología en un momento en el que el concepto estaba en cierto desuso en la Academia por su polisemia y por el efecto que en ella tuvieron dos fenómenos político-culturales ya antiguos: la proclamación de «el fin de las ideologías» (que cuestionaba el papel de las ideologías en los procesos sociales) y los cánones posmodernos (desde los que solo se hablaba de discursos porque la ideología no significaba nada dado que podía significarlo todo). Frente eso traté de aprovechar la revalorización que el concepto estaba experimentando en el ámbito del pensamiento político con trabajos como los de Slavoj Žižek y traté sobre todo de aprovechar versatilidad de su polisemia para asir fenómenos tan complejos como el de la significación que los partidos de la izquierda de la transición dieron a su práctica política. A gestionar esa polisemia me ayudaron también los planteamientos de Terry Eagleton y los postulados de la Historia de los Conceptos impulsada por Reinhart Koselleck.


    La transición se ha explicado a veces como resultado del desarrollo mecánico de una lógica estructural precedente que dejaba poco margen de maniobra a los agentes políticos. En algún momento se ha llegado a presentar como el resultado lógico de la adaptación de las instituciones políticas a los efectos sociales de la liberalización económica emprendida por el desarrollismo franquista de la década de los sesenta. También se ha presentado como el paso necesario para la consecución de una aspiración nacional unívoca devenida en fuerza motriz imparable: la aspiración a integrarse en una Europa liberal y democrática concebida como espacio de normalidad política. Otras veces el desarrollo del proceso se ha explicado a partir de una serie de condiciones de partida idealizadas y teóricamente inamovibles (la mentalidad de los españoles) o del diseño temprano y milimétrico de los poderes reales (la embajada de EEUU). Frente a esto en el libro se apuesta por una concepción del cambio político donde se reconoce el peso de unas estructuras económicas, sociales, políticas y culturales que condicionaron sin duda la acción política, pero donde el curso inicial e inercial del proceso se fue modificando por acontecimientos inesperados, cambios contextuales y por decisiones no predeterminadas que se tomaron sobre la marcha. En el libro traté de captar esa motilidad con un relato también secuencial y cronológico de los hechos. Este énfasis en la diacronía y en el carácter abierto de todo proceso de cambio es fundamental para acabar con otro de los mitos de la transición, el de su inevitabilidad o necesidad, que a su vez es deudor y acreedor de otro mito: el de su naturaleza óptima.


    Con frecuencia se ha planteado que en la transición se hizo lo único que se podía hacer y que, por tanto, se hizo de la mejor manera posible. La apelación a lo inevitable ha sido un recurso justificativo muy habitual en algunos dirigentes, cuadros y militantes de la izquierda que al cabo del tiempo se han sentido cuestionados por su papel en el proceso. El problema, como nos ha explicado Josep Fontana, es cuando la inevitabilidad se eleva a la categoría de concepto explicativo de los procesos históricos. En este caso los historiadores parecen encadenarse a un viejo historicismo de cuño hegeliano al plantear algo así como que en la transición sucedió lo único que podía suceder por tratarse de lo más racional. Frente a esto conviene recordar que, a pesar de las importantísimas limitaciones contextuales, en la transición se tomaron solo algunas de las muchas opciones posibles, por más que como suele ser habitual en la diatriba política algunos dirigentes de la izquierda hicieran y sigan haciendo del difícil contexto una coartada para justificar decisiones que respondían a otras motivaciones. Pero si había otras opciones posibles, obviamente no todo era posible. El reconocimiento del carácter abierto del proceso tampoco debe llevar a planteamientos ingenuos que de vez en cuando se oyen en críticas de brocha gorda a la transición, según los cuales la ruptura democrática, si acaso no la revolución social, estaban al alcance de la mano y fue la actitud traicionera de los dirigentes de la izquierda lo que la frustró. Frente a esto hay que tener en cuenta que la correlación de fuerzas era adversa y que el proceso estuvo extraordinariamente limitado por la amenaza golpista, por la presión exterior y por algo que a una parte importante de la izquierda le cuesta reconocer: por el miedo, la pasividad, la conformidad o el apoyo expreso –fuera natural o inducido (ese es otro debate)– de buena parte de la sociedad española.


    Este libro no se ha dedicado a calibrar el posible resultado de esas opciones alternativas a partir de la construcción especulativa de contrafácticos. En lugar de preguntarse acerca de lo que hubiera sucedido en el caso de que la que la izquierda hubiese hecho tal o cual cosa se ha preocupado fundamentalmente de explicar por qué hizo lo que finalmente hizo, sin colegir de ello que no pudiera hacer otra cosa y sí prestando particular atención a quienes plantearon vías alternativas o se resistieron a las que finalmente se abrieron paso. Uno de los problemas de la historia en general y de la historia de la transición en particular es que en ella han abundado aquellos relatos que sólo miran al pasado atendiendo a lo que del pasado ha logrado imponerse. Esto supone renunciar al menos a tres cosas importantes. Por una parte, supone renunciar a conocer, por el interés que tiene en sí mismo, un repertorio riquísimo de proyectos, experiencias y culturas políticas y militantes que se disiparon o entraron en reflujo a lo largo de la transición. Por otra parte, supone no entender algo que con frecuencia sucede en los procesos de cambio político: que aquellos proyectos y experiencias colectivas que finalmente salen derrotados actúan previamente como fuerzas motrices fundamentales y dejan su impronta en síntesis políticas y culturales en las que hasta a sus impulsores luego les cuesta trabajo reconocerse. Finalmente, estas visiones reduccionistas no alcanzan a entender que aquellas experiencias y proyectos alternativos muchas veces quedan atrás, como diría Walter Benjamin, en «un pasado que clama», de tal suerte que a veces son escuchados y reactualizados al cabo del tiempo ejerciendo una influencia inesperada. Este libro ha pretendido poner el énfasis en esos proyectos e ideas que se desarrollaron con fuerza en el seno de una parte del PSOE y sobre todo del PCE o de su entorno, y que se expresaron, finalmente, en forma de disidencia. De la riqueza y la garra de esas ideas creo que dan fe los escritos de algunos pocos intelectuales, sobre todo los de Manuel Sacristán, y de los muchos militantes de base que se reproducen en el libro. De la influencia que han ejercido sobre una parte importante de la izquierda alternativa en las décadas de los ochenta y de los noventa espero dar cuenta pronto. De la influencia que están ejerciendo en la actualidad empiezo a hacerme una idea todavía muy precaria.


    Cuando escribí el libro traté de hacerlo según el ideal que aspira a comprender el pasado desde sus propios parámetros. De ahí, entre otras cosas, la preocupación por dejar hablar en el cuerpo del texto a muchos dirigentes, intelectuales y, sobre todo, militantes de base. Pero un ideal es una aspiración, un principio que tomamos para regular en esa dirección nuestra práctica cotidiana, nuestra práctica historiográfica en este caso. Por eso cuando escribí el libro también lo hice reconociéndome que, como decía Benedetto Crocce, toda historia es historia contemporánea, en el sentido de que se escribe siempre desde los valores o los anhelos propios de cada cual y del tiempo en el que vive. La historia, afortunadamente, no se limita a notariar el pasado, sino que construye interpretaciones y atribuye significados que están imbuidos de los valores del historiador. Ello es compatible con la cientificidad de la disciplina, siempre y cuando esta se asiente, entre otras cosas, en la demostración documental de las afirmaciones que se hacen, en el establecimiento de inferencias lógicas y en la puesta en relación del conocimiento acumulado sobre el tema en cuestión. Eso traté de hacer sin necesidad de disfrazarme de científico neutro. Indudablemente yo tengo mis valores y anhelos, o, por evitar eufemismos, mi propia ideología. Todos los historiadores tienen la suya. El problema es que muchas veces algunas ideologías se naturalizan en el relato histórico como sentido común o juicio profesional. Por fortuna, la historiografía de la transición es cada vez más amplia, rica y plural, a pesar del poco espacio que tiene en el debate público. Indudablemente hay buenos estudios de la transición en los que se entrevén perspectivas liberales o socialdemócratas. Lo que cabe preguntarse, sin embargo, es por qué el centrismo, la moderación, el liberalismo o la socialdemocracia deberían constituir –como muchas veces se pretende en la Academia– el baremo universal, el sentido común inapelable, desde el cual valorar historiográficamente este proceso. La respuesta es que esas perspectivas ideológicas son tan históricas y normativas como cualquier otra. La pregunta que también deberíamos hacernos en el gremio es por qué en el caso de la transición la discrepancia política se disfraza tantas veces de crítica historiográfica. Las respuestas, creo, tienen que ver con esas cuestiones generacionales y relativas a la transición como mito legitimador de nuestro sistema político de las que hablaba antes.


    Decía E. P. Thompson que cuando un historiador está inmerso en la indagación de los hechos del pasado es bueno que suspenda cautelarmente sus valores; pero que una vez ha delimitado por medio de los procedimientos técnicos y validables del oficio esa historia, está libre para identificarse o no con los actores y proyectos de su narración, y que en esa identificación radica a veces la fuerza de verdad de su relato. Yo he tratado de hacer lo primero y no he renunciado a lo segundo. Explica Enzo Traverso que la política es el vector que suele conectar el presente con el pasado. Indudablemente la identificación política con los agentes del pasado suele ser más fuerte cuanto más próximos están en el tiempo y cuanto más politizados están precisamente esos agentes. Como la transición está muy cerca, y los sujetos estudiados son partidos políticos, es normal que las identificaciones sean algo más intensas. En cualquier caso puedo decir que mi distancia, al menos temporal, es mayor que la de quienes vivieron aquellos hechos.


    Esta segunda edición es una prueba del interés que la transición y la izquierda han cobrado. El interés se debe a que el proyecto de modernización que la transición legitimaba, y el mito mismo de la transición, han entrado en crisis. La crisis del proyecto de modernización ha afectado a los tres pilares que se citaban antes: el sistema político, la integración europea y el pacto social. Para buena parte de los ciudadanos el sistema político tipificado legalmente en el 78 ha terminado alentando un bipartidismo injusto, favorece la corrupción, ha sido despojado de poder real y ya no es capaz de armonizar las diferentes aspiraciones territoriales. En cuanto a Europa, el modelo de integración empieza a ser visto como un proceso de transferencia de soberanía a instituciones políticas y sobre todo financieras no susceptibles de control democrático, un modelo que ha terminado conduciendo a un régimen neocolonial desdoblado en un centro productor, exportador y acreedor y una periferia improductiva, importadora y endeudada. A propósito del pacto social de la transición cabe decir que –si alguna vez se cumplió en beneficio de los sectores populares– hace mucho tiempo que se rompió con el incremento del paro, la precariedad, la exclusión social y la pobreza.


    En el plano simbólico el mito de la transición ha decaído, como es lógico, por efecto de la crisis del proyecto político al que iba unido. También por contraste con una historiografía cada vez más amplia y normalizada. También por su propia inconsistencia formal, a caballo entre un tono cándido y naif y una rigidez que le ha impedido integrar siquiera una parte de los relatos discrepantes.


    Creo que el renovado interés por el libro radica también en el hecho de que en la actualidad parece que nos estamos aproximando a una crisis orgánica de régimen, en la que se dan condiciones para abrir un nuevo proceso de cambio político y donde los actores se están definiendo y empiezan a medir sus fuerzas. Obviamente, esto invita a trazar paralelismos y analogías con la transición, pues el conocimiento del presente necesita con frecuencia de estos procedimientos comparativos. Además es natural que se trate de buscar en el proceso de la transición algunas respuestas a los interrogantes de hoy, dado que uno siempre obra a partir de las inercias que dejan sus experiencias inmediatas o, cuando quiere superarlas, de la relectura crítica de las mismas. En este sentido creo que en la transición hay ejemplos y contraejemplos que pueden ayudar hoy a obrar con audacia y sentido de la justicia. Pero como el libro se escribió antes de esta nueva situación política no contiene, siquiera de manera sugerida, estos paralelismos y analogías, de modo que es ahí donde el lector que los vaya buscando tendrá que ser aún más creativo. De todas formas conviene no obsesionarse con la transición, porque la situación actual presenta, a mi modo de ver, importantes diferencias que obligan a interpretarla también desde nuevos parámetros. Yo no creo que la historia se repita, aunque quizá convenga mirarla de reojo para asegurarse de ello, porque si lo hace quizá sea, como dijo el clásico, en forma de farsa.

  


  
    PRÓLOGO


    Josep Fontana


    La propia singularidad de la Transición española exigió desde el principio que se la dotara de una «historia», esto es, de una explicación que la legitimase, contándola al público como la empresa de unos políticos clarividentes que nos devolvieron las libertades democráticas sin que tuviéramos que hacer nada para ganarlas. Ésta fue la visión que quedó codificada en el libro de Victoria Prego[1], que recibió un gran soporte mediático, con la intención de difundirla entre un público más amplio que el de los lectores de este tipo de obras.


    De hecho ésta era también la manera en que sus mismos protagonistas la percibían, como lo demostraba la opinión de Abril Martorell de que «nuestra Transición la protagonizaron individuos y no partidos»[2]. Dicha opinión se refleja también en las memorias y testimonios de cuantos intervinieron en la operación, desde la familia Fernández Miranda hasta Carrillo, sin más diferencia que la de reivindicar cada uno para sí el papel de protagonista del sainete.


    En los años transcurridos desde la aparición del texto de la señora Prego se han publicado una infinidad de libros sobre este tema, por lo general más descriptivos que analíticos, entre los que abundan las actas de coloquios y congresos, sin olvidar los que se han dedicado a la Transición en diversos lugares, las comparaciones internacionales con otros procesos semejantes (un género de escaso interés, puesto lo que se suele comparar son esquemas políticos simplistas) y hasta teorías sociológicas de las «transiciones»[3].


    Una de las últimas aportaciones a un mejor conocimiento de lo sucedido, el libro de Charles Powell sobre las relaciones entre los Estados Unidos y España entre 1969 y 1988[4], resulta fascinante por cuanto nos revela respecto del pulular de los políticos españoles en torno a la embajada norteamericana en Madrid; pero no aporta mucho al conocimiento de la Transición, ya que, cuando llegamos al momento preciso en que sospechamos que hubo una interferencia directa norteamericana, en la intentona del 23 de febrero de 1981, Powell nos dice que la documentación diplomática norteamericana no ha sido aún desclasificada, y nos deja con poco más que los tópicos habituales.


    Lo que comprobamos aquí es algo que ya conocíamos a través de las memorias de Henry Kissinger: que España les importaba poco y que lo único que les interesaba era que las cosas siguieran sin grandes cambios y que los españoles no esperasen ayudas sustanciales del «amigo americano». Sólo así se entiende que Kissinger dijera en el último volumen de sus memorias, publicado en 1999, que «Franco había hecho preparativos muy sensatos para su sucesión, restableciendo la monarquía e iniciando los primeros pasos de procedimientos democráticos», lo cual, aparte de ser una muestra más del cinismo del personaje, significa que al gobierno norteamericano no le hacía falta ninguna Transición[5].


    Esto es algo que no puede sorprender a nadie que conozca la lógica de la política exterior norteamericana. Cómo ha mostrado David F. Schmitz[6], los Estados Unidos hubieron de hacer frente desde finales del siglo XIX a una contradicción entre su compromiso interno con los ideales democráticos y las necesidades exteriores de seguridad y de promoción de los intereses materiales de una nación que iniciaba un proceso de expansión. Desde los años veinte del siglo pasado los gobernantes de Washington elaboraron una lógica que legitimaba el apoyo a dictaduras de derechas en nombre de la libertad, basándose en el hecho de que protegían los intereses del comercio y de las inversiones estadounidenses, y alineaban a sus gobiernos contra los enemigos de Norteamérica. La España de Franco respondía plenamente a estas conveniencias.


    Adentrarse en la realidad histórica del proceso mismo, algo que hubiera sido necesario hacer antes de mitificarlo, ha resultado harto complejo. Un interés especial han tenido los estudios que se han dedicado a recuperar el protagonismo de la sociedad civil, que habría sido lo que indujo en los herederos del franquismo la convicción de que se necesitaba un cambio. En este sentido van, por ejemplo, las aportaciones de Xavier Domènech en su estudio sobre Sabadell[7], o las más recientes de Pamela Beth Radcliff[8]. En ambos casos se destaca la importancia que tuvo la presión de la calle, que podía desoír a los dirigentes de la izquierda en sus movimientos tácticos, cuando la convocaban a huelgas políticas o le pedían que se abstuviera en un referéndum, pero que no dudaba en apoyar con sus propias actuaciones los objetivos de democratización y cambio social que estaban en los programas que los partidos de la izquierda habían venido sosteniendo durante los años de la lucha antifranquista.


    Tal es también, en líneas generales, la conclusión a que llegan Nicolás Sartorius y Alberto Sabio[9], que sostienen que la dictadura murió en la calle, y que el protagonismo por este proceso debe otorgarse esencialmente a «la presión múltiple de amplios sectores sociales», lo que los lleva a concluir que «la democracia española no fue una democracia otorgada, sino conquistada con evidente esfuerzo y abundante riesgo y sacrificio».


    Lo que necesitamos mejorar todavía en esta visión es la participación que tuvo en ella el movimiento obrero. Sartorius y Sabio nos dicen que «la aceptación de los Pactos de la Moncloa ayudó a que se elaborase la Constitución en un clima de mayor tranquilidad social». Pero pasan por alto reflexionar sobre el hecho de que fueron los trabajadores los que pagaron el coste del proceso con la contención de los salarios, mientras «no se llevaron a la práctica muchos de los acuerdos adoptados [se entiende, de las contrapartidas de los pactos que eran favorables a los trabajadores], entre otras razones porque se dejó en las exclusivas manos del gobierno su ejecución, sin crearse ningún órgano de control o seguimiento que vigilase el cumplimiento de lo establecido en el mismo». Esto dice mucho acerca de cuáles eran las preocupaciones fundamentales de los que pactaron.


    De ahí que, contra la imagen idílica que se suele ofrecer de estos años, la realidad nos muestre que la lucha de los sindicatos llegó a ser de una extraordinaria dureza, y que a ella correspondieron los aparatos represivos de la «democracia» con métodos que no se diferenciaban mucho de los del franquismo. La importancia de las luchas obreras se aprecia mejor en algunos estudios locales[10], que deberían ayudarnos a recuperar una visión de conjunto del papel que tuvo en la plasmación de los acuerdos políticos la amenaza de un malestar social creciente –no hay que olvidar que 1976 fue el año con mayor volumen de huelgas–, condicionado por los efectos de una grave crisis económica.


    La realidad de la violencia represiva en estos años aparece en trabajos como el de Sophie Baby, quien estima que de octubre de 1975 a diciembre de 1982 murieron 178 perosnas como consecuencia de la «violencia policial»[11]; una cifra que Mariano Sánchez Soler eleva, alargando el periodo hasta finales de 1983, a 188 muertos en «actos de violencia política de origen institucional», en una secuencia que tuvo su punto máximo en los meses que precedieron al movimiento del 23-F de 1981. A ello añade que estas víctimas fueron sistemáticamente silenciadas para preservar la imagen del «éxito casi inmaculado de un pacto en las alturas entre caballeros providenciales y clarividentes»[12].


    Eso es lo que explica, por una parte, que se haya tendido a silenciar los intentos de recuperar una historia más realista de la Transición y, sobre todo, que cualquier propuesta crítica produzca reacciones irritadas de los herederos del proceso, a los que parece incomodar cualquier intento de revisar lo que hicieron. Se pudo tolerar, silenciándolo, el testimonio de una de las víctimas directas, José Vidal Beneyto, uno de los compañeros de viaje de Carrillo en la Junta democrática, abandonado cuando se consolidó el pacto por arriba, que quiso reivindicar el proyecto colectivo anterior en que los participantes se habían hecho la ilusión de que podía irse a una solución en que el conjunto de fuerzas que se habían unido a la alianza sirviese de contrapeso a los partidos para actuar como garantía del proceso democratizador. Hasta que descubrieron que lo que realmente les importaba a los dirigentes de los dos grandes partidos de la izquierda era el acceso a las parcelas de poder que les podía ofrecer el posfranquismo[13].


    Pero intentos más directos de crítica histórica, como el realizado por Ferran Gallego[14], han provocado ataques furibundos como, en este caso concreto, el de Ignacio Sotelo, un intelectual orgánico del PSOE, que, aparte de regalarnos afirmaciones tan estupendas como la de que «Franco había estado siempre muy lejos de ser un inmovilista», algo que hubiera sorprendido al propio autor del «atado y bien atado», se despachaba con ferocidad contra el intento de plantear un análisis crítico de lo sucedido.


    El trabajo de investigación que Juan Antonio Andrade nos ofrece en este libro no quiere ser un alegato más en este debate, sino que aspira a explicarnos algo que suele pasarse por alto y que resulta fundamental para entender lo sucedido: cómo se produjo la evolución de los dos grandes partidos de la izquierda, PSOE y PCE, y cómo trataron, y en buena medida consiguieron, transmitir este cambio a sus militantes, esforzándose en modificar unas ideologías compartidas, que Andrade define como «construcciones complejas que incluyen principios éticos, teorías políticas y tradiciones culturales».


    Se nos muestra aquí la forma en que la voluntad de adaptarse a la evolución política fue obligando a los dirigentes a transformar su discurso doctrinal, el papel de los intelectuales en la racionalización de estos cambios, la forma en que se fueron transmitiendo a los militantes a través de los cursos de formación o las escuelas de verano, y se atiende también, en la medida en que esto es posible, a escuchar las reacciones de los militantes, expresadas en sus cartas.


    El resultado de esta metamorfosis fue muy distinto en el caso de uno y otro partido. El PSOE pasó con cierta facilidad del discurso donde se reivindicaban los principios esenciales de la tradición del partido a las nuevas formulaciones pragmáticas de la modernización, que iban a permitirle hacerse cargo del gobierno en 1982 sin plantearse grandes problemas.


    Para el PCE, que ni siquiera vio compensadas sus renuncias doctrinales con una participación sustancial en el gobierno, el tránsito resultó más difícil y conflictivo, tras el fracaso de Carrillo en su intento por reemplazar el viejo discurso que había servido de referencia en los cuarenta años de lucha antifranquista por una utopía inverosímil bautizada como «democracia económica y social», que no tenía posibilidad alguna de realizarse en la Europa de la Guerra Fría[15].


    No me cabe duda de que este libro representará una aportación fundamental a una mejor comprensión del proceso de la Transición. Pero su utilidad me parece que va más allá. Porque el fracaso experimentado por lo que queda de las viejas izquierdas en las elecciones de noviembre de 2011 debería inducirlas a una muy seria reflexión acerca de lo que ha significado, al cabo de treinta y cinco años, el desarme político, moral e intelectual que aceptaron en la transición como un recurso para adaptarse a las condiciones vigentes, con el objetivo de disfrutar de las ventajas que proporcionaba el acceso al poder. De los remiendos con que se equiparon para hacer frente a las necesidades inmediatas de aquellos días no queda nada que pueda seguirse aprovechando hoy. O consiguen dotarse de unos contenidos programáticos nuevos, que puedan integrarse en ideologías que respondan a las necesidades del presente y que sean capaces de engendrar esperanzas de un futuro mejor, como siempre hicieron las izquierdas, o su hora habrá pasado.


    
      
        [1] Victoria Prego, Así se hizo la Transición, Barcelona, Plaza y Janés, 1995.

      


      
        [2] Antonio Lamelas, La Transición en abril, Barcelona, Ariel, 2004, p. 76.

      


      
        [3] Hay libros sobre la prensa, las mujeres, los intelectuales, la poesía, la lengua, etc., «en la Transición».

      


      
        [4] Charles Powell, El amigo americano. España y Estados Unidos de la dictadura a la democracia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011.

      


      
        [5] Henry Kissinger, Years of Renewal, Nueva York, Simon and Schuster, 1999, p. 632.

      


      
        [6] David F. Schmitz, Thank God They’re on Our Side: The United States and Right-Wing Dictatorships, 1921-1965, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1999 y The United States and Right-Wing Dictatorships, 1965-1989, Nueva York, Cambridge University Press, 2006.

      


      
        [7] Xavier Domènech Sampere, Quan el carrer va deixar de ser seu: moviment obrer, societat civil i canvi polític. Sabadell (1966-1976), Barcelona, Edicions de l’Abadia de Montserrat, 2002.

      


      
        [8] Pamela Beth Radcliff, Making Democratic Citizens in Spain. Civil Society and the Popular Origins of the Transition, 1960-78, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2011.

      


      
        [9] Nicolás Sartorius y Alberto Sabio, Al final de la dictadura: la conquista de la democracia en España (noviembre de 1975-junio de 1977), Madrid, Temas de Hoy, 2007.

      


      
        [10] Por ejemplo, en el libro colectivo de J. L. Lacueva, M. Márquez y L. Plans, Combat per la llibertat. Memòria de la lluita antifranquista a Terrassa (1939-1979), Terrassa, Àmfora, 2007, donde el capítulo sobre la Transición ocupa más de una tercera parte del libro.

      


      
        [11] Sophie Baby, «Estado y violencia en la Transición española. La violencia policial», en Sophie Baby, Olivier Compagnon y Eduardo González Calleja (eds.), Violencia y transiciones políticas a finales del siglo XX. Europa del Sur-América Latina, Madrid, Casa de Velázquez, 2009, pp. 179-198.

      


      
        [12] Mariano Sánchez Soler, La Transición sangrienta. Una historia violenta del proceso democrático en España (1975-1983), Barcelona, Península, 2010.

      


      
        [13] José Vidal-Beneyto, Memoria democrática, Madrid, Foca, 2007.

      


      
        [14] Ferran Gallego, El mito de la Transición: la crisis del franquismo y los orígenes de la democracia, 1973-1977, Barcelona, Crítica, 2008.

      


      
        [15] Partido Comunista de España, Manifiesto-Programa del PCE, Madrid, Comisión Central de Propaganda del PCE, 1977.

      

    

  


  
    AGRADECIMIENTOS


    En primer lugar, agradezco al profesor Juan Sánchez González el apoyo que me brindó durante el proceso de elaboración de la tesis doctoral en la que en buena medida se basa este trabajo, de la que fue director entusiasta. También agradezco a los profesores del Departamento de Historia de la Universidad de Extremadura Mario Pedro Díaz Barrado, María Jesús Merinero y Enrique Moradiellos el respaldo recibido y sus oportunas orientaciones. Muy especialmente quiero agradecer al profesor Josep Fontana el interés que mostró por mi trabajo y el impulso tan generoso que dio a esta publicación.


    Un reconocimiento público quiero hacer a los trabajadores de la Fundación de Investigaciones Marxistas, del Archivo Histórico del PCE, de la Fundación Pablo Iglesias, de la Fundación Francisco Largo Caballero, del Archivo Nacional de Cataluña, de la Biblioteca Nacional y de la Biblioteca Central de la Universidad de Extremadura. Su buen hacer me facilitó el trabajo tantas veces arduo de localización de fuentes documentales y bibliográficas. También dejo constancia de las becas recibidas para desarrollar mis investigaciones de la antigua Dirección General de Ciencia y Tecnología y actual Dirección General de Modernización e Innovación Tecnológica de la Junta de Extremadura.


    Durante estos años he recibido la ayuda de muchas personas. Su contribución a este libro se ha dado en forma de recomendaciones bibliográficas, cesión de materiales, testimonios personales, intercambio de opiniones, sugerencias y apreciaciones críticas, apoyo informático, lectura y corrección de los primeros artículos donde se esbozó el trabajo y difusión de sus resultados. Esto es un ejemplo más de que el conocimiento se construye siempre de manera colectiva, sin perjuicio de que en este caso sea yo el responsable único de los posibles desatinos. Por orden alfabético quiero expresar mi agradecimiento a Ana Amor, Ester Cayetano, Armando Cuenca, Xavier Domènech, al profesor Francisco Erice, al profesor Francisco Fernández Buey, a Ana González Herrera, al profesor Julio Gómez Santa Cruz, a la profesora Carmen González Martínez, a Charo Martínez Romera, a la profesora Carme Molinero, Guillermo León, Salvador López Arnal, al profesor Pedro Luis Lorenzo, Javier Martín Bastos, Jesús Pérez (Oto), César Rodríguez Dopico, al profesor Antonio Rodríguez de las Heras y a Tomás Rodríguez Torrellas; así como a los demás compañeros del Grupo de Estudios sobre la Historia Contemporánea de Extremadura y del Seminario de Historia del Tiempo Presente de la UEx. También al Centro Cañada Blanch de la London School of Economics, donde he tenido la buena oportunidad de investigar y cerrar este trabajo. Este libro debe mucho al apoyo y a las aportaciones de tres compañeros y amigos, Alfonso Pinilla, Manuel Cañada y José Hinojosa. Algunas de las ideas más sugerentes surgieron al calor de las conversaciones apasionadas que mantuvimos. A Eva Dávalos le agradezco su apoyo entregado y su compañía tan cálida durante aquellos años de trabajo intenso.


    Por último, el agradecimiento más sentido quiero que sea para mi familia, especialmente para mis padres, Juan Antonio y Gloria, y para mis hermanas, María José y Marta.

  


  
    INTRODUCCIÓN


    Durante la denominada Transición a la democracia los dos principales partidos políticos de la izquierda española experimentaron una acusada y acelerada transformación ideológica. El Partido Socialista Obrero Español pasó de la enfática y retórica afirmación de un socialismo de resonancias marxistas a la apuesta por una nueva concepción menos formalizada que basculó entre la socialdemocracia y el liberalismo social. Por su parte, el Partido Comunista de España se distanció significativamente de la ortodoxia marxista-leninista para impulsar un nuevo fenómeno ideológico, el eurocomunismo, que entró en bancarrota al final del proceso. En apenas un quinquenio ambos partidos experimentaron cambios significativos en sus formulaciones doctrinarias, y lo más llamativo es que estas variaciones se expresaron en los escritos e intervenciones de los mismos dirigentes políticos. Los dirigentes del PSOE pasaron de defender la «socialización de los medios de producción» en el marco de un «socialismo autogestionario» a enarbolar el discurso de la «modernización de España» y a defender, más adelante, la permanencia del país en la OTAN. Los dirigentes comunistas dejaron definitivamente atrás las consignas sobre «la toma y destrucción del Estado burgués» para insistir en la utilidad que el viejo Leviatán tendría en el diseño de una estrategia democrática y constitucional al socialismo. En definitiva, estos dos partidos de la izquierda vivieron su propia transición dentro de la Transición. Su historia fue la de dos organizaciones que, siendo agentes fundamentales del cambio político que vivió el país, experimentaron al mismo tiempo, y en virtud precisamente de su participación en este proceso, cambios importantes en sus ideas oficialmente proclamadas.


    Dos puntos de inflexión en la evolución ideológica de ambos partidos fueron la desestimación 1979 por parte del PSOE de la definición «marxista» que se había dado por primera vez unos años atrás y el abandono en 1978, por parte del PCE, de su más longeva definición «leninista». Sendos gestos tuvieron lugar en congresos oficiales que fueron objeto de una amplia cobertura mediática. De esta forma, el cambio ideológico de la izquierda en la Transición no sólo fue acelerado e intenso, sino que además fue un cambio públicamente teatralizado. Las direcciones de estos partidos pretendieron sacrificar públicamente en el solemne altar de sus congresos dos referencias de gran fuerza simbólica.


    El propósito central de este libro consiste en estudiar de manera comparada la evolución ideológica del PCE y del PSOE durante la Transición política española, analizando la relación que la izquierda mantuvo con su doctrina y los factores que incentivaron su cambio ideológico. El estudio resulta tanto más interesante en la medida en que la relación fue problemática y el cambio muy acusado.


    En cuanto al comportamiento ideológico, en el libro se analiza cómo los partidos de la izquierda libraron a nivel simbólico los conflictos sociopolíticos de la Transición. Como se verá en el primer capítulo, las ideologías son construcciones complejas que incluyen principios éticos, teorías políticas y tradiciones culturales, y el propósito de este trabajo ha sido analizar cómo la izquierda conjugó estas dimensiones. A propósito de las tradiciones, en la Transición se puso de manifiesto que las visiones de la izquierda sobre su propio pasado estuvieron más que condicionadas por las urgencias del presente. Por pragmática que fueran sus acciones políticas, ambos partidos procuraron legitimarlas o racionalizarlas en términos ideológicos. Para ello contaron con una larga tradición doctrinaria que habían actualizado y exaltado en el convulso contexto de la lucha contra la dictadura. Fue con esa herencia con la que en buena medida tuvieron que hacer frente al nuevo contexto de la Transición, en el que se evidenciaron muchas limitaciones para el desarrollo de los proyectos iniciales y no pocas tentaciones para cambiar esos proyectos por aspiraciones más gratificantes. Por otra parte, las ideologías desempeñan diversos cometidos en los partidos, que van de la prefiguración de su acción política a la constitución de una identidad que en muchos casos resulta inocua para su praxis. Junto a esto con frecuencia las ideologías son instrumentalizadas para sublimar pasiones, intereses y luchas de poder. En este sentido, en el libro se analiza cómo se pusieron de manifiesto estos usos tácticos y opacos de las ideologías tan sorprendentemente frecuentes en la Transición.


    En cuanto al acusado cambio ideológico de la izquierda, la hipótesis central que desarrollaremos es que este transformismo se debió a una diversidad de factores de distinto impacto que cabe agrupar en tres planos: el del contexto internacional, el de la dinámica política de la Transición y el de la vida interna de los partidos. Nuestra hipótesis es que estos tres planos fueron un acicate para la moderación y la desnaturalización ideológicas de la izquierda, y que la suma y la interrelación de los tres amplificaron los efectos de cada uno de ellos. El contexto internacional de la segunda mitad de los setenta estuvo marcado por una profunda crisis económica. Esta crisis, además de acabar con el escenario de crecimiento económico en el que la socialdemocracia había cifrado sus políticas redistributivas y la izquierda comunista sus proyectos más ambiciosos, modificó el sustrato sociológico y cultural en el que ambos, sobre todo estos últimos, habían enraizado. Ante esta circunstancia la izquierda se debatió entre la resistencia valerosa o la acomodación a ese escenario hostil y para ambos casos necesitó de una nueva fundamentación ideológica. Por su parte, la dinámica política de la Transición fue una tentación constante para la moderación de la izquierda. El fracaso de la «ruptura» primero, la dinámica del consenso después, la gestión interesada de la memoria histórica de la Guerra Civil que se hizo durante el proceso y los cambios frenéticos en el escenario político nacional al final de esta etapa fueron alicientes para su contención y desnaturalización ideológicas. Finalmente, los cambios doctrinales en el PSOE y el PCE también se explican atendiendo a las modificaciones que se produjeron en su composición sociológica, a las tensiones entre las distintas culturas militantes que se daban en su seno y a duros debates internos que no se dirimieron por la fuerza del mejor argumento, sino en función de la posición de poder de cada una las partes enfrentadas.


    El propósito de este trabajo consiste, por tanto, en acercarse a este peculiar proceso que sufrió la izquierda española; pero prestando especial atención a la mayoría de sus protagonistas, sobre todo a aquellos que tradicionalmente han sido marginados de las crónicas de los partidos: a los militantes de base. La historia de los partidos políticos ha sido habitualmente una historia reducida a sus elites. Este elitismo ha sido más notorio aún en el caso de los estudios relativos a las ideologías, pues la consideración de éstas como sistemas de pensamiento bien anudados llevó durante mucho tiempo a los investigadores a centrarse en aquellos a quienes se consideraba en exclusiva capacitados para su verdadera producción y difusión: los pensadores de primera línea y los dirigentes políticos más cualificados. La actitud ante los militantes de base se redujo en muchos casos al estudio de un activismo dirigido y supuestamente irreflexivo. Los militantes quedaron enmudecidos o bien reducidos a la condición de mero coro de acompañamiento de la voz cantante de sus líderes. Frente a estas visiones –por fortuna en reflujo en la historiografía reciente– aquí se sostiene que las ideologías se modelan al calor de los conflictos sociales, políticos y culturales de una época y que tienen una factura colectiva que va más allá de quién las sistematiza en un momento dado. En este sentido una preocupación central del trabajo ha consistido en analizar cómo las ideas políticas de la Transición cobraron vida en los militantes de base y cómo éstos dieron un sentido y un significado profundamente ideológico a su intenso compromiso cotidiano.


    Por otra parte, las revisiones ideológicas de la izquierda no quedaron confinadas en las estructuras internas del partido, sino que trascendieron al espacio público y en muchos casos fueron concebidas precisamente para eso. Por ello en este trabajo hemos procurado atender también a la proyección social de las ideas de la izquierda y a cómo pudieron ser percibidas por la gente. Ello remite al papel desempeñado por los medios de comunicación, pues con la instauración de las libertades pasaron a constituirse en instancias fundamentales de mediación entre la sociedad y los partidos de la izquierda, toda vez que se contrajeron los espacios directos de socialización que tales partidos, fundamentalmente el PCE, habían levantado con tesón durante décadas. El caso es que los medios de comunicación condicionaron de forma importante su evolución ideológica.


    Por último, en este trabajo se presta una atención especial a aquellas ideas de la izquierda que en cierta forma salieron derrotadas en la Transición, y que por ello han ocupado un lugar marginal en las crónicas del proceso. Esta atención se debe al interés que estas ideas tienen en sí mismas, pero también a un hecho que con frecuencia suele ocurrir en los procesos de cambio: que muchos de los proyectos y de los discursos que salen derrotados actúan antes como fuerzas motrices fundamentales, y que muchos de los proyectos y de los discursos que salen triunfantes apenas tienen previamente un respaldo activo. En este sentido, conviene poner de manifiesto que la mayoría de los activistas que desde los movimientos sociales plantaron cara al régimen y terminaron impidiendo su continuidad no lo hicieron ondeando la bandera de la «reforma pactada», «el consenso», «la concertación social», «la monarquía parlamentaria» y «la modernización de España», sino otros proyectos y otros idearios que deben tenerse en cuenta para comprender aquellos tiempos al menos desde sus propios parámetros.


    Para analizar estas realidades, hemos desarrollado una estrategia narrativa que conjuga lo diacrónico con lo sincrónico. En el trabajo analizamos en la diacronía el cambio ideológico de la izquierda y realizamos también un análisis sincrónico y sectorial más concienzudo sobre esos dos hitos fundamentales del proceso: el abandono del leninismo por parte del PCE y la renuncia al marxismo por parte del PSOE. De acuerdo con estos propósitos el libro se estructura en seis capítulos.


    El capítulo I expone el marco conceptual y las hipótesis que se desarrollarán a lo largo del trabajo. Ambas cosas se han construido a partir de las aportaciones que han realizado al estudio de las ideologías destacadas figuras del pensamiento contemporáneo. En el capítulo II se analiza la trayectoria del PCE y el PSOE desde el tardofranquismo hasta la celebración, inclusive, de los congresos en los que respectivamente se redefinieron desde un punto de vista doctrinal. En este capítulo hacemos un seguimiento cronológico y factual de su intervención en la Transición al objeto de ir desentrañando sobre la flecha del tiempo las razones de su evolución ideológica. En él analizamos también el fenómeno del eurocomunismo en el PCE, así como las resoluciones del PSOE en las que quedó reflejado su radicalismo verbal inicial.


    Los tres capítulos siguientes son estudios sectoriales y constituyen una cata en profundidad en el proceso analizado. El capítulo III se centra en el caso de los intelectuales de los partidos de la izquierda. En él abordamos en términos generales el papel que desempeñaron en la orientación ideológica de sus formaciones políticas y analizamos algunas de sus contribuciones concretas a los debates identitarios. El capítulo IV es el más extenso y trata de aproximarse al complejo universo ideológico de los militantes. Para ello se analizan cronológicamente las escuelas de formación destinadas a los militantes de base y los testimonios que dejaron de su puño y letra en forma de cartas escritas durante los debates sobre el leninismo y el marxismo. El estudio de las escuelas de formación permite conocer algunos referentes doctrinarios básicos de la militancia, así como las pretensiones de adoctrinamiento de los dirigentes que las organizaban. Por su parte, el análisis de las cartas permite rescatar sus tendencias ideológicas en el momento en el que las expresaron de viva voz. El capítulo V se ocupa de la relación entre la izquierda y los medios de comunicación de masas durante la Transición. Las reflexiones más teóricas que se hacen al principio son aplicadas posteriormente a la cobertura que periódicos como ABC, Arriba, Ya, La Vanguardia, Diario 16 o El País dieron a los dos grandes debates del PSOE y el PCE.


    El capítulo VI retoma la narración cronológica y cierra el relato. En él analizamos la trayectoria diseñada por ambos partidos durante la Transición después de sus respectivas redefiniciones doctrinarias y hasta el final el proceso. En el caso del PCE se indaga en las razones que provocaron la quiebra del eurocomunismo y en la relación que esta quiebra tuvo con la crisis interna que desagarró al partido y lo condujo a la catástrofe electoral de 1982. En el caso del PSOE abordamos las circunstancias que lo precipitaron a la Moncloa y los cambios que para ello tuvo que imprimir en su discurso. En concreto se analiza el trasfondo ideológico de su nuevo discurso sobre la «modernización de España» y su cambio de actitud ante la permanencia de España en la OTAN. Por último, se ofrece una recapitulación con las correspondientes conclusiones de algunas de las ideas fundamentales del trabajo que hubieran podido quedar difuminadas en la exposición de su base probatoria.


    Más allá de los objetivos concretos que se han explicitado, el trabajo pretende contribuir al estudio de dos realidades fundamentales para la comprensión de nuestro tiempo presente: por una parte, el trabajo pretende contribuir al estudio siempre esquivo de las ideologías, de lo que éstas representan para los colectivos políticos y de cómo funcionan dentro de los partidos; por otra parte, pretende contribuir al análisis histórico de un momento fundamental de encrucijada para la izquierda occidental y para la sociedad en su conjunto, como fue el del paso de la década de los setenta a la de los ochenta, un momento en el que entró en crisis el paradigma de la socialdemocracia europea de los años dorados del Welfare State y en el que la izquierda comunista se topó con serias dificultades para fundamentar una práctica política viable que fuera verdaderamente transformadora. Las salidas que unos y otros procuraron a esta situación de parálisis fueron de distinto tipo. Inclinación hacia el pragmatismo o reconversión a los nuevos (y no tan nuevos) planteamientos liberales fueron algunas de las salidas de los socialistas españoles. Giro a la socialdemocracia, apego nostálgico a las viejas certezas, puro desánimo o exploración de nuevas vías fueron algunas de las respuestas que dieron los comunistas españoles. En cualquier caso, todo ello se produjo en medio de –y contribuyó a– un cambio de ciclo histórico marcado por el reflujo de las expectativas de transformación social en los imaginarios colectivos de Occidente. Este cambio de ciclo internacional vino a coincidir precisamente con el desarrollo de la Transición política española. La Transición condujo al establecimiento de una democracia liberal en nuestro país, pero en ella se sofocaron buena parte de los proyectos de transformación social que venían del pasado. Sobre el papel que en ambas cosas tuvieron los dos principales partidos de la izquierda trata también este libro.

  


  
    I. MARCO CONCEPTUAL


    LA IDEOLOGÍA: SUS SIGNIFICADOS Y SUS CONTENIDOS


    La noción de ideología entraña en la actualidad una polisemia aparentemente inagotable que está minando su virtualidad explicativa, hasta el punto de que el término se ha empleado con frecuencia para referirse a una cosa y a su contraria. Semejante confusión semántica hace de la ideología un concepto en principio poco operativo para la investigación histórica, un concepto excesivamente ambiguo y elusivo incapaz de referirse a nada de manera consistente. Con el concepto de ideología sucede algo parecido a lo que ocurre con otros conceptos políticos ampliamente utilizados: que en su larga gestación histórica han ido acumulando un sinfín de significados en los que resulta difícil poner orden. Con el concepto de ideología ocurre precisamente aquello que, a propósito de los conceptos empleados en las ciencias sociales, Reinhart Koselleck ha venido a poner de manifiesto: que cada uno de ellos es susceptible de una cata que revela su variedad de estratos semánticos resultantes de su agitada utilización en contextos históricos distintos[1]. El problema al respecto, como planteó el mencionado historiador alemán, radica en el hecho de que el uso de estos conceptos entraña, aunque no sea ése nuestro deseo, una reactualización de los significados que en su día tuvieron y una confusión por añadidura con el significado que, por otra parte, nosotros les pretendemos atribuir en el momento exacto en el que estamos investigando. En este sentido, aunque el concepto de ideología se remonta a tiempos no muy lejanos –si por tiempos no muy lejanos consideramos las décadas del revolucionarismo francés en las que se gestó–, ha sido tan intensamente utilizado que ha envejecido de manera acelerada.


    Para probar todo lo que venimos diciendo, basta con hacer una breve exposición de algunas de las distintas nociones de ideología que están en las obras de los autores que se han ocupado del tema o que han sido manejadas por cualquiera que en algún momento haya hecho uso del término. Así, el término ideología ha sido blandido para referirse, por ejemplo, a aquellas ideas falsas, erróneas e ilusorias orientadas a bloquear una comprensión crítica y racional de la realidad. Así también, el término ideología se ha utilizado para referirse a aquellos sistemas de ideas y creencias urdidos para legitimar una posición de dominio. Así, por ejemplo, el término en cuestión ha venido a referirse, como reacción al carácter restringido de la definición anterior, a aquellos sistemas de creencias e ideas construidos para legitimar los intereses de un grupo o clase social con independencia de que esos intereses sean dominantes o alternativos en una sociedad determinada. Así también hay quien ha puesto el énfasis en otro aspecto de la ideología: aquel que la concibe como toda propuesta destinada fundamentalmente a incentivar la acción política de colectivos sociales. Así, finalmente, existen concepciones más amplias de la ideología que han terminado por identificarla en cierta forma con la socorrida noción antropológica de cultura. Un caso de este tipo sería, por ejemplo, el de la ideología entendida como modo en el que los colectivos sociales dan sentido a su mundo de manera consciente, o sobre todo aquel otro más genérico que califica de ideológico todo proceso de producción de significados, signos y valores en la vida cotidiana.


    Terry Eagleton ha planteado que todas estas acepciones se insertan en dos corrientes que en ocasiones confluyen: una que el autor británico denomina epistemológica (aquella que se refiere a la veracidad de las ideas en cuestión) y otra que indistintamente califica de política o sociológica (aquella que pone el acento en la función que desempeñan en un colectivo con independencia de si esas ideas contienen proposiciones verdaderas o falsas)[2]. Sin duda ambas concepciones hunden sus raíces en los estudios de un pionero del fenómeno como fue Karl Marx, para quien la ideología era tanto una forma de «falsa conciencia» favorable al poder como una expresión simbólica de los «intereses materiales» de las clases sociales y de la «lucha de clases» en su conjunto. Pero desde Marx, contra Marx o más allá de Marx numerosos autores se han ocupado del intrincado problema de la ideología. De este modo, esa diversidad de caminos mencionados que en ocasiones se bifurcan y en otras se entrecruzan ha sido recorrida y desandada por importantes figuras del pensamiento contemporáneo, entre quienes destacan nombres tan dispares como los de Karl Mannheim, Georg Lukács, Antonio Gramsci, Karl Popper, los pensadores de la prolífica y heterogénea Escuela de Fráncfort, Louis Althusser, Pierre Bordieu, Paul Ricoeur, Anthony Giddens, Jorge Larrain, J. B. Thompson, Martin Seliger, Göran Therborn o Slavoj Žižek[3].


    No obstante, cada una de las acepciones del concepto de ideología que antes se han enunciado ha sido rechazada en un momento u otro por diferentes motivos. En primer lugar, porque, tomadas una a una, ninguna de esas acepciones pudiera resultar convincente, bien por ser demasiado restrictiva, bien por su pretensión omniabarcante. En segundo lugar, porque resulta difícil armonizarlas en una concepción unitaria, al tratarse de definiciones en ocasiones excluyentes. En tercer lugar, porque resulta complicado abstraer a un posible lector del resto de las acepciones del concepto cuando se pretende hacer uso de una sola de ellas, dada su generalización y la de sus múltiples significados incluso en el lenguaje cotidiano. Finalmente, y en cuarto lugar, algunas de estas definiciones han sido descartadas no ya por sus denotaciones, sino porque connotan concepciones del mundo poco prestigiadas en la actualidad. En este sentido, la noción de ideología como conciencia cautiva por ideas falaces ha sido descartada, por ejemplo, al asociarse a una epistemología racionalista insostenible. La noción de ideología ha sido desestimada porque su consideración como un conjunto de ideas incorrectas e ilusorias presupondría la existencia de su contrario: la existencia de ideas perfectamente ajustadas a la realidad, de ideas absolutamente verdaderas; lo que es inaceptable para perspectivas postempiristas y posmodernas. En otro sentido, los vaivenes recientes del concepto de ideología se han debido también a las batallas –precisamente ideológicas– que se han librado en los últimos años, y a las que la Academia no ha sido inmune. No resulta casual que el declive del concepto en las ciencias sociales haya sido coetáneo a la proclamación –tan netamente ideológica por otra parte– de la época de «el fin de las ideologías» en la década de los ochenta. De este modo, posmodernidad y neoconservadurismo han sido estrechos aliados en el declive de un concepto por lo demás en sí mismo problemático[4].


    Con estos precedentes pudiera parecer demasiado arriesgado acometer una investigación que se nuclea teóricamente en torno a la noción de ideología. Sin embargo, la carga semántica que lleva consigo el concepto entraña una riqueza teórica imprescindible, resultante de las reflexiones que al respecto han formulado algunas de las figuras más destacadas del pensamiento contemporáneo. La clave para aprovechar este acervo en ocasiones contradictorio radica a nuestro entender en hacer de la dificultad virtud: en concebir que la intrincada polisemia del término le confiere al mismo tiempo una versatilidad tremenda para dar cuenta de fenómenos complejos, como el de las concepciones cambiantes de la izquierda en la Transición, que es de lo que aquí se trata. Para ello resultan especialmente oportunas las recomendaciones de Terry Eagleton cuando en su lúcida aproximación al concepto de ideología sugería no decantarse por tal o cual concepción de las muchas existentes, ni siquiera intentar articularlas todas ellas en una gran síntesis, sino optar en beneficio de la operatividad por aprovechar lo que de útil tuviera cada una de ellas, huyendo, eso sí, de las incongruencias que suelen acompañar a los eclecticismos[5]. De este modo, en lugar de clausurar el concepto en una definición rígida pero poco operativa, preferimos aprovechar la versatilidad de su polisemia para dar cuenta de realidades tan complejas como los planteamientos eurocomunistas, leninistas, socialistas o socialdemócratas declinados por la izquierda española en la Transición. De este modo, en lugar de optar por una definición de las múltiples existentes, preferimos concebir que muchas de esas definiciones pueden ser dimensiones de una misma realidad multifacética, aquella que tiene que ver con la manifestación de los conflictos sociopolíticos de la Transición en el ámbito de los significados, aquella que tiene que ver con cómo se libraron a nivel simbólico las batallas políticas que condujeron a un cambio de sistema político en nuestro país. Y es que, como ha planteado Paul Ricoeur, la ideología es precisamente eso, la forma en que se libran a nivel simbólico los conflictos, más allá de la manera en que esos conflictos se libran[6].


    De todo lo dicho hasta ahora de la ideología cabe abstrae tres aspectos que interesa subrayar especialmente: en primer lugar, la concepción de la ideología como un conjunto de ideas que alienta e informa una acción fundamentalmente política; en segundo lugar, una concepción antagonista de la sociedad y una visón consecuente de la ideología como ámbito en el que se dirimen a nivel simbólico los conflictos sociales; y, en tercer lugar, la insistencia de que estas batallas se libran a nivel ideológico con la construcción de signos, significantes y representaciones. Esto, traducido al caso de la Transición, nos sugiere a su vez tres perspectivas de análisis que serán fundamentales en este trabajo: en primer lugar, la consideración de los idearios de la izquierda española en tanto que informaron su activismo; en segundo lugar, el análisis de la traducción ideológica de los profundos conflictos sociopolíticos que se vivieron durante el proceso; y, en tercer lugar, el estudio de las representaciones que elaboró la izquierda para librar las batallas de la Transición, del sentido y el significado que dio a su práctica política en esos momentos.


    Las ideologías mezclan enunciados analíticos, por un lado, y prescripciones morales, por otro. Las ideologías son sistemas coherentes de contenido fáctico y de compromiso moral en cuya combinación radica precisamente su poder orientador de la acción[7]. Semejante capacidad movilizadora es mayor en la medida en que tales enunciados y prescripciones suelen estar asentados en una tradición reconocida. De este modo las ideologías están conformadas por tres elementos indisociados en la práctica pero que pueden ser objeto de abstracción: las teorías políticas, los principios éticos que prescriben objetivos y la tradición cultural de la que proceden ambas cosas. La clave a nuestro entender para comprender una ideología en concreto consiste en interrelacionar estos elementos, en analizar cómo los cambios en cualquiera de ellos producen un ajustamiento del conjunto. Así, para entender por ejemplo la renuncia de la izquierda en la Transición a objetivos tales como la Ruptura Democrática, hay que comprender sus análisis teóricos acerca del hipotético grado de respaldo social que había para ello, acerca en última instancia de posibilidades materiales que sondea la teoría. Y, para comprender estos análisis teóricos, resulta fundamental comprender su relación con el acervo analítico de su tradición. Pero, si esto será así en algún caso, serán más frecuentes los recorridos inversos, aquellos en los que primero venga la sustitución de objetivos más ambiciosos por otros más pragmáticos y luego la racionalización teórica de ese viraje buscando criterios de autoridad en la propia tradición intelectual.


    Como se acaba de plantear, las ideologías comprenden análisis teóricos, principios éticos y tradiciones culturales. De estos tres componentes los análisis teóricos vienen a dar a las ideologías una consistencia intelectual de las que en muchas ocasiones dependen sus niveles de respaldo. Sin embargo, hay autores que niegan la dimensión teórico-científica de las ideologías, autores que son partidarios de establecer un corte epistemológico entre teoría e ideología. Desde esta perspectiva, la primera se caracterizaría por ser descriptiva, explicativa, positiva e informativa, mientras que la segunda destacaría por su dimensión propositiva, valorativa, normativa y performativa. Desde esta perspectiva, la ideología no sería ni siquiera una forma de conocimiento inferior al de la ciencia, porque en sentido estricto no supondría ninguna forma de conocimiento teórico. La teoría sería una construcción cultural que se basa en hipótesis que pueden ser falsadas, mientras que un pronunciamiento ideológico sería algo que no podría falsarse. Desde esta perspectiva una pausada afirmación de Jordi Solé Tura en, pongamos por caso, una conferencia en enero de 1979 diciendo que España acaba de constituirse en una monarquía constitucional sería un enunciado teórico susceptible de ser falsado, mientras que una acalorada intervención asamblearia de un militante del PSUC ese mismo mes diciendo que el partido debería defender públicamente la constitución en España de una República sería algo imposible de falsar. De lo primero se podría decir si es verdadero o falso; sobre lo segundo sería absurdo pronunciarse en esos términos. Sin embargo, algunos de los autores que han delimitado de una forma u otra la frontera entre ciencia e ideología –entre los que pueden citarse nombres tan dispares como Max Weber o Louis Althusser[8]– se han preguntado por la porosidad que se advierte precisamente en esta frontera. A este respecto el destacado filósofo Manuel Sacristán planteó, por ejemplo, que la ciencia no es la única forma racional de conocimiento y que las «concepciones del mundo» (lo que aquí llamamos ideologías) son también formas racionales de conocimiento, aunque diferentes del conocimiento positivo. La relación entre ambas formas de conocimiento radica, según Sacristán, en el hecho de que en el marco de algunas «concepciones del mundo» suele hacerse ciencia y en el hecho también de que son con frecuencia las «concepciones del mundo» las que orientan el quehacer de la ciencia positiva en cuanto a, pongamos por caso, sus preferencias temáticas[9].


    Otro paso especialmente interesante en el estudio de esta relación entre ciencia e ideología lo dieron los pensadores de la Escuela de Fráncfort cuando analizaron la tendencia de la primera a reemplazar a la segunda, cuando analizaron la transfiguración de la ciencia en ideología e incluso en ideología dominante. A este respecto, con el concepto de «conciencia tecnocrática» Habermas ha venido a referirse precisamente a esa ideología que explícita o implícitamente viene postulando que los problemas morales y políticos son cuestiones técnicas resolubles por el cálculo de expertos[10]. En este sentido, uno de los indicadores del cambio ideológico de la izquierda durante la Transición será la asunción progresiva de una «conciencia tecnocrática» en su pensamiento. El caso del PSOE es el más elocuente de lo que hablamos, pues, a medida que los socialistas se vayan acercando al poder, los problemas del país dejarán de expresarse en términos de intereses sociales contrapuestos que exigían la toma de partido a fin de ser resueltos en uno u otro sentido, y pasarán, por el contrario, a ser concebidos a modo de problemas resolubles gracias a la disposición de conocimientos técnicos. La desideologización que durante la Transición experimentará una parte de la izquierda se dejará sentir en forma de desencanto y salida posmoderna, pero también en la reconversión a esa nueva ideología tecnocrática.


    Pero el reemplazo de la política por la ciencia en el pensamiento de la izquierda durante la Transición también vendrá de la mano de visiones cientificistas muy arraigadas en la tradición del marxismo. Desde estas perspectivas el socialismo será entendido no ya como una meta que se pretende alcanzar, sino como un final prescrito en la lógica de las sociedades. Desde esta perspectiva asistiremos a lo que Javier Muguerza ha denominado como la ya clásica confusión en el marxismo entre pronósticos y programas, entre pronósticos acerca de lo que sucederá en el futuro y programas de acción orientados a construirlo, entre pseudociencia prospectiva y política transformadora[11]. Lo curioso es que esta confusión propia en principio de visiones ortodoxas afectará igualmente al eurocomunismo, una propuesta estratégica en la que el socialismo quedará también difuminado como propósito moral para verse reducido al resultado final de una sucesión de etapas predefinidas en un esquema teórico muy especulativo. En definitiva, en las últimas décadas la distinción taxativa entre teoría e ideología viene perdiendo fuelle, como ponen de manifiesto las tendencias impulsadas desde la nueva historia política de la Escuela de Cambridge y su traducción española en la historia de los conceptos. Desde estas perspectivas la persuasión, la retórica, la intencionalidad encubierta o el recurso a nociones valorativas están de sobra presentes en los trabajos de los teóricos de la política[12], algo que efectivamente tendremos ocasión de comprobar cuando analicemos los análisis teóricos de los intelectuales de los partidos.


    En segundo lugar, las ideologías comprenden también principios éticos, que funcionan de formas muy diversas y problemáticas en el seno de los partidos. Los principios funcionan a veces en los colectivos políticos como verdaderos preceptos inviolables que deben ser observados por encima de cualquier circunstancia que invite a su revisión, como códigos normativos que prescriben su actuación con independencia de coyunturas y cambios contextuales. La praxis que exige esta concepción responde a lo que Max Weber denominó «la ética de los principios», contraria, por otra parte, a lo que el sociólogo alemán caracterizó como «la ética de la responsabilidad»[13]. Esta actitud tiene su contrafigura en el pragmatismo desaforado, para el que los principios ideológicos resultan prescindibles siempre que dificulten la consecución de propósitos no reconocidos doctrinariamente, pero ambicionados por quienes patentan la capacidad de decisión del partido. La ideología, en su dimensión ética, cumple así funciones subsidiarias que no deben contaminar la praxis política. Cuando aquélla paraliza el desenvolvimiento de ésta, se revisa, se depura o se desecha. La izquierda española se moverá durante el tardofranquismo y la Transición dentro de esta casuística variada; pero, si hubo un fenómeno digno de mención, éste fue el de la trayectoria diseñada por algunos dirigentes del PSOE que pasarán sin apenas solución de continuidad del discurso marcadamente moralizante de la lucha antifranquista al pragmatismo desatado de la retórica gubernamental. Por otra parte, la credibilidad de los principios de un partido depende de su capacidad para justificar racionalmente la posibilidad de realizarlos en la práctica y de su capacidad para alumbrar la acción política orientada a esa realización[14]. Pero, de nuevo, la relación con los principios suele resultar problemática a este respecto, como también se pondrán de manifiesto en la Transición, donde la izquierda invocará preceptos abstractos que la condenarán a una práctica inviable, invocará preceptos abstractos por otras razones que irán más allá de los deseos de materializarlos y descartará también preceptos tradicionales por la creencia, o so pretexto, de su imposibilidad de concreción.


    Por último, tanto las teorías políticas como los principios éticos que conforman una ideología hunden sus raíces en tradiciones culturales que se han ido conformando a lo largo de décadas y que se han ido modelando al calor de conflictos sociales y prácticas políticas. Por esta razón el uso que los partidos hacen de sus teorías y sus principios entraña una forma de relacionarse con su pasado. De estas relaciones, de las de los partidos con respecto a su legado cultural, trata especialmente este trabajo: de la relación que un momento dado mantendrá el PCE con respecto al leninismo y de la que en otro momento mantendrá el PSOE con respecto al marxismo. Como veremos, en los debates sobre el marxismo y el leninismo se pondrán de manifiesto con nitidez las distintas formas que los partidos tienen de insertarse en su tradición intelectual y de dialogar con sus clásicos. ¿Qué representarán en este sentido para dirigentes, militantes de base e intelectuales del PSOE y el PCE respectivamente las figuras de Marx o Lenin?: ¿autoridad infalible, objeto de culto, figura fundacional, icono sentimental, persona ejemplar, fuente de inspiración, referente caduco, lastre intelectual, contraejemplo moral? De todas estas consideraciones serán objeto en el PSOE y el PCE de la Transición sendas figuras: Marx y Lenin, dos personajes remotos en el tiempo y lejanos en el espacio que ocuparán, sin embargo, el centro de los debates de la izquierda en la España de 1978 y 1979. Se trataría de dos referentes, dos recursos de autoridad, dos objetos arrojadizos en la batalla ideológica de la izquierda en la Transición.


    Las formas de relacionarse con los clásicos de la política son múltiples. Una forma radica en concebirlos no ya como autores de una concepción del mundo, de una ideología, sino considerarlos como autores de las teorías científico-positivas que elaboraron desde el marco general de esa concepción o ideología. Así considerado, el clásico se vuelve objeto de rechazo entre quienes consideran que sus tesis han caducado u objeto de culto entre quienes de manera testaruda no dejan de afirmar que el clásico sigue teniendo razón y se ha anticipado científicamente en el pasado a todo lo que está ocurriendo en ese momento. Otra forma de relacionarse con los clásicos radica en concebirlos como autores de un método de análisis de la realidad, sustancialmente válido para unos e irrelevante para otros. Otra forma de relacionarse con los clásicos radica en respaldar o rechazar su concepción del mundo atendiendo a los objetivos políticos que prescribe, a los proyectos de cambio que propone. Desde esta perspectiva declararse partidario de una ideología no consistiría en secundar tal o cual análisis social de sus principales impulsores, ni siquiera su propio método de análisis de la sociedad, sino en un ejercicio expreso de afirmación de los proyectos que diseñaron. Por último, otra forma más de relacionarse con los clásicos es a partir de la valoración del impacto histórico de sus planteamientos, de la valoración de las prácticas políticas que han informado o de los sistemas institucionales que han inspirado. Como veremos, las posiciones en torno al leninismo y al marxismo en el IX Congreso del PCE de 1978 y el XXVIII Congreso del PSOE de 1979 respectivamente se tomarán atendiendo a todas estas consideraciones.


    Sin embargo, sería ingenuo pensar que, cuando entonces se habló de Marx o de Lenin, sólo se estaba hablando de Marx o de Lenin, del mismo modo que sería ingenuo pensar que ahí radican los motivos por los cuales se desestimó el leninismo en un caso y el marxismo en otro. Tanto es así que en algunos casos estos motivos no fueron sino pretextos, es decir, justificaciones de una decisión que respondía a reflexiones menos doctrinarias y a propósitos más coyunturales. Las decisiones de abandonar el leninismo y de renunciar al marxismo se harán desde la agitada situación política de la Transición. La mirada sobre la tradición estará así más que condicionada por las urgencias del presente. Será en ese clima convulso y en apenas unos meses en los que tanto el PCE como el PSOE decidirán desprenderse o distanciarse de tradiciones desigualmente asimiladas y de recorridos más o menos largos pero de tradiciones que, en cualquier caso, tenían una importante fuerza simbólica entre muchos militantes.


    En los partidos políticos suelen darse con frecuencia prácticas argumentales socorridas y formas ritualizadas de pensamiento. En los colectivos políticos cerrados –y los partidos funcionan con frecuencia como tales– suele producirse un contagio en las formas de razonar y un estilo corporativo en las argumentaciones donde muchas veces se asienta, más allá de los contenidos y de los proyectos compartidos, la propia identidad del grupo. En el caso de los partidos de la izquierda en la Transición cabe citar dentro de estas formas corporativas de argumentación la apelación al criterio de autoridad, la costumbre de avalar las propuestas de acción con citas de los clásicos y el intento de justificar los nuevos planteamientos buscando su coincidencia formal con las aportaciones de éstos. Tanto es así que durante los debates identitarios de estos dos partidos se producirá un fenómeno curioso, y es que nunca en toda la Transición se escucharán de la boca de los dirigentes del PCE o del PSOE elogios más excelsos a Marx y a Lenin como cuando esos dirigentes propongan, respectivamente, la renuncia al marxismo o el abandono del leninismo. Tanto los dirigentes socialistas como los dirigentes comunistas tendrán que platear que las razones para desestimar el leninismo o el marxismo se encontraban ya, respectivamente, en las enseñanzas de Marx y Lenin, pues, de acuerdo con esas pautas de argumentación corporativas, sólo se podía desestimar a un clásico desde su propio criterio de autoridad.


    Por otra parte, las ideologías operan de distinta forma según si gozan de una posición hegemónica en la sociedad o si se sitúan como alternativa. Las diferencias entre estos dos «tipos ideales» de ideología (la realidad es mucho más borrosa) son múltiples. Las diferencias se ponen particularmente de manifiesto atendiendo al respaldo social del que gozan, a los mecanismos de seducción que despliegan y a las actitudes que mantienen con respecto a sus contrarias. Las ideologías hegemónicas tienen un respaldo mayoritario y son interiorizadas por los ciudadanos como «hábito», que diría Pierre Bourdieu, o como «sentido común», que diría Antonio Gramsci[15]. Las ideologías hegemónicas se orientan hacia la perpetuación y legitimación del poder y para ello su recurso habitual suele ser la reificación o naturalización de un orden social dado. Su actitud ante las alternativas que se le presentan radica en combatirlas abiertamente o en arrojarlas, con más frecuencia, fuera de los límites de lo pensable[16]. Por el contrario, las ideologías de oposición son minoritarias y por ello más estridentes y costosas de sostener. Su actitud hacia las concepciones dominantes es crítico-desmitificadora. Las ideologías alternativas inspiran y legitiman una acción orientada hacia la transformación y el cambio y prima en ellas la dimensión utópica en un sentido blochiano, en el sentido de cifrar en el futuro la posibilidad de solución de un presente con el que se muestran inconformes[17].


    En el pulso que sostienen las ideologías a veces prima la confrontación abierta, pero en otras se prodigan los consensos y las cooptaciones. En cuanto a lo primero, es habitual que entre diferentes ideologías se produzca en el espacio público la colisión abierta de valores y proyectos antagónicos, cuyo resultado no viene dado por la fuerza del mejor argumento, sino por la disposición que cada ideología tiene de los instrumentos de difusión de esos valores y proyectos, algo que depende, en última instancia, de su posición de poder. Como veremos en el capítulo dedicado a los medios de comunicación, las concepciones alternativas de la izquierda serán noqueadas en los debates abiertos en el espacio público de la Transición. Y ello, entre otras cosas, porque el espacio público pasará a estar en buena medida dominado por medios de comunicación hostiles a los planteamientos alternativos de la izquierda y porque además la izquierda verá disminuir los espacios que había construido de socialización directa de sus propuestas. En cuanto a lo segundo, no todo es colisión abierta en el pulso que sostienen las ideologías; a veces también se producen consensos. En algunos momentos de excepcionalidad política diferentes partidos asumen, aunque sea de manera coyuntural, un proyecto común que debe ser legitimado ideológicamente. Esto será lo que suceda precisamente en la etapa central de la Transición, no en vano caracterizada como la etapa del consenso. La apuesta práctica de las elites de los partidos por una política de concertación tendrá su correlato ideológico en la improvisación de un discurso político de consenso que racionalizará y legitimará los acuerdos adoptados, y este discurso circunstancial aliviará la tensión ideológica entre las distintas opciones difuminando su identidad. El caso más sonado pero no exclusivo será el de la neutralización de la identidad republicana de los partidos de la izquierda[18]. Por último, en las confrontaciones entre concepciones ideológicas antagónicas son habituales las cooptaciones: procesos en los que una ideología interioriza poco a poco valores de su contraria. La hegemonía que una concepción ideológica despliega no sólo se concreta en la ampliación de sus adhesiones entre la sociedad, sino también en su capacidad de penetración en tradiciones opuestas. En este sentido, veremos cómo a principios de los ochenta algunas de las recetas neoliberales que en casi todo el mundo se estaban aplicando para superar la crisis económica serán asumidas también, con sus respectivas justificaciones ideológicas, por dirigentes e intelectuales del PSOE.


    FUNCIONES DE LA IDEOLOGÍA


    Los partidos políticos reproducen en su seno relaciones asimétricas y están atravesados por antagonismos internos entre dirigentes y bases y por duelos de poder entre quienes lo detentan y quienes aspiran a ocuparlo. Una premisa de este trabajo es que las relaciones de poder contra las que luchan los partidos de la izquierda se reproducen con frecuencia en su seno; que los partidos de la izquierda no suelen ser una anticipación del mundo armonioso que pretenden construir; que se trata de organizaciones que combaten el mismo mundo que les habita; y que es ahí, en el centro de las relaciones de poder internas de un partido, donde suele hacer acto de aparición la ideología como falsa conciencia. Las ideologías son sistemas de ideas y creencias que vienen a ser gestionadas de manera especializada y a tiempo completo por elites políticas, que con frecuencia las instrumentalizan frente a adversarios externos e internos. Las ideologías son explotadas en este sentido para la consecución de objetivos distintos a los que prescribe su contenido expreso, dan cobertura simbólica a proyectos que responden a motivaciones encubiertas y suelen sublimar pasiones, intereses y luchas de poder. La ideología es multidimensional y muchos de sus múltiples filos se ponen de manifiesto sobre todo cuando son objeto de esos usos pragmáticos. Para abstraerlos y determinar cómo se pusieron de manifiesto en la Transición, planteamos una propuesta de categorización que comprenden ocho tipos: la ideología como «evasión», la ideología como «instrumento de competencia», como «elemento identitario», como «racionalización», como «comunicación sistemáticamente deformada», como «legitimación», como «sublimación» y como «reificación».


    La «evasión» es una perversión frecuente de la dimensión utópica del pensamiento de la izquierda. Toda ideología de oposición funciona en realidad como una resolución imaginaria de contradicciones reales, en virtud de la cual se hace algo de prospectiva para contemplar probabilidades de cambio o supuestos alternativos a lo presente[19]. Pero en ocasiones esta resolución imaginaria deriva en la ensoñación, que funciona de este modo como un refugio simbólico ante el entorno hostil. Esta dimensión evasiva de la ideología se pone habitualmente de manifiesto en colectivos que sufren grandes limitaciones a la hora de intervenir en la sociedad y que por eso mismo vienen a experimentar a veces un acusado proceso de radicalización discursiva. En este sentido, las especulaciones acerca de los grandes megaproyectos que se desarrollarían después de la muerte del dictador funcionarán en el tardofranquismo como un consuelo para algunos colectivos políticos que tenían una capacidad de intervención política muy reducida, al tiempo que la escasa trascendencia social de sus propuestas políticas redundará todavía más en beneficio de su contundencia, como se pondrá se manifiesto en el radicalismo verbal del PSOE a principios de los setenta.


    De igual modo la ideología funciona habitualmente como un simple «instrumento de competencia». Con frecuencia los partidos de la izquierda hacen de su ideología un instrumento mutable en sus cambiantes relaciones con otras fuerzas políticas. El caso del PSOE será en este sentido paradigmático. A finales del franquismo el PSOE proclamará su condición marxista para competir con el PCE en los espacios de oposición a la dictadura, para emparentar con las vanguardias antifranquistas en la perspectiva de cooptar a algunos de sus cuadros y para no ceder terreno ideológico al resto de los partidos socialistas que se proclamaban como tales. Cuando, avanzada la Transición, se alivie la necesidad de competir y cooperar con las organizaciones situadas a su izquierda, el PSOE renunciará al marxismo para, entre otras cosas, atraerse a los sectores más moderados de la UCD.


    Por otra parte, con frecuencia las ideologías de los partidos vienen a cosificarse y a reducirse a un mero «elemento identitario». Más allá de promover una acción política, en ocasiones las ideologías vienen a cubrir simplemente la necesidad de autorrepresentación que tienen todos los colectivos[20]. Las ideologías funcionan entonces como meros referentes iconográficos que son alimentados en los rituales internos del partido, pero que no comprometen su actividad de puertas afuera. En este sentido, el marxismo del PSOE funcionará más como mera referencia de identificación interna del colectivo que como concepción rectora de su línea política. La tardía y corta adhesión del PSOE al marxismo a mediados de los setenta vendrá a desempeñar esta función identitaria inocua para su praxis. El PSOE había salido del franquismo extremadamente debilitado y con un perfil ideológico desdibujado. Declararse marxista le servirá para construir una identidad fácil de identificar y atractiva para los sectores democráticos más politizados.


    «La racionalización» es otra de las funciones básicas que suelen desempeñar las ideologías La racionalización es una argumentación a posteriori elaborada consciente o inconscientemente para justificar una acción que ha respondido a otras motivaciones no reconocidas. La ideología funciona en este caso como un sustituto simbólicamente digerible de motivaciones impopulares que, de reconocerse abiertamente, serían rechazadas por la comunidad que se pretende movilizar. La racionalización no es el motivo previo de una acción, sino el pretexto subsiguiente[21]. En este sentido, por ejemplo, tanto la renuncia al marxismo como el abandono del leninismo serán presentados por sus promotores como iniciativas resultantes de profundas reflexiones teóricas, cuando realmente respondieron a motivaciones más pragmáticas. De igual modo, la firma de los Pactos de la Moncloa será defendida públicamente por los dirigentes del PCE como un paso consecuente en la estrategia de largo alcance del eurocomunismo, cuando en la práctica fue una decisión adoptada a la defensiva y para lidiar en una coyuntura que se prestaba a la marginación del partido. El recurso a la racionalización encontrará en la Transición su caldo de cultivo idóneo: un proceso de cambio institucional en el que la izquierda verá derrotadas sus aspiraciones máximas y decidirá entonces acomodarse al nuevo escenario rebajando sus expectativas. Pero la izquierda realizará este marcado viraje llevando a rastras por un tiempo los sistemas de valores, los presupuestos teóricos y la iconografía incubados en la clandestinidad, de manera que se sentirá forzada a justificar sus virajes apelando a ese universo ideológico tan arraigado en la militancia.


    Para Jürgen Habermas la noción de ideología tiene un sentido peyorativo y se refiere a toda forma de «comunicación sistemáticamente deformada» que sirve para apuntalar una posición de poder. Habermas determina estas formas de dominación tras compararlas con lo que sería una «situación ideal de habla», esto es, una forma de comunicación en la que todos los interlocutores tuvieran las mismas posibilidades semánticas a la hora de expresarse y donde la persuasión sólo dependiera de la fuerza del mejor argumento. Esta «situación ideal de habla» –que es por una parte una ficción necesaria para determinar lo deseable y juzgar lo real– es al mismo tiempo, según el filósofo alemán, una disposición del hombre que está latente en sus tratos ordinarios. Pero, como reconoce el mismo Habermas, frente a esta situación ideal se erige una realidad más turbia y prosaica, donde no se da una simetría en la posición de habla de los interlocutores y donde, lejos de primar la fuerza del mejor argumento, prima la retórica engañosa (de la que no todo el mundo es capaz), la autoridad de quien la ejercita (que se deriva de una posición de poder) o las sanciones coercitivas (límites formales a la libertad de expresión o formas más sutiles de exclusión de los discrepantes)[22]. En este sentido los debates sobre el leninismo y la renuncia al marxismo serán ejemplos elocuentes de «comunicación sistemáticamente deformada». Serán debates que no se resolverán en función de la fuerza del mejor argumento, sino del control que cada cual tenga del aparato burocrático del partido, del trato que reciba por parte de los medios de comunicación, de la autoridad de quien defienda cada posición y de las sanciones directas o indirectas que se apliquen a los discrepantes o con las que se los amenace sutilmente.


    Por otra parte, qué duda cabe que las ideologías desempeñan una función clave en la «legitimación» de cualquier forma de poder, pues la legitimación de un poder consiste en generar en quien a él se somete la sensación de que esa aceptación es voluntaria y eso se garantiza por medio de justificaciones simbólicas[23]. Si las ideologías son habitualmente instrumentalizadas por cualquier poder para legitimarse, esta instrumentación alcanza cotas más sofisticadas cuando hablamos del poder de los dirigentes de un partido político. Los dirigentes suelen explotar la ideología del partido para regular el antagonismo que dentro de sus filas mantienen con sectores hostiles a su autoridad. En estos casos la ideología se utiliza como un recurso de seducción hacia sectores díscolos, como un elemento de distracción para desviar la atención de asuntos polémicos o como un elemento divisorio sobre quienes pretenden cuestionar la autoridad de la dirección. En cuanto a lo primero, cabe sacar a colación la habilidad de los dirigentes socialistas a la hora de evitar en el tardofranquismo las críticas de los sectores más izquierdistas identificándose con sus planteamientos e incluso promoviéndolos. En cuanto a lo segundo, por ejemplo, la polémica sobre el leninismo logrará eclipsar en el IX Congreso el debate sobre el controvertido papel del partido a comienzos de la Transición, los decepcionantes resultados electorales y la necesidad de renovación en el equipo dirigente. En cuanto a lo tercero, ese mismo debate en torno al leninismo dividirá a quienes puedan conformar un grupo crítico con respecto todos esos asuntos y cuestionar por ello la autoridad de la dirección.


    Las ideologías suelen funcionar igualmente como «sublimación», un concepto procedente del psicoanálisis freudiano en el que viene insistiendo el citado Slavoj Žižek[24]. Con el concepto de sublimación se ha venido haciendo referencia a las actividades teóricas consistentes en refinar pasiones antisociales en productos intelectuales socialmente tolerables. Desde la perspectiva psicoanalítica se plantea que la vida en sociedad requiere de la renuncia a la satisfacción de los instintos y que estos instintos pueden sofocarse, bien reprimiéndolos, bien sublimándolos en cosmovisiones metafísicas que sirvan para compensar esa renuncia. Como planteó Manuel Sacristán, el eurocomunismo, lejos de ser una estrategia viable al socialismo, representaba el último repliegue del movimiento comunista ante la frustración de las expectativas revolucionarias en los países del capitalismo avanzado allá por los años veinte, pese a lo cual se presentaba a sí mismo como una entusiasta ofensiva[25]. Pero ¿por qué fue esto así? En este trabajo se sostiene que, ante la imposibilidad de abrir en esos momentos un verdadero proceso de transformación socialista, el eurocomunismo decidió integrarse plenamente en las dinámicas políticas de los sistemas liberales. Semejante integración exigía renunciar a satisfacer la pulsión revolucionaria que se da en toda organización comunista, y esa renuncia no se hizo reprimiendo la pulsión, sino sublimándola en una imaginaria estrategia de transición al socialismo que, para no distar demasiado de la práctica cotidiana, se presentaba pacífica, gradual e institucional. En este sentido el eurocomunismo supuso en la práctica una renuncia a la transformación radical de la sociedad ante la adversidad de las circunstancias pero una renuncia sublimada en una estrategia retórica de Transición gradual al socialismo que servirá para legitimar una práctica muy moderada sin demasiada mala conciencia. Sin embargo, sabido es que, según Freud, las sublimaciones pueden tiranizar en exceso con sus demandas, exigiendo renuncias mayores de las que se pueden tolerar. Cuando esto sucede, la persona en cuestión enferma de neurosis[26]. En este sentido, el eurocomunismo terminará siendo una sublimación a la deriva que exigirá a una parte importante de la militancia renuncias insoportables. Las continuas renuncias que el PCE se sentirá obligado a realizar para participar en el nuevo sistema serán aceptadas una a una en su momento por la mayoría de la militancia, pero al final se volverán insoportables en su conjunto. Cuando esto suceda a principios de los ochenta, una «neurosis colectiva» se apoderará del partido, desatando una crisis interna que lo hará saltar por los aires.


    Finalmente, las ideologías suelen funcionar como un instrumento de «reificación» de las relaciones sociales cuando borran el rastro de su interesada gestación y presentan como «naturales» modelos económicos que son en realidad sistemas «históricos» de poder. Esta función se pondrá de manifiesto en el discurso del consenso[27] y en algunos aspectos del discurso gubernamental del PSOE en los ochenta. El nuevo discurso socialista comportará una reificación de las relaciones sociales de la España del momento y una quiebra de la dimensión utópica del pensamiento de la izquierda antifranquista. Ello será así no tanto porque se afirme expresamente la imposibilidad de cambios estructurales –que a veces también se afirmará–, sino porque esas mismas reflexiones acerca de la posibilidad o conveniencia de cambios en las relaciones de poder irán desapareciendo de la actividad intelectual del partido. El PSOE dejará de interrogarse por las estrategias de transición al socialismo para interrogarse por la mejor forma de gestionar un modelo económico que no se cuestionará en su esencia. El cambio se producirá no tanto en las respuestas a preguntas tradicionales, como en el hecho de que esas preguntas dejen de formularse; se pondrá de manifiesto no tanto en lo que se diga como en los silencios que se guarden.


    No obstante, por encima de sus formas opacas, las ideologías vienen a funcionar como una incitación a la acción. La ideología es también, y a veces sobre todo, una poderosa fuerza motriz. Las ideologías exaltan valores y prefiguran estrategias que animan a la acción y crean vínculos de unión entre quienes los comparten. Desde esta perspectiva, lo destacable de una ideología no es tanto si se sostiene en ideas falsas o verdaderas como si esas ideas son funcionales o no para cohesionar a un colectivo y orientar su acción. Como ha planteado Göran Therborn, esto no significa que la movilización sea irracional o puramente impulsiva, ni tampoco que pueda orquestarse con facilidad desde púlpitos, cenáculos o cúpulas dirigentes de partido, pues en el caso de las ideologías de oposición su poder movilizador entraña procesos reflexivos que van de la prefiguración de objetivos al cálculo de posibilidades para alcanzarlos pasando por la planificación intelectual de los pasos orientados en esa dirección[28]. Que la ideología es ante todo una fuerza motriz es algo que se viene subrayando por quienes se están acercando recientemente al fenómeno. En este sentido, uno de los autores más representativos de la Nueva Historia Política, Lucian Jaume, ha denominado al pensamiento político no ya como un sistema de ideas que incita a la acción, sino como una acción en sí misma, como una acción que incita a la acción[29]. Atendiendo a ello, en el próximo capítulo se analiza de qué forma las cambiantes ideas de la izquierda conformaron su activismo.


    FACTORES DEL CAMBIO IDEOLÓGICO DE LA IZQUIERDA EN LA TRANSICIÓN


    Las ideologías que conforman la identidad de los partidos políticos y que en ocasiones informan también su práctica cotidiana no son ni puras ni estáticas, sino que suelen estar contaminadas por la coyuntura y sujetas a evoluciones más o menos rápidas e intensas. Estos cambios se producen al calor de los conflictos sociales, políticos y culturales en los que participan tales organizaciones, sin perjuicio de que sean los propios partidos, sus dirigentes y militantes, los que, condicionados por estos contextos, los promueven y consagran finalmente. El caso de la Transición es especialmente interesante para analizar la celeridad con que en ocasiones varían los idearios oficiales de los partidos, pues en los poco más de cinco años que durará el proceso las dos principales organizaciones de la izquierda experimentarán una llamativa transformación ideológica. El PCE dejará a un lado los elementos característicos del comunismo de posguerra para apostar por un fenómeno ideológico, el eurocomunismo, que se distanciará de la ortodoxia soviética para reconciliarse con la tradición liberal, y para aproximarse por esta vía a la cultura socialdemócrata. El PSOE, por su parte, pasará de definirse como un partido de clase, marxista, republicano y antiimperialista a decantarse por una suerte de liberalismo social y a defender la permanencia de España en la OTAN. El propósito de este trabajo no consiste en esbozar una teoría general del cambio ideológico en las organizaciones de la izquierda contemporánea, cosa harto difícil habida cuenta de la diversidad y peculiaridad de los casos, pero sí pretende abstraer una serie de factores que puedan contribuir a la explicación de este cambio en el caso de la España de los setenta. Estos factores que se irán desentrañando a lo largo del trabajo se encuadran en tres coordenadas: a) la composición y vida interna de los partidos, b) la forma y los contenidos que cobró la Transición y c) el contexto internacional. La tesis que aquí sostenemos es que estos tres tipos de factores se interrelacionaron y potenciaron mutuamente para favorecer la moderación y desnaturalización ideológicas de la izquierda.


    La evolución ideológica del PCE y el PSOE responderá en buena medida a las batallas internas que se libren en su seno y a los cambios que se produzcan en su composición sociológica. En el caso del PSOE las tesis moderadas de la dirección se impondrán al ser defendidas desde una posición de poder pero también porque encontrarán arraigo en buena parte del sustrato sociológico del partido. La moderación del PSOE tendrá mucho que ver con el desplazamiento de los escasos militantes radicalizados del tardofranquismo por militantes jóvenes mucho más moderados que se incorporarán al partido a raíz de sus buenos resultados electorales.


    Por otra parte, tanto la forma como los contenidos de la Transición serán un acicate para la moderación y la desnaturalización de la izquierda. La Transición provocará repentinos cambios de posición en el escenario político que animará a los partidos a modificar sus proyectos iniciales y, consecuentemente, los presupuestos ideológicos con que legitimarlos y racionalizarlos. El caso del PSOE será en este sentido elocuente, pues pasará en muy poco tiempo de ser una fuerza marginal en la oposición a la dictadura a convertirse en alternativa de gobierno. Si en un principio enfatizará su identidad izquierdista para sintonizar con una oposición radicalizada, inmediatamente después aliviará su discurso para ganar las elecciones a partir de un electorado moderado. Por otra parte, el modelo reformista que regirá la Transición funcionará como un filtro para algunas ideas de la izquierda. El fracaso de la ruptura obligará a la oposición a tener que negociar con el gobierno las condiciones de su integración en el nuevo sistema. En este sentido, el PCE sufrirá importantes coacciones ideológicas para obtener la legalización, en virtud de las cuales tendrá que neutralizar, por ejemplo, su identidad republicana. Posteriormente el fenómeno del consenso redundará todavía más en su moderación, porque, en tanto que forma indirecta de participación en el gobierno, llevará a la izquierda a pactos con fuerzas ideológicamente distantes y a tener que convivir con la presión de los poderes fácticos y el chantaje golpista de una parte de las fuerzas armadas. El consenso estrechará los límites de lo políticamente expresable y generará mecanismos de inhibición para los planteamientos que puedan desbordarlo.


    Finalmente la crisis económica internacional de los setenta y la salida neoliberal que se dará a esta crisis en los ochenta serán factores fundamentales para la moderación y desnaturalización ideológica de la izquierda[30]. Por una parte la crisis acabará con el escenario de crecimiento económico en el que la izquierda socialdemócrata había cifrado sus políticas asistenciales y redistributivas. La moderación del PSOE tendrá que ver con la conciencia de que en este contexto no podían desarrollar ya las políticas de bienestar en los mismos términos en que se había desarrollado en la Europa de los sesenta y también con su incapacidad para resistirse a las recetas neoliberales de saneamiento que empezarán a hacer furor. Por otra parte, la crisis económica modificará todo el sustrato sociológico y cultural en el que los partidos comunistas, incluido el PCE, habían arraigado, una situación ante la que el PCE no verá más allá de las políticas resistenciales o de acomodación a la baja a este escenario hostil.


    IDEOLOGÍAS, DISCURSOS, CONCEPTOS… Y VISIONES DEL PASADO


    Como se viene planteando, este trabajo ha procurado seguir el rastro de las nuevas tendencias de la historia intelectual, para las cuales los sistemas de ideas y creencias políticas, lejos de explicarse por sí mismos, remiten a los conflictos en los que se gestan y modelan. En otro sentido, nuestra perspectiva pretende marcar distancias también con la deriva que ha cobrado el denominado –y ya no tan nuevo– «giro lingüístico», sin renunciar, por otra parte, a algunas aportaciones útiles que ha traído consigo. Con el denominado giro lingüístico ha cobrado fuerza la noción de discurso como complemento primero, contrapeso después y reemplazo más tarde del concepto de ideología. Desde esta perspectiva la ideología ha dejado de considerarse como un conjunto de discursos particulares sobre una realidad extralingüística para ser concebida como un conjunto de efectos que se producen en el seno de los discursos. Desde las expresiones más extremas de este «giro» la enfática afirmación de la lingüisticidad del mundo ha terminado conduciendo a plantear que eso que precisamente llamamos mundo no es más que una construcción lingüística del hombre, que los objetos son algo interno al lenguaje y que toda distinción entre realidad natural y ligüística, entre el ámbito de los fenómenos y su referencia, carece de sentido. Esta antiepistemología niega en definitiva la clásica noción de representación: niega sentido a la pretensión de elaborar conceptos que encajen con una realidad preexistente para plantear que las cosas no existen hasta que no se nombran, que el discurso es el elemento fundante de la realidad[31].


    Frente a la noción tan sofisticada y onmiabarcante de discurso que ha traído consigo este «giro lingüístico», aquí manejamos una noción más práctica de discurso, atendiendo a su vez a la relación que mantiene con la noción central de ideología. Como se viene planteando desde el Seminario de Historia del Tiempo Presente de la UEx, el discurso viene a ser una manifestación concreta y particular de la ideología, la expresión verbal y fenoménica de esa realidad más profunda que es la ideología, «una manifestación unidimensional de la ideología por medio del lenguaje natural»[32]. La unidad básica de un discurso es el concepto, y un discurso es el resultado de la relación de varios conceptos que cobran sentido en virtud de esa relación. Pero los conceptos suelen ser polívocos y sus significados dependen del uso que de ellos hacen los hablantes. Como se viene planteando desde la historia de los conceptos, esta multiplicidad semántica exige distinguir por lo pronto entre el significado de los conceptos que nosotros utilizamos para explicar desde fuera una experiencia social del pasado y el significado que esos mismos conceptos tuvieron para esas personas del pasado, conscientes de que fueron esos significados los que dieron sentido a sus acciones y conscientes de la distancia que mantenemos con respecto a aquel universo político e intelectual. De lo que se trata, de acuerdo con esta advertencia, es de reconstruir precisamente el significado de los conceptos en el lenguaje de las fuentes para poder comprender una realidad desde sus propios parámetros[33].


    Estas prescripciones hermenéuticas acerca de los cambiantes significados de los conceptos y de la conveniente disociación de nuestros lenguajes y los históricos resultan en nuestro caso de obligado cumplimiento, pero también de difícil observancia. La dificultad radica en el hecho de que nos movemos en un terreno resbaladizo, dado que la Transición es un periodo tan reciente que a veces se da una proximidad, cuando no una coincidencia manifiesta, entre los significados que un concepto tuvo en aquellos años y el significado hoy hegemónico que tiene ese mismo concepto. No en vano, cabe plantear que nuestra narración no es sino una historia del presente, esto es, una historia que se corresponde con la historia vivida por la mayor parte de la generación hoy activa «que posee el máximo de potenciales y de recursos sociales e ideológicos para imponer como hegemónicos su propia percepción del mundo»[34]. Pero esta generación que en gran medida se formó ideológica e intelectualmente en aquella época es la que ha sufrido precisamente los cambios ideológicos que aquí se analizan y que tanto han afectado a la significación de su propia experiencia vital. En definitiva, lo que queremos plantear es que la Transición entrañó un cambio en los imaginarios de la izquierda de tal envergadura que aumenta la perspectiva desde la que ahora los observamos y esa perspectiva obliga a reconstruir precisamente los significados que entonces tuvieron estos conceptos para los militantes, sobre todo si se tiene en cuenta que las derrotas que sufrió la izquierda en aquellos años se han manifestado también en el lenguaje: en su incapacidad para imponer el significado que entonces pretendió darle a las palabras, en su incapacidad para imponer su definición de las cosas.


    Como la Transición es un periodo cercano cronológicamente pero lejano por los cambios que entrañó para la izquierda, resulta obligada una hermenéutica de las fuentes: una reconstrucción del significado de nociones hoy día poco entonadas y una reconstrucción también de los significados que entonces tuvieron nociones que hoy son de uso habitual y generalizado. En cuanto a las primeras, nociones como las de «autogestión», «lucha de clases» o «control social de la economía» merecen ser reconstruidas en el lenguaje de las fuentes para comprender el universo ideológico de muchos militantes antifranquistas. En cuanto a las segundas, resulta obligado –para poder explicar el pasado desde sus propios parámetros– distinguir, por ejemplo, el concepto de democracia que manejaron los activistas antifranquistas del concepto que terminó imponiéndose en virtud del resultado de la Transición. En el mismo sentido resulta obligado distinguir, por ejemplo, los significados que tuvo el término socialismo para los activistas del tardofranquismo del significado que por ejemplo cobró poco después para los dirigentes del PSOE que pasaron a dirigir el gobierno. En este mismo sentido el ejercicio de clarificación semántica más intenso que se hace en este trabajo afecta a dos conceptos de uso habitual en las ciencias sociales que entonces fueron precisamente objeto de revisión por los partidos: el concepto de marxismo y el concepto de leninismo.


    En definitiva, la constatación de todas estas circunstancias hace obligado un estudio de lo que Francisco Fernández Buey ha denominado «las ideas olvidadas en la Transición»[35], pues en el caso de la Transición se han impuesto en ocasiones esas visiones que sólo miran al pasado atendiendo a su desenlace y que en consecuencia relegan a una posición marginal aquellas expresiones políticas que se opusieron a tal resolución. La revisión del pasado atendiendo exclusivamente a lo que de él ha trascendiendo supone no sólo la renuncia a comprender lo que entonces sucedió por el interés que tiene en sí mismo, sino que supone también el peligro añadido de renunciar a comprender algo que en los procesos de cambio suele ocurrir: que muchos de los proyectos y discursos que salen derrotados actúan antes como fuerzas motrices fundamentales. En este sentido, conviene sacar a colación un fenómeno que el historiador Xavier Domènech denomina el «efecto de la conversión de las consecuencias en causas», en virtud del cual discursos y valores que salieron fortalecidos con la Transición, pero apenas gozaron de un respaldo social activo al comienzo, se sitúan hoy como su leitmotiv, mientras que aquellos otros que realmente forzaron el cambio se presentan poco menos que como marginales o regresivos[36]. Y es que, efectivamente, los idearios de los movimientos sociales que con su acción terminaron impidiendo la continuidad del régimen estuvieron poblados por esas nociones de «ruptura», «transformación social», «propiedad colectiva», «democracia de base» o «autogestión». Por el contrario las nociones políticas que salieron triunfantes de la Transición no fueron sino el resultado de la confrontación de esos idearios prodemocráticos y socialistas con otras tradiciones ideológicas democráticas que tenían entonces poco respaldo activo y con un sistema de valores muy sólido fraguado en largas décadas de autoritarismo. Los obreros en huelga, los estudiantes que paralizaron las universidades, los ciudadanos que desde sus barriadas plantaron cara a la dictadura no lo hicieron ondeando la bandera de la «reforma pactada», «el consenso», «la concertación social», «la monarquía parlamentaria» y «la modernización de España», sino esas nociones que hoy parecen marginales en muchos relatos de la Transición.


    En muchos relatos de la Transición se ha puesto de manifiesto aquello que Josep Fontana ha venido desarrollando en sus trabajos sobre la teoría de la historia: que con frecuencia el pasado se reconstruye como una genealogía naturalizadora y legitimadora del presente, para lo cual resulta necesario seleccionar y ordenar en consecuencia los acontecimientos pretéritos. El análisis del pasado deviene de este modo en una celebración encubierta del presente y desde ese presente celebrado se proyecta una mirada altiva sobre el pretérito que termina por presentar como regresivos todos los obstáculos que se opusieron a su desarrollo, y como quiméricas todas las alternativas que se frustraron por el camino[37]. Y ésa ha sido la consideración que muchas veces han merecido los idearios que indujeron a las acciones de oposición incluso entre quienes entonces los defendieron en voz alta. Frente a ello un propósito fundamental del trabajo es reconstruir esas ideas que salieron derrotadas en la Transición, pero que ocuparon un lugar central en el imaginario de quienes contribuyeron intensamente a la democratización del país.
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