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      El estoico nos narra el desenlace de la historia de Frank Cow­perwood, el protagonista de la «Trilogía del deseo», inspirada en la vida real del magnate de los negocios estadounidense Charles T. Yerkes. La obra relata los años de senectud de un hombre enérgico, que si bien ha conseguido la riqueza y el control de grandes negocios, llega a su vejez con un logro pendiente: el reconocimiento de su valía por la alta sociedad de su país. Y para colmo, tampoco su matrimonio ha resultado ser satisfactorio y estar a la altura de sus aspiraciones sociales y su sensibilidad cultural y artística. Pero Cowperwood no conoce la palabra fracaso y es capaz de vencer cualquier adversidad dadas sus ganas de vivir, de amar, de triunfar. Ahora es Berenice su musa y Londres el «Nuevo Mundo» por conquistar con su experiencia en el campo de los negocios y del tranvía.


      El estoico (1947) –concluida pocas semanas antes de la muerte de Dreiser y publicada póstumamente dos años después de esta–, pone fin a una historia –iniciada en El financiero y continuada en El titán‒ que cautiva no sólo por la fuerza y singularidad de sus actores, sino también porque es un retrato sin igual del nacimiento del mundo financiero que sigue rigiendo nuestros destinos.
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    INTRODUCCIÓN


    Charles T. Yerkes, el magnate que revolucionó una sociedad


    Theodore Dreiser se dejó llevar en sus primeros años de novelista por la curiosidad y cierta fascinación por la vida de Charles T. Yerkes, responsable del desarrollo del tranvía y los metros de Chicago y de Londres; resultado de ello fueron El financiero (1912) y El titán (1914), las cuales conformarían las primeras entregas de la «Trilogía del deseo». Como un reportero fiel a la realidad y a la noticia, Dreiser dio cuenta en ellas de las grandes transformaciones que a finales del siglo XIX e inicios del XX había sufrido América y Europa, a través de la vida de un hombre singular, porque todo: el desarrollo de los transportes, de las comunicaciones, de los negocios y las finanzas, de la tecnología, de la ciencia y del arte… todo se condensaba en su biografía. El conocimiento que Dreiser tenía de la vida de Charles Yerkes es evidente en los tres libros y la tarea de documentación sobre ella es encomiable si atendemos al paralelismo de la historia de Cowperwood con la biografía del personaje real y a la cantidad de datos sobre acontecimientos, lugares y personajes verídicos que Dreiser hace desfilar por sus páginas. Grandes banqueros, empresarios, financieros, políticos, pintores, escultores, arquitectos escritores, actores, bailarinas… se pasean por las tres novelas para, a través de unos protagonistas ficticios pero inspirados en personajes reales, hacer un retrato totalmente veraz de la sociedad de su tiempo. La biografía de Frank A. Cowperwood apenas se salta el guion de la de Yerkes. Aquellos que hayan leído El financiero y El titán, pasos previos recomendables por otra parte para emprender la lectura de El estoico, pueden juzgar la similitud de ambas trayectorias vitales[1]:


    Charles Tyson Yerkes nació en Filadelfia el 25 de junio de 1837 y, tras cursar estudios en la Friends’ School y la Central High School de su ciudad natal, comenzó a trabajar como empleado en la casa de comisión de harina y granos y reenvíos de James P. Perot & Brother. Pronto destacó como un joven prometedor y brillante. Fue en 1859 cuando abrió su primera empresa independiente: una oficina de bolsa de valores, y tres años más tarde cuando adquirió una casa bancaria especializada en la negociación de bonos de primera clase. Cuando la ciudad de Filadelfia se vio en la necesidad de cumplir con las obligaciones económicas derivadas de la guerra y de la adquisición de más terrenos, emitió una gran cantidad de bonos que luego no pudo vender por su valor nominal. Fue Yerkes quien la sacó del aprieto concibiendo un plan para elevar el precio de los bonos, pero lo que resultó ser un éxito para la ciudad no lo fue tanto para el propio Yerkes. Al estallar el pánico financiero de 1871 causado por el incendio de Chicago, Yerkes se vio dueño de gran cantidad de valores que él mismo había adquirido pero que ahora no tenían comprador, lo que le abocó al endeudamiento. Las autoridades de la ciudad, temerosas de los efectos que el pánico pudiera causar, no le permitieron establecer acuerdo alguno y exigieron la devolución inmediata del dinero. Incapaz de abonar lo que se le exigía, fue condenado por hurto y sentenciado a 33 meses en la temida Penitenciaría del Este del Estado. Trató de evitar la cárcel negociando con dos influyentes políticos de Pensilvania, pero esto se hizo público y, temiendo que el asunto pudiera influir negativamente en las siguientes elecciones, se le prometió a Yerkes el perdón si negaba las acusaciones que había hecho. Este aceptó y quedó libre tras haber permanecido en la penitenciaría siete meses.


    Animado por destacados banqueros y otros hombres de negocios que seguían confiando en su buen hacer como inversionista, Yerkes reanudó su actividad y pronto comenzó a recuperar sus pérdidas, particularmente en 1873, gracias al fracaso financiero del magnate Jay Cooke, que Yerkes supo aprovechar vendiendo las acciones para posteriormente comprarlas a precios mucho más bajos, lo que le permitió obtener inmensas ganancias. Además, el concejo de la ciudad, en reconocimiento a los grandes servicios que había prestado al municipio en el pasado, terminó aprobando una ordenanza que lo absolvió de todo endeudamiento con la ciudad.


    No obstante, su interés principal se centró muy pronto en los tranvías. Cuando tenía tan sólo veintidós años, compró junto con otros colegas una participación mayoritaria en la Compañía de Tranvías de las calles Decimoséptima y Decimonovena de Filadelfia. Su profundo interés por el desarrollo del transporte urbano de pasajeros y sus inversiones en este ámbito fueron lo que le convirtieron en un gran hombre de negocios de fama casi mundial. Por entonces ya había contraído su primer matrimonio, en 1859, con Susanna Guttridge Gamble –Lilian en El financiero–, con quien tuvo cinco hijos: Josephine Yerkes (n. y m. enero de 1986), George Gamble Yerkes (29 de mayo-13 de agosto de 1862), Charles Edward Yerkes (1863-1925), Elizabeth Laura Yerkes (3 de noviembre de 1866-,¿?), y Robert Kenderdine Yerkes (14 de febrero-18 de abril de 1868). Charles y Bella, los dos únicos hijos que llegaron a la edad adulta, tienen su correspondiente personaje de ficción en los pequeños Lilian (Ann en El estoico) y Frank Jr.


    En 1880, Yerkes realizó su primera visita a Chicago y en su gira por el Medio Oeste se detuvo en Fargo, en Dakota del Norte, donde hizo importantes inversiones con la compra de terrenos y construcción de edificios comerciales. Sería en Fargo donde obtendría el divorcio de su esposa Susan y en 1881 contraería matrimonio con la joven de veinticuatro años Mary Adelaide Moore, de Filadelfia –Aileen en la trilogía de Dreiser–, con quien no tendría descendencia. No obstante, al igual que el personaje de ficción Frank Cowperwood (o deberíamos decir el de ficción igual que el real), Yerkes tendría a lo largo de su vida numerosas amantes, si bien fue Emily Grigsby –que inspiró a la Berenice de la novela– quien conquistaría su corazón los últimos años de su vida[2].


    En el otoño de 1881 estableció en Chicago una casa bancaria y cinco años después comenzó con las negociaciones para adquirir el control de los ferrocarriles urbanos de Chicago. Sus logros en esta ciudad fueron impresionantes, pero la oposición contra la que tuvo que luchar, también; aunque no dudó en emplear el soborno y el chantaje para salvar cualquier obstáculo. Obtuvo el control de la North Chicago City Railway Company y fue nombrado su presidente. Inició el cableado de los tranvías y consiguió la reutilización del túnel de la calle La Salle para sortear el inconveniente de los puentes colgantes, que ralentizaban el desplazamiento de las personas que vivían en el lado norte de la ciudad. Dos años más tarde cerró las negociaciones para una participación mayoritaria en la Chicago West Division Railway Company, convirtiéndose también en su presidente. En ambas empresas, la confianza de sus asociados era tal que lo dejaron actuar por completo. Yerkes se convirtió en el hombre más determinante en el desarrollo del sistema ferroviario de Chicago. Reorganizó la Lake Street Company y se encargó de construir un ferrocarril elevado en el lado norte de la ciudad. En 1897 formó la Union Loop Company, que se encargó de dotar de terminales a todas las líneas en el corazón de la ciudad y las líneas se extendieron más allá de los límites de esta, lo que llevó a un aumento de la demanda de terrenos en los distritos suburbanos. Yerkes concibió un sistema de vías suburbanas que permitía a los que vivían en el extrarradio llegar al centro de la ciudad. En total se construyeron 400 kilómetros de vías y todas las corporaciones que se constituyeron para esta labor se unieron finalmente en la Chicago Consolidated Traction Company.


    No obstante, la presión de quienes tenían intereses contrarios era tal que Yerkes fue abandonando sus inversiones en Chicago y a partir de 1899 trasladó su base de operaciones a Londres. Su sueño era dotar a las instalaciones londinenses de un carácter moderno y revolucionar por completo los métodos que entonces se utilizaban. Pero su fallecimiento a causa de una enfermedad renal en 1906 a los 69 años de edad impidió que la huella de Yerkes en Londres fuera más profunda. Los periódicos se hicieron eco del funeral de uno de los hombres más ricos de Estados Unidos, que fue enterrado en la más estricta intimidad en un mausoleo hecho construir por él mismo en el cementerio de Greenwood[3].


    La fortuna que dejó Yerkes a su muerte era inmensa –se calcula que su viuda recibió más de tres millones de dólares[4]–, pero fue posteriormente desmantelada por los numerosos acreedores que fueron surgiendo. Su deseo de que parte de su herencia fuera empleada en la construcción de un hospital nunca llegó a cumplirse, como tampoco que su mansión de Nueva York, que albergaba su extensa colección de arte, quedara abierta al público. La compra de obras de arte le había procurado la formación de una de las mejores galerías privadas de Estados Unidos, pero fueron subastadas y su colección dispersada[5]. Su viuda, Mary Adelaide, tuvo que trasladarse a un apartamento en la avenida Madison, en el que murió en 1911. Sí quedó para la posteridad, no obstante, el observatorio Charles Yerkes de la Universidad de Chicago, al que en 1897 dotó con el telescopio más grande construido hasta el momento.


    Yerkes tampoco ha desaparecido de la memoria colectiva; en ella pervive como uno de los hombres más singulares de la historia de Estados Unidos, uno de los robber barons que dieron forma a la América del siglo XX y al que se han dedicado numerosos libros[6] que muestran al mecenas, al filántropo, al genio de las finanzas, pero también al hombre sin escrúpulos que no dudó en jugar con el dinero público para su propio enriquecimiento. No es de extrañar que Dreiser se dejara cautivar por este personaje dado que la historia de su vida ofrecía por sí misma todo un guion para una novela. Yerkes fue Cowperwood, y su biografía la «Trilogía del deseo».


    La conclusión de la «Trilogía del deseo»


    Tras la publicación en 1914 de El titán, Dreiser interrumpía el relato de la vida del magnate de las finanzas Charles T. Yerkes en plena madurez, pero con la idea de proseguir y completar la trilogía que dos años antes comenzara con El financiero (1912). Sin embargo, no fue hasta poco antes de su muerte en 1945 cuando el autor trató de completar la tarea que se había impuesto, con la ayuda de su esposa Helen[7], y escribió la última entrega a la que titularía El estoico, que se publicó, no obstante, póstumamente y de manera inconclusa.


    En El estoico se relatan los años finales de Cowperwood, el alter ego ficticio del magnate Charles Tyson Yerkes, quien, como el personaje real, una vez concluida su odisea empresarial con los tranvías de Chicago, pone sus ojos en las posibilidades de negocio en Europa, concretamente en Londres. Nada ha cambiado en él pese al paso de los años. Cowperwood sigue siendo esa «combinación de príncipe maquiavélico, un superhombre nietzscheano, un héroe argelino que usa su inteligencia, su economía, su ingenio, sutileza y visión para prosperar en la auténtica jungla de las finanzas del siglo XIX»[8]. Sus críticas hacia el orden impuesto, su inadaptación a las convenciones sociales de la época siguen predominando en su temperamento, el cual rezuma de un inconformismo que nace de su voluntad de no estar sometido a nada. El lema «Yo me satisfago a mí mismo» sigue abanderando la actitud y la práctica de este personaje que no se esconde sino que se burla del puritanismo hipócrita y la estrecha moral de sus coetáneos. De esta manera, triunfar en el Viejo Mundo, con su rancia alta sociedad como defensora y protectora de las buenas costumbres, supone un auténtico reto para un hombre que no ha conseguido hacerse un hueco en la América de las oportunidades.


    Así, la trayectoria del personaje se dibuja como una continuación de su anterior experiencia vital, de manera que el lector se encuentra al inicio de la obra consciente de que el relato va a dar conclusión a una aventura económica, que se espera exitosa, y a una aventura amorosa, que ofrece más interrogantes dada la inestabilidad sentimental del protagonista. Sin embargo, pronto se percibe que la lectura de la trilogía no sigue un camino en línea recta, pues, aunque los negocios siguen siendo el hilo conductor de la historia, el núcleo argumental se desplaza al centrarse en un tema mucho más personal e íntimo que comienza a inquietar cada vez más a nuestro personaje. La percepción de que la vida se agota lleva a Cowperwood a preocuparse más por su corazón, sentimentalmente hablando, aunque su espíritu financiero no le permita dejar a un lado cualquier posibilidad de hacer un buen negocio. Mas su feroz lucha por ser un hombre reconocido en el mundo empresarial y por la alta sociedad ha sido tan objeto de sus desvelos como su eterna búsqueda de la mujer ideal, y es ahora el amor quien pasa a dirigir sus decisiones. Su pasión por Berenice es la que le empuja a emprender su aventura europea y es la juventud de la muchacha la que le proporciona la vitalidad que los años le han podido ir restando. Berenice es, por fin, la mujer que le complementa, porque Cowperwood, que mantiene su visión egocéntrica de la vida y no sabe medir a los otros independientemente de sus necesidades o de su concepto de sí mismo, lo que realmente persigue es una esposa cuya inteligencia puedan apreciar los demás y, por extensión, su buen gusto escogiendo compañera. Berenice es esa mujer, muy distinta a Aileen, puesto que ella es capaz de amar el arte y disfrutar intensamente de la vida cultural que el dinero puede proporcionar en forma de colecciones de obras artísticas y viajes por Europa. Pero Berenice es joven, demasiado joven, y la alta sociedad muy tradicional y prejuiciosa, por lo que Cowperwood sabe que tiene que mantenerse en un segundo plano si no quiere perjudicarla a ella, y a sí mismo también. Cowperwood toma por ello conciencia del perjuicio que causa el paso del tiempo, de que su madurez, pese a que su inteligencia y perspicacia, así como su atractivo, no se han visto menguados, le pasa factura.


    Berenice, por otra parte, es el contraste con la frívola Aileen (a quien no podemos negar el mérito de poner ese «punto de sal» que le faltaría a la novela si se centrara sólo en los personajes de Cowperwood y su amante). La pasión de Aileen por Cowperwood es incondicional, pero no basta para alimentar el espíritu de un hombre de la talla del financiero. Ambas son hermosas, pero Aileen representa el exceso y Berenice, la inteligencia, el equilibrio, en lo estético y en lo emocional, y Cowperwood tiene muy claro que, pese a que debe a Aileen un gran respeto por el amor que durante tantos años le ha profesado, es Berenice la que colma sus aspiraciones de grandeza; porque Cowperwood aspira a la grandeza material y también a la grandeza espiritual.


    Su preocupación por dejar un legado comienza a surgir en él y, si Aileen se retirara de la escena, Berenice podría ser la idónea para prolongar su altruismo. Cowperwood es un hombre frío que sabe utilizar el dinero adecuadamente para atraer simpatías y pronto aprende que la filantropía es una manera de procurárselas y también de constituir ese ansiado legado que perpetúe su memoria. Su ambición de lograr el reconocimiento no se limita al tiempo que dure su vida sino que también debe sobrevivir a su muerte. El observatorio astronómico y su colección de arte son su sueño y el alimento de sus inquietudes intelectuales, pero también una magnífica arma propagandística. Lástima que la vida sea demasiado corta e imprevisible y que los buitres siempre acudan, en el momento funesto, rápidos y carentes de escrúpulos.


    Por todo lo hasta aquí dicho, la lectura del El estoico no puede por menos que sorprender al lector por el cambio de la perspectiva narrativa de Dreiser, pero sobre todo por el desenlace de la novela. Este no fue ajeno al interés que muchos escritores americanos empezaron a sentir en la primera mitad del siglo XX por el hinduismo y decidió introducir como epílogo reflexiones de Berenice sobre la vida, la muerte, el presente y el futuro que le esperaba a partir de la filosofía derivada de esta religión oriental[9]. El libro se cierra pues con la visión de Berenice sobre la vida de Frank A. Cowperwood, un hombre al que amó y admiró. Su memoria no se perpetuó de la manera que él hubiera querido, pero logró dejar grabado su nombre en la historia. Hoy se conoce más que nunca al hombre de ficción y al hombre real, pero Dreiser ha hecho difícil diferenciar dónde empieza uno y dónde termina otro.


    
      
        [1] Los datos sobre la biografía de Charles T. Yerkes están tomados de Leach, Josiah Granville, Chronicle of the Yerkes family, Filadelfia, J. B. Lippincott company, 1904 [disponible en https://archive.org/stream/chronicleyerkes00leacgoog/chronicle yerkes00leacgoog_djvu.txt] y de «Charles TysonYerkes», Encyclopædia Britannica [disponible en www.britannica.com/biography/Charles-Tyson-Yerkes].

      


      
        [2] Veáse J. Pinkerton y R. H. Hudson, Encyclopedia of the Chicago Literary Renaissance, Nueva York, Facts on File, 2004, p. 323.

      


      
        [3] Véase, por ejemplo, el artículo publicado en el The Daily Times from New Philadelphia, del 30 de diciembre de 1905 [disponible en www.newspapers.com/newspage/85985363/].

      


      
        [4] Véase, por ejemplo, el artículo que informa del fallecimiento de Mary Adelaide publicado en el Star Tribune from Minneapolis, el 3 de abril de 1911, p. 2 [disponible en https://www.newspapers.com/newspage/180267171/].

      


      
        [5] Su amor por el arte le llevó a promover la exposición Colombina celebrada en Chicago en 1893, de la que fue nombrado miembro de la junta directiva.

      


      
        [6] Pueden citarse J. Franch, Robber Baron: The Life of Charles Tyson Yerkes, University of Illinois Press, 2008 y T. Sherwood, Charles Tyson Yerkes: Railway Tycoon, The History Press, 2009.

      


      
        [7] L. E. Hussman, «Theodore Dreiser», Encyclopædia Britannica, entrada actualizada el 15 de noviembre de 2017; en https://www.britannica.com/biography/Theodore-Dreiser.

      


      
        [8] K. Newlin, A Theodore Dreiser Encyclopedia, Westport, Conn., Greenwood, 2003, p. 75.

      


      
        [9] Parece que fue el poema La luz de Asia (1879) de sir Edwin Arnold, el que puso a Dreiser en contacto con las doctrinas hindúes, y en particular con el Bhagavad Gita. R. N. Mookerjee, «Dreiser’s Use of Hindu Thought in The Stoic», American Literature 43, 2 (mayo de 1971), pp. 273-278; y D. C. Stenerson, «Some impressions of the Buddha: Dreiser and Sir Edwin Arnold’s The light of Asia», Canadian Review of American Studies 3 (invierno de 1991), pp. 387-405.

      

    

  


  
    CRONOLOGÍA


    1871: Nace Theodore Herman Albert Dreiser en Terre Haute, Indiana, el duodécimo hijo de un inmigrante germano, John Dreiser.


    1889: Tras su graduación en un colegio de Warsaw, Indiana, asiste a la Universidad de Indiana durante un año.


    1892: Comienza a trabajar como reportero del Chicago Daily Globe y como enviado especial en Saint Louis para el St. Louis Globe Democrat.


    1893: Trabaja durante un año para el St. Louis Republic.


    1898: Se casa con Sara Osborne.


    1900: Publica su primera novela Nuestra hermana Carrie [Sister Carrie].


    1901: En respuesta a un linchamiento del que fue testigo, publica en Ainslee’s Magazine el relato «Niger Jeff».


    1906: Trabaja durante un año como redactor jefe de la revista femenina Broadway Magazine.


    1907: Trabaja durante un año como editor de la revista Butterick Publications.


    1909: Se separa de su esposa Sarah debido a su relación con Thelma Cudlipp, hija de un compañero de trabajo.


    1911: Publica su segunda novela, Jenny Gerhardt.


    1912: Publica la primera novela de su Trilogía del deseo: El financiero [The Financial].


    1913: Publica su ensayo A Traveler Forty. Inicia una relación con la pintora y actriz Kyra Markham.


    1914: Publica la segunda novela de su Trilogía del deseo: The Titan [El titán].


    1915: Publica El genio.


    1916: Publica su primera obra teatral, Plays of the Natural and Supernatural, y su ensayo A Hoosier Holiday.


    1918: Publica The Hand of the Potter [La mano del alfarero], y otros relatos cortos con el título de Free and Other Stories.


    1919: Publica su ensayo Twelve Men. Inicia una relación con su prima Helen Patges Richardson.


    1920: Publica el ensayo Hey Rub-a-Dub-Dub: A Book of the Mystery and Wonder and Terror of Life.


    1922: Publica el ensayo A Book About Myself; reeditado posteriormente en Newspaper Days.


    1923: Publica el ensayo The Color of a Great City.


    1925: Publica la novela considerada como su gran obra maestra: Una tragedia americana.


    1926: Publica el ensayo MOODS Cadenced and Declaimed, con una tirada única y numerada de 550 ejemplares autografiados.


    1927: Publica una colección de relatos cortos con el título de Chains: Lesser Novels and Stories.


    1928: Publica su ensayo Dreiser Looks at Russia, resultado de su viaje a la Unión Soviética.


    1929: Publica una colección de relatos cortos con el título de Una galería de mujeres y el ensayo My City. Su poema «The Aspirant» es publicado en The Poetry Quartos, una colección de poemas reunidos por Paul Johnston.


    1930: Dreiser es nominado al Premio Nobel de Literatura.


    1931: Se estrena en el cine Una tragedia americana. Asume la dirección del Comité Nacional para la Defensa de los Presos Políticos (NCDPP). Publica Tragic America, una crítica al capitalismo americano, y Dawn.


    1941: Publica America Is Worth Saving, en la misma línea de crítica al capitalismo.


    1944: Se casa con Helen Patges Richardson.


    1945: Se une al Partido Comunista en el mes de agosto. Muere en Hollywood, Los Ángeles, el 28 de diciembre.


    1946: Se publica póstumamente The Bulwark.


    1947: Se publica postumamente la tercera y última novela de su Trilogía del deseo: The Stoic [El estoico].
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      Retrato de Charles Tyson Yerkes (Frank Algernon Cowperwood en la novela) hacia 1899.
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      Penitenciaría de Pensilvania para el Distrito Este de Filadelfia (ca. 1920), donde estuvo preso el magnate tras el Pánico financiero de 1871. Actualmente es Monumento Histórico Nacional.

    


     


    
      [image: Chicago-1900.jpg] 


      Vista del Loop de Chicago a principios del siglo XX.
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      El Observatorio Astronómico Charles Yerkes, situado en el lago Geneva, WilliamsBay, Wisconsin, contó con el refractor más grande construido hasta ese momento.
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      Yerkes construyó su mansión de Chicago, hoy desaparecida, en Madison Avenue. Su diseño fue encargado a Burling & Whitehouse Arquitects.
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      La mansión que erigió en Nueva York, en la Quinta Avenida, se convirtió en un auténtico museo. La colección de arte fue subastada y la mansión demolida.
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      El 3 de abril de 1911, el Chicago Tribune se hacía eco de la muerte de Mary Adelaide Moore Yerkes, viuda del magnate (Aileen en la novela), haciendo hincapié en su triste y solitaria vida.
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      Retrato de Emily Grigsby (Berenice en la novela) realizado por Jan van Beers, uno de los pintores favoritos de Yerkes.
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      Mausoleo donde descansan los restos de Charles Yerkes y su segunda esposa Mary Adelaide Moore Yerkes, en el cementerio de Greenwood.
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      Interior de la mansión que Yerkes construyó para Emily Grigsby en Girard Avenue, hoy desaparecida.

    


     


     

  


  
    EL ESTOICO


     

  


  
    CAPÍTULO I


    Frank Cowperwood se enfrentaba a dos problemas extremadamente inquietantes por la época de su derrota en Chicago, cuando, tras una larga lucha, perdió por completo la batalla por la renovación de sus franquicias por un periodo de cincuenta años.


    En primer lugar, estaba la edad. Se acercaba a los sesenta, y aunque aparentemente seguía siendo tan vigoroso como siempre, presentía que no le iba a resultar fácil amasar la gran fortuna, que con total seguridad se habría terminado asegurando si hubiera conseguido la prórroga de su franquicia, cuando ahora habían aparecido en escena otros financieros más jóvenes y con tanta iniciativa como él. Una fortuna que estimaba que podría haber ascendido a cincuenta millones de dólares.


    En segundo lugar, había algo que tenía aún mayor importancia, según su juicio más realista, y era el hecho de que aún no había logrado establecer conexiones sociales de valor; en otras palabras, seguía sin gozar de prestigio social. No cabe duda de que su encarcelamiento en la penitenciaría de Filadelfia en su juventud no le había ayudado en este aspecto, y, además, estaba su promiscuidad natural, a la que había que sumar su desgraciado matrimonio con Aileen, quien no le había supuesto ayuda alguna en el aspecto social, y su propio individualismo, tan decidido y casi salvaje, que había hecho que se apartaran de él muchos que, de otro modo, quizá le habrían brindado su amistad.


    Cowperwood no era dado a fraguar amistades con aquellos que eran menos enérgicos, sutiles o eficientes que él mismo. Le resultaba demasiado parecido a infravalorarse sin propósito alguno y, en su opinión, era además una pérdida de tiempo en el mejor de los casos. Por otro lado, descubrió que no siempre era fácil conseguir la amistad de los fuertes, de los inteligentes ni de aquellos que eran genuinamente importantes. En Chicago, en particular, donde se había enfrentado a tantos de ellos en su lucha por conseguir posición y poder, habían optado por unirse en su contra, y no porque él representara una moralidad o unos métodos distintos a los que ellos mismos estaban dispuestos a emplear o a tolerar en otros, sino más bien porque él, que era un auténtico desconocido, se había atrevido a pisarles el terreno en aspectos financieros que supuestamente les pertenecían y había adquirido grandes riquezas y poder en menos tiempo que ellos. Y lo que es más, había atraído a las esposas y a las hijas de algunos de aquellos mismos hombres que más celosos estaban de su situación financiera, de modo que se habían propuesto condenarlo al ostracismo social y muy cerca habían estado de conseguirlo.


    En lo que al sexo respecta, siempre había deseado gozar de libertad individual y se había propuesto lograrla de manera implacable. Al mismo tiempo, siempre había tenido la idea de que bien podría llegar a encontrar en alguna parte a una mujer tan excelente que lograra sujetarlo, muy a su pesar, en una relación en la que hubiese un afecto y una comprensión auténticos, aunque no lograra que fuera absolutamente fiel –nunca se mostraba dispuesto a contar con eso en lo que se refería a sí mismo–. Hacía ya ocho años que sentía que había encontrado ese ideal de mujer en una muchacha, Berenice Fleming. Obviamente, ella no se sentía deslumbrada por su personalidad ni por su fama, ni le impresionaban en lo más mínimo sus artimañas habituales. Y debido a eso, así como al profundo hechizo estético y sensual que ejercía sobre él, había nacido en su interior la convicción de que ella, con su juventud, su belleza y su mente despierta, además de la certeza que tenía de su propia valía personal, lograría crear y mantener el entorno social natural adecuado a su fuerza y su riqueza, obviamente en el supuesto de que alguna vez fuese libre para casarse con ella.


    Desgraciadamente, a pesar de su determinación en lo relativo a Aileen, no había logrado deshacerse de ella. Lo primero es que estaba decidida a no renunciar a él. Y sumar la lucha por su libertad a su ya difícil batalla por los tranvías de Chicago habría resultado ser una carga demasiado pesada. Lo que es más, seguía sin ver rastro alguno de la aceptación necesaria en la actitud de Berenice. Parecía tener los ojos puestos en hombres que no sólo eran más jóvenes que él, sino que además contaban con los convencionales privilegios sociales que su historia personal le impedía ofrecerle. Esto le había supuesto conocer por primera vez lo que era una derrota romántica, y había pasado horas y horas sentado solo en sus habitaciones convencido de que había sido vencido sin remedio en su batalla por conseguir una fortuna aún mayor y por el amor de Berenice.


    Y luego, de repente, ella había acudido a él para anunciarle de la manera más sorprendente e inesperada que se rendía, lo que le hizo experimentar tal sensación de rejuvenecimiento que casi logró restablecer su antiguo espíritu creativo. Sintió que al fin tenía el amor de una mujer que podría de verdad apoyarlo en su búsqueda de poder, fama y prestigio.


    Por otro lado, a pesar de que la explicación que ella le había dado del porqué había acudido a él fue franca y directa, «pensé que probablemente me necesitaras en este momento… he tomado una decisión», seguía habiendo por su parte cierta actitud que denotaba que se sentía herida por la vida y la sociedad, y eso era lo que la impulsaba a buscar una suerte de reparación por las crueldades que la vida le había impuesto en su primera juventud. Lo que ella de verdad pensaba, y que Cowperwood no llegó a comprender debido a la alegría que le había producido su repentina rendición, era: «Eres un paria de la sociedad; igual que yo. El mundo se ha propuesto desbaratar tus planes. En mi caso, ha intentado excluirme de la esfera a la que, por temperamento y por todo lo demás, siento que pertenezco. Estás resentido; y yo también. De ahí esta relación: basada en la belleza, la fuerza, la inteligencia y el valor de ambos, pero sin que haya dominación por parte de ninguno de nosotros. Porque si no nos tratamos con justicia, no habrá posibilidad de que esta unión no conforme a las convenciones sociales perdure». Estos fueron, en esencia, sus motivos para acudir a él en aquel momento.


    Pero, sin embargo, Cowperwood, a pesar de ser consciente de la fuerza y la perspicacia de ella, no fue capaz de entender del todo cuáles eran sus razonamientos en este sentido. No habría dicho, por ejemplo, al contemplarla cuando apareció aquella noche ventosa (perfecta y florida a pesar de aquel viento helado), que había llegado a aquellas conclusiones meditándolas con decisión y con sumo cuidado. Habría sido demasiado esperar de alguien tan joven, tan sonriente, tan alegre, y en conjunto, tan sumamente exquisito en todos los aspectos de la feminidad. Pero, sin embargo, así era. Se plantó ante él, desafiante, aunque algo nerviosa en el fondo. No había ni rastro de malicia en su actitud, sino más bien amor, si al deseo de estar con él y de que se convirtiera en su dueño hasta el final de sus días en estas condiciones se le puede llamar amor. Por mediación suya y con él caminaría en pos de cualquier victoria posible, cooperando ambos sin reservas y en apoyo mutuo.


    Y así, aquella primera noche, Cowperwood se volvió hacia ella y le dijo:


    —Pero, Bevy, siento mucha curiosidad por esta decisión tuya tan repentina. Y vienes a mí justo ahora, cuando acabo de sufrir mi segundo revés de importancia.


    Los tranquilos ojos azules de ella lo envolvieron como un cálido manto o como una disolución de éter.


    —Bueno, sabes que llevo años pensando y leyendo sobre ti. El domingo pasado, sin ir más lejos, en Nueva York, leí dos páginas completas sobre ti en el Sun[1] que me hicieron comprenderte mejor, creo.


    —¡Los periódicos! ¿De verdad?


    —Sí y no. No las críticas que te hacían, pero sí los datos, si son reales, que ellos enumeraron. Nunca quisiste a tu primera mujer, ¿verdad?


    —Bueno, al principio, creía que sí. Pero, claro, es que era muy joven cuando me casé con ella.


    —¿Y a la actual señora Cowperwood?


    —Ah, a Aileen sí. Hubo una época en la que la quise mucho –confesó−. Hizo muchas cosas por mí y no soy una persona desagradecida, Bevy. Además, era muy atractiva. Muchísimo, me parecía a mí, en aquellos tiempos. Pero yo seguía siendo joven, y no era tan exigente con las cualidades mentales como lo soy ahora. No es culpa de Aileen. Fue un error debido a la falta de experiencia.


    —Me siento mejor oyéndote hablar así –dijo ella−. No eres tan despiadado como dicen. Pero, de todas formas, soy mucho más joven que Aileen, y tengo la sensación de que si no tuviera el aspecto que tengo, quizá mi mente no sería demasiado importante para ti.


    Cowperwood sonrió.


    —Muy cierto. No puedo alegar ninguna excusa por ser como soy –dijo–. Tanto si es una medida inteligente como si no lo es, procuro seguir la línea de mi propio interés, porque, en mi opinión, no hay otra guía posible. Quizá esté equivocado, pero creo que la mayoría de nosotros actuamos así. Quizá haya otros intereses que deban prevalecer sobre los del individuo, pero, al favorecerse a sí mismo, por regla general, parece que favorece a otros.


    —Hasta cierto punto, estoy de acuerdo con tu forma de ver las cosas –comentó Berenice.


    —Lo único que estoy intentando dejar claro –continuó Cowperwood sonriéndole con afecto− es que no pretendo quitar importancia ni subestimar el daño que haya podido causar. El dolor parece ser inherente a la vida y al cambio. Quiero simplemente exponer mi caso según mi propio punto de vista para que puedas comprenderme.


    —Gracias –dijo Berenice y soltó una risilla−, pero no es necesario que te lo tomes como si estuvieras en el estrado declarando como testigo.


    —Bueno, casi. Pero, por favor, permíteme que te explique algunas cosas sobre Aileen. En su naturaleza predominan el amor y la emoción, pero su capacidad intelectual no es, ni ha sido nunca, suficiente para cubrir mis necesidades. La entiendo a la perfección y le estoy muy agradecido por todo lo que hizo por mí en Filadelfia. Se quedó a mi lado, incluso en detrimento de su posición social. Y por eso sigo cumpliendo con ella, a pesar de que me es absolutamente imposible amarla como antes. Lleva mi nombre, reside en mi casa. A su modo de ver, le corresponde mantener ambas cosas. –Hizo una pausa porque tenía dudas sobre lo que diría Berenice−. Tú lo entiendes, ¿verdad? –le preguntó.


    —Sí, sí –exclamó Berenice−, por supuesto que lo entiendo, y por favor, no quiero molestarla en modo alguno. No he acudido a ti con eso en mente.


    —Eres muy generosa, Bevy, aunque injusta contigo misma –dijo Cowperwood−. Pero quiero que sepas lo importante que eres para mi futuro. Quizá no lo comprendas, pero voy a reconocerlo ahora mismo, ante ti. No me he pasado ocho años siguiéndote en balde. Eso significa que te aprecio mucho; muchísimo.


    —Lo sé –dijo ella suavemente, no poco impresionada por aquella declaración.


    —En estos ocho años –continuó él− he tenido un único ideal. Y ese ideal eres tú.


    Hizo una pausa sintiendo deseos de abrazarla, pero decidió que de momento no debía hacerlo. Después, metiéndose la mano en uno de los bolsillos del chaleco, sacó un fino medallón de oro del tamaño de un dólar de plata, que abrió y le entregó a ella. En una de las caras interiores había una fotografía de Berenice a la edad de doce años, delgada, delicada, arrogante, reservada, distante, tal como seguía siendo hasta entonces.


    Ella la miró y reconoció la fotografía; se la habían hecho cuando ella y su madre aún estaban en Louisville y su madre era una mujer que gozaba de medios y de posición social. ¡Qué distinta era la situación ahora, y cuánto había sufrido ella a causa de ese cambio! La observó y aquella foto le trajo agradables recuerdos.


    —¿Dónde la conseguiste? –le preguntó al fin.


    —La cogí de la cómoda de tu madre en Louisville la primera vez que la vi. Aunque no estaba en este medallón; eso ha sido cosa mía.


    Lo cerró con un gesto cariñoso y se lo volvió a meter en el bolsillo.


    —Desde entonces la he llevado muy cerca de mí –le dijo.


    Berenice sonrió.


    —Espero que la hayas guardado donde nadie pudiera verla. Ahí no soy más que una niña.


    —Es igual; para mí sigue siendo un ideal. Y ahora más que nunca. He conocido a muchas mujeres, por supuesto. Las he tratado según mis luces y mis deseos en cada momento. Pero aparte de todo eso, siempre he tenido claro el concepto de qué era lo que de verdad deseaba. Siempre he soñado con una muchacha fuerte, sensible y poética como tú. Piensa de mí lo que te plazca, pero júzgame sólo por lo que haga, no por lo que diga. Dijiste que habías venido porque pensabas que te necesitaba. Y así es.


    Ella le puso la mano en el brazo.


    —Lo he decidido –le dijo con calma−. Lo mejor que puedo hacer con mi vida es ayudarte. Pero nosotros… yo… ninguno de los dos podemos hacer simplemente lo que nos apetezca. Y tú lo sabes.


    —Perfectamente. Quiero que seas feliz conmigo y yo quiero ser feliz contigo. Y no podré serlo, desde luego, si hay cualquier cosa que te preocupe. Aquí en Chicago, especialmente en este momento, tengo que ser extremadamente cuidadoso y tú también. Por eso es por lo que vas a volver a tu hotel dentro de nada. Pero mañana será otro día, y sobre las once, esperaré tu llamada. Y entonces quizá podamos hablar de esto tranquilamente. Pero espera un momento. –La cogió del brazo y la condujo hasta su dormitorio. Cerró la puerta y se dirigió con paso enérgico hacia un bonito cofre de hierro forjado que había en un rincón de la habitación. Lo abrió con la llave y extrajo tres bandejas que contenían una colección de antiguos anillos griegos y fenicios. Tras colocarlas en fila ante ella, le dijo:


    —¿Con cuál de estos te gustaría que selle mi compromiso contigo?


    Con aire indulgente y ligeramente indiferente, como era habitual en ella –que era siempre la que se hacía de rogar y nunca la que rogara−, Berenice estudió los anillos y jugueteó con ellos, haciendo alguna exclamación ocasional sobre alguno que le interesara. Y al fin, dijo:


    —Quizá Circe habría elegido esta serpiente de plata trenzada. Y Helena, quizá este anillo de flores de bronce verde. Creo que a Afrodita quizá le habría gustado este brazo y esta mano que rodean la piedra. Pero yo no elegiré basándome sólo en la belleza de la pieza. Para mí elegiré esta banda de plata sin bruñir. Tiene fuerza, además de ser bella.


    —¡Siempre te decides por lo más inesperado, por lo original! –exclamó Cowperwood−. ¡Eres incomparable, Bevy!


    La besó con ternura mientras le colocaba el anillo en el dedo.


    
      
        [1] El periódico neoyorquino The Sun se publicó desde 1833 hasta 1950, y era políticamente más conservador que el New York Times y el New York Herald Tribune.

      

    

  


  
    CAPÍTULO II


    El principal logro que había conseguido Berenice al acudir a Cowperwood en el momento de su derrota fue el de renovar su fe en lo inesperado, y mejor aún, en su propia suerte. Porque la de ella era una individualidad egoísta, ecuánime, irónica, en opinión de él, pero menos brutal y más poética que la suya. Mientras que él deseaba el dinero para liberar aquello que contenía en su esencia, el poder, y utilizarlo a su antojo, Berenice parecía exigir el privilegio de expresar las múltiples facetas de su temperamento de maneras que contribuyeran a la belleza, satisfaciendo así sus ideales, que eran esencialmente estéticos. No deseaba tanto expresarse a sí misma a través de una determinada forma de arte como vivir de modo que su vida, así como su personalidad, fuesen en sí mismas una manifestación del arte. Había pensado más de una vez que si gozara de una gran riqueza y de enorme poder, los utilizaría de una manera creativa. Nunca los malgastaría en grandes casas, terrenos ni en alardes, sino que se rodearía de un ambiente exquisito y por supuesto inspirador.


    Pero nunca había hablado de ello. Se hallaba, más bien, implícito en su naturaleza, algo que Cowperwood en modo alguno lograba siempre interpretar con claridad. Se daba cuenta de que era delicada, sensible, evasiva, esquiva, misteriosa. Y por estas razones, nunca se cansaba de contemplarla, igual que no se cansaba de contemplar la naturaleza: el nuevo día, el extraño viento, los paisajes cambiantes. ¿Cómo sería la siguiente mañana? ¿Cómo sería Berenice la próxima vez que la viera? No lo sabía. Y Berenice, consciente de su propia rareza, no podía explicárselo ni a él ni a ningún otro. Ella era como era. Cowperwood, o cualquier otro, tendría que tomarla como era.


    Además de todo esto, ella era, tal como él había percibido, una aristócrata. Con su actitud reposada y segura de sí misma, imponía respeto y despertaba la atención de todos los que entraban en contacto con ella. No podían evitarlo. Y Cowperwood reconocía en esta superioridad suya aquello que siempre había admirado y deseado en una mujer, aunque casi de manera inconsciente, y eso le provocaba una profunda satisfacción, al tiempo que lo impresionaba. Era joven, hermosa, inteligente, dueña de sí misma; una auténtica dama. Ya lo presintió nada más ver la fotografía de aquella niña de doce años en Louisville ocho años atrás.


    Pero ahora que Berenice al fin había acudido a él, había algo que lo preocupaba. Se trataba de su idea entusiasta, y de momento sincera, de la más absoluta y exclusiva devoción a ella. ¿De verdad era esa su intención? Tras su primer matrimonio, especialmente después de la experiencia de haber tenido hijos y de la naturaleza grave y monótona de su vida doméstica, se había dado perfecta cuenta de que los habituales dogmas del amor y el matrimonio no estaban hechos para él. Eso se demostró en su aventura con la joven y bella Aileen, cuyo sacrificio y devoción fueron recompensados más adelante cuando se casó con ella, tras lo cual, se sintió completamente liberado, sensual y emocionalmente.


    No sentía deseos de intentar alcanzar, y mucho menos mantener, una sensación de permanencia. Aun así, había perseguido a Berenice durante ocho años. Y ahora se preguntaba cómo debería presentarse ante ella de manera honesta. Sabía bien que era extremadamente inteligente e intuitiva, y que las mentiras que resultan suficientes para aplacar, si no para llegar a engañar del todo, a las mujeres normales, no le servirían de mucho con ella.


    Y para empeorar aún más las cosas, por esta época había una tal Arlette Wayne en Dresde, Alemania. Hacía sólo un año que había comenzado una aventura con ella. Arlette, que antes había estado enclaustrada en un pequeño pueblo de Iowa y que se sentía ansiosa por liberarse de un destino que amenazaba con asfixiar su talento, le había escrito a Cowperwood adjuntando una foto en la que se apreciaba su cuerpo de sirena. Pero al no recibir respuesta, había decidido pedir dinero prestado y presentarse personalmente en su oficina de Chicago. La personalidad de Arlette tuvo éxito donde antes había fracasado la fotografía, porque no sólo era atrevida y segura de sí misma, sino que además, era dueña de un temperamento que Cowperwood comprendía muy bien. Hay que añadir a esto que su objetivo no era simplemente mercenario, sino que su interés por la música era genuino, a lo que se sumaba que tenía buena voz. Cuando se convenció de ello, deseó ayudarla. También había traído pruebas convincentes de sus orígenes: una fotografía de la casita en la que vivían ella y su madre viuda, que era dependienta, y una historia conmovedora de los esfuerzos y penalidades de su madre para mantenerlas y por fomentar sus ambiciones.


    Como es natural, los escasos cientos de dólares que sus aspiraciones requerían no eran nada para Cowperwood. Le seducía cualquier forma de ambición, y ahora, conmovido por la muchacha, procedió a planificar su futuro. Para empezar, tendría la mejor formación que pudiera encontrarse en Chicago, y más adelante, si llegaba a demostrar que verdaderamente merecía la pena, la mandaría al extranjero. Sin embargo, para no comprometerse ni enredarse en modo alguno, había previsto un presupuesto concreto con el que ella tendría que arreglárselas para mantenerse, y ese presupuesto seguía vigente. También le había aconsejado que se trajera a su madre a Chicago para que viviera con ella, de modo que alquiló una casita pequeña, mandó llamar a su madre y se instaló, y andando el tiempo, Cowperwood se convirtió en visitante asiduo.


    Gracias a su inteligencia y a la sinceridad de su ambición, su relación se había basado en el reconocimiento mutuo, así como en el afecto. A ella no le había movido nunca el deseo de comprometerlo en modo alguno y muy poco tiempo antes de que Berenice llegara a Chicago, la convenció de que se marchara a Dresde porque él se había dado cuenta de que quizá muy pronto él mismo no permaneciera en Chicago mucho tiempo más. Y si no hubiera sido por Berenice, al poco tiempo habría visitado a Arlette en Alemania.


    Pero ahora, cuando la comparaba con Berenice, no sentía que ejerciera una atracción sensual sobre él, porque en aquel aspecto, como en todos los demás, Berenice prometía absorberlo completamente. Sin embargo, como aún le seguía interesando el temperamento artístico de Arlette y verla alcanzar el éxito, pretendía continuar ayudándola. Pero, según le parecía ahora, quizá fuera mejor que desapareciera por completo de su vida. A él no le supondría mucho; ella ya había tenido su momento. Era mejor empezar haciéndolo todo de una manera completamente diferente. Si Berenice iba a exigirle una absoluta fidelidad romántica so pena de separación, haría todo lo que pudiera por plegarse a sus deseos. Sin duda era merecedora de enormes sacrificios por su parte. Y con semejante estado de ánimo, se sintió más proclive a soñar y a hacer promesas que nunca antes desde sus tiempos de juventud.

  


  
    CAPÍTULO III


    A la mañana siguiente, poco después de las diez, Berenice llamó por teléfono a Cowperwood y acordaron reunirse en su club para charlar.


    Cuando ella entró en su apartamento por una escalera privada, lo encontró esperándola para recibirla. Había flores en la sala y en el dormitorio, pero él seguía teniendo tantas dudas sobre la realidad de esta conquista que, mientras ella subía los escalones con calma, mirándolo y sonriéndole, él le escrutó la cara con inquietud en busca de alguna señal que denotara un cambio. Pero cuando cruzó el umbral y le permitió que la abrazara y la apretara contra sí, se sintió más tranquilo.


    —¡Has venido! –dijo en tono alegre y cariñoso, deteniéndose al mismo tiempo para observarla.


    —¿Pensabas que no lo haría? –le preguntó ella riéndose ante la expresión de su cara.


    —Bueno, ¿cómo iba a estar seguro? –inquirió−. Nunca antes habías hecho nada que yo quisiera que hicieras.


    —Cierto. Pero ya sabes por qué. Esto es distinto. –Y le ofreció los labios.


    —¡Si supieras el efecto que ha tenido sobre mí que hayas venido! –continuó él, emocionado−. No he pegado ojo en toda la noche. Y me siento como si no me hiciera falta volver a dormir nunca más… Dientes de perlas… Ojos azul pizarra… Boca sonrosada –continuó él con admiración. Y le besó los ojos−. Y este pelo que es como un rayo de sol –dijo mientras se lo acariciaba admirado.


    —¡El niño tiene un juguete nuevo!


    Le encantó su sonrisa, comprensiva y agradable, y se inclinó para cogerla en brazos.


    —¡Frank! ¡Por favor! ¡Mi pelo… me vas a despeinar!


    Protestó entre risas mientras él la llevaba al dormitorio contiguo, donde se percibían los destellos procedentes de las llamas de la chimenea, y como insistía, le permitió que la desvistiera, divertida por su impaciencia.


    Ya era tarde cuando él al fin se sintió lo suficientemente satisfecho como para «mostrarse cuerdo y hablar», según palabras de ella. Se sentaron junto a una mesita de té delante del fuego. Ella insistió en que estaba deseosa de permanecer en Chicago para poder estar con él todo el tiempo que le fuera posible, pero debían organizarlo todo de modo que no llamasen la atención. Y él estuvo de acuerdo. Su notoriedad estaba entonces en su momento más álgido, y, como consecuencia, especialmente porque ahora se sabía que Aileen vivía en Nueva York, aparecer en público con una mujer tan atractiva como era ella daría lugar a que se desencadenara un torrente de comentarios. Tendrían que evitar que los vieran juntos.


    De momento, continuó contando él, el asunto de la prórroga de la franquicia, o tal como estaban las cosas en aquel momento, más bien la ausencia de franquicia, no implicaba que su trabajo hubiera cesado, igual que tampoco suponía que fuese a perder sus propiedades en los tranvías. Las había levantado a lo largo de toda una serie de años y había vendido acciones de esas empresas a miles de inversores y no podían arrebatárselas ni a él ni a sus inversores sin que mediara un proceso legal.


    —Lo que de verdad hay que hacer, Bevy –le dijo en confianza−, es encontrar a un financiero o a un grupo de ellos, o una sociedad, que adquiera estas propiedades a un precio que sea justo para todos. Y eso, por supuesto, no se puede lograr en un minuto. Puede que se tarden años. De hecho, sé que a menos que yo personalmente dé un paso adelante y lo solicite como un favor personal, es poco probable que nadie venga a ofrecerse a hacer nada. Saben que es muy difícil gestionar los tranvías de modo que sean rentables. Y luego están los tribunales, que tendrán que dictaminar en lo referente a todo esto aunque mis enemigos, u otras empresas externas, estuvieran dispuestos a intentar dirigir estas rutas.


    Estaba sentado junto a ella, hablándole como si fuese uno de sus colegas inversores o un igual en las finanzas. Y aunque no estaba especialmente interesada en los detalles prácticos de su mundo ni de las finanzas, sintió la intensidad del interés que él manifestaba en los aspectos intelectuales y prácticos de estas cosas.


    —Bueno, hay algo de lo que estoy segura –intervino ella en este punto−, y es de que nunca lograrán vencerte. Sabes demasiadas cosas y eres demasiado inteligente.


    —Quizá –dijo él, agradecido por aquel tributo−. En cualquier caso, todo eso requiere tiempo. Puede que lleguen a pasar años hasta que logre deshacerme de estos tranvías. Y al mismo tiempo, un retraso semejante podría en cierto sentido atarme las manos. Supongamos que quisiera dedicarme a otra cosa; la responsabilidad que tengo aquí me supondría un obstáculo. –Y por un instante, se quedó mirando al vacío con sus grandes ojos grises.


    »Ahora que te tengo a ti –dijo reflexionando en voz alta−, lo que me gustaría hacer sería holgazanear y viajar contigo, al menos durante algún tiempo. Ya he trabajado suficiente y tú significas mucho más que el dinero para mí; infinitamente más. Es extraño, pero de repente tengo la sensación de haber trabajado demasiado toda mi vida –dijo sonriendo y acariciándola a un tiempo.


    Y Berenice, al oírlo decir estas cosas, se sintió henchida de orgullo y poder, pero también de auténtica ternura.


    —Eso es muy cierto, querido. Has sido como un motor o una máquina que se dirige a alguna parte siempre a toda velocidad, aunque no sepa adónde exactamente. –Jugueteó con su pelo y le acarició la mejilla mientras hablaba−. He estado pensando en cómo ha sido tu vida y en todo lo que has logrado hasta ahora. Creo que deberías irte al extranjero durante un tiempo a ver cosas en Europa. No se me ocurre qué más podrías hacer aquí, a menos que quieras ganar aún más dinero, y Chicago no es desde luego un sitio demasiado interesante. A mí me parece terrible.


    —Bueno, yo no diría eso exactamente –le contestó Cowperwood, saliendo en defensa de Chicago−. Tiene sus cosas buenas. En un primer momento, vine aquí para ganar dinero, y desde luego que, en ese aspecto, no puedo quejarme.


    —Sí; lo sé –dijo Berenice, divertida por su lealtad a pesar de la amargura y la preocupación que habían acompañado su trayectoria en aquella ciudad−. Pero, Frank… −y aquí se interrumpió para sopesar sus palabras con el máximo cuidado−, sabes, creo que tú vales mucho más. Siempre lo he pensado. ¿No crees que deberías tomarte un descanso, recorrer mundo y ver qué hay por ahí, aparte de los negocios? Quizá dieras con algo a lo que pudieras dedicarte, algún proyecto público importante que te deparara fama y elogios, más que dinero. Quizá haya algo que pudieras emprender en Inglaterra o Francia. Me encantaría vivir en Francia contigo. ¿Por qué no nos vamos allí y les ofrecemos algo nuevo? ¿Y qué me dices de la situación del tráfico en Londres? ¡Algo así! Marcharnos de Estados Unidos, en cualquier caso.


    Él le sonrió en señal de aprobación.


    —Vaya, Bevy –le dijo−, la verdad es que me parece muy antinatural que estemos aquí hablando sobre temas prácticos como estos cuando tengo delante unos preciosos ojos azules y una melena que es un estallido de luz. Pero todo lo que dices me parece muy acertado. A mediados del mes que viene, o quizá antes, nos iremos al extranjero, tú y yo. Y creo que luego quizá encuentre algo de tu agrado, porque no hace ni un año que me propusieron un proyecto para construir un sistema de metro en Londres. En aquel momento estaba tan ocupado aquí que no disponía de tiempo para nada más. Pero ahora… −Y le dio unos golpecitos cariñosos en la mano.


    Berenice sonrió con satisfacción.


    Había anochecido antes de que ella se marchara, discreta, reservada y sonriente mientras subía al carruaje que Cowperwood le había pedido.


    Momentos después, fue un Cowperwood alegre y mucho más vital el que salió, pensando que, al día siguiente, lo primero que haría sería hablar con su abogado para organizar una reunión con el alcalde y ciertos funcionarios para decidir sobre los medios y arbitrios para desprenderse de sus diversas e inmensas sociedades. Y después de eso… después de eso… bueno, estaba Berenice: el mayor sueño de su vida, que se había hecho realidad. ¿Qué derrota? ¡No había tal derrota! Era el amor el que daba lugar a la vida, algo que no se conseguía sólo con la riqueza.

  


  
    CAPÍTULO IV


    La propuesta a la que Cowperwood se refería y que le había llegado desde Inglaterra unos doce meses antes, se la habían presentado unos empresarios ingleses, los señores Philip Henshaw y Montague Greaves, que portaban cartas de varios conocidos banqueros y agentes de Londres y Nueva York, en las que los presentaban como contratistas que ya habían construido ferrocarriles, tranvías y fábricas en Inglaterra y otros lugares.


    Algún tiempo atrás, y en relación con la Traffic Electrical Company (una compañía inglesa creada con el objeto de promover iniciativas ferroviarias), ellos personalmente habían invertido diez mil libras en un proyecto para promover y construir un ferrocarril subterráneo que fuese de Charing Cross Station, pasando por el centro de Londres, hasta Hampstead, a unos seis u ocho kilómetros de distancia y que era un distrito residencial en constante crecimiento[1]. El proyecto tenía como condición sine qua non que la línea proyectada ofreciese un medio de comunicación directa entre Charing Cross Station (la terminal de la Southeastern Railway, que daba servicio a la costa sur y sudeste de Inglaterra, y que era una de las principales arterias que canalizaba el tráfico con el continente) y Euston Station, la terminal de la London and Northwestern Railway, que daba servicio al noroeste y que conectaba con Escocia.


    Según le explicaron a Cowperwood, la Traffic Electrical Company disponía de un capital pagado de treinta mil libras. Había logrado que ambas cámaras del parlamento aprobaran una «ley» que les permitía construir, explotar y ser propietarios de esta línea de metro concreta; pero, para lograr todo esto, y en contra de lo que la opinión pública inglesa en general piensa con respecto a su parlamento, habían tenido que gastar una suma considerable de dinero –no por tener que entregarla directamente a ningún grupo, sino, como apuntaron los señores Greaves y Henshaw, y como Cowperwood mejor que nadie comprendía perfectamente, sino porque había que recurrir a muchos medios y arbitrios diversos para ganarse el favor de aquellos que estaban en mejor posición de influir sobre la opinión de los miembros del comité que cualquier persona ajena que pudiera presentarse directamente con una solicitud de concesión de un valioso privilegio público, especialmente cuando, como ocurría en Inglaterra, esa concesión era a perpetuidad–. Con ese fin, habían tenido que recurrir a un bufete de abogados: Rider, Bullock, Jonson & Chance, una asociación de aliados inteligentes, socialmente reputados y especialistas muy bien informados que constituían lo mejor del talento legal del que pudiera presumir la capital del imperio. Este distinguido bufete tenía innumerables contactos con accionistas individuales y con los presidentes de diversas empresas. De hecho, este bufete había encontrado personas cuya influencia no sólo había convencido al comité del parlamento para que hiciera la concesión de Charing Cross y Hampstead, sino que además, una vez que la ley estuvo en trámite y ya se habían gastado prácticamente la totalidad de las treinta mil libras iniciales, propusieron a Greaves y Henshaw, quienes por una opción de dos años para la construcción de la línea de metro, habían hecho un depósito de diez mil libras más o menos un año antes.


    Las disposiciones de la ley eran nominalmente muy duras. Habían exigido a la Traffic Electrical Company un depósito de exactamente sesenta mil libras en fondos consolidados a modo de garantía de que los trabajos propuestos se realizarían de acuerdo a lo previsto y que la construcción quedaría parcial o totalmente finalizada en una fecha determinada o con anterioridad a la misma. Pero, tal como estos dos empresarios habían explicado a Cowperwood, un banco o un grupo financiero, por las tarifas de corretaje habituales, estaría dispuesto a mantener la cantidad de fondos consolidados exigidos en el depositario que se designara, y el comité parlamentario, al que habrían que dirigirse de nuevo, sin duda prolongaría el plazo de tiempo para la conclusión de las obras.


    No obstante, tras año y medio de trabajo por su parte, y aunque habían abonado cuarenta mil libras y depositado las sesenta mil en fondos consolidados, aún no habían encontrado el dinero necesario para construir el metro (que se calculaba en torno a un millón seiscientas mil libras). Esto era consecuencia del hecho de que, aunque ya había otra línea de metro funcionando de una manera bastante aceptable, la City and South London, no tenían nada que pudiera demostrar al capital inglés que otra línea nueva, especialmente siendo más larga y por lo tanto más costosa, fuese a producir beneficios. Únicamente había dos líneas más en funcionamiento que eran, o sólo parcialmente subterráneas, o bien eran ferrocarriles de vapor que discurrían a cielo abierto o a través de túneles –la District Railway, que cubría cerca de nueve kilómetros, y la Metropolitan Railway, que no cubría más de tres ki­lómetros, y que además tenían un acuerdo por el que ambas podían utilizar las vías de la otra–. Pero como la fuerza motriz era el vapor, los túneles y falsos túneles estaban sucios y a menudo llenos de humo, y ninguna de las dos era demasiado rentable. Como no existían precedentes para demostrar que una línea que costaría millones de libras construir pudiera llegar a ser rentable, el capital inglés no estaba interesado en el proyecto. De ahí que se lanzaran a buscar el capital en otras partes del mundo, lo que había conducido a los señores Henshaw y Greaves –vía Berlín, París, Viena y Nueva York− hasta Cowperwood.


    Cowperwood, como le había explicado a Berenice, había estado tan completamente absorbido por sus problemas de Chicago en aquel momento que no había prestado especial atención a todo lo que los señores Henshaw y Greaves le habían contado. Sin embargo, ahora, desde que perdiera la batalla por sus franquicias y, sobre todo, desde que Berenice le sugiriera que se marchara de los Estados Unidos, había recordado su proyecto. Sin duda le había parecido que se hundía bajo el peso de unos de­sembolsos tan enormes que ningún hombre de negocios de su experiencia valoraría siquiera hacerse cargo del asunto; sin embargo, quizá mereciera la pena investigar la situación del metro de Londres con vistas a hacer algo a gran escala, y quizá, en este caso, libre de las artimañas que se había visto obligado a llevar a cabo aquí en Chicago, y además, sin buscar vender acciones para lograr beneficios indebidos. Ya era multimillonario, así que, ¿qué falta le hacía continuar atesorando dinero como un avaro hasta el día de su muerte?


    Además, siendo su pasado el que era, y con la prensa encargándose de que su presente apareciera distorsionado de una manera tan burda y tan despiadada, qué maravilloso sería lograr el aplauso con honestidad, especialmente en Londres, donde se suponía que prevalecían unas prácticas comerciales impecables. Eso le reportaría una posición social que nunca le cabría esperar alcanzar en los Estados Unidos.


    Semejante perspectiva le entusiasmaba. Y había sido Berenice quien se la había sugerido, ¡una muchachita! Había sido su don natural para saber y comprender el que le había permitido a ella descubrir esta oportunidad. Resultaba sorprendente pensar que todo esto, esta idea de irse a Londres y todo lo que pudiera derivarse de su unión con ella en el futuro, hubiera podido surgir de aquella aventura de caballeros acaecida unos nueve años antes, cuando, acompañado del coronel Nathaniel Gilles de Kentucky, fue a la casa de la entonces desprestigiada Hattie Starr, madre de Berenice. ¿Quién había dicho que nada bueno podía salir de algo malo?


    
      
        [1] La Underground Electric Railways Company of London (UERL) se constituyó en para electrificar el District Railway y concluir tres líneas de metro: la Baker Street-Waterloo, la Charing Cross-Euston-Hampstead y la Great Northern-Piccadilly-Brompton, que empezaron a funcionar entre 1906 y 1907. En 1907 la District and Metropolitan Railways electrificó los tramos subterráneos de sus líneas. Fue en agosto de 1900 cuando Charles Yerkes tomó la decisión de invertir en el desarrollo del metro de Londres, para lo que fundó la Underground Electric Railways Company of London.

      

    

  


  
    CAPÍTULO V


    Entretanto, Berenice, ahora que había pasado la excitación de los primeros momentos de su relación con Cowperwood, se tomó un tiempo para valorar y sopesar los escollos y peligros que la acechaban. Plenamente consciente de ellos cuando finalmente se decidió a ir en busca de Cowperwood, ahora sentía, sin embargo, que debía afrontarlos de manera firme y resuelta, y sin mayor pérdida de tiempo.


    Primero estaba Aileen, una esposa celosa y sentimental, que sin duda utilizaría cualquier medio a su alcance para destruirla si en algún momento presentía que Cowperwood la amaba. Después, los periódicos. Sin duda, darían difusión a su relación con él si en algún momento se les veía juntos en una actitud que pudiera llamar la atención. Y también su madre, a quien tendría que explicarle este último paso que había dado; y su hermano Rolfe, para quien esperaba ahora hallar alguna manera de que se ganara la vida por mediación de Cowperwood.


    Todas estas cosas suponían que tendría que ser sistemática y decididamente precavida, astuta, diplomática, valiente y mostrarse dispuesta a hacer determinados sacrificios y alcanzar ciertos compromisos.


    Al mismo tiempo, Cowperwood pensaba de manera muy parecida. Puesto que Berenice iba a ser la fuerza fundamental de su vida de ahora en adelante, se volvió extremadamente consciente de su bienestar y de la importancia de los pasos que ella fuese a ir dando en relación con él. Y la idea de Londres fue también arraigándose en su mente, de modo que cuando se encontraron al día siguiente, comenzó al instante a exponer con seriedad los diversos aspectos de sus problemas.


    —Mira, Bevy –dijo−, he estado pensando en tu idea de irnos a Londres y la verdad es que me gusta mucho; ofrece unas posibilidades muy interesantes. –Y a partir de ahí le habló de todo lo que había pensado y le contó la historia de los dos hombres que habían ido a visitarlo.


    »Lo que tengo que hacer ahora –continuó tras su explicación− es mandar a alguien a Londres para que determine si la oferta que nos hicieron sigue en pie. Si es así, quizá eso abra la puerta a lo que tú tienes en mente –dijo sonriéndole a Berenice con afecto y reconociéndole la autoría de todo aquello−. Por otro lado, el obstáculo con el que nos encontramos, según lo veo ahora, es la posibilidad de que esto se haga público y lo que Aileen pudiera hacer si eso sucediera. Es muy romántica y sentimental; se deja llevar por las emociones más que por la cabeza. He intentado durante años hacerle comprender cómo funciono yo y cómo un hombre puede llegar a cambiar sin proponérselo. Pero ella no lo entiende. Piensa que la gente cambia de manera deliberada. –Hizo una pausa y sonrió−. Es de ese tipo de mujeres cuyo corazón es fiel, siempre y absolutamente; una mujer de un solo hombre.


    —¿Y eso te molesta? –le preguntó Berenice.


    —Al contrario; me parece algo precioso. El único problema es que hasta ahora yo no he sido así.


    —Ni lo serás, me parece –le dijo Berenice en tono de broma.


    —¡Silencio! –le rogó−. ¡Nada de discusiones! Déjame terminar, querida. No consigue entender por qué, si en una época la quise tanto, no puedo continuar haciéndolo. De hecho, su dolor ahora se ha convertido en algo parecido al odio, me temo, o al menos ella intenta convencerse de que es así. Y lo peor es que todo esto está relacionado con el orgullo que siente al ser mi esposa. Ella quería brillar en sociedad y, al principio, también yo quería que eso sucediera porque tenía la idea de que sería lo mejor para los dos. Pero pronto me di cuenta de que Aileen carecía de la inteligencia suficiente y abandoné la idea de intentarlo en Chicago. Pensé que Nueva York era mucho más importante, que era la ciudad adecuada para un hombre rico. De modo que decidí probar allí. Empezaba a pensar que quizá no querría seguir viviendo siempre con Aileen, pero, si quieres creerme, eso ocurrió después de ver tu foto en Louisville; la que llevo en el bolsillo. Después de eso fue cuando decidí construir la casa de Nueva York y convertirla en galería de arte y residencia a un tiempo. Y luego, más adelante, si alguna vez lograba despertar tu interés…


    —¡De modo que la magnífica casa que nunca voy a ocupar fue construida para mí! –dijo Berenice pensativa−. ¡Qué cosa tan extraña!


    —Así es la vida –dijo Cowperwood−. Pero podemos ser felices.


    —Lo sé –dijo ella−. Estaba pensando simplemente en lo extraño que es todo. Y no querría molestar a Aileen por nada del mundo.


    —Ya sé que tú eres a un tiempo generosa e inteligente. Quizá tú logres manejar las cosas mejor de lo que podría hacerlo yo.


    —Creo que puedo hacerlo –le contestó Berenice con aire tranquilo.


    —Pero además de Aileen están también los periódicos. Me siguen a todas partes. Y en cuanto se enteren del proyecto de Londres, suponiendo que decida emprenderlo, ¡se armará la gorda! Y si en algún momento tu nombre aparece relacionado con el mío, te perseguirán como halcones. Una solución posible sería que te adoptara, y continuar fingiendo que soy tu tutor incluso en Inglaterra. Eso me daría derecho a estar contigo y a simular que me encargo de cuidar de tus bienes. ¿Qué te parece?


    —Bueno, sí –dijo ella lentamente−. No se me ocurre ninguna otra manera. Pero lo de Londres tendremos que pensarlo con detenimiento. Y no estoy pensando sólo en mí.


    —Estoy seguro de ello –le contestó Cowperwood−, pero, con un poco de suerte, nos las apañaremos. Una de las cosas que debemos hacer es evitar que se nos vea juntos demasiado, supongo. Pero, antes que nada, debemos pensar en alguna manera de distraer la atención de Aileen. Porque, por supuesto, está al tanto de todo lo que tenga que ver contigo. Debido a mi contacto frecuente contigo y con tu madre en Nueva York, hace mucho tiempo que sospecha que hay algo entre nosotros. Hasta ahora no había estado en posición de decírtelo; no parecía que yo te gustara lo suficiente.


    —No te conocía lo suficiente –le corrigió Berenice−. Seguías siendo un gran enigma.


    —¿Y ahora… ?


    —Me temo que lo sigues siendo casi tanto como antes.


    —Lo dudo. En cuanto a Aileen, carezco de solución. Se muestra muy recelosa. Mientras yo esté en este país y aparezca por Nueva York de vez en cuando, no parece que le preocupe demasiado. Pero si me marchara y diera la impresión de estar instalándome en Londres, y los periódicos hablaran de ello… −hizo una pausa para meditar.


    —¿Tienes miedo de que hable, o de que te siga y te monte una escena o algo por el estilo?


    —Es difícil saber lo que podría llegar a hacer o no. Pero si la distraemos de alguna manera, quizá no llegara a hacer nada. Por otro lado, y especialmente porque desde hace unos años le ha dado por beber, podría hacer cualquier cosa. Hace varios años, en uno de sus arranques de melancolía y cuando estaba bebiendo, intentó matarse. (Berenice frunció el ceño.) Logré evitarlo echando la puerta abajo y hablándole en un tono bastante brusco. –Le describió la escena, aunque sin dejar claro lo intransigente que había sido su actitud con ella.


    Berenice le escuchó y se convenció al fin de que el amor de Aileen era eterno, sintiendo también que ahora ella no estaba más que añadiendo una nueva espina a la corona que Aileen estaba ineludiblemente condenada a llevar. Pero, según razonó, no había nada que ella pudiera hacer para cambiar a Cowperwood. En cuanto a sí misma y a sus deseos de vengarse de la sociedad de alguna manera… bueno, ella también lo amaba. De verdad. Era como una potente droga. Su encanto intelectual y físico era enorme, realmente irresistible. Lo importante era avanzar en esta relación tan positiva sin hacerle a Aileen más daño del imprescindible.


    Se quedó en silencio, pensando, y después dijo:


    —Es un auténtico problema, ¿verdad? Pero tenemos algo de tiempo para reflexionar. Dejémoslo estar un día o dos. No paro de pensar en ella, todo el tiempo… −Miró a Cowperwood con los ojos muy abiertos, con expresión pensativa y cariñosa y con una leve aunque alentadora sonrisa jugueteándole en la comisura de los labios−. Lo arreglaremos entre los dos, lo sé.


    Se levantó de la silla que había ocupado junto al fuego, se acercó a él hasta sentarse en su regazo y empezó a alborotarle el pelo.


    —No todos los problemas tienen que ver con las finanzas, ¿verdad? –dijo en tono curioso mientras acercaba sus labios a la frente de Cowperwood.


    —Desde luego que no –le respondió él como quitándole importancia, alentado por el cariño con el que ella le demostraba su comprensión y le infundía ánimos.


    Y después, por divertirse, le sugirió que puesto que el día anterior había caído una copiosa nevada, dar un paseo en trineo sería una deliciosa manera de terminar el día. Conocía una taberna encantadora en North Shore, donde quizá podrían cenar junto al lago y a la luz de la luna de invierno.


    A su vuelta aquella noche ya tarde, Berenice se sentó sola en su habitación delante del fuego y estuvo pensando y haciendo planes. Ya había telegrafiado a su madre para que acudiera a Chicago enseguida. Se encargaría de que se alojara en un hotel del North Side, donde se registraría en nombre de las dos. Con su madre allí, podría explicarle lo que tanto ella como Cowperwood tenían en mente.


    Lo que más le preocupaba, sin embargo, era Aileen, sola en aquella gran casa en Nueva York, con su juventud marchita para siempre, aunque no así su belleza, y desde hacía poco, además, Berenice había advertido que sufría también el inconveniente de estar demasiado entrada en carnes, algo que, al parecer, no se había molestado en contrarrestar. Y su ropa, también, tendía más a la ostentación y suntuosidad que al buen gusto. Los años, el aspecto físico y la carencia de talento intelectual se combinaban haciendo imposible que Aileen pudiera competir con alguien como Berenice. Pero, jamás, se dijo a sí misma, sería cruel con Aileen por muy vengativa que aquella se mostrase. Muy al contrario, se proponía ser todo lo generosa que le fuera posible y tampoco consentiría la más mínima crueldad ni falta de consideración por parte de Cowperwood si lograba detectarla a tiempo. En realidad, sentía lástima de Aileen, mucha lástima, porque se daba cuenta de cómo debía de sentirse, rechazada y con el corazón roto, y lo sabía porque, a pesar de lo joven que era, ella ya había sufrido y también su madre, y sus heridas eran aún demasiado recientes.


    De ahí que lo que debía hacer, según decidió entonces, era jugar un papel lo más secundario y lo menos llamativo posible en la vida de Cowperwood, acompañándolo, por supuesto, ya que ese era el mayor deseo y la mayor necesidad de él, pero sin señalarse demasiado. Ojalá hubiese alguna manera de distraer la mente de Aileen y que no se dedicara a pensar en los males que la aquejaban en aquel momento, evitando así que odiara a Cowperwood y a la propia Berenice una vez que se enterara de todo.


    Al principio pensó en la religión, o mejor dicho, se preguntó si no habría algún sacerdote o predicador cuya guía espiritual quizá pudiera resultarle beneficiosa a Aileen. Siempre había almas bien dispuestas, aunque también astutas, que a cambio de un legado, o con la esperanza de conseguirlo a su muerte, quizá estuvieran encantadas de atenderla. En Nueva York, según recordó ahora, estaba la persona idónea: el reverendo Willis Steele, párroco de St. Swithin’s, de la diócesis episcopal de Nueva York. Había visitado aquella iglesia en alguna ocasión, más por soñar amparada por su sencilla arquitectura y arropada por el agradable servicio que por rogarle a Dios. El reverendo Willis era un hombre de mediana edad, alegre, afable y atractivo, pero sin mucho dinero, aunque poseía un alto grado de lustre social. Recordó que una vez la había abordado, pero lo único que le provocó ese recuerdo fue una sonrisa, y descartó la idea. Aunque, sin duda, Aileen necesitaba que alguien cuidara de ella.


    Al llegar a este punto, se acordó de repente de esos simpáticos holgazanes que pululan por la alta sociedad de Nueva York y con quienes, a cambio del dinero o la diversión suficientes, se podría contar para que crearan alrededor de Aileen una vida social bastante alegre, aunque no del todo convencional, lo que serviría para tenerla distraída, al menos por el momento. Pero ¿cómo se podría emprender la tarea de encontrar a la persona adecuada y convencerla de que lo hiciera?


    Berenice decidió que quizá la idea fuera demasiado astuta o taimada como para que fuese ella la que se la presentara a Cowperwood. Aunque también pensó que era demasiado buena como para abandonarla y se le ocurrió que quizá su madre pudiera apuntársela. En cuanto se le lanzara la idea, era seguro que reaccionaría al instante y la pondría en práctica.

  


  
    CAPÍTULO VI


    Henry de Sota Sippens fue el hombre en quien Cowperwood pensó al instante para mandarlo a Londres a reconocer el terreno y a investigar las posibilidades financieras de su sistema de metro.


    Había descubierto a Sippens años atrás y su ayuda le había resultado inestimable en las negociaciones para hacerse con el contrato del gas de Chicago. Y con el dinero que ganó en aquella aventura, Cowperwood había invadido la esfera de los tranvías de Chicago, y había incluido a Sippens porque, como ya había visto, el hombre tenía un verdadero talento para espiar y recabar información y para ayudar a poner en marcha cualquier servicio público. Tenía tendencia a mostrarse nervioso e irritable, saltaba con facilidad y, por lo tanto, no siempre resultaba diplomático; pero, por otra parte, era absolutamente leal, aunque su inflexible «americanismo» del Medio Oeste a menudo resultaba tan irritante como valioso.


    En opinión de Sippens, en aquellos momentos Cowperwood acababa de recibir un golpe duro y casi mortal con la derrota relacionada con las franquicias de la ciudad. No veía cómo aquel hombre iba a lograr rehabilitarse a ojos de los financieros locales que habían invertido con él y que ahora probablemente terminaran perdiendo parte de su dinero. Desde la noche de la derrota, Sippens se había sentido nervioso ante la perspectiva de una futura reunión con Cowperwood. ¿Qué le iba a decir? ¿Cómo iba a mostrarle su apoyo a un hombre que hasta hacía una semana había sido uno de los aparentemente invencibles gigantes financieros del mundo?


    Y ahora, sólo tres días después de la derrota, Sippens recibió un telegrama enviado por una de las tres secretarias de Cowperwood en el que se le pedía que fuese a visitar a su antiguo patrono. Cuando se reunió con él y vio que se mostraba alegre, chispeante y de un humor excelente, Sippens casi no daba crédito.


    —Bueno, ¿cómo está el jefe? Me alegro de verle con tan buen aspecto.


    —Nunca me he sentido mejor, De Sota. ¿Y usted cómo está? ¿Preparado para lo que venga?


    —Bueno, ya debería saberlo, jefe. He estado en espera de sus órdenes. Estoy a lo que usted mande.


    —Ya lo sé, De Sota –le contestó Cowperwood sonriendo, porque, en verdad, debido al éxito que había tenido con Berenice, se sentía compensado y presentía que las mejores páginas de su vida estaban a punto de escribirse, y por eso, no sólo se mostraba esperanzado, sino que además se mostraba amable con todos−. Tengo algo de lo que quiero que se encargue. Le he mandado llamar, De Sota, porque necesito a alguien en quien pueda confiar plenamente y haga las cosas con la más absoluta discreción, y sé que es usted el hombre indicado para ello.


    Y entonces sus labios adquirieron un rictus rígido y sus ojos reflejaron aquel brillo duro, decidido, metálico e inescrutable que odiaban aquellos que no se fiaban de él y que le temían. Sippens sacó pecho y elevó la barbilla, y se puso en posición de firmes. Era un hombrecillo de no mucho más de metro sesenta de estatura, pero procuraba parecer más alto utilizando zapatos con tacón y un sombrero de copa, que nunca se quitaba en presencia de nadie, salvo de Cowperwood. Llevaba además una levita larga con botonadura doble que, según creía, le ayudaba a parecer más alto y le otorgaba dignidad.


    —Gracias, jefe –dijo−, ya sabe que por usted iría al infierno en cuanto me lo dijera. –Casi llegaron a temblarle los labios producto del estado de nerviosismo provocado no sólo por las palabras halagadoras de Cowperwood y por su fe en él, sino por todo lo que se había visto obligado a soportar durante los últimos meses, así como a lo largo de los años que duraba ya aquella colaboración.


    —Pero esta vez no va a tener que ir al infierno, De Sota –le dijo Cowperwood relajándose y sonriendo−. Acabamos de pasarlo aquí en Chicago, pero nunca tendremos que volver a hacerlo. Y voy a demostrarle por qué. De lo que quiero hablarle ahora, De Sota, es de Londres y de su sistema de metro, así como de la posibilidad de que yo llegue a hacer algo allí.


    Y aquí dejó de hablar y le hizo a Sippens un gesto amable y relajado con la mano señalándole la silla que tenía al lado para que se sentara, mientras que este último, aunque entusiasmado por las posibilidades que ofrecía algo tan diferente e interesante, ahogó un grito de asombro.


    —¡Londres! ¡No me diga, jefe! ¡Excelente! ¡Sabía que haría algo, jefe! ¡Lo sabía! ¡No sabe usted lo que esto me hace sentir, jefe! –Al hablar se le iluminó la cara como si le hubieran encendido una bombilla dentro y movió los dedos nerviosamente. Hizo ademán de levantarse y volvió a sentarse de nuevo, dando muestras evidentes de excitación. Se tironeó el enorme y fiero bigote, al tiempo que contemplaba a Cowperwood con admiración, pensativo y con la confianza totalmente recuperada.


    —Gracias, De Sota –comentó Cowperwood entonces−. Pensé que podría interesarle.


    —¿Interesarme, jefe? –le contestó Sippens entusiasmado−. ¡Jefe, es usted una de las maravillas del mundo! ¡Vamos, aquí está usted, que casi no ha terminado todavía con estos bastardos de Chicago y ya está listo para emprender una cosa como esta! ¡Es maravilloso! Siempre supe que nadie podría hacerle de menos, pero después de esto último, confieso que me había preparado para verle flaquear un poco. ¡Pero eso no va con usted, jefe! El desánimo no va con usted. Es usted demasiado grande, eso es todo. Yo mismo me vendría abajo después de una cosa así. Lo sé. Me rendiría, lo admito. ¡Pero usted no! Bueno, pues lo único que necesito saber es qué quiere que haga, jefe, ¡y lo haré! Y nadie sabrá ni una palabra, si eso es lo que quiere, jefe.


    —Bien, esa es una de las cosas, De Sota –dijo Cowperwood−. ¡Máximo secreto y su despiadado ímpetu para conseguir lo que quiere! Nos vendrá bien para este proyecto mío, si es que llego a emprenderlo. Y ninguno de los dos nos vamos a empobrecer con esto, además.


    —Para eso estamos, jefe, para eso estamos –continuó De Sota, tenso como las cuerdas de un violín−, usted ya me ha proporcionado más que suficiente, aunque no me diera ni un centavo más hasta que los dos pasemos a mejor vida. Dígame sin más qué quiere de mí y lo haré lo mejor que pueda, o volveré para decirle que no puedo hacerlo.


    —Hasta ahora nunca me ha dicho nada semejante, De Sota, y no creo que vaya usted a hacerlo. Pero, veamos, se lo expondré de manera breve y concisa. Hace un año más o menos, cuando estábamos todos tan ocupados aquí con el asunto de la prórroga de la franquicia, vinieron dos ingleses de Londres que representaban a alguna corporación londinense de alguna clase. Le daré los detalles más tarde, pero esta, a grandes rasgos, es la idea…


    Y le resumió todo lo que Greaves y Henshaw le habían dicho, para terminar con la idea que tenía él en mente en aquel momento.


    —Está demasiado sobrecapitalizada a cuenta del dinero que se ha gastado ya, como puede ver, De Sota. Casi quinientos mil dólares que todavía no han lucido para nada, a excepción de esa ley o franquicia que permite la construcción de una línea de seis u ocho kilómetros de longitud, que además debe quedar conectada de algún modo mediante derechos de paso para utilizar las vías de estas otras dos líneas, antes de que podamos llegar a nada. Ellos mismos lo admitieron. Pero lo que me interesa ahora, De Sota, es averiguarlo todo, no sólo acerca del sistema de metro de Londres tal como está en la actualidad, sino sobre cuáles son las posibilidades de que haya un sistema mucho más grande, y si algo así sería posible. Ya sabe a lo que me refiero, por supuesto; con líneas que dejaran beneficios, si las llevamos, digamos, hasta zonas a las que todavía no haya llegado ninguna otra. ¿Me entiende?


    —¡Perfectamente, jefe!


    —Y además de eso –continuó−, quiero mapas del trazado general de la ciudad y de sus características, de las líneas de tracción, tanto si son de superficie como subterráneas, de dónde empiezan y dónde terminan, junto con la formación geológica, si es que podemos averiguarla. Y también de los barrios o distritos hasta los que llegan, del tipo de gente que vive en ellos ahora o que es probable que termine viviendo allí. ¿Me comprende?


    —Perfectamente, jefe, perfectamente.


    —Y luego también quiero saberlo todo sobre las franquicias de las que disfrutan esas líneas existentes en la actualidad, o como las llamen ellos: la duración, la longitud de las líneas, quiénes son los propietarios y los mayores accionistas, cómo las gestionan, cuánto rinden sus acciones. Todo, en realidad, todo lo que pueda averiguar sin atraer demasiado la atención sobre usted, y desde luego, no sobre mí, por supuesto. Lo entiende usted y sabe por qué, ¿verdad?


    —Perfectamente, jefe, perfectamente.


    —Y después, De Sota, me gustaría tener toda la información sobre los salarios, así como sobre los gastos operacionales de las líneas existentes.


    —De acuerdo, jefe –le respondió Sippens, que ya estaba organizándose el trabajo mentalmente.


    —Y también está el asunto de los costes de excavación y equipamiento, las pérdidas y el coste de la transformación de las líneas existentes del vapor, que es lo que, según tengo entendido, están utilizando, a la electricidad; al método del tercer riel, del que están hablando con vistas a implantarlo en el nuevo metro de Nueva York. Los ingleses hacen las cosas de manera diferente y tienen un concepto diferente, y me interesa todo lo que pueda contarme al respecto. Y por último, quizá logre averiguar algo sobre el valor que pudieran llegar a alcanzar los terrenos gracias a nuestras obras y si merecería la pena comprar algo por adelantado en alguna dirección, como ya hicimos aquí en Lakeview y otros lugares, ¿recuerda?


    —Desde luego que sí, jefe, desde luego –le contestó Sippens−. Lo entiendo todo y le conseguiré todo lo que quiere, y puede que incluso más. ¡Vaya, esto es maravilloso! No se imagina lo orgulloso y lo feliz que me siento de que me haya llamado. ¿Cuándo calcula que querrá que me marche?


    —De inmediato –le contestó Cowperwood−; es decir, en cuanto consiga disponerlo todo en su actual puesto en las afueras. –Se refería a la Rural Traction System, de la que Sippens era presidente−. Será mejor que deje a Kitteredge a cargo de todo y que usted haga creer que se va tomar unas vacaciones para pasar el invierno fuera en alguna parte: en Inglaterra o en Europa. Si puede evitar que lo mencionen los periódicos, mucho mejor. Si no lo consigue, haga que parezca que le interesa cualquier cosa menos los sistemas de tracción. Y si tiene noticia de ferroviarios que parezcan fuertes y a los que mereciera la pena absorber, junto con las líneas con las que tengan relación, infórmeme sobre ellos. Porque esta va a ser una empresa inglesa, y no norteamericana, de principio a fin, De Sota, si nos hacemos cargo de ella. Ya lo sabe. A estos ingleses no les gustan los norteamericanos y no quiero que se produzca ninguna guerra contra nosotros.


    —De acuerdo, jefe, lo entiendo. Lo único que le pido es que si después puedo serle útil allí de algún modo, espero que me tenga presente. Hace tanto tiempo que trabajo con usted, jefe, y tan estrechamente, que me resultaría difícil que después de todo este tiempo… −se interrumpió y se quedó mirando fijamente a Cowperwood, casi con una expresión de súplica, y Cowperwood le devolvió una mirada amable, aunque, inescrutable a un tiempo.


    —Eso es, eso es, De Sota. Lo sé y lo comprendo. Cuando llegue el momento, haré todo lo que pueda. No me olvidaré de usted.
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