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    Capítulo I


    Introducción war nam nihadan,


    En persa hay una magnífica expresión, war nam nihadan, que significa «para asesinar a alguien, entierra su cuerpo, y después haz crecer flores sobre él para ocultarlo»[1]. En 2011 fuimos testigos de (y participamos en) una serie de acontecimientos arrolladores: de la primavera árabe al movimiento Occupy Wall Street; desde los disturbios en el Reino Unido hasta la locura ideológica de Breivik. Fue el año en que soñamos peligrosamente, en ambas direcciones: sueños de emancipación movilizaron a los manifestantes de Nueva York, en la plaza Tahrir, Londres y Atenas; y sueños oscuros y destructivos impulsaron a Breivik y los populistas racistas a lo largo y ancho de Europa, desde Holanda hasta Hungría. La reacción de la ideología hegemónica consistió primordialmente en neutralizar la auténtica dimensión de estos acontecimientos: ¿no fue acaso la reacción predominante en los medios un war nam nihadan? Los medios aniquilaron todo el potencial radical emancipatorio de aquellos acontecimientos, u ocultaron la amenaza que suponían para la democracia, y después hicieron crecer flores sobre el cadáver enterrado. Por esto mismo es tan importante dejar las cosas claras, integrar los acontecimientos de 2011 dentro de la totalidad de la situación global; mostrar cómo se relacionan con el antagonismo central del capitalismo contemporáneo.


    Fredric Jameson afirma que, en un momento histórico determinado, la pluralidad de estilos artísticos o argumentos teóricos disponibles pueden mostrarse como parte de tendencias que juntas conforman un sistema. Para articular tal sistema, Jameson recurre habitualmente a un cuadrado semiótico greimasiano, y con razón: este cuadrado no es una matriz estructural puramente formal, puesto que siempre comienza con alguna oposición básica (antagonismo o «contradicción»), y después busca la manera de desplazar y/o mediar los dos polos opuestos. El sistema de combinaciones posibles es por tanto un esquema dinámico de todas las respuestas posibles, o reacciones, a algún antagonismo o problema estructural básico. Este sistema no solo limita el alcance de la libertad del sujeto: simultáneamente abre un espacio para ella. En otras palabras, es «al mismo tiempo libertad y determinación: abre un conjunto de posibilidades creativas (que son por sí mismas respuestas posibles a la situación que articula) y traza los límites definitivos de la praxis, que son también los límites del pensamiento y la proyección imaginativa»[2]. Jameson también llama la atención sobre la pregunta epistemológica clave: tal sistema de todas las posibles combinaciones


    quiere ser objetivo, pero nunca es otra cosa que ideológico: [por ejemplo en arquitectura] es a veces muy difícil pensar en cómo podríamos distinguir la existencia real de los varios tipos bajo los que se encuadran determinados edificios modernos, de la invención en nuestra mente de los sistemas que definen esos tipos. Hay en esto, de hecho, algo así como un falso problema: la persistente preocupación de que estemos en cierto modo dibujando nuestro propio ojo, que puede suavizarse hasta cierto punto si recordamos que nuestro ojo es parte del propio sistema del Ser que es nuestro objeto de especulación[3].


    Aquí estamos plenamente justificados en seguir a Hegel: si la realidad no se ajusta a nuestro concepto, tanto peor para la realidad. Es decir; nuestro esquema, si es adecuado, localiza la matriz formal que es (imperfectamente) seguida por la realidad. Como ya advirtió Marx, las determinaciones «objetivas» de la realidad social son al mismo tiempo determinaciones del pensamiento «subjetivas» (de los sujetos inmersos en esta realidad) y, en este punto de indistinción (en el que los límites de nuestro pensamiento, sus problemas y contradicciones, son al mismo tiempo los antagonismos de la realidad social objetiva misma), «el diagnóstico es también su propio síntoma»[4]. Nuestro diagnóstico (nuestra reconstrucción «objetiva» del sistema de todas las combinaciones posibles que determina el alcance de nuestra actividad) es en sí mismo «subjetivo», es un esquema de reacciones subjetivas a un problema con el que topamos en nuestra práctica, y en ese sentido, es sintomático de este mismo problema sin resolver. Donde debemos disentir de Jameson, sin embargo, es en su designación de la no distinción entre subjetivo y objetivo como «ideológica»: es ideológica solamente si definimos ingenuamente «no ideológico» en términos de una descripción puramente «objetiva», una descripción libre de toda implicación subjetiva. Pero ¿no sería más apropiado caracterizar como «ideológico» todo punto de vista que ignore, no alguna realidad «objetiva» no distorsionada por nuestra implicación subjetiva, sino la causa misma de esta distorsión inevitable, lo Real de este problema al que nos enfrentamos en nuestros proyectos y compromisos políticos?


    Este libro pretende contribuir a un «mapeo cognitivo» (Jameson) de nuestra constelación sociopolítica actual. Después de ofrecer una breve descripción de las características principales del capitalismo actual, continúa delineando los contornos de su ideología hegemónica, centrándose en los fenómenos reaccionarios (en particular las revueltas populistas) que surgen como reacción a los antagonismos sociales. La segunda parte del libro se ocupa de los dos movimientos emancipatorios más importantes de 2011, la primavera árabe y Occupy Wall Street, antes de enfrentarse, mediante un análisis de The Wire, a la difícil pregunta de cómo combatir el sistema sin contribuir a una mejora de su funcionamiento.


    El instrumento de tal análisis es lo que Immanuel Kant llamaba el «uso público de la razón». Hoy, más que nunca, deberíamos tener en cuenta que el comunismo comienza con el «uso público de la razón»; con el pensamiento, es decir, con la universalidad igualitaria del pensamiento. Para Kant, el espacio público de la «sociedad civil mundial» designa la paradoja de la singularidad universal; un sujeto singular que, en una suerte de cortocircuito, evitando la mediación del particular, participa directamente del universal. Esto es lo que Kant, en el famoso pasaje de su ensayo «¿Qué es la Ilustración?», quiere decir con «público» como opuesto a «privado»: esto último no denota los vínculos individuales, opuestos a los comunitarios, sino el mismo orden comunitario e institucional de la identificación particular de cada uno, mientras que «público» designa la universalidad transnacional del ejercicio de la razón en cada individuo.


    Sin embargo, este dualismo del uso público y privado de la razón, ¿no se apoya en aquello que llamaríamos, en términos más contemporáneos, la suspensión de la eficacia simbólica (o poder performativo) del uso público de la razón? Kant no rechaza la fórmula habitual de la obediencia, «No pienses, ¡obedece!», en favor de su «revolucionario» opuesto directo, «¡No obedezcas [a lo que otros te dicen que hagas], piensa [por ti mismo]!». Su fórmula es más bien «¡Piensa y obedece!», es decir, piensa públicamente (con el uso libre de la razón) y obedece en privado (como parte de la maquinaria jerárquica del poder). En definitiva, pensar libremente no me autoriza a hacer cualquier cosa. Lo más que puedo hacer cuando mi «uso público de la razón» me lleva a ver las debilidades e injusticias del orden existente es apelar al gobernante para que realice reformas. Podríamos dar un paso más adelante aquí y afirmar, como Chesterton, que la libertad abstracta para pensar (y dudar) activamente evita la libertad real:


    De un modo general, puede asegurarse que la mejor salvaguardia contra la libertad es el libre pensamiento. La emancipación hecha a la moderna, del pensamiento del esclavo, es la mejor garantía contra la emancipación del esclavo. Enseñadle a torturarse con interrogaciones sobre su propio anhelo de libertad, y os aseguro que no se libertará[5].


    Pero, ¿es la sustracción del pensamiento, la suspensión de su eficiencia, realmente tan clara e inequívoca como parece? La estrategia secreta de Kant aquí (intencional o no) es como el conocido truco del abogado que, ante el jurado, profiere una afirmación que sabe que el juez encontrará inadmisible y ordenará al jurado que «no conste», lo que es desde luego imposible, puesto que el daño ya está hecho. ¿No es la retirada de la eficacia del uso público de la razón también una sustracción que abre espacio para una práctica social nueva? Es demasiado fácil señalar la obvia diferencia entre el kantiano uso público de la razón y la noción marxista de conciencia de clase revolucionaria: el primero es neutral y distanciado; el segundo, «parcial» y plenamente comprometido. Pero la «posición proletaria» puede definirse precisamente como aquel punto en el que el uso público de la razón se hace práctico y eficaz sin retroceder a la «privacidad» del uso privado de la razón, puesto que la posición desde la que se ejerce es la «parte sin parte» del cuerpo social, su exceso que no obstante se coloca directamente en la posición de universalidad. Por contra, la reducción estalinista de la teoría marxista a mera servidora del Estado-partido es precisamente una reducción del uso público de la razón al privado.


    Solamente un enfoque así, que combine la universalidad del «uso público de la razón» con una posición subjetiva comprometida puede ofrecer un «mapeo cognitivo» adecuado de nuestra situación. Como dijo Lenin: «Debemos aussprechen was ist, señalar los hechos, admitir la verdad de que hay una tendencia...». ¿Qué tendencia? ¿Qué hechos deben señalarse hoy respecto al capitalismo global?


    
      
        [1] Véase Adam Jacot de Boinod, The Meaning of Tingo, Londres, Penguin, 2005.

      


      
        [2] Fredric Jameson, Seeds of Time, Nueva York, Columbia University Press 1996, pp. 129-130 [ed. cast.: Las semillas del tiempo, trad. de Antonio Gómez Ramos, Madrid, Trotta, 2000].

      


      
        [3]Ibid., p. 130

      


      
        [4]Ibid.

      


      
        [5] G. K. Chesterton, Orthodoxy, San Francisco, Ignatius Press, 1995, p. 45 [ed. cast.: Ortodoxia, trad. de Alfonso Reyes, Barcelona, Alta Fulla, 22000, cap. VII, p. 130].

      

    

  


  
    Capítulo II


    De la dominación a la explotación y sublevación


    Como marxistas, compartimos la premisa de que la «crítica de la economía política» de Marx continúa siendo el punto de partida para comprender nuestra situación socioeconómica. Para poder captar la especificidad de esta situación, sin embargo, debemos desembarazarnos de los últimos vestigios del historicismo evolucionista de Marx, aunque este fuera el pilar fundamental de la ortodoxia marxista. Aquí tenemos al Marx historicista en su peor versión:


    en la producción social de su vida los hombres establecen determinadas relaciones necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de producción que corresponden a una fase determinada de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales... Al llegar a una fase determinada de desarrollo las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran en contradicción con las relaciones de producción existentes o, lo que no es más que la expresión jurídica de esto, con las relaciones de propiedad dentro de las cuales se han desenvuelto hasta entonces. De formas de desarrollo de las fuerzas productivas, estas relaciones se convierten en trabas, y se abre así una época de revolución social... Ninguna formación social desaparece antes de que se desarrollen todas las fuerzas productivas que caben dentro de ella, y jamás aparecen nuevas y más elevadas relaciones de producción antes de que las condiciones materiales para su existencia hayan madurado dentro de la propia sociedad antigua. Por eso, la humanidad se propone siempre únicamente los objetivos que puede alcanzar, porque, bien mirado, se encontrará siempre con que estos objetivos solo surgen cuando ya se dan o, por lo menos, se están gestando las condiciones materiales para su realización[1].


    Este esquema es doblemente erróneo. En primer lugar, el capitalismo como formación social está caracterizado por un desequilibrio estructural: el antagonismo entre fuerzas y relaciones está presente desde el principio, y es este mismo antagonismo el que empuja al capitalismo hacia la autorrevolución y autoexpansión permanentes; el capitalismo sobrevive porque sortea sus obstáculos escapando hacia el futuro. Por esto mismo hay que desechar la «sabia» noción optimista de que la humanidad «inevitablemente se plantea solo las tareas que es capaz de resolver»: hoy afrontamos problemas para los que no hay soluciones claras garantizadas por una lógica evolucionista.


    Para poder trascender este marco, debemos centrarnos en las tres características que describen el capitalismo contemporáneo: la tendencia a largo plazo de pasar de la ganancia a la renta (en sus dos formas principales: renta basada en el «conocimiento común» privatizado y la renta basada en los recursos naturales); el papel estructural mucho más poderoso del desempleo (la oportunidad de ser «explotado» en un trabajo a largo plazo es percibida como un privilegio); y, finalmente, el surgimiento de una nueva clase que Jean-Claude Milner llama la «burguesía asalariada»[2].


    La consecuencia del aumento de la productividad, causado por un crecimiento exponencial del conocimiento colectivo, es un cambio en el rol que juega el desempleo. Pero esta nueva forma de capitalismo, ¿ no ofrece nuevas perspectivas para la emancipación? En eso consiste la tesis de Hardt y Negri en su libro Multitud, donde emprenden la tarea de radicalizar a un Marx para el que un capitalismo corporativo altamente organizado ya era «socialismo dentro del capitalismo» (una suerte de socialización del capitalismo con los propietarios, ausentes, deviniendo más y más superfluos), de modo que solamente falta cortar las cabezas de aquellos que están nominalmente al cargo para alcanzar el auténtico socialismo[3]. Para Hardt y Negri, sin embargo, la limitación de Marx fue que estaba históricamente limitado por la forma centralizada y jerárquicamente organizada del trabajo industrial, razón por la cual su visión del general intellect era la de una agencia de planificación central. Solamente hoy, con el surgimiento del «trabajo inmaterial» en una posición hegemónica, es cuando la inversión revolucionaria se hace «objetivamente posible». Este trabajo inmaterial se extiende entre dos polos: el trabajo (simbólico) intelectual (la producción de ideas, códigos, textos, programas, cifras…); y el trabajo afectivo (aquellos que se ocupan de nuestros afectos corporales: desde médicos hasta baby-sitters y asistentes de vuelo). Hoy, el trabajo inmaterial es «hegemónico» en el sentido preciso en que Marx proclamó que, en el capitalismo del siglo xix, la gran producción industrial era hegemónica, como el color específico que da el tono a la totalidad; no en términos cuantitativos, sino desempeñando un papel central, emblemático y estructural. Lo que emerge por lo tanto es un nuevo y amplio dominio de lo «común»: conocimiento compartido, formas de cooperación y comunicación, etcétera, que ya no encajan en la forma de la propiedad privada, porque en la producción inmaterial los productos ya no son objetos materiales, sino nuevas relaciones sociales (interpersonales); en pocas palabras, la producción inmaterial es directamente biopolítica, es la producción de la vida social.


    La ironía es que Hardt y Negri se refieren al mismo proceso que los ideólogos del capitalismo «posmoderno» actual celebran como el paso de la producción material a la simbólica, de una lógica centralista y jerárquica a la lógica de la autoorganización autopoiética, la cooperación multicentrada, etcétera. Negri es desde luego fiel a Marx en este punto: lo que intenta probar es que Marx tenía razón, que el surgimiento del general intellect es a largo plazo incompatible con el capitalismo. Los ideólogos del capitalismo posmoderno hacen exactamente la afirmación opuesta: es la teoría (y práctica) marxista misma la que permanece dentro de los límites de la lógica jerárquica y centralizada del control estatal y por lo tanto no pueden afrontar los efectos sociales de la nueva revolución de la información. Hay buenas razones empíricas para esta afirmación: una vez más, la ironía histórica está en que la desintegración del comunismo es el ejemplo más convincente de la validez de la dialéctica tradicional marxista de fuerzas y relaciones de producción, con las que el marxismo contaba en su intento de superar el capitalismo. Lo que sin duda arruinó a los regímenes comunistas fue su incapacidad para acomodarse a la nueva lógica social sostenida por la «revolución de la información»: intentaron reconducirla hacia otro proyecto más de planificación central estatal a gran escala. La paradoja es por tanto que lo que Negri celebra como una oportunidad única de superar el capitalismo es también celebrado por los ideólogos de la «revolución de la información» como el surgimiento de un nuevo capitalismo «sin fricciones».


    El análisis de Hardt y Negri tiene tres puntos débiles que, tomados conjuntamente, explican cómo el capitalismo puede sobrevivir a lo que debería ser (en términos marxistas clásicos) una nueva organización de la producción que lo vuelva obsoleto. Subestiman la profundidad con que el capitalismo contemporáneo privatizó con éxito (al menos a corto plazo) el propio «conocimiento común», así como el grado en que los trabajadores mismos están deviniendo «superfluos» (con un número creciente de ellos convirtiéndose no solamente en desempleados temporales, sino estructuralmente inempleables), mucho más que la burguesía. Además, incluso si es en principio verdadero que la burguesía es cada vez menos funcional, deberíamos matizar esta afirmación con la pregunta ¿menos funcionales para quién? Para el capitalismo mismo. Es decir, si el viejo capitalismo, en términos ideales, presuponía un empresario que invertía dinero (propio o prestado) en una empresa organizada y dirigida por él mismo, recaudando después sus ganancias, un nuevo tipo-ideal está emergiendo hoy: ya no se trata del empresario que posee su propia empresa, sino del manager experto (o junta directiva presidida por un director ejecutivo) que dirige una compañía propiedad de los bancos (también dirigidos por directivos que no poseen el banco) o diversos inversores. En este nuevo tipo-ideal de capitalismo sin burguesía, la vieja burguesía que ha dejado de ser funcional se refuncionaliza como una clase de directivos asalariados; una nueva burguesía que recibe un salario, e incluso cuando sus miembros poseen parte de la empresa adquieren sus acciones como parte de la remuneración por su trabajo («bonus» por su dirección «exitosa»).


    Esta nueva burguesía sigue apropiándose de la plusvalía, pero bajo la forma (mistificada) de lo que Milner llama el «plus-salario»: en general sus miembros son remunerados por encima del «salario mínimo» proletario (este imaginario y a menudo mítico punto de referencia cuyo único ejemplo real en la economía global actual es el salario de un trabajador en un taller textil en China o Indonesia), y es esta diferencia de los proletarios comunes, esta distinción, lo que determina su estatus. La burguesía en el sentido clásico, por tanto, tiende a desaparecer, y los capitalistas reaparecen como un subconjunto de los trabajadores asalariados; managers que ganan más por su especial cualificación (razón por la cual la «evaluación» pseudocientífica que legitima sus altos salarios es tan crucial hoy en día). La categoría de los trabajadores que ganan un plus-salario, desde luego, no se limita a los managers: se extiende a todo tipo de especialistas, administradores, funcionarios, médicos, abogados, periodistas, intelectuales y artistas. El plusvalor que reciben tiene dos formas: más dinero (para managers y demás), pero también menos trabajo, esto es, más tiempo libre (para algunos intelectuales, pero también para algunos miembros de la administración estatal, etcétera).


    El procedimiento de evaluación que cualifica a algunos trabajadores para recibir un plus-salario es, desde luego, un mecanismo arbitrario de poder e ideología, sin vínculo alguno con la competencia real, o en términos de Milner: la necesidad del plus-salario no es económica, sino política, es decir, se trata de mantener una «clase media» con el objetivo de la estabilidad social. La arbitrariedad de la jerarquía social no es un error, sino que es su razón de ser, puesto que la arbitrariedad de la evaluación desempeña un papel homólogo al de la arbitrariedad del éxito en el mercado. En otras palabras; la violencia no amenaza con estallar cuando hay demasiada contingencia en la esfera social, sino cuando se intenta eliminar esta contingencia.


    He ahí uno de los impasses a los que se enfrenta China hoy: el objetivo de las reformas de Deng Xiaoping era el de introducir un capitalismo sin burguesía (como la nueva clase dominante); pero ahora los líderes chinos están descubriendo dolorosamente que un capitalismo sin jerarquía estable (mantenida por la burguesía como nueva clase) genera inestabilidad permanente. ¿Qué camino tomará China? Más en general, esta es también probablemente la razón por la que los (ex)comunistas están demostrando ser gestores más eficientes del capitalismo: su enemistad histórica con la burguesía como clase encaja perfectamente con el progreso del capitalismo contemporáneo hacia un sistema de gestión sin la burguesía; en ambos casos, como Stalin dijo hace mucho, «los cuadros deciden todo»[4].


    Esta noción de plus-salario también nos permite arrojar nueva luz sobre las actuales protestas «anticapitalistas». En tiempos de crisis, los candidatos obvios para «apretarse el cinturón» son las capas más bajas de la burguesía asalariada: puesto que sus plus-salarios no desempeñan ningún papel económico inmanente, lo único que les evita unirse a los proletarios es su poder de protesta política. Aunque estas protestas están nominalmente dirigidas a la lógica brutal del mercado, en realidad están protestando contra la erosión gradual de su posición económica (políticamente) privilegiada. Recordemos la fantasía ideológica favorita de Ayn Rand (en La rebelión de Atlas): una huelga de («creativos») capitalistas. ¿No encuentra esta fantasía una plasmación perversa en muchas huelgas actuales, que son a menudo huelgas de la privilegiada «burguesía asalariada» impulsada por el miedo a perder sus privilegios (el plusvalor sobre el salario mínimo)? No son protestas proletarias, sino protestas contra la amenaza de verse reducidos a un estatus proletario. En otras palabras, ¿quién se atreve a realizar una huelga hoy, cuando tener la seguridad de un trabajo permanente se ha convertido por sí misma en un privilegio? Estos no son los trabajadores con bajos salarios en (lo que queda de) la industria textil y demás, sino aquellos estratos de trabajadores privilegiados con empleos garantizados (la mayor parte como funcionarios: policías y otros agentes de la ley, profesores, trabajadores del transporte público, etcétera). Esto también da cuenta de la nueva ola de protestas de estudiantes: su principal motivación es probablemente el miedo a que la educación superior no pueda garantizarles un plus-salario en el futuro.


    Desde luego, el nuevo auge de las protestas (desde la primavera árabe a Europa occidental, desde Occupy Wall Street a China, España o Grecia) no debería desecharse como una mera revuelta de la burguesía asalariada. Alberga un potencial mucho más radical, que requiere un análisis concreto, caso por caso. Las protestas estudiantiles contra las reformas universitarias en el Reino Unido, por ejemplo, fueron claramente diferentes de los disturbios británicos de agosto de 2011 (un carnaval consumista de destrucción, un genuino estallido de los excluidos del sistema). Respecto a la rebelión en Egipto, se podría afirmar que comenzó como una revuelta de la burguesía asalariada (los jóvenes con estudios superiores que protestaban ante la falta de perspectivas), pero rápidamente se convirtió en parte de una protesta más amplia contra un régimen opresivo. ¿Pero hasta qué punto movilizó la protesta a los trabajadores pobres y los campesinos? ¿No indica la victoria electoral de los islamistas la estrecha base social de la originaria protesta secular? Grecia es un caso especial al respecto: durante las últimas décadas, se creó una nueva burguesía asalariada (especialmente en la hiperextendida administración estatal) con ayuda financiera de la UE, y gran parte de las protestas actuales es una reacción ante la amenaza de perder aquellos privilegios.


    Esta proletarización de la baja burguesía asalariada se ve acompañada por un exceso en dirección opuesta: los irracionalmente altos salarios de los altos ejecutivos y banqueros, un nivel de remuneración que es económicamente irracional en la medida en que, como han demostrado investigaciones recientes en los EEUU, tiende a ser inversamente proporcional al éxito de la compañía[5]. En vez de someter estas tendencias a una crítica moralista, deberíamos leerlas más bien como indicaciones de que el sistema capitalista mismo ya no es capaz de encontrar un nivel inmanente de estabilidad autorregulada; esto es, de cómo su ciclo amenaza con salirse fuera de control.


    La vieja noción marxista-hegeliana de totalidad viene al caso aquí: es crucial captar la actual crisis en su totalidad y no dejarse cegar por sus aspectos parciales. El primer paso para aprehender esta totalidad consiste en centrarse en aquellos momentos singulares que destacan como síntomas de la situación económica actual. Por ejemplo, todo el mundo sabe que el «paquete de medidas» de rescate para Grecia no funcionará, pero sin embargo nuevos paquetes de rescate se le imponen a Grecia una y otra vez en un extraño ejemplo de la lógica de «Lo sé muy bien, pero...». Dos versiones de la crisis griega circulan predominantemente por los medios de comunicación: la germanoeuropea (a los irresponsables, vagos, derrochadores y defraudadores griegos se les debe poner bajo control y enseñarles disciplina financiera) y la griega (su soberanía nacional está amenazada por la tecnocracia neoliberal de Bruselas)[6]. Cuando se hizo imposible ignorar el aprieto en el que se encontraban los ciudadanos griegos de a pie, surgió un tercer relato: se les presentó cada vez más como víctimas de un desastre humanitario, como si alguna catástrofe natural o guerra hubiera golpeado al país. Si bien las tres historias son falsas, la tercera es posiblemente la más repugnante: esconde el hecho de que los griegos no son víctimas pasivas; están defendiéndose, están en guerra contra el sistema económico y lo que necesitan es solidaridad con su lucha, porque su lucha es también la nuestra. Grecia no es una excepción; es un campo de pruebas para la imposición de un nuevo modelo socioeconómico con un principio universal: el modelo tecnocrático despolitizado donde a los banqueros y otros expertos se les permite aplastar la democracia.


    Imagínese una escena de una película distópica que retrate nuestra sociedad en un futuro próximo: gente corriente vaga por las calles con un silbato especial; cada vez que ven a alguien sospechoso, un inmigrante, por ejemplo, o un vagabundo, hacen sonar el silbato, y una guardia especial llega corriendo para agredir brutalmente a los intrusos... Lo que parece una ficción barata de Hollywood es una realidad en la Grecia actual. Los miembros del partido fascista Amanecer Dorado están distribuyendo silbatos por las calles de Atenas; cuando alguien vea a un extranjero sospechoso, se le invita a tocar el silbato, y la guardia especial de Amanecer Dorado que patrulla las calles llegará para encargarse del sospechoso. Así es como se defiende Europa en la primavera de 2012. Sin embargo, estos vigilantes antiinmigrantes no son el peligro principal; son un mero daño colateral que acompaña a la auténtica amenaza: las políticas de austeridad que han llevado a Grecia a esta situación.


    Los críticos de nuestra democracia institucional a menudo se quejan de que por lo general las elecciones no ofrecen una auténtica posibilidad de elegir. En su mayor parte lo que obtenemos es una elección entre un centroderecha y un centroizquierda cuyos programas son virtualmente indistinguibles. En el momento en que escribo, las elecciones griegas programadas para el 17 de junio de 2012 ofrecen una auténtica posibilidad de elegir: entre el sistema (Nueva Democracia y Pasok) por un lado, y Syriza por el otro. Y como suele ocurrir habitualmente, tales momentos de elección auténtica hacen que el sistema entre en pánico, llevándolo a invocar imágenes de caos social, pobreza y violencia si el electorado elige la opción incorrecta. La mera posibilidad de una victoria de Syriza ha provocado oleadas de terror en los mercados de todo el mundo y, como es también habitual en tales casos, la prosopopeya ideológica está al orden del día: los mercados comienzan a hablar como una persona real, expresando su «preocupación» por lo que pasará si las elecciones no consiguen traer un gobierno con el mandato de continuar con el programa UE-FMI de austeridad fiscal y reformas estructurales. Pero la gente corriente de Grecia no tiene tiempo para preocuparse de tal posibilidad; tienen bastante con sobrevivir al presente, en el que sus vidas se están haciendo miserables hasta un punto inédito para Europa en las últimas décadas. Estas predicciones, desde luego, a menudo se convierten en profecías autocumplidas, causando pánico y atrayendo el mismo desastre que prevén.


    En sus Notas para una definición de la cultura, el gran conservador T. S. Eliot señalaba que hay momentos en los que la única opción es aquella entre herejía y no creencia; en los que el único modo de mantener viva una religión es a veces organizar un cisma sectario y alejarse del cadáver. Esta es nuestra posición hoy respecto a Europa. Solamente una nueva «herejía» (representada en este momento por Syriza) puede salvar lo que merece salvarse del legado europeo: democracia, confianza en el pueblo, solidaridad igualitaria… La Europa que ganará si Syriza es derrotada es una «Europa con valores asiáticos» (que, desde luego, no tiene nada que ver con Asia, y sí con el presente peligro que supone la tendencia del capitalismo contemporáneo a suspender la democracia).


    Grecia es por tanto la universalidad singular de Europa: el punto nodal en el que la tendencia histórica que conforma su presente aparece en toda su pureza. Por esta razón, por parafrasear el final del Parsifal de Wagner, debemos redimir al redentor. No solo debemos salvar a Grecia de sus salvadores (el consorcio europeo experimentando con «medidas de austeridad» al estilo del doctor Mengele), sino también salvar a Europa misma de sus salvadores: neoliberales que publicitan la amarga medicina de la austeridad, y populistas antiinmigración. Hay, sin embargo, algo erróneo en esta idea: el hecho de que es exactamente la respuesta del arquetípico idiota europeo progresista (preferiblemente un intelectual cultural socialmente comprometido) respecto a la Europa actual. Como un antirracista políticamente correcto, insistirá en que, desde luego, él rechaza el populismo antiinmigrante: el peligro viene de dentro, no del islam. Las dos amenazas principales para Europa, dice, son este mismo populismo y la economía neoliberal. Contra esta doble amenaza, debemos resucitar la solidaridad social, la tolerancia multicultural, las condiciones materiales para el desarrollo cultural, etcétera. ¿Pero cómo se hace esto? La boba idea principal implica un retorno al auténtico Estado del bienestar: necesitamos un nuevo partido político que retorne a los viejos principios, abandonados ante la presión neoliberal; necesitamos regular los bancos y controlar los excesos financieros, garantizar una educación y sanidad públicas gratuitas y universales, etcétera. ¿Qué tiene esto de erróneo? Todo. Tal enfoque es idealista strictu sensu, es decir, opone su propio suplemento ideológico idealizado a la problemática actual. Recordemos lo que escribió Marx acerca de la República de Platón: el problema no es que sea «demasiado utópica», sino, por el contrario, que persiste como imagen ideal del orden político-económico existente. Mutatis mutandis, debemos leer el actual desmantelamiento del Estado del bienestar no como la traición a una noble idea, sino como un fracaso que retroactivamente nos permite discernir un fallo definitivo en la misma noción de Estado del bienestar. La lección es que si queremos salvar el núcleo emancipatorio de la noción, tendremos que cambiar el terreno sobre el que se asienta y volver a pensar sus implicaciones más básicas (como la viabilidad a largo plazo de una «economía social de mercado», esto es, de un capitalismo socialmente responsable).


    Hoy en día somos testigos de múltiples intentos de humanizar el capitalismo, desde el ecocapitalismo al capitalismo de Renta Básica. El razonamiento detrás de estos intentos es el siguiente: la experiencia histórica ha demostrado que el capitalismo es de lejos el mejor modo de generar riqueza. Al mismo tiempo, debe admitirse que dejar sin supervisión el proceso de reproducción capitalista conlleva explotación, destrucción de recursos naturales, sufrimiento en masa, injusticia, guerras, etcétera. Nuestro objetivo debe ser por tanto el de mantener la matriz básica capitalista de reproducción orientada hacia la ganancia, pero dirigirla y regularla de modo que sirva a un objetivo superior de justicia y bienestar global. Consecuentemente, debemos dejar que la bestia capitalista continúe funcionando como siempre, aceptando que los mercados tienen necesidades propias que deben ser respetadas y que cualquier perturbación directa de los mecanismos del mercado llevará a la catástrofe; todo lo que nos queda es domesticar a la fiera… Sin embargo todos estos intentos, bienintencionados en su pretensión de unir realismo pragmático y respeto a unos principios de justicia, antes o después se encuentran con lo Real del antagonismo entre ambas dimensiones: la bestia capitalista escapa una y otra vez a la regulación social bienintencionada. Llegados a cierto punto, nos veremos obligados a hacer la fatídica pregunta: ¿jugar con el fuego de la bestia capitalista es realmente el único pasatiempo posible? ¿Qué ocurre si, por productivo que sea el capitalismo, el precio que debemos pagar por su funcionamiento continuo es sencillamente demasiado alto? Si evitamos esta pregunta y continuamos humanizando el capitalismo, solo contribuimos al proceso que estamos intentando revertir. Signos de este proceso abundan en todas partes, incluyendo el auge de Walmart, representante de un nuevo tipo de consumismo cuyo objetivo son las clases bajas:


    A diferencia de las primeras grandes corporaciones, que inauguraron nuevos sectores económicos a través de alguna invención (p. ej., Edison con la bombillas, Microsoft con su software Windows, Sony con el walkman, o Apple con el paquete iPod/iPhone/iTunes), u otras compañías que se centraron en construir una marca distinta (p. ej., Coca-Cola o Marlboro), Walmart hizo algo que a nadie se le había ocurrido antes. Empaquetó una nueva ideología de lo barato en una marca que estaba destinada a ser un reclamo para la clase media-baja y la clase trabajadora norteamericanas, ambas en un precario estado financiero. Sumándole la feroz prohibición de los sindicatos, se convirtió en un baluarte de los precios bajos, extendiendo a sus apurados clientes de clase trabajadora una sensación de satisfacción por haber compartido la explotación de los (principalmente extranjeros) productores de los bienes que se llevaban en su carrito de la compra[7].


    Pero la característica principal es que la crisis actual no tiene que ver con gastos imprudentes, avaricia, regulación bancaria estéril, etcétera. Un ciclo económico está llegando a su final; comenzó a principios de los setenta, cuando nació lo que Varoufakis llama el «Minotauro global», la monstruosa maquinaria que dirigió la economía mundial desde comienzos de los ochenta hasta 2008[8]. El periodo comprendido entre finales de los años sesenta y comienzos de los setenta no representa solo la era de la crisis del petróleo y la estanflación; la decisión de Nixon de abandonar el patrón oro por el dólar norteamericano fue el signo de un cambio mucho más radical en el funcionamiento básico del sistema capitalista. Hacia finales de los años sesenta, la economía norteamericana no era ya capaz de continuar reciclando sus excedentes en Europa y Asia: sus excedentes se habían convertido en déficit. En 1971 el gobierno norteamericano respondió a este declive con una jugada estratégica audaz. En vez de afrontar el creciente déficit, decidió hacer lo opuesto, disparar el déficit. ¿Y quién lo pagaría? ¡El resto del mundo! ¿Cómo? Por medio de una transferencia permanente de capital que sobrevoló sin cesar los dos océanos para financiar el déficit norteamericano. Estados Unidos comenzó a operar


    como una gigantesca aspiradora, absorbiendo los productos y capital de los demás. Mientras, ese «arreglo» fue la encarnación del desequilibrio más grande imaginable a escala planetaria… sin embargo dio paso a algo parecido a un equilibrio global; un sistema internacional de flujos financieros y comerciales asimétricos y en rápida aceleración, capaces de dar una apariencia de estabilidad y crecimiento constante… Alimentados por estos déficits, las economías líderes del mundo en excedentes (Alemania, Japón y, después, China) siguieron produciendo en masa productos que Norteamérica absorbía. Casi el 70 por 100 de los beneficios globales de estos países se transfirieron después a los Estados Unidos, en forma de flujos de capitales hacia Wall Street. ¿Y qué hizo Wall Street con ellos? Convirtió estos flujos entrantes de capital en inversiones directas, shares, nuevos instrumentos financieros, nuevas y antiguas formas de préstamo, etcétera[9].


    Aunque la visión de Emmanuel Todd del orden global actual es claramente unilateral, es difícil negarle su parte de verdad: EEUU es un imperio en declive[10]. Su balance comercial cada vez más negativo demuestra que es un depredador improductivo. Debe absorber un input diario de mil millones de dólares de otras naciones para poder sufragar su consumo y es, por tanto, el consumidor universal keynesiano que mantiene en funcionamiento a la economía mundial. (¡No es poca cosa teniendo en cuenta la ideología económica antikeynesiana que parece predominar hoy en día!). Este input, que es como el diezmo pagado a Roma en la Antigüedad (o los dones sacrificiales al Minotauro entre los antiguos griegos), se basa en un complejo mecanismo económico: se «confía» en los EEUU como centro estable y seguro, de modo que todos los demás, desde los países árabes productores de petróleo hasta Europa occidental y Japón, y ahora incluso los chinos, inviertan sus beneficios excedentes en los EEUU. Puesto que esta confianza es principalmente ideológica y militar, no económica, el problema para los EEUU es cómo justificar su papel imperial; necesita un estado de guerra permanente (de ahí la «guerra contra el terror») ofreciéndose como el protector universal de todos los demás estados «normales» (no «canallas»). Todo el globo tiende por tanto a funcionar como una Esparta universal con sus tres clases, en este caso el primer, el segundo y el tercer mundos: 1) los EEUU como el poder militar, político e ideológico; 2) Europa y partes de Asia y Latinoamérica como las regiones industriales manufactureras (cruciales son aquí Alemania y Japón, los exportadores líderes del mundo, más la emergente China); 3) el resto subdesarrollado: los ilotas de hoy en día. En otras palabras, el capitalismo global ha traído una nueva tendencia hacia la oligarquía, disfrazada de celebración de la «diversidad de culturas»: la igualdad y el universalismo están desapareciendo cada vez más como principios políticos genuinos. Incluso antes de que se haya establecido completamente, sin embargo, este sistema mundial neoespartano se está derrumbando. A diferencia de la situación en 1945, el mundo no necesita a los EEUU; son los EEUU los que necesitan al resto del mundo.


    Contra el trasfondo de esta sombra gigantesca, las luchas europeas (líderes alemanes furiosos con Grecia y reacios a arrojar miles de millones en un agujero negro; líderes griegos insistiendo patéticamente en su soberanía y comparando la presión de Bruselas con la ocupación alemana durante la Segunda Guerra Mundial) no pueden sino parecer insignificantes y ridículas.
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