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    Quien está a favor de las estatuas, tiene que estar también a favor de las ruinas


    (Gottfried Benn, Drei alte Männer)
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    I. Introducción


    Por dos veces, justo cuando con inmensa valentía y vencimiento de sí mismo se había alcanzado un modo de pensar recto, inequívoco, perfectamente científico, los alemanes han sabido encontrar caminos tortuosos para volver al viejo «ideal», reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el fondo fórmulas para tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la mentira.


    Friedrich Nietzsche, Ecce homo, 1888.


    Una derrota inaceptable


    Para ponerse a tono con las circunstancias que vivieron los pensadores cuyos textos se van a analizar a continuación, quizá sería conveniente alternar los vibrantes metales del movimiento Marte, de Los Planetas (1916), de Gustav Holst, con la mano atonal de las Seis pequeñas piezas para piano (1911), de Arnold Schönberg, músicas extremas y contrapuestas que se pudieron escuchar durante los años veinte. O, también, en clave plástica, revisar con detenimiento cuadros como Aptos para el trabajo en 45 por ciento (1920), de Otto Dix, o las terribles caricaturas de George Grosz, colmadas de militares inválidos, asesinos, mutilados de guerra, burgueses orondos y prostitutas.


    En todas estas manifestaciones artísticas se da cuenta de un ambiente de tragedia y desaliento, pues, en efecto, la vida alemana de los años veinte estuvo condicionada por las consecuencias dramáticas de su derrota en la Primera Guerra Mundial. Consecuencias sociales, por el enorme número de muertos y tullidos que dejó tras de sí, pero también económicas, por la pérdida de ingentes territorios y las sanciones impuestas en el Tratado de Versalles, y, por supuesto, políticas, en la medida en que fue una derrota inconcebible.


    La derrota de 1918 fue, ciertamente, una derrota no prevista. Como afirmó Norbert Elias, «muchos alemanes, sobre todo los oficiales y estudiantes más jóvenes, vivieron la capitulación como un corredor que en plena carrera choca de repente contra un sólido muro» (1985/1988: 55).


    El delirio fue tan extremo que, de la mano del jefe de Estado Mayor Erich Ludendorff, se divulgó la idea de que el ejército alemán no había sido vencido sino «apuñalado por la espalda» por los propios alemanes de la retaguardia y, fundamentalmente, por aquellos que, al modo de Rusia, preparaban un levantamiento revolucionario.


    Esta denominada «leyenda de la puñalada» (Dolchstosslegende) se convirtió pronto en el discurso predominante de los políticos y «cuando las tropas hicieron su entrada oficial en Berlín, Friedrich Ebert, futuro presidente de la República de Weimar, que había perdido dos hijos en la guerra, dijo: “Os saludo a vosotros, que volvéis invictos del campo de batalla”, contribuyendo así a la difusión del mito de que el ejército había sido traicionado y no derrotado» (Joll, 1973/1983: 289).


    En cualquier caso, como es sabido, la derrota militar trajo consigo la implantación de la denominada República de Weimar en medio de varios levantamientos revolucionarios que se prolongaron entre noviembre de 1918 y marzo de 1919 y que finalizaron tras el asesinato de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo a manos de oficiales prusianos. En este punto no es posible olvidar las palabras de Walter Rathenau, ministro de Exteriores muerto en un atentado en 1922, que en su Der Neue Staat afirmó: «Lo que se llama revolución alemana fue una huelga general de un ejército derrotado» (Joll, 1973/1983: 286).


    Pues bien, sobre esta enorme mentira y con el aplastamiento de los revolucionarios, se instauró en 1919 una república que nació ya medio muerta, «una democracia sin demócratas», porque como señaló el historiador James Joll, «es posible que, desde el principio, la República de Weimar fuera el régimen que dividió más a los alemanes» (Joll, 1973/1983: p. 290).


    Y así, surgió también una gran oleada de rencor social, un desatinado deseo de encontrar culpables de la derrota que, en primer lugar, fueron identificados entre los revolucionarios; después, entre los alemanes supuestamente traidores; y finalmente, como también es conocido, entre los judíos.


    El sociólogo Max Weber ya se percató del peligro de esta neurosis social y, en 1919, tuvo duras palabras para quienes no querían aceptar la derrota como algo propio: «Ponerse a buscar después de perdida una guerra quiénes son los “culpables” es cosa de viejas; es siempre la estructura de la sociedad la que origina la guerra. La actitud sobria y viril es la de decir al enemigo: “Hemos perdido la guerra, la habéis ganado vosotros. Esto es cosa resuelta. Hablemos ahora de las consecuencias que hay que sacar de este hecho respecto de los intereses materiales que estaban en juego y respecto de la responsabilidad hacia el futuro, que es lo principal y que incumbe sobre todo al vencedor”. Todo lo que no sea esto es indigno y se paga antes o después» (1919/1988: 158-159).


    Pero las palabras de Weber no tuvieron mucho eco y tanto más cuanto que la situación económica empeoraba de día en día. Un botón de muestra puede ser, por ejemplo, que el periodista y escritor catalán Josep Pla, enviado como corresponsal a Berlín en 1922, llegó a pagar hasta treinta millones de marcos por la habitación de una pensión (Badosa, 1996/1997: 72).


    Delirio y confusión


    A lo largo de este proceso, una gran parte de la intelectualidad alemana sucumbió al delirio bélico y a la confusión posbélica.


    En una obra famosa, muy leída y re­leída en la postguerra y que es un gran relato bélico, Tempestades de acero de Ernst Jünger, se pueden leer párrafos como el siguiente: «En medio del camino yacía muerto un caballo; tenía unas heridas gigantescas y a su lado humeaban sus intestinos. Entre aquellas imágenes grandiosas y sangrientas reinaba una jovialidad inesperada» (1920/1987: 25).


    Esta apología de la muerte y de la guerra como algo purificador puede también detectarse en otro prominente escritor como Hermann Hesse, que escribió en 1914, nada más comenzar las acciones armadas: «A muchos les sentó bien el verse arrancados de la estúpida paz capitalista. Lo que en realidad gusta de esta fantástica guerra es que no parece tener “sentido” alguno, que no se trata de alcanzar ningún objetivo especial, sino que constituye la conmoción que acompaña a un cambio de atmósfera. Y dado que nuestra atmósfera estaba ya un poco viciada, ese cambio puede traer cosas buenas» (1977/1983: 149).


    Tampoco el inestable régimen de Weimar le gustó a Hesse, pues en una carta de 1929 desautorizó a la socialdemocracia alemana, alma republicana, que «permanece sentada como tonta y obesa heredera sobre los cadáveres de Liebknecht, Landauer, etc., personalidades a las que odió y saboteó del mismo modo como lo hace con cualquier intelectual» (1977/1983: 146).


    Pero el alejamiento de «la estúpida paz capitalista» y el desprecio por la democracia formal burguesa emergieron poco después en un discurso que pronunció Adolf Hitler en 1931 y en el que proclamó: «Nada de dudas burguesas. Sí, somos bárbaros, queremos ser bárbaros. Es un título honorable» (2005, DVD).


    Unas palabras que, bien acompañadas de un militarismo creciente, perfectamente ritualizado en paradas y desfiles bajo miles de banderas, entre águilas imperiales y svásticas, y por medio de una amplia campaña de prensa y radio, le concedieron el triunfo electoral en 1933, convirtiéndole en el hasta entonces inexistente «profeta por el que una gran parte de nuestra generación suspira» como dijo Max Weber en 1919 (1919/1988: 225).


    De inmediato, algunos intelectuales se sumaron al nuevo régimen. Martín Heidegger se afilió al partido nazi y aceptó el rectorado de la Universidad de Friburgo, pronunciando un esclarecedor discurso en el que, entre otras cosas, proclamó: «La Universidad alemana es la escuela superior que, desde la ciencia y mediante la ciencia, acoge, para su educación y disciplina, a los dirigentes y guardianes del destino del pueblo alemán» (Heidegger, 1933/1996).


    La experiencia política de Heidegger fue nefasta y a los pocos meses abandonó el rectorado y se refugió en sus estudios. Así, «desde el año 1934 en que se debe situar con exactitud lo que llamamos “el segundo Heidegger” hasta su muerte en 1976, no hizo el filósofo sino consagrar toda su vida y su obra a la expiación de su crimen-errancia» (Oñate, 2006: 157).


    Pero conforme el nacionalsocialismo comenzó a asentarse, despreciando las reglas democráticas, algunos intelectuales empezaron a darse cuenta de su idealismo y de la profunda inconsciencia política en la que se habían desenvuelto.


    Así, el mismo Hesse relató una significativa anécdota ocurrida en 1934 cuando visitó a una buena amiga, de familia distinguida y de ideas liberales, que le enseñó su habitación privada: «Vi allí un mueble solo, semejante a una librería, cubierto con un cortinaje, y una vez retirado éste, descubrí en la parte superior un retrato de Hitler. Al lado había un candelabro con sus correspondientes velas. A la izquierda vi el Nuevo Testamento, y a la derecha, en una bonita encuadernación, Mi lucha. Debajo, en el estante, estaban todas mis obras publicadas» (Hesse, 1977/1983: 63).


    Hermann Hesse se exilió a Suiza y, desde allí, adoptó una actitud cada vez más crítica con el nacionalsocialismo, ayudando a sobrevivir a muchos refugiados. Años más tarde, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, fue reconocido como un intelectual antinazi e incluso nombrado en 1948 «judío honoris causa» y «circunciso honorario» (1977/1983: 106), difundiéndose su obra por todo el mundo, capitalista y comunista, sin que nadie recordara su ambiguo pasado.


    Algunos intelectuales y literatos siguieron la misma deriva y, así, Ernst Jünger llegó a participar en una conspiración contra Hitler y, refugiándose en un aristocratismo «anarca», se incorporó a la vida cultural que se inició a partir de 1945 sin mayores problemas. Otro tanto puede decirse de Thomas Mann, exacerbado nacionalista en 1918 –no hay más que releer sus Consideraciones de un apolítico– y antifascista de última hora, o del poeta expresionista Gottefried Benn, afiliado al partido nazi, que en 1946 confesó que en 1933 todos esperaban de buena fe algo muy diferente a la catástrofe que luego sobrevino (1991: 122).


    Un buen número de escritores, intelectuales y artistas vivieron su momento de inocente exaltación patriótica, pero, luego, se echaron atrás ante la inminencia del monstruo nacionalsocialista que, sin quererlo, habían ido dejando crecer (Lepenies, 1985/1994: 274). Y es que, ciertamente, como afirmó Stefan Zweig desde su exilio en Brasil: «Nada en el mundo es más difícil y problemático que conservar impoluta la independencia intelectual y moral en medio de una catástrofe de masas» (2008: 11).


    La «cultura alemana» contra la «civilización burguesa»


    Sin embargo, este ambiente de exaltación y confusión no puede acabar de comprenderse sin analizar con cierta profundidad un enfrentamiento sordo como el que estuvo latente durante todos estos años entre lo que se consideró «la cultura alemana» y lo que se entendió como «civilización burguesa», conflicto modélico y modelizador de otros muchos que se dieron con posterioridad en otros lugares de Europa.


    En efecto, la Primera Guerra Mundial, no se presentó sólo como un enfrentamiento entre intereses políticos o como una disputa territorial, sino también como una lucha a muerte entre la cultura alemana y la civilización occidental; como una lucha entre la tradición propia de la cultura alemana y la democracia política de Francia e Inglaterra, en el sentido de que, como señaló Thomas Mann en su época de exaltación nacionalista, «la democracia, la misma política, son ajenas y nefastas para la naturaleza alemana», siendo ambas, la democracia y la política, una «invasión espiritual contra nuestro sistema gubernamental, contra nuestro militarismo moral, contra el espíritu de orden, de autoridad y de deber» (1918/2002: 33-39).


    Consecuentemente, la derrota fue también una más «en la vieja lucha alemana contra el espíritu occidental y de la lucha del mundo romano contra la Alemania rebelde» (Mann 1918/2002: 47).


    Esta dimensión antioccidental y antidemocrática de la Primera Guerra Mundial puede entenderse nuclearmente desde la perspectiva alemana como un rechazo al mundo de la burguesía que fue largamente elaborado por las élites intelectuales, bien desde la perspectiva nacionalista, bien desde el punto de vista del socialismo revolucionario.


    Así, ya Werner Sombart, historiador marxiano de extrema izquierda luego reconvertido al nacionalsocialismo, insistió, en un conocido libro –El burgués [Der Bourgeois, 1913]–, en que los valores de la mentalidad burguesa chocaban con los ideales del antiguo régimen y, en lo relativo a Alemania, destacó la escasa penetración de la mentalidad y los valores burgueses, aunque en el siglo xix se hubieran desarrollado grandes empresas (Sombart, 1913/1986: 154). En cualquier caso, contrario a las teorías de Marx y Weber, Sombart denunció el desenfreno especulativo del capitalismo de su época que, particularmente en su versión judía, amenazaba con «destruir las apacibles cabañas de nuestra cultura» (Sombart, 1913/1986: 367).


    Tras el fin de las hostilidades, las manifestaciones contra la civilización burguesa crecieron en paralelo al progresivo debilitamento de la República de Weimar, tanto desde el ámbito de la derecha conservadora como desde la izquierda revolucionaria, pues, como recordó retrospectivamente Georg Lukács en 1967, en el prefacio a Historia y conciencia de clase, había en aquellos años una cierta convicción de que «la revolución mundial se acercaba rápidamente, de que la transformación total del mundo civilizado estaba próxima» (1923/1970: 11).


    Así, en el mundo literario no se puede olvidar la figura de Stefan George y su George Kreis (o Círculo de George) (Lepenies, 1985/1994: 276), comunidad poético-mística que aborrecía toda contaminación artística burguesa, como la de la novela o el drama social (Lepenies, 1985/1994: 279-323).


    George, «poeta genial» según Max Scheler (1926/1993: 231), y su círculo, compuesto por varones solteros –evocando la horda primitiva de los cazadores– configuraron uno de los núcleos duros de la reacción conservadora alemana, repudiando todo lo burgués y reivindicando la Hakenkreuz (cruz gamada) y toda la simbología precapitalista, agraria y popular de la Alemania supuestamente tradicional. Como curiosidad, es necesario añadir que Stefan George y los miembros de su círculo tuvieron tendencias catolizantes en la medida en que vinculaban el protestantismo a la burguesía y al capitalismo (Lepenies, 1985/1994: 308). Más adelante, ante la evolución de los acontecimientos y tras rechazar el cargo de ministro de Cultura que le ofreció Goebbels, George se exiló a Suiza abjurando de haber puesto vigente la cruz gamada.


    Otro tanto, esta vez de signo político contrario, puede observarse en la poesía y el teatro de Bertolt Brecht que, con su obra Die Dreigroschenoper (Opera de tres peniques) orquestada por Kurt Weill y estrenada en Berlín en 1928, llevó a cabo una durísima crítica del mundo capitalista.


    También en el arte se aprecia una reacción antiburguesa tras el fin de la Primera Guerra Mundial. En efecto, nada más finalizar el conflicto surgió, al calor de vanguardias anteriores, el Novembergruppe (Grupo de Noviembre) como una reacción puramente artística, pero tal iniciativa fue inmediatamente respondida en 1921 con la creación de un colectivo opuesto –Oposición al Grupo de Noviembre– que pretendía un mayor compromiso social y que, en 1925, inauguró una gran exposición en la Kunstsalle de Manheim, bajo la denominación de Neue Sachlichkeit (Nueva objetividad).


    La Nueva objetividad, en la que destacaron artistas como los citados Otto Dix o George Gorsz, se presentó como un movimiento que luchaba por «superar las mezquindades estéticas de la forma a través de una nueva objetividad nacida del disgusto hacia la sociedad burguesa de la explotación» (García Felguera, 1989: 80).


    Así mismo, en el ámbito literario, se puede volver a citar el ejemplo de Hermann Hesse, que no había dudado en publicar en 1927 una obra de tinte nietzscheano, Der Steppenwolf (El lobo estepario); una continua apología antiburguesa y antidemocrática que tuvo un gran éxito: «El burgués» –se puede leer en dicha obra– «es consiguientemente por naturaleza una criatura de débil impulso vital, miedoso, temiendo la entrega de sí mismo, fácil de gobernar. Por eso ha sustituido el poder por el régimen de mayorías, la fuerza por la ley, la responsabilidad por el sistema de votación» (Hesse, 1927/1977: 56). Una apología que incluía una llamada a la obediencia al líder bajo la figura camuflada de la mujer que el lobo estepario encuentra en un cabaret: «Cuando el otro día te vi entrar en el “Águila Negra”, tan cansado y ausente y ya casi fuera del mundo, entonces presentí al punto: éste ha de obedecerme, éste se consume porque yo le dé órdenes» (Hesse, 1927/1977: 113).


    Pero en este acoso y derribo de todo lo burgués, fue poco a poco haciéndose hegemónico el dispositivo retórico del pensamiento conservador. Los revolucionarios conservadores, expresión que se comprenderá mejor tras leer el capítulo dedicado a Karl Mannheim, desplegaron su potente maquinaria ideológica articulándola en una temporalidad que oponía «el tiempo lineal, progresivo, progresista al tiempo cíclico, que vuelve, símbolo perfecto de la revolución conservadora, de la Restauración, como negación de la revolución» (Bourdieu, 1975/1988: 30).


    Y, sistemáticamente, de la mano de Carl Schmith, Ernst Jünger, Martín Heidegger y otros intelectuales, el pensamiento conservador fue desarrollando toda una serie de oposiciones, entre las que se pueden citar como fundamentales las siguientes: la oposición entre la cultura (alemana) y la civilización (francesa o inglesa); la que contraponía la Comunidad –la Gemeinschaft de Tönnies– y la masa atomizada; la que enfrentaba al Reich y al Führer con el liberalismo y el parlamentarismo; aquella que oponía la vida en el campo o el bosque y la ciudad o la fábrica y, consecuentemente, exaltaba los valores del campesino y el guerrero frente a los del obrero o el comerciante; y, por fin, a un nivel superior de conceptualización, la oposición entre la vida o el organismo (Organismus) y la técnica o la máquina deshumanizante que culminaba en una radical incompatibilidad «entre la ontología y la ciencia o el racionalismo sin Dios» (Bourdieu, 1975/1988: 32).


    Conclusivamente, el pensamiento conservador, ante la crisis de las estructuras burguesas, terminaba por realizar una llamada a la agrupación en pos de un destino colectivo superador de todas las impotencias sociales: «En la coparticipación y en la lucha es donde queda en franquía el poder del “destino colectivo”. El “destino colectivo”, en forma de “destino individual”, del “ser ahí”, en y con su “generación”, es lo que constituye el pleno y propio gestarse histórico del “ser ahí”» escribió Heidegger en Sein und Zeit (1927/1984: 415).


    En unos años, la revolución nacionalsocialista ya estaba en marcha y, como manifestó Hans Freyer en 1935, «aun aquel que de pies a cabeza se haya vuelto miembro útil de la sociedad burguesa, en el fondo de su alma conserva la añoranza de que ondeen las banderas y la disposición de ceñir la cartuchera cuando redobla el tambor» (Lepenies, 1985/1994: 366).


    El nacimiento de la sociología del conocimiento


    En este contexto de acritud política e ideológica, puede entenderse el rechazo que se generó hacia la sociología en el mundo cultural alemán de la primera veintena del siglo xx. Un rechazo, por supuesto, hacia un producto originariamente francés, pero también hacia una sociología que resultaba serlo de la sociedad burguesa (Lepenies 1985/1994: 250).


    En este ambiente tan negativo para la ciencia social, las investigaciones de Georg Simmel y Max Weber representaron el intento de crear una sociología más metodológica que principista, apartada, así, a priori, de una orientación declaradamente ideológica.


    En efecto, Simmel, el «impresionista de la sociología» (Lepenies, 1985/1994: 255), desarrolló una serie de estudios (desde Filosofía del dinero hasta El conflicto de la cultura moderna) en los que se planteaba la ciencia, en este caso sociológica, como una variante más de la cognición, en paralelo al arte o a la literatura (Lepenies, 1985/1994: 256). Weber analizó temas muy variados (como en el poliédrico Economía y sociedad o en sus Ensayos sobre sociología de la religión), practicando, según Lepenies, un deliberado y curioso descuido formal para no ser confundido con un literato (1985/1994: 262).


    A pesar de todo, hubo relaciones entre Simmel y, por ejemplo, Stefan George, aunque siempre se manifestaron con una respetuosa distancia (Lepenies, 1985/1994: 297). Y otro tanto se puede decir entre George y Weber, aunque al primero le molestara notablemente el carácter de «secta» que el segundo había atribuido a su círculo (Lepenies, 1985/1994: 306).


    En este ambiente social e intelectual, marcado «por una profunda conmoción tanto a nivel de la ciencia como a nivel global de la sociedad» (Lamo, 1994: 228), surgió la sociología del conocimiento con la pretensión, no tanto de comprobar la verdad o falsedad de proposiciones específicas, sino más bien las razones por las que en determinados lugares y en determinadas épocas, así como para determinadas gentes, hay verdades y falsedades.


    Según Karl Mannheim (1925/1990: 5), cuatro fueron los factores que intervinieron en su aparición.


    En primer lugar, «la autorrelativización del saber y el pensamiento» ocasionada por la acumulación positivista y la filosofía historicista.


    En segundo lugar, la postulación «de un nuevo sistema de referencia, la esfera social, desde y en el que poder relativizar el pensamiento» que ya había sido apuntada por Marx y Engels, entre otros pensadores.


    En tercer lugar, «el surgimiento de una nueva forma de relativización que se verificó con la aparición de la “conciencia desenmascaradora”» poniendo en evidencia relaciones hasta entonces ocultas u ocultadas.


    Y, finalmente, en cuarto lugar, «la tendencia hacia la totalidad de una relativización, según la cual se relacionaba, no un pensamiento o una “idea”, sino un sistema de pensamiento completo con el ser social subyacente».


    Peter Berger y Thomas Luckmann subrayaron años después que la sociología del conocimiento surgió fundamentalmente ante «el vértigo de la relatividad» en un intento por «investigar lo más concienzudamente posible las relaciones concretas entre el pensamiento y las situaciones históricas» (1963/1979: 17).


    Pues bien, si la sociología como disciplina no había sido bien vista en su conjunto por considerarla antialemana y pro burguesa, la pretensión de desarrollar una sociología del conocimiento fue medianamente aceptada mientras se presentó como «una ciencia auxiliar» de disciplinas de más fuste ideológico, como ocurrió en el caso de la obra de Max Scheler, para quien la nueva especialidad sociológica era una «ancilla» de la antropología.


    Pero cuando Karl Mannheim propugnó una sociología del conocimiento con entidad propia, su propuesta se entendió como «un grito de guerra» (Lepenies, 1985/1994: 311) al poner en duda, por ejemplo en su ensayo sobre el pensamiento conservador, la solvencia y coherencia de la tradición alemana.


    Consecuentemente, fue inmediatamente desacreditada y, sin ir más lejos, el conocido filólogo e historiador E. R. Curtius, la rechazó como «una manifestación de nihilismo de un intelectual desarraigado» (Lepenies, 1985/1994: 334, 225, 241), añorando la «otra» sociología del conocimiento, la desarrollada por Max Scheler, menos pretenciosa pero de carácter más trascendente (Lepenies, 1985/1994: 338).


    Sin embargo, ya en 1947 y continuando la deriva de arrepentimiento intelectual anteriormente señalada, el mismo E. R. Curtius, enmendándose la plana, en el prefacio a Literatura europea y Edad Media latina, presentaba dicha obra como un intento de «contribuir a la comprensión de la tradición occidental» tras haber denunciado en «un ensayo polémico» –Deustscher Geist in Gefahr (El Espíritu alemán en peligro), de 1932– «el peligro en que estaba la vida espiritual de Alemania» y «la capitulación de la intelectualidad alemana, el odio a la civilización y sus motivos político-sociales» (Curtius, 1948/1999: 9).


    Pero para entonces, la sociología del conocimiento había comenzado a andar a través de la obra de Max Scheler, y se había abierto camino lúcidamente, desarrollándose en el exilio de la mano de Karl Mannheim y Alfred Schutz.

  

OEBPS/Images/Logo-AKAL_fmt.gif





OEBPS/Images/portada.jpg





