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      capítulo i


      Genocidio y negocio


      Dicen que el laberinto español, lleno de secular miseria, latifundio andaluz, pertinaz sequía y otras especies malignas, cual engendro de curas, boticarios y picoletos, se volatilizó hace tiempo. Un vendaval de modernidad, transiciones milagrosas y democracia madura convirtió este rincón africano en el modelo a seguir por todos los que aspiraban a salir del Tercer Mundo y entrar en el primero por la puerta grande. Hasta que la burbuja económica nos estalló en la frente allá por 2008, el «milagro español» fue sensación mundial y, aunque poca gente sabía contar la esencia de nuestro supuesto triunfo, algunos decían muy solemnes que éramos una sociedad de propietarios, pura y solvente clase media, aunque el piso estuviera hipotecado con el banco por cincuenta años y el resto de nuestro bienestar fuera comprado a crédito y con contratos temporales. Mientras los españoles descubrimos tarde pero con rotunidad que nunca salimos de pobres, también constatamos el verdadero secreto de toda democracia madura: hay que joderse.


      Treinta y cinco años de libertades formales sirven para comprobar que no importa lo que hagamos, igual no hay nada que hacer. Excepto constatar que, mientras nos intoxicaban con basura altamente tóxica, la España de los vencedores –los vencedores de la Guerra Civil– sí tenía un plan a largo plazo. El milagro español fue realmente algo prodigioso para nuestros oligarcas desde los tiempos de la Guerra de Cuba, y de esto hace ya tiempo. Mientras usted y yo estamos hundidos en la deuda familiar y otras miserias mayores, hay una pequeña constelación de grandes corporaciones ibéricas que no dejan de ganar a expensas no sólo de sus rehenes locales sino también de otras víctimas globales cuyos nombres corresponden a viejas posesiones coloniales, desde Guinea Ecuatorial hasta Perú. Es decir, nombres temidos que imponen su ley allende los mares. Generales, tropa y secuaces de nuestra clase corporativa. Imperio informal, sin territorio, pero con la influencia de los que, al parecer, cuentan en las ligas mundiales. Porque existe, sin duda, un subimperio español en América Latina o un armazón de multinacionales apoyadas por el Estado que maquilla mediante puentes culturales su función de proteger a toda costa sus intereses empresariales en el continente americano. Protección que incluye, en las nuevas colonias, el trabajo de perro guardián del gran capital internacional –europeo y anglosajón– cuyo monto de inversión vía fideicomisos y fondos varios es básico en compañías energéticas, instituciones bancarias y otras empresas de servicios públicos de bandera española.


      Es el caso de La Caixa, por ejemplo, que acaba de perder el control de un monstruo llamado Agbar, o Aguas de Barcelona, ya que desde octubre de 2009 el control accionarial de estos coyotes mundiales del agua está en manos del gigante francés Suez (el 75 por 100 de las aciones para ser exactos). Final colonial e irónico de una «relación especial con Francia» al decir del incorruptible economista Francesc Sanuy, que, antes de su completa absorción por París, supo contar cómo esta araña financiera llamada La Caixa había tejido


      una complicada telaraña de participaciones cruzadas. En efecto, La Caixa dispone del 1,5 por 100 de Suez, pero Suez tiene el 51 por 100 del Holding de Infraestructuras y Servicios Urbanos HISUSA (el 49 por 100 restante lo tiene La Caixa), que tiene declarada una presencia del 47,1 por 100 en Aguas de Barcelona-Agbar. Además, HISUSA es propietaria del 5 por 100 de Gas Natural. Hay que recordar que Suez representa el 50,01 por 100 del grupo eléctrico Electrabel y que por encima de todo este conjunto planea la sombra alargada del Groupe Bruxelles Lambert (GBL), un holding muy poderoso en el que coinciden el multimillonario Albert Frère (grupo Frère-Bour-geois/CNP) y la Power Corporation de Canadá, del también multimillonario Paul Desmarais1.


      Así descubrimos que GBL (Groupe Brussels Lambert) y Albert Frère controlan el 35 por 100 de los derechos de voto del grupo de editoriales y medios Bertelsmann, que a su vez es «el alma mediática e ideológica del SPD alemán y de toda la socialdemocracia europea», que nos lleva a la Fundación Ebert, responsable hoy en día de llevar a buen puerto las transiciones iberoamericanas, lejos del peligroso chavismo y bajo el modélico patrón español que ensayaron en los setenta.


      Cuando, en septiembre de 2007, se fusionaron la pública Gaz de France (GDF) y la privada Suez para evitar ataques hostiles desde el extranjero, se creaba el cuarto gigante mundial de la energía y por ello la relación con los gestores y socios de La Caixa quedó en entredicho. En el otoño de 2009, las dudas se esfumaron. Francia retomaba el control accionarial completo de Agbar. De forma que el papel mayoritario de GDF Suez en Aguas de Barcelona y su participación del 11,4 por 100 en Repsol repiten la estructura que, hace casi un siglo, el trust eléctrico mundial SOFINA, dirigido por el norteamericano Daniel Heineman, a medias entre capitalistas ingleses, alemanes, belgas y franceses, tenía sobre los monopolios eléctricos de Barcelona, Buenos Aires y la Ciudad de México, donde, como contaremos más adelante, tenían participación como comisionistas y consejeros nombres destacados de la burguesía catalana y hasta grandes de España como el duque de Alba. A estas alturas del siglo xxi, con más poder pero siempre como secundarios de lujo, sentados ya en el corazón de los negocios europeos, los hombres de La Caixa, formados bajo la tutela de José Vilarassau, alto funcionario del franquismo como director general del Tesoro en el Ministerio de Hacienda, tienen la función que siempre han tenido en el gran juego del imperialismo económico: hacer la guerra corporativa del capitalismo europeo en América Latina abriendo mercados locales e imponiendo tarifas abusivas a clientes cautivos para mayor gloria de la casa-madre y sus retribuciones de consejeros locales o del consejo-madre de París. Feliz alianza estratégica de peces grandes y medianos que definió con cruda simplicidad el presidente de Suez Environnement, Jean-Louis Chaussade, refiriéndose, claro está, a Iberoamérica: «Este continente se lo dejamos a Agbar. Ellos tienen un idioma y una cultura más apropiados»2.


      Curiosa cosa es España. Entre las ruinas del ladrillo, vamos descubriendo interesantes verdades sobre esta Florida europea. Algunas son raras, pero no tanto: Iberia hunde sus raíces en la prehistoria. Siempre ha estado ahí, pero sigue sin funcionar como patria común. La nación española no puede existir como consenso real porque sus fundamentos, sus signos y sus símbolos son lo contrario a la representación revolucionaria de las naciones. Somos colectivamente un ente depresivo y sin pasado porque hicimos tabla rasa. Nuestro único recuerdo compartido es mejor no alardearlo: fuimos fusilados, exiliados, muertos de hambre, torturados, humillados y silenciados por un puñado de psicópatas africanistas apoyados por unas turbas morbosas que un día creímos nuestros vecinos. Gente bien, finolis o lumpen multicolor, juntos pero no revueltos, nos subyugaron como perros. Aunque con heroicidades y luchas sin igual, con resistencias permanentes como el islote vasco, lo importante, a fin de cuentas, es que esta mancuerna de asesinos definió las reglas de juego y todos las acatamos. Los perdedores empezaron a comer pollo, se compraron un pisito, se hicieron con un Seat 600 y hasta ahorraron cuatro pesetas para tener hijos universitarios. Con el tiempo, el proletariado urbano incluso se creyó clase media. Pasaron muchas cosas más y, entre ellas, el franquismo se diluyó en su victoria social y se mudó a democracia formal; pero nuestra historia reciente tomó un rápido camino hacia el olvido en el que nada extraño tiene que la cocaína, el porrito y la peña hayan sustituido el pensamiento libre.


      Victoria póstuma de Franco y de su mítico aunque falso latiguillo –«Joven, haga como yo, no se meta en política»–, las palabras se han vuelto tan escasas e insustanciales que términos como «oligarquía» suenan tan marcianos que han dejado de usarse. Es decir, España debe de ser el único país donde nuestras benditas clases dominantes no sufren por sus pecados, pues, pese a mandar más que nunca, nadie les mienta la madre; o, cuando menos, recuerda su existencia. Luego vemos la distribución de la renta y las desi-gualdades reales, y, tras hundirse el Titanic español, estamos casi como hace treinta años. Con la diferencia de que los hijos de esta crisis atroz y duradera no tendrán ni el empleo fijo de sus padres ni la propiedad familiar que ellos pagaron en cuarenta años –la cual tendrán que repartir, como último despojo, con los otros herederos, excepto que alguien sea hijo único–. En un mundo donde la comunidad universitaria –habitaciones a 300 euros en piso compartido– no es un ritual de paso sino una cerrada perspectiva del futuro que ya llegó, es tiempo de hacerse muchas preguntas. ¿O no?


      * * *


      Quizá para entender por qué expiró el problema español y otros asuntos ibéricos que enloquecían en sus buenos tiempos a los catedráticos anglosajones, y por qué misteriosas vías nos volvimos modelo, faro y paradigma de la posmodernidad, debemos usar el famoso ejemplo de Naomi Klein, la ilustre periodista canadiense que describió en La doctrina del shock el modelo chileno como el ejemplo más depurado de terapia criminal para que el pueblo aprenda por las malas y fast track a respetar a las castas divinas; adoptando el horror no por mero placer compulsivo sino para operar una salvaje redistribución de la riqueza en favor de las elites, que así, de un plumazo, consiguen que, tras masivas dosis de tortura, dolor y muerte, los supervivientes del trauma colectivo se adapten, desmemoriados y confundidos, a un statu quo que, en condiciones normales, las masas populares nunca hubieran aceptado. Jaime Guzmán, constitucionalista de la Universidad Católica y líder moral de las derechas chilenas ajusticiado en 1991, no pudo decirlo más claro: «Lo primero que debe quedar claro en una sociedad, dijo José Antonio Primo de Rivera, es quién manda y quién obedece. En Chile, afortunadamente, eso está muy cla-ro»3. Un tipo de discurso que comprendí hace más de diez años cuando, en la biblioteca de mi familia, encontré un libro escrito en catalán, un manual de tirada corta, sin pie de imprenta, que un señor llamado Jordell Amorós escribió en 1955 para que su familia conociera sus más íntimos pensamientos. Todo un decálogo insustancial, cuyo «endulzamiento angelical» sonaba, incluso en sus tiempos, demasiado cursi para ser verdad. Hasta que nuestro pequeño burgués destapa su lado bipolar. Después de hablar de la moral, el arte y la alegría que ha traído la paz, llega la justificación del genocidio. Argumentos que, desde Irún a Bariloche, colman el pensamiento hispanista:


      Un pueblo ha sido bestia, y como a bestia han debido tratarle.


      Ejemplo, España. Que tuvo con los militares el elemento necesario. En buena hora. Mucho hemos ganado desde entonces.


      En los momentos actuales, llegados a un tiempo de compenetración mundial, nos avergonzaríamos de haber sido nunca tratados como bestias.


      Pueblo civilizado. Gobierno humano.


      ¿Militarismo? Son hombres educados para mandar y aptos para imponerse cuando conviene. De los escogidos, reconozcámoslo y agradezcamos su eficacia. Miremos a España.


      Hemos mejorado durante el largo periodo de Gobierno Militar. Inconsciencia sería no reconocerlo. Ojalá pudieran nuestros militares y los de todas partes relegar las armas a los museos, tan seguros estén de la civilización de todos los pueblos. Paso definitivo de la misma civilización, que la hora de los ánimos templados debe llegar.


      De Jordell Amorós, mayoría silenciosa del nuevo régimen totalitario, al doctor Guzmán, mentor intelectual del autócrata chileno, un mismo pensamiento transluce el cierre de filas contra los pueblos que osan acceder a la dignidad. Los que mandan reducen a la obediencia a sus compatriotas, tratados a tal fin, y en explícito lenguaje, como bestias. Resumen, sin floripondios, del sistema de castas que el absolutismo hispano instaló en el inconsciente católico y que el racismo imperial-darwinista del siglo xix remachó para consumo de las clases medias hispánicas. Y así, de Francisco Franco a Augusto Pinochet, de Somoza a Micheletti, la hidra sigue mandando los mismos mensajes. Nada extraño resulta, pues, que el dictador chileno siempre tuviera en la cabeza a su venerado generalísimo Francisco Franco Bahamonde, al cual rindió último homenaje en su entierro madrileño. Odiosas comparaciones de las cuales hablaremos más adelante. Pero lo cierto es que el fascio mundial lo admiró por razones obvias.


      España fue su coto privado y murió matando. Se echó los últimos cinco guerrilleros en septiembre de 1975 y nadie interrumpió su agonía. Sirvió a los suyos y se sirvió lo suyo, pero sin duda dejó un legado. Imborrable. Algo que también esperaba conseguir Pinochet tras el primer golpe militar del siglo xx. Decía un portal cibernético de ultraderecha, Despierta Chile, que


      el 20 de noviembre de 1975 muere cristianamente el caudillo Francisco Franco. Millones de españoles lloran desconsoladamente su muerte. Muy pocos jefes de Estado extranjeros se atreven a asistir a su funeral; entre los que tienen el valor de venir destaca uno; el general Pinochet. Al pasar el general Pinochet al lado de los falangistas que despiden a Franco, éstos se cuadran y levantan el brazo. Pinochet levanta el suyo y las lágrimas afloran en los robustos hombres fieles al caudillo. Su imponente capa gris no pasa desapercibida ni entre los que lloran a Franco ni entre los que se alegraron de su muerte4.


      En sus declaraciones periodísticas, en sus pensamientos íntimos, Augusto Pinochet siempre se declaró «admirador del caudillo». En las exequias del viejo golpista, ésas fueron sus palabra: «España, durante mucho tiempo, ha sufrido, como nosotros sufrimos hoy, el intento perverso del marxismo, que siembra el odio y pretende cambiar los valores espirituales por un mundo materialista y ateo. El coraje y la fe que han engrandecido a España inspiran, también, nuestra lucha actual. Por eso, el jefe de Estado concurre en representación del Gobierno y el pueblo chilenos a rendir homenaje a este guerrero que sorteó las más fuertes adversidades y también a entregar nuestros mejores augurios y deseos para la España de hoy, de mañana y de siempre»5.


      Luego, y sin aspavientos, surge la odiosa pregunta: ¿no será que este trauma expiatorio que Franco prolongó durante toda una agónica guerra y una atroz posguerra, tuvo la exacta y clarividente vocación de quebrar el espinazo de los españoles para que ellos y sus descendientes aceptaran algo tan absolutamente inmoral, el poder de los peores, que sólo la estricta necesidad de sobrevivir y salvar el pellejo hacía tolerable? En el camino, y para décadas quizá, el trauma original fue tan crucial, doloroso al extremo, y se repitió tanto en el tiempo como pesadilla recurrente, que incluso tras la lenta mejoría en las condiciones de vida de los vencidos, ¿no terminamos por creer que es lo mismo sobrevivir que existir, negar que recordar, acatar que exigir? De tantos libros escritos sobre la guerra y sus secuelas, pocos hacen conjeturas sobre la terapia radical que Franco aplicó a sus súbditos, pero un notable periodista, Víctor Alba, que vivió la mayor parte del tiempo en el exilio americano, señaló en un libro-testimonio, Todos somos herederos de Franco, la moraleja del shock:


      Este clima de desconfianza absoluta, de miedo a cualquiera porque cualquiera podía ser el delator al acecho […], esta sensación de que todo llegaba por la espalda, de que los españoles que habían sido solidarios, nunca colaboradores de la policía política, gente decente y de dignidad, se habían convertido en un pueblo de delatores y delatados, que los amigos, los parientes, los compañeros de trabajo, podían lanzarte a la cárcel, prevaleció en el país durante por lo menos veinte años, es decir, el tiempo suficiente para cambiar a los que sobrevivieron a la Guerra Civil y a los que vivieron como niños y se hicieron adultos en los primeros años del franquismo6.


      Un silencio que ha tenido una consecuencia imborrable en todas las posteriores generaciones, incluida la que ahora transita por el siglo xxi, pues todo el mundo «creció sin pasado» y, «cuando no hay pasado, no hay tampoco futuro, sino solamente presente»7. El único futuro de un país sin pasado era convertirnos en un protectorado occidental que nos librara al menos del terror que Franco inculcó en todos nosotros y por el cual España, aniquilada por el golpe de 1936, dejó de tener siquiera una historia que valiera la pena recuperar. Los valores del pasado se esfumaron y apenas quedó la movida, cuyo legado de grandes canciones e iconoclastas maestros se subsumió en la transición y en el caballo, la heroína, que inició la era del olvido, en la que aún estamos sumergidos. Así que la lógica del shock «debía forzosamente marcar la psicología de los españoles», dijo Víctor Alba en 1980, antes de que el PSOE maquillara el hundimiento moral. «Cuando, en biología, una mutación persiste, acaba modificando los genes y transmitiéndolos. En psicología hay también el equivalente de los genes: valores, educación, creencias. El franquismo mudó los genes psicológicos de los españoles.8» Es verdad que luego olvidamos todos, incluido este viejo periodista catalán que derivó hacia el fácil exorcismo del maligno comunismo soviético y sus émulos españoles. La posmodernidad del PSOE y la rendición al mercado común no nos volvió ciudadanos de una nación soberana, pero nos quitó al menos el recuerdo de haber sido «el pueblo más desgraciado, expoliado, humillado y mofado de Europa».


      Desde la otra orilla del Atlántico, y en 1979, Gastón García Cantú, académico de la Universidad Nacional Autónoma de México, tuvo el acierto de definir el significado histórico de aquella doctrina del shock antes incluso de que nadie le pusiera tal nombre:


      En España, en nuestro siglo, ocurre una cosa parecida en otro ciclo histórico: el del fascismo y el proceso neocolonial. No hay lugar en el mundo en el que, a partir de la caída de la República española, no se aplique el mismo método político según las circunstancias regionales: fortalecer a los aliados de la dependencia para impedir el desarrollo autónomo o lanzarlos a la reconquista del poder mediante el ejército. Los lemas, los signos, las palabras, los usos políticos, son los mismos9.


      * * *


      Sólo queda una incómoda marca de la humillación. Los que tenemos más de cuarenta años, no la podemos evitar tan fácilmente. Cuando alguien dude de la terapia del shock que nuestros golpistas aplicaron para ejemplo y gloria de sus pares hispa-noamericanos, recordemos la efectividad de la lección pavloviana impresa en la mente ibérica. Tiene nombre y fecha. El tejerazo del 23 de febrero de 1981, o el fallido golpe de Estado del coronel Antonio Tejero entrando a balazos en el Congreso de los Diputados la tarde de autos de la sesión de investidura del presidente Leopoldo Calvo Sotelo. No importa ahora si aquello fue un putsch promovido por el rey y su operador político Alfonso Armada, o una fastidiosa locura del búnker castrense sin apoyos reales. Importa recalcar que, durante unas horas, nos tuvieron ante la perspectiva de la muerte. Pasivos y desesperados. A merced de unas fuerzas que nos tenían literalmente aterrados y ante las cuales nuestro único resorte mental fue la sumisión o la huida. Sólo una sociedad de rehenes cimentada sobre el miedo, miedo cerval y atávico de ratas de laboratorio español, pudo responder así. Pidiendo la hora en la soledad de cada uno porque no había diques contra la jauría de siempre.


      Todo lo que honestamente podemos contar, y yo me acuerdo porque tenía quince años, es la piel enchinada y el síncope en el corazón, el sudor frío y un temor larvado pero canijo. Letal combinación que sufrieron miles de personas aquella tarde de invierno de 1981. Todas y cada una de ellas estaban pensando en huir de su propia tierra antes que terminar en el paredón o tras las rejas. Es decir, la única reacción era quemar papeles y correr de nuevo hacia Francia. Así fue nuestra triste condición aquella noche, y no hay versiones bonitas de esta humillación colectiva. En mi casa se empezó a hablar bajito y al teléfono se decían cosas, pero con circunloquios, por si alguien escuchaba. Un atroz silencio presidía el edificio. No se movía ni una hoja. Nadie circuló por las calles excepto los tanques del jefe de la III Región Militar, el general de división Jaime Milans del Bosch, que en Valencia amedrentó a todos. Nada fuimos aquella noche. Esa es la verdad. Todo lo que se firmó en la Transición, todas las renuncias, las amnesias, las simulaciones, las rendiciones que se aceptaron, acataron e interiorizaron, necesitaban de una última vuelta de tuerca, la que nos tragamos sin chistar la noche del 23 de febrero de 1981. Debíamos recordar de nuevo, y por última vez, que estábamos vivos gracias a ellos. Quién manda y quién se calla, supongo. Cuando, a la 1.00 de la madrugada del día 24, salió en TVE Juan Carlos I, con el uniforme de capitán general de los Ejércitos, para decirnos que no aprobaba el golpe y que podíamos irnos a dormir, estaba todo el mundo tan acojonado que empezamos a vivir la clásica alucinación del rehén agradecido. Del síndrome de Estocolmo a la máxima pasividad.


      Desde entonces quedó claro que los ciudadanos de España no seríamos protagonistas de la historia sino pasivos receptores de un guión que ya no nos pertenecía. Los viejos oligarcas se juntarían con los nuevos arribistas del PSOE para dejar que Felipe González hiciera, a costa de sus votantes, el rescate y cartelización del capitalismo español. Aunque hubo su lado amable: los militares se fueron esfumando, los policías ya no parecieron tan amenazadores y el Estado del bienestar se puso un poquito mejor; poco más, en verdad. Hasta que apareció José María Aznar, el conformismo social se convirtió en norma de vida colectiva. Algo que describió el académico de la Universidad Complutense y exiliado del pinochetismo Marcos Roitman en un texto que, sin hablar de la doctrina del shock, define perfectamente la tortura colectiva chilena, tan parecida en sus formas y secuelas a la española.


      Mucho se ha escrito sobre las tiranías del Cono Sur y más aún sobre la relación entre los torturadores y el torturado, el llamado síndrome de Estocolmo. Pero ¿qué explicaciones hay para los comportamientos sociales capaces de ser conceptualizados como una tortura colectiva, cuando la violencia política expresa valores y símbolos que buscan apagar la historia de un pueblo y hacer tabla rasa de su memoria? Es decir, cuando el miedo, el panóptico del poder, las formas sociales de la tortura, se expresan en los espacios cotidianos, donde nadie escapa a la visión dejada por los campos de concentración de la dictadura, en las zonas abiertas, en las que ni cerrando los ojos es posible no sentir la sensación represiva de un orden que se impone bajo la razón de Estado. Donde el terror psicológico acompañaba el caminar y la muerte estaba presente en las calles y la frase de Pinochet «nada se mueve en Chile sin que yo lo sepa» era un adelanto de la mano larga del crimen y la guerra sucia.


      En este acontecer, se guardaban muchos silencios, cómplices, dolorosos, de amnesia o de miedo, que ocultaban la verdad bajo un manto de cal donde yacían cadáveres de chilenos sin más condición que ser miembros del Gobierno constitucional de la Unidad Popular. Muchos negaron lo que veían. Los ahora en el poder, los visibles, amigos de la infancia, en pueblos y ciudades de treinta mil o cuarenta mil habitantes, donde las relaciones sociales son casi fraternas, convirtieron a los militantes de la Unidad Popular en elementos subversivos y en pocas horas engrosaron las filas de enemigos de la patria. En fraudulentos consejos de guerra se los condenó por traición, e intendentes, alcaldes, concejales, diputados de estos municipios, que durante años habían tenido una relación calurosa con los militares, fueron directamente pasados por las armas.


      La «caravana de la muerte» es la seña de identidad de esta práctica retorcida. Se trataba de dar ejemplo. Muchos chilenos que en 1970 vitorearon el triunfo de la Unidad Popular llegaron a sentir miedo y más tarde pudor, cuando no vergüenza, por haber participado en el Gobierno constitucional. Familiares de huérfanos de detenidos desaparecidos, de exiliados y muertos en crímenes de lesa humanidad, prefirieron transgredir la verdad. El engaño y la mentira se convirtieron en un salvoconducto contra el dolor de niños y adolescentes que crecían sin saber quiénes eran sus padres. Se los crearon de artificio. Padres y madres normales, víctimas de accidentes de coches, enfermedades o deserciones conyugales. La perversión de la tiranía se ocultaba en las víctimas que huían de su pasado. Y con ello sepultaban la memoria de sus futuras generaciones. Con el argumento de proteger a la infancia, recurrían al lado negro. Si el golpe militar y la nueva sociedad levantaban el mito del comunismo asesino, nadie de los suyos debía pertenecer a dicha condición. Y para evitar el despecho de los otros, la segregación en el barrio, en la escuela, lo más sensato era cerrar la puerta a la conciencia, erradicarla; incluso se llegaron a sentir culpables. Mejor dejar las cosas como estaban. Seguir viviendo una mentira, pensar que había sido un error reivindicar justicia social, socialismo, paz, reforma agraria, nacionalizaciones, democracia y un Chile mejor. Es menos cruel el engaño permanente. Se evita el dolor. Así han muerto muchos, llevándose en sus cuerpos las señas de enfermedades psicosociales como neurosis, trastornos del sueño, cáncer de colon, hipertensión, pérdida de memoria, irritabilidad, etc. Una forma más de acortar la vida, torturados para siempre sin gritar su amargura. Ése ha sido el control político sobre el cual se ha cimentado la transición para evitar cualquier tipo de justicia frente a los violadores de los derechos humanos10.


      * * *


      Por eso supongo que España es el paradigma de la transición perfecta. Sin costos para los oligarcas, sin culpas para los victimarios. Aunque, al decir doctoral de Vicenç Navarro, el último de los auténticos socialdemócratas españoles, el balance fue menos oligárquico:


      Este enorme bloque de poder se vio forzado a realizar cambios significativos en respuesta a grandes movilizaciones populares. La imagen tan promovida por el establishment mediático y político del país de que el rey nos trajo la democracia es una burda manipulación del análisis histórico. La mejor prueba de la escasa sensibilidad democrática del monarca fueron los borradores del cambio propuesto por los primeros gobiernos monárquicos, en los que la representatividad y diversidad políticas estaban sumamente limitadas. Fue la presión de las clases populares y muy en particular de las huelgas obreras de claro carácter político (ignoradas y ocultadas en la historiografía oficial) las que forzaron los cambios en aquellos borradores. Aquellos años vieron las movilizaciones de la clase trabajadora más intensas que se hubieran visto en Europa desde los años sesenta. En 1976 hubo 1.438 días de huelga al año por cada 1.000 trabajadores (la media en la Comunidad Europea era de 390 días), y en la metalurgia, 2.085 por cada 1.000 (el promedio en la Comunidad Europea fue de 595 días).


      Un tanto semejante ocurrió en 1977. Tales movilizaciones forzaron los cambios pero, debido a la enorme represión de la dictadura (por cada asesinato político que hizo Mussolini, Franco realizó 10.000) y al gran poder del bloque conservador, no consiguieron romper con el enorme dominio político que aquel bloque tuvo en configurar la Transición. No hubo rotura (como sostiene una interpretación sesgada de la Transición, promovida por el bloque conservador, con la complicidad de algunas voces de izquierda), sino una reforma dirigida por aquel bloque de poder, que dejó su imprimátur tanto en la Constitución (que iguala, por ejemplo, la escuela privada –gestionada en su mayoría por la Iglesia–, que sirve a los grupos sociales más pudientes de la población, con la escuela pública, atendida por los niños de las clases populares) como en el sistema electoral que estableció (que discrimina a la clase trabajadora, hoy enormemente subrepresentada en uno de los sistemas electorales menos representativos de los regímenes electorales existentes). Y este dominio de aquel bloque conservador continúa siendo enorme11.


      Factor fundamental impulsado también por la nueva oleada fascista en América Latina, que servía para recordar que, bajo la misma cobertura norteamericana, los herederos criollos de Franco se lucían con tanta saña que cualquiera procuraba no despertar los bajos instintos de la camada militar española. Así que sobre aviso no hay engaño. Si nosotros empezábamos a respirar justo cuando Sudamérica se sumergía en la niebla del genocidio, nuestra cordura serviría luego de fácil lección para los supervivientes del terror militar de los setenta. Dejen de meterse en política, no amenacen a los intereses creados, no provoquen a los jefes. Y tendrán, como en España, una buena vida. Así, subrepticiamente, al cabo de dos o tres décadas, los frentes populares se convirtieron en peligroso populismo mesiánico y la única izquierda posible debía rendirse al liberalismo social de Felipe González o a su contraparte mexicana, Carlos Salinas de Gortari.


      De este modo, una procesión de ex guerrilleros se convirtieron en abanderados de los mercados abiertos, mientras muchos emprendían el regreso a la casa grande del patrón. Huelga decir que el consenso español o la simulación de una democracia otorgada gentilmente por los golpistas de 1936 sirvieron de ejemplo y guía para todos los procesos de normalización democrática que desde finales de los ochenta, y empezando por Chile, se aplicarían al vapor. Doctrina del shock, pues, manejada por la macana que la Operación Cóndor aplicó a gran escala en el Cono Sur. Variaciones nocturnas del modelo que Francisco Franco aplicó en España. De la plaza de toros de Badajoz al Estadio Nacional de Santiago de Chile. De las palizas en los cuartelillos de la Benemérita a los sistemáticos centros de tortura de la DINA.


      Nada nuevo, como reconoce el mismo Vicenç Navarro, uno de los privilegiados peninsulares que, junto a Joan Garcés, vivió de primera mano el proceso reformista de la Unidad Popular chilena, quien se sorprendía de que sus alumnos se indignaran ante las brutalidades cometidas por los regímenes tiránicos de los setenta y no percibieran que seguían el patrón franquista. Hasta que el excelente documental sobre los hijos perdidos del franquismo que la televisión pública catalana programó en 2001 y la lucha por la memoria histórica cambiaron estas tristes ideas. Que las prácticas del robo de niños a los perdedores de la Guerra Civil en las nuevas instituciones totalitarias se reprodujeran en Chile y, en especial, en Argentina, no es casual. En el esquema del shock todo vale. Todo se puede. Pero igual tiene orígenes, efectividad probada y exitosos resultados históricos. Un lugar llamado España.


      Estas prácticas genocidas, instauradas como decálogo mundial por el golpismo español, no fueron nunca actos gratuitos sino crímenes compartidos que, mediante el terror indiscriminado, quebraron y canalizaron el alma de las naciones, dejándolas inermes y listas para una democracia controlada donde nunca más se cuestionaría a las castas divinas. Pinochet y Franco no llevaron tan lejos la matanza para que las doctrinas económicas de los Chicago Boys o del Opus Dei se aplicaran desde el corazón del Estado. Tampoco fue exactamente así. Como se sabe, ninguno de aquellos dos gorilas tenía una sola idea propia, siquiera robada, sobre cómo manejar la hacienda pública o las empresas del Estado. Sus dilemas no fueron nunca el mercantilismo o el librecambismo sino el control de los resortes del poder supremo. El mando, pues. Decía Esteban Pinilla de las Heras, espléndido sociólogo muerto en el anonimato, que


      cada gobernador de una gran capital de provincias era una especie de jefe de vilayet, dotado de poderes de discrecionalidad sobre la entera administración civil y policial, sin necesidad de consultar a Madrid: lo que importaba era la lealtad personal del jefe local y la garantía de que éste respondería asimismo de la lealtad de cada uno de los ocupantes de las estructuras jerárquicas, no la objetividad del abordaje de los problemas, ni la competencia o rapidez de su resolución. Todo el régimen era como una confederación de clanes, con su pretendido enviado de la Providencia en la cúspide, al que se debía lealtad y fidelidad personales. Más que un Estado análogo a los europeos, lo que había era un régimen. Y era éste el que era fuerte, no el Estado propiamente dicho. […] Pabón dio esta definición de Franco: el alto comisario de Marruecos en España12.


      Con sus bagajes respectivos, Francisco Franco y Augusto Pinochet aplicaron sus técnicas legionarias, llenas de arrogancia colonial, contra sus respectivos pueblos por el resentimiento, la mediocridad y el espíritu de su época, pero ellos eran también pequeño-burgueses recalcitrantes, amantes de la jerarquía y defensores de la gente pudiente, por lo cual su irrestricto apoyo al capital era automático. Para ambos, era evidente que el exterminio del enemigo interior y la correlativa concentración de riqueza en unas pocas castas servían a su fin último: garantizar su poder personal. Algo que Franco consiguió en grado extremo y que Pinochet tuvo que compartir a un nivel más horizontal con su junta de militares y políticos. En todo caso, queda claro que nuestras hispánicas burguesías creen a pies juntillas que, bajo determinadas circunstancias, la mano dura es ley de Dios. Por eso es fácil entender las claves que hicieron del caudillo de España el virtuosos espejo donde se miraba Pinochet.


      Lo escribió el historiador Gustavo Nerín en La Guerra que vino de África:


      Los africanistas eran profundamente autoritarios; en Marruecos gozaron de un poder casi absoluto y estaban también dispuestos a obtenerlo en la metrópoli. En el Protectorado, los militares coloniales se beneficiaron de una posición de superioridad jerárquica derivada de la situación colonial; en el Estado español, trataron de reproducir esta jerarquía, imponiendo su hegemonía sobre el conjunto de la población. El medio era simple y ya lo habían experimentado en el Protectorado: una represión brutal y ejemplarizante. Funcionó: hacia el fin de la guerra, los rebeldes habían conseguido imponer su peculiar sentido del «mando» sobre el conjunto del país13.


      El norte de África, una de las últimas y más recientes posesiones del agónico Imperio hispánico, fue la rendija por donde se colaron aquellos demonios de la hispanidad que con alivio dejamos atrás en el derrumbe cubano de 1898. No deja de ser irónico y hasta brutal que aquella caterva de fumadores de hachís aplicara a los peninsulares el trato inhumano que los europeos sólo reservaban para sus posesiones de ultramar.


      * * *


      Aquello fue, en todo caso, un electroshock tan prolongado y eficaz que en España, antes que en Chile, sí aprendimos a respetar a nuestros victimarios. Nadie mejor que un miembro de aquella timorata clase política de oposición que en el tardofranquismo ya se daba por derrotada, Raúl Morodo, para contarnos por qué el milagro de la Transición fue tan fácil:


      En cierta medida, si no un estado de guerra permanente, sí una percepción clara y presencia continua de la guerra en toda la sociedad española: para los vencedores, como botín, y para los vencidos, como resignación y con graduales intentos de disidencia y oposición. La cultura del miedo se manifestará, así, como cultura dominante. Este miedo, que es una evolución del inicial terror, es el factor que estará más presente en la etapa preconstituyente y constituyente española. No se pueden entender, a mi juicio, las concesiones y transacciones, tanto políticas como jurídicas, es decir, lo que se denominará el consenso, sin tener en cuenta este dato inserto en la conciencia social colectiva. Decir que la Constitución de 1978 fue una Constitución del miedo es, sin duda, exagerado y no lo creo: pero decir que las limitaciones y autolimitaciones que se produjeron tenían, consciente o inconscientemente, base en el miedo acumulado, creo que responde a una realidad sociológica14.


      Fuimos tan bien adoctrinados en la interiorización del terror que por eso mismo no hay criminal latinoamericano que no tenga a España de preclaro ejemplo a seguir. Es normal, todo hay que decirlo, porque, tiempo atrás, las tribus hispánicas, taifas peleadas y enojonas, dispuestas en mil banderías, campanarios, grupúsculos y otras intestinas guerrillas, nunca se dejaron amedrentar. O al menos desde que, ya en el siglo xix, la pesada armadura del absolutismo casi desapareció. Que Franco la volviera a imponer y nos rindiera el alma, explica también por qué resulta más fácil ser independentista que creer en una supuesta nación cuya bandera y cuyo himno son el reflejo dulcificado de los triunfadores de la Guerra Civil. Todo lo cual no es un asunto menor y tiene una estrecha relación con el tema de este libro.


      No faltan pruebas. Si quiere uno comprender el imposible ontológico del ser español, nada mejor que ilustrarlo con la letra del himno vigente. Basta aplicarle la fanfarria que los carlistas mexicanos, los llamados cristeros, usaron en 1926 cuando se levantaron en armas contra el Gobierno surgido de la Revolución. Sigan la música de la Marcha Real y luego canten a pleno pulmón este cántico de la Cristiada mexicana, composición que tuve el placer de conocer gracias al que fuera rector de la Universidad de Guadalajara, José Trinidad Padilla López, quien, en mayo de 2006 y tras saludarnos en un acto público, me regaló esta irónica letra que en las tierras altas de Jalisco aún es más reverenciada que el propio himno nacional mexicano:


      La Virgen María es Nuestra Protectora y Nuestra Defensora,


      cuando algo hay que temer vence a todos los demonios gritando


      «Viva Cristo Rey»,


      vence a todos los demonios gritando


      «Viva Cristo Rey».


      Soldados de Cristo, sigamos la bandera que la Cruz enseña,


      Ejército de Dios,


      sigamos la bandera gritando «Viva Cristo Rey».


      Fue éste el canto más popular de la insurrección contra la República mexicana, pequeña guerra civil que entre 1926 y 1929 provocó miles de víctimas debido a los enfrentamientos entre una activa guerrilla católica y el ejército federal en el centro del país. Acontecimientos desencadenados, se dice aún, por la aplicación del artículo 130 de la Constitución revolucionaria por parte del presidente Calles, quien, por la vía del reglamento, separaba Iglesia y Estado y aplicaba rigurosos controles a la actividad confesional. Cristiada que, en realidad, sirvió de órdago de la Iglesia, los jesuitas y sus asociaciones laicas al Estado mexicano, del cual consiguió, pese a su teórica rendición, una negociación abierta bajo auspicios norteame-ricanos que desde junio de 1929 rindió frutos espectaculares.


      Un nuevo y duradero statu quo donde el Estado no aplicaba las leyes y la Iglesia simulaba acatarlas mientras bajo el agua se mezclaban en infame negocio masones y católicos, y el Vaticano extendía sus poderosas redes por todo el país. Pero, más allá de esta victoria cultural sobre una república espantada, preludio de la gran ofensiva contra España diez años después, estos ataques coordinados sirvieron a intereses especiales de las compañías petrolíferas extranjeras y de la burguesía mexicana tradicional, que protegió en común mancuerna su influencia de facto en el país para evitar que las derivaciones izquierdistas del nuevo bloque de poder, el futuro Partido Revolucionario Institucional (PRI), llegaran demasiado lejos.


      Excepto el corto mandato del general Cárdenas, que afrontó la latente amenaza sinarquista, o la sección mexicana del proyecto falangista español, los presidentes de México siempre respetaron, en especial desde 1940, los acuerdos secretos con la Iglesia católica, aunque se tardó sesenta años en conseguir que un presidente se postrara a los pies de la Virgen de Guadalupe, y eso no fue hasta la victoria del PAN en las elecciones presidenciales de julio de 2000.


      Nada extraño tiene, visto su contexto intelectual, que la Cristiada usara para sus fines emocionales esta exacta translación de la alianza entre el trono y el altar que es la Marcha Real, la marcha de granaderos que gustaba a Carlos III y que nunca encontró letra viable porque, en realidad, la única tonada popular fue el Himno de Riego, otra marcha militar compuesta en honor al gran militar liberal, cuyos aires de pasodoble y remembranzas de La Marsellesa llegaron al pueblo llano, hasta el punto de que en abril de 1822 se convirtió en himno nacional por real decreto. «Soldados, la patria nos llama a la lid, juremos por ella vencer, vencer o morir» fue cantado incluso por el empecinado Fernado VII antes de reimplantar su despotismo absoluto. Y aunque la letra no cuajó popularmente, en la Segunda República sí fue himno oficial del Estado, como la composición que en todo momento sirvió de referencia en la tradición liberal ibérica y en las escuelas del exilio republicano de México, donde su renovada versión fue santo y seña en todos los actos solemnes.


      Resumen de esta venenosa alianza que imposibilitó el nacimiento de la nueva Iberia republicana es el testimonio cruento de un exiliado en tierras mexicanas, Mariano Granados, quien observó desde el destierro el dilema mortal:


      Al confundirse el catolicismo como religión con el catolicismo como bandería política, se ha producido en España el hecho monstruoso de que todo disidente político se haya transformado en un disidente religioso. Y como la conveniencia política de la monarquía tradicional impuso en nuestra patria un solo credo religioso, el español políticamente disidente del catolicismo se vio precipitado en la nada, en el ateísmo o en el indiferentismo, porque carecía de otra Iglesia que pudiera acogerlo. España es el país donde el ateísmo tiene más densidad, y los españoles disidentes que andan por el mundo causan asombro en todas las fronteras, porque los empleados de inmigración de no importa qué Estados católicos, protestantes, musulmanes o budistas, no llegan a comprender cómo esta masa de hombres, al preguntarles por su religión, responden con absoluta sencillez: ninguna15.


      * * *


      España, una vez destruida y domesticada, representa la completa realización de los sueños y los deseos de las castas divinas de Iberoamérica porque es la historia de un éxito sin fisuras. Sólo Chile lo sigue, pero su escasa dimensión, apenas 17 millones de habitantes, el uso excesivo del manguerazo contra cualquier manifestación, así como el culto pinochetista y neoliberal aún prevalecientes dificultan el efecto alucinógeno que produce la democracia en España. El shock funcional y definitivo surgió en Madrid y sus provincias. Tras varias, complejas y darwinianas mutaciones, esta gran burguesía creó, previa aniquilación completa del proyecto republicano, un Estado al servicio del aparato bancario, financiero y empresarial cuyo significado y extensión se revelan en este siglo xxi cuando se ha completado la simbiosis y sujeción del Estado español a las directrices de este cártel corporativo, cuya expresión simbólica y presidencia honorífica corresponden a la figura del rey Juan Carlos I.


      Ahora sí, el Gobierno de España y el Banco Santander son una misma cosa. Estén al mando populares o socialistas, Emilio Botín es patrón y ellos son obedientes marineros. Lo mismo pasa en Cataluña, donde el presidente de La Caixa, Isidre Fainé, y su grupúsculo de compadres, surgidos de la alta burguesía barcelonesa, concitan la genuflexión obligada de toda la clase política. Sin excepción. El desembarco de las elites hispánicas y sus tropas de choque en tierras americanas ha permitido desde 1991 la penetración y expansión de estos grandes monopolios privados por el antiguo espacio colonial, empezando por Argentina y concluyendo con México. Proceso de reconquista que ha suscitado, salvo raras excepciones, una gran indiferencia en España y una abierta interacción con la elites latinoamericanas que, al estilo de las sagradas familias del capitalismo ibérico, dominan cada país como su hacienda particular. La única diferencia absolutamente real recae en las mentalidades y las relaciones sociales, ya que, en España, los factores de desigualdad en el trato están menos presentes, sin la brutal tonalidad del nuevo continente.


      Por eso mismo, lejos aún de la impunidad salvaje, la narcocultura de los secuestros, las extorsiones y la violencia descontrolada, lejos incluso de las ciudades perdidas y las ciudades-fortaleza donde se atrincheran las clases y las castas enemistadas, España puede parecer, hasta en el trato irreverente, simpático y abierto, un lugar ciertamente mejor para vivir, cosa que describe en términos un punto surrealistas el periodista mexicano residente en Madrid Rafael Loret de Mola, ácido crítico de las corrupciones en su país, según extraigo de este párrafo singular:


      Por eso viajé hacia la utopía que, en la España del siglo xxi, es realidad y no mito: la sociedad sin clases en la que es posible la convivencia, de igual a igual, entre servidores y patrones, gobernados y gobernantes, aristócratas y plebeyos. Hay quienes poseen más dinero, pero no necesariamente son más felices. Y la mayor parte disfruta16.


      Cuentos de hadas que uno mismo comprende, en parte, tras ver las cordiales interacciones de la ciudadanía de Granada en marzo de 2008, donde, entre chanzas y albures, dos tipos que en México nunca se relacionarían –el hijo de un burgués y el hijo de un obrero– comparten el mismo bar y las mismas correrías nocturnas. Agradables detalles que recuerdan el viejo refrán «por debajo del rey todos iguales», pero que no eximen de la verdad histórica sobre el proyecto que se trazó desde 1939.


      Así, desde el himno cristero hasta la usura de la gran banca española sobre sus cautivos aztecas, tal como se practica hoy en día, todos los pasos se han dado en la misma dirección. Y éste es el punto que conviene dejar claro. Del altar, del rey, de sus latifundistas y sus oligarcas, se desprende una primera visión de la Madre Patria y su innegable presencia o influencia en el Nuevo Mundo. Los negocios llegan sólo si, antes y en potencia, el otro imperio español –religioso, cultural, societario– ha penetrado las mentalidades criollas de tal forma que sea siempre posible la obscena reconciliación de dos mentalidades parecidas, igualmente explotadoras y soberbias. Entre la corte del rey español y las cortes de lobos republicanos que se forjaron tras el hundimiento del ensueño independentista en los albores del siglo xix, se jala parejo, como se dice en buen mexicano. O sea, tal para cual. Pero no hay duda de que los monarcas definen, antes que nadie, las ideas motrices que luego aplican sus cortesanos, sus ejecutivos y sus empresarios. Sirva quizá un texto que, en febrero de 2007, me abrió los ojos, mientras picoteaba libros en la recién inaugurada Biblioteca Vasconcelos de la Ciudad de México. Se llamaba El abuelo del rey, la reconquista de América y se publicó en marzo de 2007 en la revista quincenal Voces del Periodismo, editada por el Club de Periodistas de México.


      El apoyo incondicional del Gobierno español al candidato del PAN, Felipe Calderón, pese a las pruebas ominosas de fraude que el PRD presentó a sus compadres del PSOE y la Internacional Socialista en el aciago verano de 2006, dejó tristes y abatidos a muchos mexicanos que creían que José Luis Rodríguez Zapatero, el hombre que venció a la hidra aznarista que dominaba España desde las elecciones generales de 1996, era otra cosa.


      Los equívocos y las seducciones del modelo español –el milagro de Felipe González, el modernizador, los Pactos de la Moncloa y la perfecta transición política– han sido el acicate para la reconquista económica de América Latina que tuvo en los lobos del sur, como Fujimori, Menem, Collor de Mello, Carlos Andrés Pérez y Salinas de Gortari, sus avaladores máximos tras las huellas del consenso de Washington y el consorcio transatlántico, donde el reino de España desarrolla un papel esencial como segundo inversor continental tras Estados Unidos.


      Hechos sabidos que un analista e historiador, Marcos Roitman, desde su trinchera de la Universidad Complutense, en el corazón del imperio madrileño, ha trazado en sus artículos de La Jornada y cuyas tesis confirma Joan Garcés, un viejo amigo de Allende, que explicó, dos años ha, las claves de la alianza entre la socialdemocracia alemana y las agencias estadounidenses que operaron en la península Ibérica en los setenta para concluir, con éxito, el anclaje de España y Portugal en la Alianza Atlántica, el bastión económico y militar del famoso «mundo libre».


      México, o la Nueva España, cuya historia y avatares se definen en la acertada encrucijada entre Cuauhtémoc y Cortés, eligió en sus momentos clave, y a un precio terrible, la vía de la república, el federalismo y la revolución social, que dieron paso a un modelo, un régimen, que contrastaba absolutamente con la oligarquía hispánica, que no consintió nunca la erección en suelo español de una nación basada en los derechos y las necesidades de los pueblos peninsulares. El genocidio perpetrado por los golpistas de Franco en la Guerra Civil definió, en una de las más terribles paradojas del siglo xx, aquello que los hijos de España podían esperar de ella.


      Un profético y digno reaccionario francés, Georges Bernanos, le puso adecuado título: Los grandes cementerios bajo la Luna. Y Luis Cernuda, poeta excepcional, dio en ciertos poemas de exilio el adiós definitivo a una tierra donde ya no cabían hombres libres.


      España, la única posible, fecundó el Instituto Politécnico Nacional, el Colegio de México y la pléyade cultural que emancipó el suelo azteca del pensamiento criollo y traidor que en 1939 representaba Manuel Gómez Morín, fundador del panismo pero también abogado, financiero y factótum de la UNAM, que no quiso dar chamba a los mejores intelectuales de España por «rojos» y cuyo legado de quintacolumnista concluyó el pasado 1 de diciembre, cuando la toma de protesta de Calderón fue avalada, al más alto nivel, por el príncipe Felipe y su cohorte de empresarios y banqueros.


      La coherencia de la historia se desvela en el sentido histórico de la monarquía española y su relación con América, pues aunque los gerentes del cártel cambien, debemos entender la dinastía de los Borbones, a partir de Fernando VII, el rey perjuro, como un todo coherente.


      Una dinastía que cohesionó a los grandes latifundistas, a los industriales vascos y catalanes, a los caudillos liberales del siglo xix y a los altos funcionarios de Madrid en un proyecto político cuya viabilidad tuvo que definir, a la brava, el director de la Academia Militar de Zaragoza, el joven militar africanista Francisco Franco Bahamonde, cuyos nombramientos, promociones y poderes debe al abuelo de Juan Carlos I, Alfonso XIII.


      Fiel al abuelo, enojado con el hijo, don Juan, pero tierno con el nieto, Juan Carlos, adoptado por el generalísimo, el vencedor de la Guerra Civil legó a sus herederos políticos la dinastía que lo encumbró y, por tanto, conviene no olvidar que Francisco Franco salvó la herencia de los Borbones y de todas sus oligarquías agremiadas, y permitió que su heredero, el rey Juan Carlos I, continuara la tarea del abuelo.


      Y ello presupone la misión universal que Alfonso XIII definió en su testamento político, que se puede consultar en el libro Alfonso XIII. Vida, confesiones y muerte, escrito por el monárquico J. Cortés-Cavanilla, prologado por Winston S. Churchill y editado en 1966 por la Editorial Juventud. En él se recoge el testimonio directo del rey exiliado en sus veladas romanas y es una reivindicación de su obra ante su inminente muerte.


      Un capítulo se refiere a la relación entre España y América que, durante su reinado (1906-1931) y tras el hundimiento cubano, tuvo un certero repunte que desembocó en la Exposición Iberoamericana de Sevilla, en la que obispos, presidentes criollos y grandes capitalistas certificaron, en su regia inauguración, que acababa de «nacer el Imperio espiritual hispanoamericano». Grandes embajadas culturales y casas de América, a medias entre empresarios y diplomáticos, becarios, misiones y poemas de Amado Nervo, cruzaron el Atlántico en una política de abrazo hispánico que promulgó el rey con la instauración de la Fiesta de la Raza el 12 de octubre, con especial mención al amigo estadounidense. Como un rey nunca miente, éstas son sus reveladoras palabras:


      Los gobernantes de España no supieron apreciar los rasgos positivos que encierra la tan combatida Doctrina Monroe. No vieron en ella más que una amenaza a sus intereses centro y sudamericanos, olvidándose por completo de que los principios establecidos por Monroe podían ser utilizados al mismo tiempo a la manera de un escudo protector contra los peligros de las propagandas perniciosas que surgen a cada paso en el Viejo Mundo. Y, yendo más lejos todavía, podría incluso decirse que las mismas repúblicas iberoamericanas no estimaron en su justa medida los beneficios que habría de comportarles la determinación de una clara línea divisoria entre ambos mundos. La historia de la difusión de las teorías bolcheviques ofrece un excelente ejemplo al respecto. De no haber mediado la doctrina Monroe, las naciones hispanoamericanas se hubieran convertido, más pronto o más tarde, en campo de batalla de las rivalidades europeas, lo cual hubiera acarreado, a su vez, a aquellos países, intranquilidad por la acumulación del espíritu revolucionario.


      Un rey moderno, cuasi posmoderno, artífice absoluto de sus decisiones, que platica como verdadero estratega geopolítico:


      Y, volviendo a las repúblicas de habla española, convengamos en que, de no existir la doctrina Monroe, el desarrollo económico de aquel continente virgen hubiera tomado un rumbo distinto y seguido las huellas de las naciones europeas, llevando de esta suerte a los pueblos al mismo impasse en el que hoy vemos a los más poderosos imperios europeos.


      Te parecerá tal vez extraño –añade don Alfonso XIII– que yo, un descendiente de los reyes que fueron antaño señores de la América del Sur, dedique elogios a la doctrina Monroe, y tu extrañeza resultaría justa si las relaciones entre la vieja y la nueva España estuvieran basadas únicamente en el hecho de que ésta fue conquistada por Cortés, Pizarro y demás audaces aventureros del siglo xvi. Por fortuna para ambas partes, la hermandad de la península Ibérica se basa en cimientos más sólidos.


      El 1919, el líder regionalista catalán Francesc Cambó consiguió que el cártel germanobelga de la electricidad, CHADE, lo convierta, para no pagar las indemnizaciones de guerra a los aliados, en testaferro de sus negocios energéticos en Buenos Aires, y la burguesía española entra por primera vez en el capitalismo de los compadres; empresas de servicios públicos y depredación neocolonial que al cabo de décadas tendrán en Repsol, Telefónica, Iberdrola, Endesa y los grandes consorcios bancarios –Santander, La Caixa y BBVA– los dragones que el visionario comisionista Felipe González privatizó, cartelizó y lanzó sobre las tierras virreinales, donde los españoles, los criollos y los ilusos esperaban que la Madre Patria los ayudara frente al imperio gringo. Sabemos cuáles fueron las consecuencias de tanta ingenuidad, pero no hay que equivocarse. No fue González, no fue Aznar, no es Zapatero, es la monarquía del cártel: cambian los gerentes, pero el rey se queda. Escuchen, con reverencia, las palabras finales de este rey de cristeros, sinarquistas, panistas y socialdemócratas:


      ¿Y por qué lo hice?, me dirás –dijo el rey concluyendo–. Lo hice, en primer lugar, porque comprendí que era preferible cooperar con los Estados Unidos y las repúblicas iberoamericanas a perder tiempo y energía en lamentar las glorias pretéritas de Europa. Y, en segundo término, porque me ha gustado siempre vivir en el futuro. Hay que dejar a los políticos que crean poder detener la marcha progresiva de la historia por medio de un tratado de redacción hábil. Nosotros los reyes estamos acostumbrados a pensar en el mañana. Y el mañana del mundo no se encuentra aquí, en Europa, en los países abrumados de recelos y desconfianzas y cegados por el odio mutuo, sino del otro lado del océano, entre las naciones que tuvieron la fortuna de verse libres de la necesidad de luchar por la conquista de nuevos territorios.


      A buen entendedor, pocas palabras bastan. Prepárese México para la lucha final, pues PEMEX y la CFE serán las próximas piezas, ahora que incluso los gallegos marcan, desde Los Pinos, la agenda presidencial.


      Valgan las cursivas para resaltar los alcances de este testamento monárquico que su encumbrado nieto ha sabido llevar hasta las últimas consecuencias. Tan provechosa lectura me sirvió para comprender, en real lenguaje, las principales directrices de la política exterior española en América Latina, que, tras el colapso de 1898, siguieron ahondando su posición subordinada a los intereses estratégicos anglosajones. Por tanto, rabietas aparte, el final de las colonias agudizó la inserción del mundo hispano, España incluida, en las redes financieras de la City y de Nueva York, como veremos más adelante en los casos de Cuba y Puerto Rico, donde las grandes familias españolas se integraron aún más en la trama imperial.


      Algo que el rey de España, a fin de cuentas miembro de las elites cosmopolitas europeas, casado con nieta directa de la reina Victoria, intuía perfectamente, y motivo por el cual quiso imitar siempre la cartera de acciones y latifundios de la familia real inglesa y su espíritu de Commonwealth. Quería «vivir en el futuro», y el futuro se juega ahora desde su baluarte europeo, Madrid, y desde el centro de la hispanidad conservadora, Miami, la capital gusana por excelencia, fundada sobre el expolio continental y el narcotráfico de los setenta, como bien describe el documental Cocaine Cowboys.


      Miami resume mejor que nada la sorprendente inmutabilidad de la historia, donde las agónicas palabras del rey exiliado cobran plena vigencia: dique contra el bolchevismo –ahora llamado populismo–, central de negocios transcontinentales y sede de las añejas familias del Imperio español que, en sus ramas caribeñas especialmente, siguen comportándose como fieles devotos de la vieja España y del gran hermano de Washington, ciudadelas que defienden el continente del «espíritu revolucionario» y de las «propagandas perniciosas». Aunque lleven bajo el brazo la edición internacional de El País, su modelo de simulación liberal, y se revistan de un moderno lenguaje antiautoritario copiado de Hannah Arendt, los dueños de Miami, incluso cuando se expresan en inglés, recuerdan demasiado a los exaltados fariseos españoles que dejaron atrás los buenos modales, se rasgaron las vestiduras y luego se hicieron falangistas de la porra para matar a aquellas gentes que, contraviniendo los dictámenes del catedrático Guzmán, no querían obedecer.


      Ésa es la verdadera «hermandad» con la península Ibérica que, según Alfonso XIII, tenía «cimientos más sólidos» de los que nadie se imaginó nunca. Vínculos que, en realidad, siempre han estado ahí. En potencia y luego en acto. Los intentos hispánicos para volver a dirigir los destinos de nuestra América nunca fueron palabrería para incautos. Hasta las doctrinas de la hispanidad, por más rancias que parecieran, tuvieron, a través de sus instituciones culturales, un papel mucho más relevante del que hasta ahora le ha dado la historiografía latinoamericana.


      * * *


      Ejemplo contumaz de esto es un libro extraordinario de Isabel Jara Hinojosa llamado De Franco a Pinochet. El proyecto cultural franquista en Chile, 1936-1980, una pequeña gran investigación sobre un tema, las redes culturales de la ultraderecha española en América Latina, focalizado en el Instituto Chileno de Cultura Hispánica, que para muchos resultaba un tema claramente menor, irrelevante para la historia comparada de España y Chile. Pues bien, tal como reconoció su director de tesis en la Universidad Pompeu Fabra, Josep Fontana, «Isabel Jara me ha acabado de sacar de mi error al explicar cómo este pensamiento de la derecha española, que me parecía tan deleznable, acabó convirtiéndose en una de las bases ideológicas de la dictadura chilena»17. Sorprendente y honesto mea culpa de un prohombre de la historiografía española deslumbrado por una estudiante que, aprovechando una maestría en Teoría e Historia del arte, llegó más lejos que toda la academia al completo. Veamos por qué.


      Un conjunto de falacias genéricas ha obstruido durante largo tiempo el estudio de la estrecha liason entre el conglomerado hispanista conservador y la experiencia totalitaria en América Latina. Perdidos en falsos maniqueísmos, los historiadores del golpismo intelectual chileno se habían centrado en la difícil convivencia entre el discurso neoliberal de los Chicago Boys y las viejas ideas de la derecha gremialista, un grupo de corte corporativista con toques de absolutismo hispánico, abrevado en los popes de la reacción española del siglo xix como Donoso Cortés, que, desde la Pontificia Universidad Católica de Chile y dirigido por el catedrático Jaime Guzmán, sentó las bases doctrinales del proyecto de guerra civil que culminó en el golpe de Estado de 1973. El problema es que los becarios de la Universidad Católica que fueron a Chicago para adoctrinarse en el ultraliberalismo vivían, compartían y se fajaban en el mismo territorio de aquellos supuestos católicos tradicionalistas. Porque, como sabe todo el mundo menos nuestros doctores, a la hora del complot todas las derechas compactan filas y establecen inmutables pactos de sangre. Sobre la sangre de los otros, abogados y economistas trabajan para el mismo dueño que es uno y legión.


      Así, las monografías sobre «los lazos políticos chileno-españoles se han restringido al periodo de la Guerra Civil o las relaciones diplomáticas», mientras que


      las investigaciones sobre la competencia ideológica, en el interior del régimen militar, han acentuado la incapacidad legitimante del corporativismo católico frente al neoliberalismo, por la antipatía que le tenía la Iglesia chilena al extranjero, y su incompetencia para dirigir la política económica, como si la victoria neoliberal hubiera sido casi una necesidad histórica18.


      Cosas ciertas pero secundarias. Para Isabel Jara, «el punto de contacto entre el pensamiento chileno católico corporativista y las necesidades de proyección cultural del franquismo ha quedado relativamente oscurecido y, por consiguiente, el vínculo indirecto entre el franquismo y las necesidades de legitimación de la dictadura chilena, también»19. Por el lado de la academia española, tal como reconocía el maestro Fontana, el hispanismo cultural se consideró un proyecto fallido y secundario dentro del corpus franquista; por ello, mientras todos cancelaban tan irrelevante tema de estudio, tuvo que ser una estudiante chilena de posgrado quien desmintiera «el fracaso congénito y absoluto que se le supone a la “hispanidad”». Y se atrevió con la hipótesis más insospechada:


      La política cultural franquista no dio resultado en el corto plazo de la proyección exterior buscada por España, puesto que a todas luces […] no cumplió más que objetivos de supervivencia. Pero, en cambio, sí los dio en el largo plazo, en tanto que ciertos valores hispanistas fueron mantenidos y recreados por estos intelectuales, en un escenario adverso, y fueron después transformados en un elemento ideológico del autoritarismo chileno en el poder, enriquecidos con formulaciones políticas tardías20.


      En la disección de los principios y fundadores del corpus político-cultural del franquismo que fue reciclado y aplicado en Chile, destacan fuentes que más adelante nos permitirán engullir este difuso concepto de la hispanidad, pero una frase esencial del ministro tecnócrata Gonzalo Fernández de la Mora, inventor de la democracia orgánica y portavoz de la continuidad semidinástica entre Franco y el rey, «mostró las posibles coincidencias entre su crítica y el neoliberalismo», como desprende Isabel Jara de uno de sus textos:


      Tras la retórica liberal de las partitocracias, su dinámica electoral, lo mismo que la burocrática y fiscal, tienden a reducir las libertades reales de las personas. Si el ideario y el talante liberales tienen futuro, como han demostrado Friedman en economía y Hayeck en política, es porque la democracia no sólo no es constitutivamente liberal, sino que se está tornando antiliberal, y para evitarlo habría que reducir las dimensiones económicas y administrativas del Estado, limitar el poder público y ensanchar la esfera de autónoma realización individual. Menos elefantismos burocráticos, menos impuestos, menos intervencionismos, menos paternalismo igualitario y menos monopolio del aparato partitocrático, son reivindicaciones liberales opuestas al sentido en que inexorablemente parecen evolucionar muchas democracias contemporáneas21.


      No toda la doctrina económica de los tecnócratas franquistas se aplicó en tiempos de dictadura. Su homologación neoliberal tuvo que darse tras la restauración de la monarquía bipartidista sobre unas bases que resumió el propio González de la Mora en Lo que España debe a Franco22. El país «se insertó en el área de la libertad» rompiendo su «secular aislamiento gracias a la alianza militar de 1953 con la máxima potencia planetaria, los Estados Unidos, alianza que sigue en vigor y que es el cimiento de toda nuestra acción diplomática». Y, tras la Guerra Civil, el régimen de Franco impulsó «la transformación de la mayor parte del proletariado en clases medias y la revolución industrial», que convirtió el país «en la novena potencia industrial del planeta», de la cual sólo queda «la industria turística creada por Franco». A su muerte, vindica González de la Mora, España «alcanzó una renta equivalente al 80 por 100 de la comunitaria».


      El triunfal camino del capitalismo hispánico y su inserción en el proyecto norteamericano marca la verdadera ruta de la hispanidad que sus acólitos en América Latina quisieron trasplantar a sablazos. Aquellas naciones hermanas aún ensayaban proyectos de frente popular que el golpismo español había desechado en 1936 con singular brutalidad. Acorde al sentir del hispanismo, la razón por la cual la España franquista llegó a la cima del «milagro económico» fue el genocidio fundacional que tan útil resultó a la postre para los oligarcas de siempre y los advenedizos del movimiento nacional. Copiando al dedillo la doctrina del shock español, los golpes de Estado en América Latina dejan de ser meros salvajismos sin sentido para convertirse en la tabula rasa que consolida el irrestricto poder del capital sobre el trabajo. ¿Los argumentos de defensa del pinochetismo como mal menor no giraban y giran precisamente sobre el indudable éxito económico del genocidio instrumental?


      Con semejantes bases doctrinales, los discursos que el franquismo desplegó en América Latina siguen hilos paradójicos y parecidos que funden la actividad del hispanismo cultural y el dogma neoliberal en todos los países del bloque ibérico. Uno de los mejores y más olvidados sociólogos españoles, el ya mencionado Esteban Pinilla de las Heras, tanto en sus diarios custodiados en la Fundació Jaume Bofill como en su libro-testamento En menos de la libertad, recoge las pistas que unen la labor del Instituto de Estudios Hispánicos de Barcelona con sus pares latinoamericanos, que Isabel Jara estudia con lupa metódica en el caso del Instituto de Cultura Hispánica de Santiago de Chile. No puede uno sentirse sino fascinado al descubrir las narrativas que sus tanques intelectuales manejaban.


      Entre Carl Schmitt y Friedrich Hayeck, parece como si el amasijo neoconservador que el profesor de la Universidad de Chicago, el emigrante austríaco Leo Strauss, inculcó en generaciones de cuadros de la Administración Bush, hubiera nacido mucho antes en los laboratorios universitarios del franquismo gracias al trabajo de intelectuales como Gonzalo Fernández de la Mora. Luis Sánchez Agesta o la joven promesa de la década de 1950, Rafael Calvo Serer, lumbrera del Opus Dei, heraldo de un ideario global de «rechazo del sufragio universal» y «enérgicas críticas del intervencionismo del Estado en materia económica», fueron, a juicio de Pinilla de las Heras, «la clave para entender el inmenso y barroco proyecto»23 del nuevo franquismo liberalizador.


      Más claro no se podía pensar la modernidad franquista. «Se trataba de organizar el poder local y regional dándole irrestrictamente a las burguesías empresariales y financieras el poder cómodo y desnudo, limpio de reivindicaciones sociales y obreras, limpio de ideologías democráticas, cubriendo simplemente ciertas formas liberales constitucionales y, desde luego, con represión de toda ideología socialdemócrata, marxista, etc. Incluso Keynes era un precedente a borrar.24» Así pues, antes de que los becarios de la Universidad Católica de Chile descubrieran las mieles del nacional-liberalismo en los grandes lagos de EEUU, la abundante producción de las vedetes del régimen de Franco llegaba a sus pares latinoamericanos cual alud constante. Añádase otro elemento del entourage que dominó el polifacético hispanismo barcelonés y descubriremos, según nos aclara Pinilla, el ovillo neoliberal:


      En Barcelona había una fracción de la antigua Lliga Regionalista que siempre había sido antikeynesiana y mucho más liberal que demócrata. (i. e., para la cual la democracia era la negación del liberalismo). Esta fracción tenía miembros (Moreta, Solervicens) que disponían de empleos, biblioteca, centro de estadísticas y de estudio, entre otros, en la Caja de Jubilaciones de la Industria Textil […]. El pensador y dirigente de esta fracción era el economista Salvador Millet i Bel, distingido antikeynesiano. En 1949, Friedrich von Hayeck (luego premio Nobel de Economía 1974) había pasado por Barcelona y Madrid, dando unas conferencias. Hayeck se entrevistó en Barcelona con miembros de aquella fracción de la Lliga (como lo haría, con algunas nuevas personalidades afines, muchos años después, al poco de la muerte del general Franco, también en Barcelona)25.


      En esta espléndida rememoración de las sectas económicas radicales que marcaron la deriva económica del franquismo, Pinilla de las Heras cita un artículo de Savador Millet i Bel, eterno presidente de La Caixa o la Caja de Pensiones para la Vejez y el Ahorro, clásico monopolio privado de servicios públicos, titulado «Hayeck en Barcelona», donde este prohombre catalán defiende el sano individualismo o una «actitud de humildad ante el proceso económico-social, anónimo e impersonal», que, como bien define Pinilla, no es más que «la identificación de la mano invisible de Adam Smith con los secretos e inabordables, incognoscibles planes de la Divina Providencia»26.


      Aunque lo más impresionante de su primera visita a Barcelona es que el padre del neoliberalismo tuvo reuniones con catedráticos discretos pero influyentes como Lucas Beltrán, quien dos veces recibió en su casa barcelonesa a los cabecillas más destacados de esta escuela, Friedrich Hayeck y Wilhelm Röpke, pequeñas reuniones en las que también estuvo presente el ubicuo hombre que planificó la jugada maestra del Plan de Estabilización de 1957, Joan Sardà Dexeus. En el caso de Sardá, su papel histórico en la deriva correcta del franquismo –mano dura social pero mayor libertad empresarial– ha sido bien estudiado, pero Lucas –o Lluc– Beltrán, tarraconense y economista de cámara del líder regionalista Francesc Cambó y del Banco Urquijo, fue acérrimo divulgador de esta escuela que un economista austríaco, Ludwig von Mises, catapultó al espacio teórico del siglo xx.


      Y éste fue el motivo de que Lucas Beltrán fuera uno de los pocos españoles que participó de igual a igual en las sesiones anuales de la Mont Pèlerin Society, que desde la posguerra difundió las ideas privatizadoras y desreguladoras que fueron adoptadas por los gobiernos anglosajones a partir de 1980. Todo lo cual forma parte del complejo austríaco o de la escuela económica que en su armazón doctrinal define desde entonces el canon del capitalismo comme il faut.


      El austrianismo y su deriva monetarista, tecnocrática o posibilista, que lideró Milton Friedman desde la Universidad de Chicago, es, en su estado puro, una ucronía aristocratizante y esotérica; una fanática reivindicación anarcocapitalista en la que no caben ni bancos centrales ni órganos reguladores ni casi naciones-Estado, paradigma del ogro burocrático, temible leviatán que en la cosmogonía austríaca sería sustituido por una versión renovada de la monarquía universal de los Habsburgo, con un soberano absoluto bajo cuya égida conviviría una armonía de ciudades-Estado, estilo Mónaco, Hong Kong o Singapur, y regiones florecientes suavemente dirigidas por caballeros propietarios y financieros que ordenarían los flujos del librecomercio por medio del patrón-oro. Razón por la cual hay tanto adicto al neoliberalismo extremo entre ciertos sectores de la derecha conservadora catalana o vasca, que del viejo fuerismo y carlismo al nuevo lenguaje de la autodeterminación reivindican el Estado mínimo al estilo de Israel, Kosovo o Flandes.


      Pero estas frondas independentistas comparten con sus teóricos adversarios, los centralistas madrileños, la misma tirria a la nación. Un invicto nacional como Gonzalo Fernández de la Mora nunca consideró la absorción de España en el eje económico franco-alemán y en el eje militar norteamericano la negación per se de la soberanía hispánica. Muy al contrario: el colapso del Estado-nación y la soberanía popular son para él buenos indicios del ocaso de la tiranía de las masas. Así que en un visionario escrito de 1999, tres años antes de su muerte, el gran teórico del franquismo y la restauración monárquica describe la meta de todos los viejos tecnócratas del régimen. Se llama, curiosamente, Unión Europea.


      Los sometidos a los prejuicios ideológicos de la partitocracia actual cuestionan el democratismo de una forma política como la Unión Europea. Es obvio que los eurócratas tienen pocas analogías con las oligarquías partidistas que controlan el Estado moderno en su etapa actual, probablemente postrera. Son expertos cooptados que se legitiman por su capacidad y no por el sufragio universal a través de las maquinarias partidistas. El sumo ejemplo es el presidente del futuro Banco Central, dotado de poderes decisivos y no elegido por plebiscito continental. Es igualmente obvio que el Parlamento Europeo no es vinculante para los eurócratas y que la composición de la Comisión de Bruselas no responde a ninguna de las aritméticas electorales vigentes en democracias como la italiana.


      El esquema de Locke, raíz de todos los democratismos contemporáneos, no es aplicable a la Unión Europea. ¿Qué sería de la economía continental si los candidatos a presidente del Banco Central concurrieran a elecciones con sus respectivos programas sobre inflación, déficit presupuestario, deuda pública, tasas de interés, y fijación de cambios? Los programas de política agrícola, ¿podrían someterse al sufragio universal de las mayorías del Este? La Unión Europea no podrá constituirse como un régimen de opinión pública, sino más bien como una logoarquía liberal; no como un modelo representativo de voluntades, sino de intereses reales; más de consultas directas que de delegaciones representativas en las oligarquías partidistas. La estructuración institucional del súper-Estado no podrá ser una ampliación de las partitocracias de última generación.


      Los inmovilizados en el paternalismo estatista acusan a la Unión Europea de insuficiente espíritu «social», o sea, de escasa voluntad intervencionista para distribuir entre todos el producto de los efectivos creadores de bienes y servicios. El socialismo real y la socialdemocracia ya han dado sus frutos en la URSS y en el Occidente keynesiano: terror y miseria de un lado, y paro y estancamiento con inflación del otro. Y una experiencia secular ha demostrado que los funcionarios son peores empresarios que los propietarios. La forma política que suceda al Estado moderno estará más en la línea liberal del Estado mínimo que en la absorbente y reglamentista del Estado providencia27.


      Nada mejor que Michael Hudson, economista formado en las entrañas de Wall Street, ex asesor del Chase Manhattan Bank, para señalar las trampas de ese discurso falsario:


      Las denuncias neoliberales de la regulación pública y de la tributación como cosas equivalentes a «socialismo» son, en realidad, un ataque contra la economía política clásica –la tradición republicana originaria, cuyo ideal era liberar a la sociedad del legado parasitario del feudalismo. Una política del Tesoro genuinamente socializante pasaría por obligar a los bancos a prestar para fines productivos que contribuyan al crecimiento económico real, no meramente para incrementar el gasto e hinchar lo bastante los precios de los activos como para poder extraer cargos de intereses. La política fiscal se propondría minimizar, más que maximizar, los precios de la propiedad de la vivienda de la actividad empresarial, fundando el sistema fiscal en el gravamen de la renta que ahora, en cambio, es remunerada con interés. Desplazar la carga tributaria de los salarios y los beneficios a la renta y los intereses fue el núcleo de la economía política clásica en los siglos xviii y xix, de la era progresista y de los movimientos de reforma socialdemócrata en EEUU y Europa antes de la Segunda Guerra Mundial. Pero esa doctrina y su programa de reforma han sido enterrados por la cortina de humo retórica organizada por unos lobistas financieros empeñados en enturbiar las aguas ideológicas lo suficiente como para acallar cualquier oposición popular a la actual usurpación del poder por parte del capital financiero y del capital monopolista. Su alternativa a la verdadera nacionalización y a la verdadera socialización de las finanzas es la servidumbre por deudas, la oligarquía y el neofeudalismo. A ese programa han dado en llamarlo «mercados libres».


      Pero este vasto programa de encubrimiento, simulación y destrucción, recalca Hudson, sólo tenía una forma de ser viable:


      Los Chicago Boys descubrieron en Chile que los mercados libres para finanzas predatorias y privatizaciones privilegiadas no podían imponerse sino a punta de pistola. Esos apologistas del libre mercado en Chile cerraron todos los departamentos académicos de Ciencia Económica, todas las universidades de Ciencias Sociales, salvo la Universidad Católica, en la que los Chicago Boys tenían vara alta. Con la Operación Cóndor se detuvo, exilió o asesinó a decenas de miles de académicos, intelectuales, dirigentes sindicales y artistas. Sólo merced a un control totalitario del currículum académico y de los medios de comunicación públicos, respaldado por una policía secreta y un ejército de todo punto activos, lograron imponerse los «mercados libres» de impronta neoliberal. La privatización a punta de pistola resultante fue un ejercicio de lo que Marx llamó en su día «acumulación primitiva»: confiscación del dominio público por parte de unas elites políticas respaldadas por la fuerza de las armas. Es el estilo de libre mercado de Guillermo el Conquistador o de Yeltsin el Cleptócrata: parcelada la propiedad, se procede a su distribución entre los compinches del caudillo político o militar28.


      Por tanto, conviene definir este remedo antipopulista de la escuela austríaca y sus secuelas norteamericanas. Sus combates contra la oclocracia y otros monstruos democráticos, el horror de las mayorías, todo tiene un origen. El hispanismo, por ejemplo. Sus antecesores-fundadores resultaron ser los escolásticos de la Universidad de Salamanca durante el Siglo de Oro. Según su indiscutible promotor y heredero de esta secta económica, el castellano Jesús Huerta de Soto, catedrático de la Universidad Complutense de Madrid, aquellos olvidados maestros terminaron por ser asumidos como la fuente original del pensamiento austríaco hasta el punto de que, cuando Friedrich A. Hayeck recibió el Premio Nobel de Economía en 1974, marcando la defunción del keynesianismo y el inicio de la era neoliberal, mencionó como ilustres antecesores a Luis de Molina, Juan de Salas y Juan de Lugo, tres funcionarios del católico claustro de Salamanca. Al decir del austriacista más connotado de EEUU, Murray Rothbard, hispanista por más señas, «los principios básicos del mercado competitivo fueron desarrollados por los escolásticos españoles del siglo xvi y el liberalismo económico fue diseñado, más que por los calvinistas escoceses, por los jesuitas españoles», que, según cuenta Huerta de Soto en la Austrian Economic Newsletter, «eran profesores y catedráticos de Teología y Moral en la Universidad de Salamanca, ciudad situada a 150 millas al noroeste de Madrid […] Casi todos estos escolásticos eran o dominicos o jesuitas, y su concepción subjetivista y dinámica de la economía sería retornada por Carl Menger más de trescientos años después»29.


      Enemigos de la inflación y la devaluación, peligrosos flagelos del perfecto orden católico que buscaban en sus cátedras salmantinas, quedan hoy como guías del hispanismo universal las compilaciones del fundador del derecho internacional, Francisco de Vitoria, y del padre del jesuitismo, Juan de Mariana, todos ellos, en grande y pequeño, corresponsables, empleadores o empleados del orden imperial español bajo mando de la casa de Austria, monarquía universal que, según una inmensa cantidad de analfabetos, entre los cuales me incluyo, convirtió a España en un páramo fundado en la expulsión, la persecución y el exilio de los españoles libres; puntal de todas las ortodoxias que llevaron al colapso, destrucción y remate final del Imperio español y que en su fase más aguda, durante el reinado de los Habsburgo, produjo la mayor catástrofe humana, cultural y religiosa que jamás haya sufrido la península Ibérica.


      Entre los autos de fe, las minas del Potosí, la quiebra de las finanzas públicas, la expulsión de los moriscos y otras variaciones del infierno en la tierra, estos idealistas del primigenio neoliberalismo crearon las condiciones para su triunfo completo siglos después. Que el hispanismo conservador esté más arraigado de lo que muchos imaginan en las ideas motores del capitalismo salvaje, no sorprende tanto, al fin. Su pervivencia en América Latina menos: cómo no podía gustar a las oligarquías criollas un modelo económico casi perfecto y automático donde los conquistadores, los buscadores de El Dorado, los hidalgos enloquecidos, los mercenarios, los hacendados y los empresarios, dueños de la creatividad y la acción humana, crean desde los templos privados las normas de la vida social desligadas de todo monopolio político u económico que no les pertenezca.


      En el supuesto vacío de las Américas, estos gigantes, encarnaciones de la voluntad del Dios católico, sirven a intereses superiores e invisibles, incluido el narcotráfico al estilo anglosajón del siglo xix, cuando las ganancias del la City provenían del opio, ahora recuperado por los emprendedores latinoamericanos y sus fuerzas creadoras de cristal en sintéticos laboratorios. Pero sus héroes fundadores tienen mitológica vida. Cual Hernán Cortés, santo y seña de la acción humana en grado superlativo, quien encabezó una expedición privada, mediante concesión real irrestricta que, aparte del quinto de todas las ganancias para el soberano de las Españas, suponía la máxima libertad dada nunca a un mercenario europeo para el completo usufructo de los territorios conquistados. De la encomienda nacen algunas de las pesadillas que marcan hasta hoy los horrores de la hispanidad. Y así, todo encaja de forma casi fatal. Entre la dinastía de los Austrias y la escuela austríaca, Franco y Pinochet son también la mano visible, terrible y necesaria, de una misión que siempre estuvo ahí.


      Los bárbaros que, al decir de Hayeck o de Friedman, siempre menos refinado, defienden la civilización de bárbaros peores. Eso que recalca Jesús Huerta de Soto en la mencionada entrevista de la Austrian Economic Newsletter: «Rothbard siempre se opuso a Franco, aunque consideraba que el Partido Comunista Español era mucho más peligroso. Yo estaba de acuerdo con este punto de vista». Los enemigos clásicos y actuales de la ideología austríaca y su correlativo hispanista son de una gama amplia y profunda. Contra ellos está permitido establecer un sistema criminal, la contrarrevolución sangrienta, y para entender la conexión profunda que une el Gobierno de Azaña con el de Allende y éste con el del depuesto presidente hondureño Manuel Zelaya, debe uno repensar cuáles fueron y siguen siendo las bases prohibidas y reales que dieron origen y aún dan sustento al socialismo europeo, al populismo latinoamericano y al progresismo norteamericano, que, combinados, promovieron los únicos diques que el siglo xx impuso a los herederos del absolutismo hispánico. Michael Hudson dixit:


      Los economistas clásicos y los progresistas norteamericanos tenían en sus miras programáticas mercados libres en sentido de emancipados de rentas e intereses económicos: libres, pues, de los costes cargados por el rentista y del lastre económico de la tramposa formación monopólica de precios; libres de renta agraria y del interés pagado a banqueros y otros institutos financieros; y libres de unos impuestos que no sirven sino para sostener a una oligarquía. Los gobiernos tenían que fundar sus sistemas fiscales gravando la «barra libre» de la renta económica, comenzando por la dimanante de los emplazamientos favorables suministrados por la naturaleza y a los que la inversión pública en transportes y otras infraestructuras, y no los esfuerzos de los terratenientes, da valor de mercado.


      Así pues, la discusión entre reformistas de la era progresista, socialistas, anarquistas e individualistas se centró en el debate sobre la mejor estrategia política para liberar a los mercados de la deuda y de la renta. Diferían entre sí respecto de los mejores medios políticos para conseguirlo, y señaladamente, sobre el papel que debía desempeñar el Estado. Había amplio acuerdo respecto de que el Estado estaba controlado por un complejo de intereses creados heredados de las conquistas militares de la Europa feudal y del mundo colonizado por la fuerza militar europea. La cuestión política, al romper el siglo xx, era si una reforma democrática pacífica podía vencer las resistencias políticas y aun militares presentadas por un Antiguo Régimen que no dudaba en servirse de la violencia para defender sus «derechos». Las revoluciones políticas que siguieron partían de la Ilustración, de la filosofía del derecho de hombres como John Locke, de economistas como Adam Smith, John Stuart Mill y Marx. El poder tenía que usarse para liberar a los mercados de la propiedad predatoria y de los sistemas financieros heredados del feudalismo. Había que liberar a los mercados del privilegio y de las barras libres, de modo que el pueblo pudiera conseguir ingresos y riqueza sólo conforme al trabajo realizado y al espíritu emprendedor desarrollado. Tal fue la esencia de la teoría del valor-trabajo y de su complemento, el concepto de renta económica como excedente del precio de mercado sobre el coste-valor socialmente necesario.


      Aunque ahora sabemos que mercados y precios, renta e interés, formalidades contractuales y casi todos los elementos de la empresa económica se originaron en las «economías mixtas» de Mesopotamia en el cuarto milenio antes de nuestra era y continuaron a través de todas las economías mixtas público/privadas de la Antigüedad clásica, la discusión llegó a polarizarse políticamente a tal punto, que la idea de una economía mixta con pesos y contrapesos apenas recibió atención hace un siglo.


      Los individualistas creían que todo retroceso de los Estados centrales haría retroceder a su vez el mecanismo de control con el que los intereses creados extraían riqueza sin trabajo o esfuerzo empresarial. Los socialistas veían que se necesitaba un Estado fuerte para proteger a la sociedad contra las tentativas de la propiedad y de las finanzas de servirse de sus ganancias para monopolizar el poder económico y político. Los dos extremos del espectro político apuntaban al mismo objetivo, a saber: reducir los precios a los costes reales de producción. El objetivo común era maximizar la eficiencia económica para traspasar los frutos de las revoluciones industrial y agraria al conjunto de la población. Para lograrlo, era necesario bloquear el propósito de una clase entrometida –la rentista–, empeñada en apoderarse del dominio público y resuelta a controlar la distribución de recursos. Los socialistas no creían que tal cosa fuera posible sin tomar en sus propias manos el poder político y jurídico del Estado. Los marxistas creían necesaria una revolución para devolver al dominio público la renta dimanante de la propiedad y para posibilitar que los gobiernos pudieran crear su propio crédito, en vez de tomar prestado a interés de la banca comercial y de los acaudalados emisores de bonos y obligaciones. El objetivo no era crear una burocracia, sino emancipar a la sociedad del persistente poder de la posesión absentista, característico de la propiedad transmitida y de los intereses financieros30.


      El experimento chileno, remedo de austrianismo económico e hispanismo salvaje, concentra en su espíritu genocida y refundador todos los elementos de la conjunción tecnocrática que tres décadas antes definió el camino de España. Cosas que Isabel Jara resucita para el lector en De Franco a Pinochet mediante la figura ya antes reseñada de Jaime Guzmán, el teórico del pinochetismo, quien, copiando directamente conceptos extraídos de la obra de Gonzalo Fernández de la Mora y los modernizadores del franquismo, quiere para el Chile sometido al dictador «el respeto al principio de subsidiaridad» que «representa la clave de la vigencia de una sociedad auténticamente libre». Palabras que, según Jara, cumplen «el principio de acoplar una sociedad civil estamental y un Estado autoritario, a la vez que preparar el dominio de la economía de mercado», siguiendo la estela del «tradicionalismo español» y su «influencia en la organización institucional y dogmática de la dictadura chilena». Carl Schmitt, el constitucionalista de todos los neocons, refugiado en España tras la hecatombe nazi, vuelve así a definir, a través de su alumno Sánchez Agesta y su émulo chileno Jaime Guzmán, la nueva soberanía constituyente derivada del golpe militar.


      Tierra quemada donde por consejo del astuto Guzmán no se rompió sobre el papel con la vieja Constitución de 1925, pues, a criterio de este Maquiavelo austral, «lo aconsejable sería que no diera lugar a nadie a sospechar que este régimen tiene o aspira a tener alguna semejanza con el franquismo, y que prepara con serenidad y tiempo el esquema político destinado a construir una institucionalidad objetiva»31. Punto que no es ninguna broma, porque los grandes sofismas que sirvieron a gobiernos usurpadores, desde Francisco Franco hasta George W. Bush, para legalizar lo innombrable, de un golpe de Estado a las prisiones especiales, nacen de la combinatoria de Carl Schmitt y Sánchez Agesta, iconos surgidos del invernadero franquista y su laboratorio de legitimación político-jurídica.


      Pero, sutilezas aparte, Isabel Jara recalca lo esencial de esta jugada: «Así pues, por primera vez, el hispanismo tuvo al Estado chileno a su entera disposición», ya que «su ambigüedad y “apoliticismo” característicos le habían permitido imbricarse en el corporativismo, el nacionalismo y el neoliberalismo en distinto grado, y convertirse en un contenido ideológico transversal». Tópicos que los militares al mando, imbuidos de admiración a los conquistadores de América y sus héroes fundadores, cercanos al pensamiento del generalísimo Franco, hicieron suyos con extraordinaria facilidad. «Puesto que el hispanismo identificaba nación con religiosidad y, a la inversa, antinación con herejía, permitió la calificación del comunismo como antipatria hereje y su identificación como el primer enemigo de Chile. Puesto que el hispanismo era antidemocrático y jerárquico, sirvió para fundamentar el rechazo a la democracia liberal como falso orden igualitario, en realidad mediocrizante, a la vez que exaltar el individualismo y el elitismo, valores necesarios para una sociedad disciplinada a la fuerza en la obediencia a una minoría dirigente y en la deificación de la propiedad privada»32.


      Ésa es la doctrina franquista del shock aplicada cuatro décadas después por el búnker chileno a sus compatriotas. Entre el «sentido de cruzada» y las privatizaciones galopantes de pensiones, seguridad social, agua y otros servicios públicos, el hispanismo tomó las riendas discursivas de la Junta chilena mediante la recuperación de los tótems de la historia conservadora, cual Jaime Eyzaguirre, maestro de la Universidad Católica muerto en 1968, o el poeta Osvaldo Lira en un conjunto de obras, exposiciones donde la Junta, tal como expresó el Departamento Cultural de la Secretaría General del Gobierno, dejó claramente expuestas sus ideas y sus orígenes:


      Nadie puede negar, sin faltar gravemente a la verdad, que somos porque hubo un día en que en esta tierra llegaron los españoles, que con su presencia y actividad dieron unidad y existencia a nuestra patria al unir junto a sí a las múltiples razas que habitaban en su territorio, dando lugar de esta manera a una realidad que, sin ser española, es constitutivamente hispánica33.


      Palabrejas no tan ampulosas ni vacías porque el nuevo régimen las aplicó allá donde quiso. Los mismos tecnócratas del Opus Dei que marcaron línea desde 1957 en la España franquista estaban, en el caso chileno, parapetados en el corazón del Estado preparando las reformas estructurales de la dictadura, como demuestra el caso del ministro de Educación, Gonzalo Vial Correa, hispanista y hermano de un miembro del Opus Dei, que bajo la bandera del estado mínimo y el principio de subsidiaridad, en la Directiva Presidencial sobre Educación Nacional de 1979 impuso que el Estado dejara «de expandir su cobertura para concentrarse en consolidar y perfeccionar lo ya realizado, especialmente en los niveles de parvulario y básica, y que el resto sería tarea de la iniciativa privada»34. Ergo, educación media «pagada y selectiva», aunque, claro está, la idea de Vial Correa de que la enseñanza privada se autofinanciara no era del gusto neoliberal ni austríaco al 100 por 100, pues el modelo chileno tenía su mejor espejo en España, donde el concierto escolar resultó el perfecto ejemplo a seguir. En las escuelas concertadas, donde el Estado paga la fiesta y los padres apuntalan los beneficios con sus cuotas voluntarias y las particulares subvencionadas, que desde principios de 1980 convirtieron la enseñanza chilena en un lucrativo negocio, la economía política austriacista, enemiga feroz del Estado intervencionista, apoya de forma entusiasta la subvención, derrama y sangría de los impuestos hacia el negocio privado de la enseñanza. Como dijeron los jóvenes turcos de la derecha catalana, el Grupo Hayeck, en un artículo publicado en su órgano periodístico, el diario Avui, el 5 de julio de 2004:


      El pensamiento de Friedman y Hayeck en relación a este concepto ya planteaba la idoneidad de disponer de este tipo de ayudas públicas para centros con personalidad privada, siempre que no destruyera la libertad de los individuos. La educación pública no puede asumir la asignación de la educación de una forma monopolística. La desaparición de ayudas públicas a la concertada provocaría un alud de matriculaciones en la pública. En este sentido, la generalización de la enseñanza pública como casi única fuente acabaría disolviendo buena parte de la pluralidad cultural, hecho que toda sociedad que rechace un pensamiento global dogmático no puede consentir35.


      Colmo de todos los colmos, el Estado debe pagar pero no exigir. Lo que rige para la empresa no rige para el Estado. Quien paga, no manda, y si lo hace, es totalitario.


      Las implicaciones del hispanismo conservador con el proyecto neoliberal chileno, proceso simbiótico según demuestra la tesis de Isabel Jara, no deja lugar a dudas. El Instituto Chileno de Cultura Hispánica ofreció 20.000 escudos a la Junta Militar, y su presidente Rafael de la Presa no tuvo reparos en expresar al periódico ABC de Madrid que era «obligación moral de todos los chilenos colaborar con la Junta Militar en la reconstrucción política, moral y económica» que estaba emprendiendo la Junta y a la cual «había que saludar con alborozo», pues evitó la instauración de un «régimen marxista-leninista en mi país»36. Pero, de nuevo y hasta el fin, fue Jaime Guzmán el hombre al cargo de la fontanería intelectual del régimen golpista.


      En un preciso texto de José Iván Colorado García, este vínculo con el hispanismo conservador, nexo y raíz del nuevo capitalismo de los setenta, aparece retratado en todo su esplendor:


      Jaime Guzmán fue educado en el tomismo. El tomismo de Lira y Philippi ejerció una gran influencia sobre una generación de profesores de las universidades Católica de Valparaíso y de Santiago. La crítica que hace Guzmán al abandono del tomismo forma parte de la concepción que el pensamiento conservador chileno tuvo del papel de la Iglesia en la Fisonomía histórica de Chile, por utilizar el título de la obra de uno de los más destacados representantes del hispanismo en Chile, el historiador Jaime Eyzaguirre. A partir de los años treinta, la difusión cultural española en el subcontinente americano adquirió un componente ideológico definido que fue promovido por el grupo Acción Española. Marcelino Menéndez Pelayo y Ramiro de Maeztu, como sus más importantes inspiradores, centraron en la revalorización de lo español la razón de ser de la acción cultural española en el exterior. Este círculo intelectual sintetizó en el concepto de hispanidad sus diversas construcciones teóricas de naturaleza reaccionaria. Como afirma Lorenzo Delgado: «Tales construcciones teóricas sintonizaron con corrientes conservadoras afines impregnadas de un nacionalismo igualmente autoritario que combatía tanto […] el panamericanismo como el indigenismo».


      Siguiendo la línea historiográfica hispanista, Eyzaguirre exalta el papel de la Iglesia en la formación de la nación chilena desde «aquel día lejano en que por primera vez voces españolas –voces del occidente cristiano– se hicieron oír en el aire de América». Así, contrapone la influencia benéfica de la Iglesia a la influencia laicista de Europa, principalmente de Francia, durante el siglo xix, que considera ajena y perjudicial a «las severas costumbres de antaño». Teniendo en cuenta que el peso de la tradición es un elemento definitorio del pensamiento conservador, la afirmación es más que una mera contraposición. Pretende evidenciar lo que él considera como una amenaza a los fundamentos mismos de la nación. De este modo, afirma que el Estado, mediante los procesos de secularización emprendidos, como la educación en los liceos y el matrimonio civil, «arrancará de las inteligencias los últimos resabios del espíritu nacional».


      La influencia de estos principios sobre Jaime Guzmán es notoria. Está presente tanto en su contraposición entre lo que es propiamente chileno –y por lo tanto bueno– y lo que es extraño a la tradición chilena –de lo que se sigue un daño–, como en la defensa de la Iglesia de tradición hispana, que Guzmán opone a la Iglesia de los años sesenta y setenta, que abandona el tomismo por una serie de influencias externas y que propone no rechazar la revolución sino «impulsarla y cristianizarla»37.


      Todo un engranaje conservador que seguía además la inveterada tendencia de las clases altas criollas a mirarse en el espejo vasco. Linajes procedentes sobre todo de Vizcaya que daban a los blancos del continente una pátina aristocrática que en el caso chileno llegó a convertirse en fuente de legitimidad cultural tal y como contaba el Petronio de la elegancia criolla, el escritor Alberto Edwards:


      No debe olvidarse que las provincias vascongadas eran en el siglo xviii a la vez el pueblo más libre y el más aristocrático de España. Sus antiguas libertades habían resistido intactas al avance victorioso del centralismo monárquico; todos sus habitantes eran jurídicamente hidalgos, y hasta las pobres cabañas de las aldeas ostentaban allí blasones de nobleza. El liberalismo aristocrático del viejo Chile fue, pues, hasta cierto punto por lo menos, una venerable tradición histórica medieval, una herencia de raza38.


      Este hispanismo conservador es el sustrato común en todas las oligarquías latinoamericanas. Pero no se trata de una fatal tendencia melancólica de las elites criollas a la veneración del pasado que no volverá sino de una aguda conciencia de que el derecho de conquista es su acta de nacimiento. El asalto de América supuso una masiva expropiación de la tierra y los recursos naturales mediante las encomiendas españolas o las capitanías hereditarias portuguesas. Y este pecado original de la conquista de América es bien conocido por sus sucesores criollos: una pequeña casta de europeos consiguió el domino de vastos espacios territoriales que fueron la fuente de la acumulación y el poder que hoy siguen detentando. Desde las viejas haciendas cafetaleras a los actuales latifundios de la soya, la lucha por la tierra ha sido la clave del conflicto profundo de América Latina incluso en sus coletazos actuales como el zapatismo mexicano o el movimiento de los sin tierra brasileño. Y en esta pirámide de desigualdad, la impronta ibérica tiene mucho que ver. Éste es un tema medular y su perverso legado arranca en España.


      Porque este pecado original tiene su raíz en la conquista de al-Andalus por las tropas castellanas en el siglo xiv que dio inicio a los grandes latifundios del sur de España y sus sagas de propietarios ausentes, como la actual Cayetana Fitz-James Stuart, la duquesa de Alba, que detenta en pleno siglo xxi 34.000 hectáreas de fértiles tierras en la vega del Guadalquivir. Junto a los hermanos Mora Figueroa-Domeq, Barrera, Nicolás Osuna, conde de Osuna, Íñigo Arteaga Martín, duque del Infantado, los hermanos López de la Puerta y Samuel Flores controlan las mejores tierras de Andalucía y acaparan las mayores subvenciones agrícolas de la Unión Europea. Así que el pecado original de América es el pecado original de Andalucía, donde según las cifras del Sindicato de Obreros del Campo (SOC) el 3,9 por 100 de los propietarios controla el 54,8 por 100 de las tierras productivas. Todo un molde para la posterior experiencia colonial americana. Al decir del escritor y teórico del nacionalismo andaluz Blas Infante «todo latifundio andaluz es ilegal en su origen» al ser tierra «arrebatada por derecho de conquista»39. Y ese mismo derecho de conquista fue el que se aplicó a escala jamás imaginada en tierras americanas. Así que el verdadero expediente inconcluso del continente después de sus independencias nacionales fue la recuperación de la tierra privatizada por los españoles. Lo intuyó Ramón María del Valle-Inclán, el único de los escritores de la generación de 1898 que entendió, por experiencia directa y sensibilidad personal, el cuadro completo del drama americano y sus antecedentes hispánicos. El autor de Tirano Banderas, la mejor disección del hispanismo y sus monstruos sustitutorios, escribe a su amigo, el mexicano Alfonso Reyes sobre los latifundistas en México:


      Los gachupines poseen el setenta por ciento de la propiedad territorial: –son el estracto de la barbarie ibérica–. La tierra en manos de esos extranjeros es la más nociva forma de poseer. Peor mil veces que las manos muertas. Nuestro México para acabar con las revoluciones tiene que nacionalizar la propiedad de la tierra, y al encomendero40.


      La barbarie ibérica es el hilo de Ariadna que vincula la generación conservadora de los tecnócratas franquistas, como Gonzalo Fernández de la Mora o Laureano López Rodó, con sus pares chilenos, como Alberto Edwards o Jaime Guzmán, pero ninguno de ellos vive en las glorias de la colonia sino que proyecta su furia hispanista hacia el diseño y control del futuro. Las utopías reaccionarias, como bien señala José Iván Colorado García, llevan a académicos como Jaime Guzmán hacia la toma del poder para moldear la sociedad a imagen y semblanza de su doctrina totalitaria:


      Los vínculos entre el Movimiento Gremialista y el modelo económico neoliberal comenzaron en los años sesenta en el contexto de luchas por controlar los centros de alumnos de la Universidad Católica. Es muy significativo que el movimiento de Jaime Guzmán lograra controlar en 1967 el centro de alumnos de la Escuela de Economía, como lo hizo en Derecho dos años antes. De este modo, el gremialismo logró controlar el centro de pensamiento económico más novedoso de Chile. No deja de ser sorprendente su capacidad para detectar espacios emergentes de poder. No hay que olvidar que en este momento los Chicago Boys no gozaban de influencia entre los partidos y sectores de derechas. El hecho es aún más llamativo si tenemos en cuenta que el propio gremialismo se decantaba en este periodo por el corporativismo. ¿Contradicción o conveniencia? Desde este momento el Movimiento Gremial se articuló en torno a lo que fueron sus dos núcleos más importantes: derecho y economía, las dos áreas desde donde se administrarán las transformaciones más profundas del régimen de Pinochet41.


      Veremos, poco a poco, cómo se define la conquista del poder real pero estas redes de la hispanidad tienen un sustento real en el propio modelo franquista exportado a América Latina por sus intelectuales de cámara, como Gonzalo Fernández de la Mora. La Universidad Bernardo O’Higgins de Santiago de Chile, fundada por Augusto Pinochet y amigos en marzo de 1990, honró la obra del mayor tecnócrata español en agosto de 2002 con un seminario cuya inauguración fue presidida por el propio rector del campus ultraderechista, Mario Correa Bascuñán que según informaba Razón Española en su número 116 fue «amigo de Fernández de la Mora desde sus años de agregado cultural de Chile en Madrid». Dice el refrán que es de bien nacido ser agradecido. Por ello las fuerzas intelectuales y militares del golpismo chileno veneran a los grandes teóricos del franquismo. Y en esta misma tradición, dentro de los hacedores del neoliberalismo hispánico, Jaime Guzmán fue sin duda el discípulo que más cerca estuvo de acumular todo el poder tras el trono del dictador. Porque el verdadero oráculo del pinochetismo fue sin lugar a dudas Jaime Guzmán.


      Él fue el redactor de los discursos clave del jefe del Estado. Como constitucionalista de renombre y al cargo de la Comisión de Estudios Preparatorios, estructuró la «democracia autoritaria y protegida» que dio lugar a la Constitución política de 1980, todavía vigente hoy en día. Intelectual orgánico «cuyo aporte peculiar y gigantesco», recalca Isabel Jara, «consistió en la síntesis de un corpus teórico unificador de todas estas fuentes ideológicas españolas y nacionales». Convencido de que se gana más con la influencia, «pues se obtiene que el mando haga lo que a uno más le gusta que se haga», Jaime Guzmán pivotó el deslizamiento suave hacia la democracia protegida que, siguiendo el nuevo perfil de la Madre Patria, y cercana la victoria socialdemócrata del PSOE, se requería para su proyecto chileno ya sin resabios corporativos: «Guzmán se había convencido –a través de sus contactos con los Chicago Boys de la Universidad Católica (UC), de su lectura de la obra de Hayeck, a quien entrevistó en su visita a Chile, y, sobre todo, de la lectura de El espíritu del capitalismo democrático de Michael Novak– […] de que la defensa de la subsidiaridad y de los cuerpos intermedios era coherente con la defensa del mercado», para todo lo cual se legitimaba la «guerra contra el marxismo» que, comparada con la Guerra Civil Española, tuvo «un costo mucho menor»42.


      De hecho, el argumentario que manejó Jaime Guzmán y que la Junta Militar aplicó al instante, gobernar al principio por decreto-ley respetando supuestamente una Constitución violada por Allende, sigue usándose hoy, como demuestra el caso del derrocamiento, el 28 de junio de 2009, del presidente constitucional de Honduras, defendido por los voceros de la derecha latinoamericana y por algunos social-liberales como producto inevitable del desacato de Manuel Zelaya a las leyes fundamentales de la República. Maniobras que, a fin de cuentas, sólo maquillan la verdad de los hechos.


      Estamos hablando de la teoría del mal menor. En Argentina se conoce como teoría de los dos demonios y en 1984 la hizo doctrina oficiosa el escritor Ernesto Sábato cuando en el prólogo del documento Nunca Más sobre los crímenes de la dictadura militar lanzó su justificación general: «Durante la década de los setenta la Argentina fue convulsionada por un terror que provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda», razón por la cual se produjo una guerra entre el demonio militar y el demonio guerrillero que la inocente población civil sufrió como víctima inocente. Elaborada estratagema para soslayar la cuestión central del proceso tal como sucedió realmente: el genocidio como un sistema planificado y ejecutado a plena conciencia mediante el monopolio de la violencia que ejerció el Estado con el apoyo de las clases altas argentinas en una trama de complicidades criminales donde no existe inocencia alguna de un supuesto y neutral pueblo.


      Fue una teoría de provada eficacia cultural que el Gobierno social-liberal de Felipe González usaría a destajo en la década de 1980 aplicando un nuevo matiz a tal fantasía: la tercera España que estaría por encima y más allá de la España roja y la fascista. La España que lejos de los viejos demonios guerracivilistas forjó cuarenta años después el milagro europeizador del PSOE. Variaciones de un sofisma principal, la teoría del mal menor, que fue expresada por el propio Jaime Guzmán ya al final de la dictadura pinochetista:


      Producido el 11 de septiembre de 1973, se desencadena una serie de hechos que son consecuencia inevitable del cuadro de guerra civil generado por la UP. Esto no quiere decir que sean hechos justificables, pero sí indica que la responsabilidad de su ocurrencia recae en mucho mayor medida en quienes hicieron necesaria la intervención militar con esa guerra civil que incentivaron, que en quienes se vieron en la obligación, completamente ajena a su voluntad, de conjurarla. Porque está claro que el advenimiento del Gobierno Militar no fue algo que las FFAA y Carabineros buscaran43.


      Y ésta es quizá una de las estrategias culturales más abusivas y recurrentes del pensamiento conservador; o, en todo caso, el argumento máximo que toda la división intelectual del statu quo aplica a cualquier presidente o presidenciable que pueda cuestionar los intereses creados. Lo mismo que valió para Azaña en 1936, vale para Allende en 1973 o para López Obrador en 2006. En tiempos de personalidad carismática y fantasmagorías colectivas, en tiempos de resentimiento y mitos demoníacos, la repugnante práctica del chivo expiatorio sigue adelante, pero desde el golpe de Estado contra el presidente chileno se desarrolló otro mecanismo de justificación para asesinos convictos que tiene su grado de sofisticación y se ha vuelto moneda corriente. En términos irónicos, lo podríamos llamar el síndrome de la violada provocadora o el complejo del mesías alucinado.


      Ejemplo maravilloso de esta técnica es un libro de Fernando M. González, psiquiatra y estudioso de la religión, catedrático de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Marcial Maciel. Los legionarios de Cristo: testimonios y documentos inéditos fue publicado por Tusquets en 2006 y recopila información esencial sobre la ocultación vaticana de las actividades pederastas del fundador de la Legión de Cristo. Hombre de prodigiosa memoria y elaborado anticlericalismo que engarza con un arsenal foucaultiano-lacaniano extraído de fuentes directas, González intenta diseccionar la personalidad perversa de Marcial Maciel y, a este respecto, su trabajo se revela notable aunque limitado.


      Pero este académico es parte de la elite intelectual mexicana que revolotea alrededor de los dos motores de la derecha latinoamericana: las revistas Nexos y Letras Libres. Estos grupos de la elite latinoamericana son contrarios al excesivo poder la Iglesia católica, pero su propia adscripción a las clases dominantes convierte sus discursos en dispositivos huecos. A la hora de la verdad, contra el comunismo-populismo, sea lo que sea, estos intelectuales posmodernos y sus enemigos, los curas ultramontanos, unen temporalmente sus fuerzas, como hicieron en México, contra el Anticristo.


      Cualquiera que haya vivido la campaña electoral para las presidenciales mexicanas entre enero y julio de 2006, no puede soslayar el crucial papel de esta orden y de sus empresarios afines en la generación de un clima de calumnia, enfrentamiento y provocación sin límites, pero estos hechos se eluden en la obra de Fernando M. González.


      Convertidos justamente en legión social de la alta burguesía mexicana para impedir todo posible cambio social, Fernando M. González decide que para ciertas cosas cumplen su función. Como revelan las conclusiones de su ensayo, donde se practica, sin pudor alguno, el mecanismo de inculpación expiatoria; donde, en formato laico, reaparece el pensamiento sacerdotal:


      Se pueden encontrar ciertas analogías, a pesar de las grandes diferencias que los separan, en los casos del ex dictador Augusto Pinochet y el ex superior general Marcial Maciel. Ambos han vivido lo suficiente para ver cómo su imagen se erosiona y, sobre todo, cómo sus actos violentos han sido exhibidos sin eufemismos, y sus imposturas, desenmascaradas. […] Si Salvador Allende –según afirma Carlos Franz– tuvo que haber intuido en sus postreros momentos, antes de volarse la cabeza, «el monstruo que el sueño de su razón utópica acababa de ayudar a parir […] tiene que haber concluido que, desde ese momento, [sería] responsable también de las consecuencias que su fracaso traería para el pueblo». «El pueblo no debería dejarse acribillar», dice en su despedida, y podemos oír en sus palabras la premonición de todas las muertes y torturas, de toda la violencia a mansalva que desde esa misma hora comenzaba.


      Por eso, aunque resultó menos heroico para sus seguidores el haberse suicidado en lugar de morir frente a las balas en esa desigual batalla, eso habla de que, cuando menos, se responsabilizó de su último acto. A diferencia de Pinochet, que en su última actuación, antes de salir del escenario de la historia, hace todo lo contrario: intenta borrar las pistas, consagra la ambivalencia, negando su responsabilidad. El dictador estadista se despide como el demente escapista […]. Se hace el loco44.


      En palabras de otro escritor, Carlos Franz, Fernando M. González expresa los límites de la ilustración mexicana y su irrevocable alianza con el nacional-catolicismo para exorcizar demonios izquierdistas. Ergo, cualquier proyecto de redistribución de la riqueza que ponga en jaque el sistema de privilegos y complicidades que predomina en América Latina es un «monstruo» de la razón utópica. Monstruo contra el cual se unen todos los hombres de bien cuando llega la hora de la verdad, como sucedió en las fraudulentas elecciones de 1988 y de 2006, cancelación inicial y final de la democracia en México. Los ilustrados latinoamericanos camuflan una calumnia dentro de una falacia: Salvador Allende, en la hora postrera, es un hombre desnudo y culpable, «responsable de las consecuencias que su fracaso traería para el pueblo». Chocante, demasiado chocante. En una ingeniosa recreación de los intentos legionarios para exculpar a Maciel de sus crímenes, Fernando M. González tituló aquella farsa «la invención del pederasta solipcista». Pero este mismo González, usando a Carlos Franz, inventa la víctima-victimario, o el peligroso inocente que hizo daño a su país en estado de mesiánica locura provocando a las poderosas fuerzas que debía haber respetado y venerado.


      La tradición ilustrada hispanoamericana, desde Ortega y Ga-sset hasta Enrique Krauze, estigmatiza a sus víctimas demostrando que en la pira inquisitorial ellos merecían, querían, buscaban o llevaban su asesinato por mor de su condición mesiánica, que, como se sabe, termina en crucifixión. Luego, nuestros intelectuales oligárquicos suelen escurrir el bulto cuando la misión por ellos impulsada –la muerte de un presidente, por ejemplo– ha concluido, tras lo cual se usa el discurso de la tragedia griega, la fatalidad de la historia o el carisma perverso. Pura charlatanería para despistar el juicio de la historia. La función de este cuerpo de doctores y sus legiones culturales o audiovisuales es una: aplicar sus tesis psicoanalíticas para que, parafraseando a René Girard, lo real se convierta en complejo de persecución y, una vez que los líderes políticos pasen a ser mesiánicos dominados por fantasías paranoicas, la verdadera fantasía del intelectual neoliberal se cumpla: «Ninguna víctima es real»45.


      Nexos y Letras Libres cumplen la recurrente misión que definía ese brillante antropólogo que es René Girard: vehicular el mecanismo persecutorio para que la angustia y la frustración colectiva encuentren una satisfacción proyectiva en su víctima favoreciendo la unión contra ella. Para eso sirven los sacerdotes de la sociedad civil, los clercs al decir de Julien Benda46, encargados de poner en marcha las infinitas variantes de este mecanismo persecutorio. La víctima real, pese a los aspavientos de Girard, no suele ser miembro de una minoría –como las pequeñas y poderosas clases dominantes hispanoamericanas, por ejemplo– sino un personaje que, por momentos y por su «excesiva popularidad», pone en evidencia un orden social, aunque también moral, claramente injusto. Y ahí es donde con toda certeza René Girard establece la fuerza aún duradera de los Evangelios o el Nuevo Testamento, pues revelan el mecanismo del chivo expiatorio y el papel crucial del sumo sacerdote que sentencia ante sus confusos y espantados pares del Sanedrín: «Vosotros no sabéis nada, ni pensáis que nos conviene que un hombre muera por el pueblo y no que toda la nación se pierda».


      Tal como asevera el propio Girard, «lo que dice Caifás es la razón misma, es la razón política, la razón del chivo expiatorio. Limitar la violencia al máximo pero si es preciso recurrir a ella en último extremo, para evitar una violencia mayor… Caifás encarna la política bajo su forma superior y no la inferior»47. Por ello él es el modelo de todos los clercs o sacerdotes de la razón, formados a imagen y semejanza del primero de los rabinos, Joseph Caiaphas, sumo sacerdote de Israel entre el año 18 y el 36 d.C. Pues Caifás resultó ser «el sacrificador por excelencia, el que hace morir unas víctimas para salvar a los vivos». Y estos clercs de la Ilustración latinoamericana dirigen con esmero esta «representación persecutoria de tipo sagrado» que a través de nuevos rituales, mitos y leyendas genera a marchas forzadas un auténtico catálogo de chivos expiatorios desde Salvador Allende a Hugo Chávez pasando por López Obrador o Manuel Zelaya. Función social que pese al uso partidista de René Girard combina perfectamente los necesarios elementos del sacrificio: la crisis de legitimidad de las autoridades, algo elemental en los ciclos políticos de América Latina, y la masa en fusión que reclama, mediante el lubricante televisivo actual, la crucifixión a la cual se pliegan los poderes terrenales.


      Paradojas de la vida, y desmintiendo al ilustre Girard cuando dice que los pensamientos políticos modernos, conservadores o progresistas, sólo critican una única categoría de poderes, bien la multitud, bien los poderes establecidos, América Latina, región católica por excelencia, respeta las claves profundas de la Pasión de Cristo vulgarizado en el siglo xx. Nuestras derechas usan simultáneamente la arrogancia de los poderes constituidos y el salvajismo de las masas en fusión, o las marchas blancas, como entendía Georges Sorel, su discípulo Mussolini y sus clones hispánicos.


      Así, contra Allende, se aplicaron todos los procedimientos previos al sacrifico expiatorio o la liquidación física del presidente. Entre 1972 y 1973, conspiraciones empresariales promovieron huelgas patronales que hicieron pasar hambre a la población, mientras las clases medias se convertían en movilizados militantes que marchaban, se armaban, gritaban y daban consignas de muerte por todos lados. Falanges, legiones, mutas y todo tipo de organizaciones secretas preparaban el ambiente expiatorio, mientras se reproducían los pasos de la Pasión aplicada al peligroso político en activo, al cual se califica de utópico demente, mesías tropical o caudillo populista, atributos del mal que generan ciertamente una espiral trágica. El 11 de septiembre de 1973 se consiguió el objetivo con la liquidación física del presidente Allende y del proyecto de la Unidad Popular, pero el mecanismo persecutorio nunca concluye y siempre pide nuevas ofrendas de sangre.


      La inteligentzia conservadora o social-liberal sigue defendiendo y aplicando las enseñanzas de Caifás contra todos los procesos de cambio en América Latina, y por ello apoyará siempre golpes de Estado como fue el caso de Venezuela el 11 de abril de 2002, que, aunque con variaciones mediáticas –la falsificación de imágenes televisivas para inhibir el apoyo popular a Hugo Chávez–, siguió la ruta de la involución chilena, sólo que la incapacidad de asumir el acto final, el asesinato del presidente o su imposible renuncia voluntaria, así como la espléndida reacción de la gente provocaron el desfallecimiento y la evaporación momentánea de la coalición oligárquica comandada por el líder empresarial Pedro Carmona.


      Quizá el legado de Caifás, el saduceo perfecto, tiene su mejor mímesis en la figura del mexicano Enrique Krauze, quien ha promovido desde su indiscutible rectoría en la la revista Letras Libres y la productora cultural Clío la nueva cultura neoliberal que aplica los mismos mecanismos de persecución a los nuevos chivos expiatorios del continente americano. Una vía discursiva que, bajo el triple complejo demoníaco (populismo-caudillismo-mesianismo), redefine los atributos del Maligno en la mejor tradición rabínica, vaticana e ilustrada.


      Tiempos nada religiosos mantienen la presencia de la revelación que nace en los Evangelios, y todos tenemos de forma natural una inclinación, voluble y compleja, a definir nuestra vida en torno al dilema de Caifás o Jesús. Dilemas que aparecen en contadas ocasiones, pero que se manifiestan a veces en el ámbito de la política donde, más allá de la administración de la necesidad o el reparto de la riqueza, aparece de forma espectacular aquello que define la condición humana. Cuando debemos decidir entre linchar a la víctima propiciatoria o negarnos de plano al sacrificio ritual.


      Quizá el más bello fragmento de la obra de René Girard, libre de sus propias ataduras conservadoras, es cuando concluye tras exponer la parábola de los demonios de Gadara que en este relato


      son los linchadores quienes sufren el tratamiento «normalmente» reservado a la víctima. No se hacen lapidar, como el poseso, pero saltan por el despeñadero, lo que equivale a lo mismo. Para ver lo que tiene de revolucionario esta inversión, hay que trasladarla a un universo que nuestro humanismo antibíblico respeta más que el judaico, el de la Antiguedad clásica, griega o romana. Hay que imaginar el pharmakos haciendo saltar a la polis griega, filósofos y matemáticos incluidos, por el despeñadero. Ya no es el réprobo el que se balancea en el vacío desde lo alto de la roca Tarpeya; son los majestuosos cónsules, los virtuosos Catones, los solemnes jurisconsultos, los procuradores de Judea y todo el resto del senado populusque romanus. Todo eso se desvanece en el abismo mientras que, encima de él, la antigua víctima, vestida y en su cabal juicio, observa tranquilamente la asombrosa caída48.


      Los afligidos lamentos de Caifás Krauze ante el presidente Chávez, que, en vez de mártir crucificado, es hoy referente mundial de un proyecto político que ha sobrevivido a sus enterradores, y la constatación de que el mercenario cruceño Eduardo Flores, falangista boliviano que conocí personalmente en la Guerra de los Balcanes, es hoy pasto de gusanos tras fallar su complot contra Evo Morales en marzo de 2009, son pequeños milagros que demuestran que el abismo y el olvido son más de una vez el destino final de estos linchadores santificados.


      Es por ello, y contra ellos, que mucha gente decide de cuando en cuando participar en la historia. Contra los hipócritas y sus legiones que, como definió otra escritora vampirizada por la reacción, Hannah Arendt, son la primera espoleta de todo estallido revolucionario. Por ahí entenderíamos mucho mejor las claves profundas de la Guerra Civil Española, la Revolución cubana y el nuevo bolivarismo que se desencadenó a partir de 1999. Sólo los que han tenido el desagradable privilegio de vivir en primera línea la viperina espiral de calumnias, injurias, necedades y salvajismo de la gusanada latinoamericana saben por qué resulta tan difícil soportarlas. Y nada como esta cita de Arendt para entender el paroxismo que producen esos corazones llenos de furia idiota:


      El hipócrita, como la propia palabra indica (en griego significa «actor»), cuando falsamente simula la virtud, desempeña un papel de modo tan consecuente como el actor en el teatro, quien también debe identificarse con su papel a fin de cumplir con las exigencias de la representación; no hay un álter ego ante quien aparezca en su verdadero aspecto, al menos mientras permanece en la escena. Su duplicidad, por consiguiente, se vuelve contra sí mismo y no es menos víctima de su mendacidad que aquellos a quienes engaña. En términos psicológicos, se puede decir que el hipócrita es demasiado ambicioso; no sólo quiere parecer virtuoso a los demás, sino que quiere convencerse a sí mismo. Por la misma razón, elimina del mundo, que ha poblado de ilusiones y de falsos fantasmas, el único germen de integridad capaz de dar nacimiento una vez más a su verdadera apariencia, su propio e incorruptible yo. Aunque probablemente ningún hombre vivo, en cuanto sea capaz de realizar acciones, puede tener la pretensión, no ya de ser corrompido, sino de ser incorruptible, quizá no pueda afirmarse lo mismo respecto a este otro yo vigilante y testimoniador ante cuyos ojos deben aparecer no ya nuestras motivaciones y la oscuridad de nuestros corazones sino, al menos, lo que hacemos y decimos. En cuanto testigos, si no de nuestras intenciones sí de nuestra conducta, podemos ser falsos o veraces, y el crimen del hipócrita es que da falso testimonio contra sí mismo. La causa por la que nos resulta tan natural suponer que la hipocresía es el vicio de los vicios, es que la integridad puede existir bajo la capa de todos los demás vicios, salvo de éste. Es cierto que sólo ante el crimen y el criminal sentimos la perplejidad del mal radical, pero sólo el hipócrita está podrido hasta el corazón49.


      La espoleta de la Revolución francesa fue esta lucha contra la hipocresía, «el vicio mediante el cual se manifiesta la corrupción», y cualquiera que conozca un poco las sociedades latinoamericanas estará de acuerdo con que sus cúpulas empresariales, políticas, religiosas y culturales, asociadas en mancuerna letal, han desarrollado la hipocresía en grado de abyección. Y eso supone algo que Hannah Arendt define con precisión:


      La difundida opinión de que los procedimientos más eficaces de acción política son la intriga, la falsedad y la maquinación, cuando no la pura violencia, tiene sus raíces en estas experiencias y, por tanto, no es accidental que hoy encontremos esta especie de realpolitik principalmente entre quienes se elevaron al poder al margen de la tradición revolucionaria. Allí donde se permitió que la sociedad invadiese, cubriese y, en su día, absorbiese la esfera política, aquélla impuso sus propias costumbres y normas «morales», la intriga y la perfidia de la alta sociedad, a la que los estratos inferiores de la sociedad respondieron con la violencia y la brutalidad50.


      *


      Aquello que no llegó a estudiar esta filósofa germano-nortea-mericana es cómo incluso cuando las clases populares responden políticamente, con el voto por ejemplo, y vehiculan su enojo contra las castas divinas mediante la conquista del poder ejecutivo sin un solo fusilamiento ni un solo guillotinazo, la furibunda reacción de los hipócritas cae sobre los gobiernos progresistas, como demostró la terrible experiencia chilena y ha seguido sucediendo hasta el reciente caso hondureño. La cólera de los imbéciles no termina nunca, y este maremágnum de linchadores e hipócritas dispuestos siempre y hasta el fin al sacrificio de sus compatriotas es una de las cosas más perturbadoras de la hispanidad, esta herencia maldita que tan bien discierne Isabel Jara en De Franco a Pinochet. Las conclusiones del extraordinario trabajo de Isabel Jara Hinojosa sobre el proyecto cultural franquista en Chile no dejan lugar a dudas y merecen ser rescatadas:


      En consecuencia, es posible colegir que los valores franquistas estuvieron presentes no sólo en el ánimo personal de varios dirigentes políticos, incluido Pinochet, sino que permearon al menos tres de los varios pilares de la estrategia de legitimación del Gobierno Militar: la legal/constitucional, la estrictamente filosófica-moral y la histórica (la económica fue terreno exclusivo del neoliberalismo, aun cuando dicha exclusividad fue justificada precisamente con el argumento de la «tecnificación»). Por tanto, sin sobredimensionar su papel, pero tampoco menospreciándolo de resultas de seguir una perspectiva habitual de lo político, que ignora la resistencia y fuerza movilizadora de un proyecto cultural, hemos de concluir que el constructo ideológico franquista, constituido como objeto de exportación a América Latina y simbolizado en el discurso de la «hispanidad», pervivió en Chile por más de cuarenta años en el periodo democrático, y que, enriquecido con la oferta más tardía de la filosofía política franquista, influyó de manera funcional sobre la dictadura chilena, aunque no en su versión «pura». Si la «hispanidad» y los valores culturales franquistas, en general, fueron para la política exterior española poco más que retórica sustitutoria, en Chile se llenaron de sentido e impregnaron la cultura oficial y las definiciones políticas de autoritarismo51.


      Ése es el incuestionable éxito de la doctrina del shock aplicada al pueblo chileno, y la socialdemocracia chilena al mando, de Ricardo Lagos a Michel Bachelet, resume en sus traiciones el acomodo de un partido a los dictados de la Junta que liquidó el legado de Allende, pero la conversión de los ciudadanos chilenos en ovejas –acertado editorial de la revista Punto Final– fue obra de esta mancuerna de pensadores hispanistas, economistas austriacistas y militares con mentalidad colonial que, bajo el resplandeciente ejemplo del genocidio español, asumieron, en acelerados términos, los pasos para liquidar la República chilena como espacio de transformación y esperanza.


      Algo que sabe cualquier nacido en España o quizá más todavía en Chile, donde, como decía el mencionado editorial, «todo el aparataje del sistema de dominación quiere convencernos de que no hay salida a esta situación, de que no es posible una sociedad en que imperen la armonía y la igualdad de derechos y deberes. Se nos ha convertido en un rebaño de ovejas, cuya mansedumbre y conformismo están muy lejos de la concepción del ciudadano participante y activo en una política democrática»52. Lo cual provoca «un dilema que a pocos interesa poner al descubierto. O seguimos siendo un rebaño de ovejas que marchan sumisas en la dirección que imponen sus pastores, o nos asumimos de una vez y para siempre como ciudadanos, o sea, como personas responsables, críticas y libres, que entienden lo que está pasando en Chile y en el mundo». La realidad es que «todavía pesa la dramática derrota de hace casi 40 años» y «la izquierda fragmentada no encuentra un camino propio», pero hay que dejar de ser ovejas «para integrarnos a las grandes corrientes de cambio que hoy recorren América Latina y que han surgido cuando ya parecía no haber esperanza»53.


      Formas de hablar que denotan un acervo, subterráneo pero real, al cual muchos chilenos no pueden renunciar pese a la amarga derrota. En la Península, pocos disfrutan del consuelo de pensar que existen otras vías para el futuro. Setenta años después de la primera de todas las derrotas, el largo golpe triunfal contra la Segunda República española, el proyecto de la hispanidad imperial que manejaron hace ya más de un siglo reyes, oligarcas e intelectuales ha llegado a su conclusión. Sobre los cimientos del primigenio genocidio republicano, el cártel español ha conseguido todas sus metas, incluida la reconquista económica de América Latina. Sirva el próximo capítulo para contarles el meollo de todo esto.
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