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				El autor

				César Fernández García

				Es autor de numerosos cuentos y novelas para niños y mayores. Ha obtenido premios nacionales por relatos en los que se combinan la intriga y el compromiso humano. Defiende que lo real es lo más asombroso y fantástico. Está convencido de que lo más valioso es lo más cercano. Su mujer, Charo, y sus hijas, Casandra y Bárbara, le acompañan cada vez que se embarca en la creación de una novela. Además de escribir, le gusta dar largos paseos, leer, escuchar música y el silencio.

			

		

	
		
			
				

				Para ti…

				¿Te gustaría hacer magia?

				Me refiero a esa magia que consigue que el sol relumbre sobre ti cada vez que quieras. Y que las espinas te pinchen menos, casi nada. Y que tú seas todavía más amigo de tus amigos.

				¡Qué gozada de magia, que, aunque nada vaya bien, tienes ganas de reír! ¿A que sí? ¿A que te gustaría?

				Algunos pensarán que esa magia está encerrada en un cofre custodiado por un guerrero samurái. Otros creerán que solo existe en la mente de un mago muy sabio. Pero ¿y si esa magia estuviese dentro de ti? ¿Te imaginas?

				Tendrías que buscarla en tu corazón, entre todo lo bueno y bello que vive allí.

				Di, ¿te atreves a buscarla?
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				A mis amigos, que, con sus sugerencias, 

				me ayudan a levantar cada novela: 

				Vicente Calvo, Adolfo Torrecilla, Miguel Luis, 

				Fernando Fernández, Mónica y José Antonio 

				Balbás, Pedro Merino, Aurora Higueras, 

				Carlos y Laura Fernández, Irene, Ángel y Elena Sanz,

				Conchi…
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				Una extraña estatuilla

				UN terrible ruido de cristales hizo que Quique se cortara con el cuchillo. La sangre manchó el pan del bocadillo de chorizo que se preparaba en la cocina.

				Chupó la herida de la palma de la mano. ¿De dónde venía aquel estrépito? ¿Un ladrón habría entrado por la ventana? Eso mejor ni pensarlo. Su madre no había regresado de la oficina, así que estaba solo en casa. Bueno, a lo mejor se había caído el espejo del baño. O alguna lámpara… ¿Habría estallado la tele?

				El corte era superficial, pero no dejaba de sangrar. Se lió una servilleta alrededor de la herida. Dejó el cuchillo, el pan y las rodajas de chorizo sobre la mesa. Aunque las piernas le temblaban, avanzó por el pasillo. 

				Le dolía la palma de la mano y, además, le costaba respirar. El miedo le había secado la lengua. O quizá fuera el calor de aquella tarde de junio. La camiseta, por la parte de las axilas y del pecho, estaba mojada por el sudor.

				«Nadie ha entrado en casa. Seguro que nadie ha entrado en casa», se dijo Quique, intentando tranquilizarse. 

				Miró primero en el comedor. No encontró nada roto: ni la pecera en la que había dos peces con caras de aburridos, ni la bailarina de porcelana, ni la lámpara del techo, ni el televisor, ni la mesa de cristal… 

				Dio al interruptor del baño pequeño. No se encendió la luz. Pulsó el interruptor del pasillo y tampoco. Se había ido la corriente eléctrica de la casa. Aun así, pasó a la penumbra de los dos baños. El corazón le latía en la garganta… Palpó con cuidado: los espejos perfectamente colgados, los frascos de colonia en la estantería, el vaso de los cepillos de dientes…

				—La foto de la boda –sospechó, antes de entrar a la habitación de su madre. 

				Sin embargo, sobre la mesilla seguía la foto tras el cristal del marco. Entonces sintió el pinchazo en el pecho. Maldito pinchazo. Desde que su padre había muerto, lo sentía al ver cualquier foto de él. Y eso que hacía casi cinco meses de su muerte.

				Ya solo quedaba la habitación de Quique. Empujó la puerta con suavidad y…

				—¡Oh, no!

				El cristal de la ventana tenía un agujero en medio. Los pedazos se habían esparcido por la cama, la alfombra, el parqué, la mesa de estudio, el teclado del ordenador, la librería… Habían llegado incluso a la jaula del hámster, al pie del armario. El animal no estaba herido, pero temblaba de miedo en una esquina de su jaula.

				—Una pedrada –maldijo entre dientes.

				Buscó por el suelo la piedra. Solo después de un rato descubrió sobre la cama el proyectil utilizado para romper la ventana… Una estatuilla.
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				Era de color negro, seguramente de metal, y del tamaño de una zapatilla de Quique. Representaba a un guerrero de rostro fiero.

				Las facciones de su cara parecían tan reales… Sus labios gruesos dibujando un gesto de seriedad, sus cejas pobladas, aquel hoyuelo en la barbilla, la nuez de la garganta… Todo en él resultaba casi humano.

				Llevaba un círculo rojo pintado en el pecho, sandalias anudadas por encima del tobillo y casco sujeto a la barbilla por una fina correa. La espada envainada, los brazos caídos y los ojos cerrados… Quique tuvo una sensación: ese guerrero estaba dispuesto a entrar en acción en cualquier momento.

				No se atrevió a cogerlo. Sin embargo, para tranquilizarse, dijo en voz alta:

				—Es solo un estúpido muñeco.

				¿Quién y por qué lo habría lanzado contra la ventana? Porque por arte de magia no iba a haber llegado ahí, ¿no? Abrió la ventana con cuidado de no cortarse con ningún cristal y se asomó. ¿Desde dónde habrían lanzado la figura? 

				Solo se podía ver el pequeño patio interior que formaba su edificio con el de enfrente, el hotel Rafael Pirámides. Al suelo del patio habían caído algunos trozos de cristal. Allí estaban, destellando por los rayos del sol, junto a unas macetas con geranios. 

				Bien pensado, desde el patio era casi imposible lanzar la estatuilla. Quique vivía en un tercero. Había que tener muchísima fuerza para alcanzar la ventana desde abajo.

				Ninguna ventana abierta en el edificio de Quique. Por lo menos que él alcanzara a ver. Normal. Con el calor que hacía en aquella tarde de junio, los vecinos tendrían puesto el aire acondicionado, aunque ahora se acabara de ir la luz. En la radio habían dicho que ese jueves 3 de junio estaba siendo el más caluroso de los últimos veintitantos años.

				Resopló. En el hotel Rafael Pirámides solo había tres ventanas abiertas: dos del segundo piso y una del tercero. Las cortinas estaban echadas en esas habitaciones y en casi todas las demás. Desde cualquier habitación se podría haber lanzado el guerrero. El edificio del hotel y el de Quique solo distaban unos diez metros. Pero ¿quién iba a hacer una gamberrada así? Ni se veía ni se escuchaba nada de nada. Se quedó casi sin respirar, atento a cualquier cosa que pasara.

				Notó que alguien caminaba por la azotea del hotel. ¡Se estaría achicharrando vivo! Pero ¿qué hacía ahí?, ¿sería él el que había lanzado el guerrero? Quique sacó los prismáticos que tenía en el cajón de la mesa, donde también guardaba un juego de magia que su padre le había regalado y él nunca había abierto. 

				Los prismáticos eran malos, prácticamente de juguete, pero le podían servir. Enfocó. No era fácil; el sol le deslumbraba. Terminó descubriendo a un hombre de raza negra y barba blanca. Probablemente era el responsable del mantenimiento del Rafael Pirámides, o un albañil o un técnico encargado de arreglar la antena parabólica.

				Solo le veía medio cuerpo. Iba de un lado para otro con una mano en la oreja. Seguramente estaba hablando por el móvil. Quique tuvo la sensación de que aquel hombre había des­cubierto que lo vigilaba con sus prismáticos. Sí, porque se retiró. El chico esperó un buen rato, pero ya no lo vio más. Bueno, de todas formas, un hombre no podía ser el responsable del lanzamiento del guerrero. Eso sería cosa de un chaval. Pero ¿quién?

				Se giró hacia el muñeco. El guerrero parecía dormir la siesta sobre la cama.

				Bajó la persiana, aunque no del todo. Dejó suficiente espacio sin cubrir, para que la luz natural le permitiera ver sin que el gamberro pudiera repetir su gracia. Se fue con los prismáticos a la habitación de su madre. Allí estaba la única ventana de la casa que no daba al patio interior, sino a la avenida del Doctor Vallejo-Nájera. Mientras abría la ventana, se dijo a sí mismo que era imposible encontrar al culpable. O ¿qué esperaba? ¿Que el gamberro lo saludara agitando los brazos desde la calle? ¿Que estuviera lanzando otras estatuillas contra escaparates y pisos en ese mismo momento? ¿Que llevara un cartel en el que pusiera «Quique, tonto de baba, he sido yo»?

				El aire caliente le llevó el olor de la basura amontonada en la acera. Era el tercer día de huelga de recogida de basura, pero apestaba como si llevara meses. El calor arrancaba los olores más desagradables a aquellas bolsas, algunas medio abiertas, que se apilaban junto a los contenedores. Serían las seis de la tarde. Las únicas personas que pasaban por la avenida iban o venían de la estación de metro de Pirámides, en la esquina del hotel. Todo se encontraba tranquilo bajo ese sol torturador. Era una tontería seguir mirando con los prismáticos. El gamberro ya habría huido. Además, solo desde las ventanas del hotel o del edificio de Quique que daban al patio interior se podía haber arrojado el guerrero.

				Cuando estaba a punto de retirar los ojos de las lentes, se fijó en un chico de unos diecisiete años (seis más que él). Se paró junto al contenedor de basura que pertenecía al edificio número 29 de la avenida del Doctor Vallejo-Nájera. Tras revolver un rato en las basuras que se levantaban al lado, sacó una bolsa. La dejó en la acera y la abrió. Llevaba guantes amarillos, de esos de fregar los platos. No se trataba de un pobre. Ni mucho menos. Le brillaba el pelo negro, como si se hubiera echado brillantina. Vestía la camiseta roja de fútbol con el número cinco a la espalda. Era la camiseta que estaba de moda, la que todos querían, la misma que Quique había pedido a su padre en lugar del juego de magia. Alto y fuerte, parecía deportista.

				Revolvió el contenido de la bolsa. Leyó unos papeles, mostró interés en conocer la marca de unas botellas de leche y de vino. 

				—¡Qué chiflado! –exclamó Quique para sí, quitándose el sudor de la frente con la mano.

				El chico cerró la bolsa y la devolvió al contenedor. Se quitó los guantes para guardárselos en el bolsillo. Sacó del bolsillo de su pantalón un bolígrafo y una pequeña libreta. Apuntó algo en ella y se marchó chasqueando los dedos sin parar, como si mantuviera el ritmo de una canción discotequera. Aparentaba estar contento, aunque no se había llevado nada. Quique lo siguió con los prismáticos hasta que dobló la esquina, seguramente en dirección a la estación de Pirámides.

				A Quique le hubiera gustado bajar para preguntarle si sabía algo del guerrero. Pero aquel chico era tan raro… A lo mejor, un loco. Y, por supuesto, no pudo lanzar la estatuilla desde la avenida. Y no le habría sido fácil entrar ni al patio ni al Rafael Pirámides. Y, además, ¿para qué iba a hacer esa gamberrada?

				Cerró la ventana. Se quitó la servilleta de la mano. La herida ya no sangraba. Bien. 

				Regresó a su habitación. Saludó al guerrero llevándose la mano extendida a la frente, en un gesto militar. Estuvo un buen rato recogiendo los cristales. Los más grandes con la mano, los pequeños con la escoba y el cogedor. Terminó pasando el aspirador y asombrándose de que hubiera trozos de vidrio por todos los sitios: entre las teclas del ordenador, sobre los balones de fútbol… El hámster no dejaba de temblar tras los barrotes de su jaula.

				Cuando hubo terminado, se tumbó sobre la cama junto a la estatuilla. Desde un póster de la pared le sonreían los jugadores de su equipo favorito. El guerrero, sin embargo, parecía enfadado. Aunque solo era un muñeco, ¡qué bien hecho estaba! Tanto que a Quique le produjo una sensación desagradable. 

				Como si en el interior de la estatuilla palpitase una vida.

				No sabía por qué, pero no se fiaba de él. Si desenvainase la espada…

				No se atrevió a cogerlo. 

				Eso sí, acercó un dedo y lo rozó. La frialdad del metal hizo que se riera de sus imaginaciones. ¡Qué chorrada! ¿Cómo iba eso a cobrar vida? Suavemente y despacio, pasó el dedo a lo largo de la figura: por el casco, por la cara, por el círculo rojo del pecho, por los musculosos brazos, por las sandalias.

				De repente, los ojos del guerrero se abrieron. 

				No movió nada más. El guerrero permaneció igual de rígido, pero con los ojos abiertos. Quique se quedó paralizado. Aunque intentó chillar, no pudo ni abrir la boca. Deseó saltar de la cama, y correr y correr hasta estar muy lejos de allí. Pero un escalofrío en la nuca le impedía hacer nada.
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