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			El porvenir no es nada más que mirar hacia atrás.

			OLGA OROZCO,
Los juegos peligrosos, 1962

		

	
		
			Panorama y propósitos.
A modo de introducción

			Ningún pensamiento se fragua en el vacío. Ningún pensamiento proviene de la nada. Todo lo que puede ser pensado está dentro de una red de otros pensamientos que, por una interlocución afín o por una interlocución contraria, lo cruza y lo hace ser, antes que origen, producto. Este libro es, por tanto, producto que no se puede entender sin las claves de sus fermentos teóricos. Y estos están indudablemente en el magisterio y la formación que he tenido el privilegio de recibir de la filósofa Celia Amorós.

			Hablar de este privilegio es recordar los años de formación en el Seminario Permanente de Feminismo e Ilustración, que Celia Amorós dirigió durante una década, desde el año 1988, en la Universidad Complutense de Madrid y que se reunía puntualmente los jueves en la Facultad de Filosofía. En ese seminario se pusieron en pie los rastros de la genealogía feminista en sus textos desde el siglo XVIII. Y también se releía la tradición filosófica desde la mirada crítico-feminista, que se ejercía con rigor sobre los más venerables filósofos y sus poco ilustrados discursos sobre la relación entre los sexos.

			Ese seminario fue el germen de un sólido núcleo de investigadoras que hoy por hoy siguen trabajando en lo que Celia Amorós ha denominado el feminismo filosófico. Quiero recordar aquí a estas compañeras que tanto aportaron a mi formación intelectual y con las que se entretejió una complicidad teórica y práctica que ha marcado mi rumbo crítico-feminista. Allí estaban Alicia Puleo, Ana de Miguel, Rosa Cobo, Concha Roldán, Ángeles Jiménez Perona, Raquel Osborne, Cristina Molina Petit, María Luisa Pérez Cavana, Teresa López Pardina, Amalia González, Stella Villarmea, Soledad Murillo y Oliva Blanco, entre otras. También participaron en múltiples ocasiones filósofas que no residían en Madrid y nos aportaron sus muy enriquecedoras reflexiones, como María Luisa Femenías, Maria-Xosé Agra, Neus Campillo o la investigadora Eulalia Pérez Sedeño, invitada en varias ocasiones a nuestro seminario. Este seminario de Feminismo e Ilustración se enriqueció también en más de una ocasión con las brillantes aportaciones de la filósofa Amelia Valcárcel. Y, a partir del mismo, en el transcurso de otros espacios de formación e investigación, propiciados por Celia Amorós —como el curso de Historia de la Teoría Feminista (hoy dirigido por Ana de Miguel) o los varios proyectos de investigación—, tuve contacto intelectual con otras investigadoras, que no quiero dejar de mencionar, como Alicia Miyares, Rosalía Romero, Rosa María Rodríguez Magda, María José Guerra y Emilce Dio Bleichmar. Todos estos nombres van asociados a esa red de pensamiento que, como decía, es en la que se teje el pensar propio. Y recordarlos aquí quiere ser un acto de reconocimiento, de gratitud, pero también de pertenencia.

			La revisión crítico-feminista de la Ilustración nos devolvió las voces del feminismo ilustrado, como Poulain de la Barre, Olimpia de Gouges o Mary Wollstonecraft. Pero también nos hizo ver en los pensadores canónicos ilustrados, y en sus antecedentes y consecuentes, cómo en el espejo del pensamiento y de la cultura no se refleja todo. Es más, cómo se distorsiona. O, como lo dice la filósofa Amelia Valcárcel, cómo «en cualquier tensión nosotros-ellos late un “vosotras” que no se menciona. Sobre él pesan todos los onerosos mandamientos del agrado, extremar la diferencia incluido»1.

			La formación que he referido me permitió entender cómo la tradición de pensamiento es un espejo donde lo femenino, cuando aparece, refleja una suerte de identidad homogénea e indiscernible, que todas las mujeres compartiríamos en tanto que mujeres. De nuevo con Celia Amorós cabe decir que los discursos dominantes, en sus diferentes manifestaciones históricas, no han hecho sino «presentar los mismos perros con otro collar» cuando se trata de conceptualizar a las mujeres. Conceptualizadas para su exclusión del ámbito público, del ámbito de los derechos, se las ha pensado como domésticas, ligadas al orden privado, carentes de capacidad para la abstracción, pasivas y sensibles, determinadas para el cuidado y, por supuesto, sometidas al varón. Se las ha pensado, en fin, idénticas, entendiendo que

			hablamos de identidad cuando nos referimos a un conjunto de términos indiscernibles que comparten una predicación común. Entonces cuando se dice que «todos los indígenas son perezosos», o que «todas la mujeres son emotivas», o cosas similares, estamos afirmando que todos los sujetos subsumidos en esa predicación son idénticos, y por tanto, indiscernibles bajo esa predicación común2. 

			Decir que esa identidad ha presidido la mayor parte de los discursos de nuestra tradición, no solo filosófica, sobre la feminidad no es, desde luego, decir nada nuevo. Lo que ya puede resultar menos obvio es preguntarse si, y hasta qué punto, esa feminidad es pensada en claves similares en los discursos contemporáneos. Es decir, si sigue siendo la misma imagen la que hay en el espejo. Y no parece descabellado pensar que sea así si coincidimos en que, como lo ha expresado la filósofa Alicia Puleo, «originados en la conciencia mítica, los conceptos de masculino y femenino, hombre y mujer, viajan casi intactos a través del tiempo y de los distintos movimientos filosóficos que los emplean una y otra vez sin revisarlos»3.

			Mi objetivo en este libro ha sido encarar algunos discursos contemporáneos sobre la feminidad y detectar cuánto resta en ellos de la visión más tradicional. Pensar hoy la feminidad equivale a pensar un conjunto de características que se suelen atribuir a las mujeres y que, contrapuestas a las características atribuidas a los hombres, involucran tanto lo físico como lo psíquico e incluso lo moral. No deja de resultar llamativo que en nuestra contemporaneidad todavía muchos pensadores y pensadoras se dediquen a desvelar qué sea eso de «lo femenino» como realidad sustantiva que existiría más allá de las diferencias individuales y subjetivas.

			Si hablamos de una identidad de género, la femenina, habrá que dotarla de contenido y esto es algo que solo cabe hacer por contrariedad con el paradigma sexual dominante, esto es, el masculino. Sabemos así que las mujeres, como decía, han venido definiéndose en la tradición como lo relacionado con la vida íntima antes que pública, lo asociado más al sentimiento que a la razón, o lo ligado más al cuidado del otro que al desarrollo individualizante de sí. Porque,

			en efecto, las mujeres tenemos valores, roles, lugares precisos y subordinados en la estratificación social y la sociedad tiene unas expectativas tan exigentes sobre las mujeres y unas herramientas tan poderosas para que las cumplan, desde el ridículo hasta la violencia, que han constituido una especie de naturaleza social que comparten muchas de ellas4.

			Pero lo que llama poderosamente la atención es que estas características no han desaparecido, y ni siquiera parecen haber disminuido sustancialmente, en el imaginario de nuestro mundo contemporáneo. Sin duda, cabe afirmar que «llega tan lejos esta manía de caracterizar qué sea o en qué consista “lo mujer” que acaba por romper con la propia continuidad de la especie dentro de sí»5. 

			Nuestro presente inmediato ha estado marcado por el llamado pensamiento posmoderno, en las últimas décadas del siglo pasado, que ha impuesto la sospecha de toda identidad y ha afirmado su posibilidad de desestabilización (incluidas las identidades de género, masculina y femenina). Definir qué sea la filosofía de la posmodernidad es entrar en un terreno proceloso y arriesgado, pero a grandes rasgos puede decirse que esa filosofía trata de deconstruir los discursos y los parámetros de la modernidad, desestabilizando la idea de un sujeto fuerte y constituyente del poder y del discurso, para entender, por el contrario, que el sujeto es constituido por el poder y el discurso: la posmodernidad, en fin, hará del sujeto «función o efecto de fuerzas impersonales que inducen en él la conciencia ilusoria de ejercer un papel rector cuando en realidad no hace sino estar sujeto a regímenes que se han constituido sin su intervención y que le constituyen»6. Sin embargo, y a pesar de la voluntad posmoderna de ruptura con todo esencialismo identitario, resulta paradójico que lo femenino se siga alzando como una presencia que no parece llamada a disolverse como pura fantasmagoría, como una presencia circunscrita y adscrita, en fin, a los límites de una esencia natural, que, como ya lo dijera Hegel, queda fuera del más elevado reino de la reflexión y la cultura.

			Si coincidimos en que «las mujeres no son consideradas individuos discernibles, sino ejemplificaciones diversas de una esencia común a la que en la actualidad se ha dado en llamar “identidad femenina”»7, una tarea inexcusable desde la perspectiva feminista que yo comparto será, entonces, acabar con esa indiscernibilidad en la que se nos sitúa a las mujeres y deconstruir, para ello, los estereotipos y roles adscritos por vía de naturalización a lo femenino. Esa tarea de devolver a las mujeres su discernible individualidad es, a la vez que deconstructiva, reconstructiva: porque, como ya lo viera Nancy Fraser, no se trata de proponer la estrategia deconstructiva como estrategia privilegiada del feminismo, sino que se trata también de proponer desde ahí un proyecto de emancipación. Ese proyecto de emancipación no es ni más ni menos que la vindicación del fin de la dominación entre los sexos, como parte indispensable del fin de toda dominación. Porque solo un mundo que no esté regido por la dominación puede universalizar y hacer extensivos a hombres y mujeres aquellos valores que colaborarían para una vida mejor. Para ello, es imprescindible el reconocimiento de nuestra inter-dependencia a partir de nuestra común vulnerabilidad, como lo ha analizado la filósofa Judith Butler. Sin duda, todo esto implica moverse en el terreno normativo, en el terreno de la ética. Efectivamente, creo que fuera de ese terreno el feminismo se hace poco menos que incomprensible. Esa ética va doblada por un imperativo que también es político y que, como lo ha expresado Seyla Benhabib, no es otro que «un imperativo moral-político, a saber, el imperativo del interés futuro en la emancipación»8. 

			Los capítulos que componen este libro están guiados por ese imperativo y tienen, por tanto, una vocación ética y política. Pueden parecer dominios aislados, esto es, textos que se cierran sobre sí mismos y que no guardan ninguna relación. Nada más lejos de su realidad: subsisten solo en tanto en cuanto mantienen una interna relación argumentativa que los aúna en una misma mirada: la que, al ejercerse desde la crítica feminista, se propone rastrear las aportaciones y los límites de algunos discursos de nuestra contemporaneidad precisamente para una tarea feminista. Lo que diversos autores y autoras, se reclamen o no especialmente feministas, han dicho sobre «lo femenino» ha sido el marco de esa tarea crítica. Lou Andreas-Salomé, Hannah Arendt, Sarah Kofman, Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Judith Butler, Chantal Mouffe, Jacques Derrida, Gilles Lipovetsky, Paul B. Preciado y Rita Laura Segato componen las estaciones de pensamiento que este recorrido por la filosofía contemporánea propone.

			¿Por qué elegir a estos pensadores y pensadoras? Desde luego, la elección no pretende ser ni mucho menos exhaustiva. Y tampoco obedece a una voluntad de establecer una suerte de registro canónico. Ni mucho menos se trata de pretender que estos sean los nombres que cabe adscribir a un discurso prioritariamente feminista: así, ni Lou Andreas-Salomé, ni Hannah Arendt y ni siquiera Sarah Kofman podrían encuadrarse decididamente como ideólogas feministas. Tampoco la filosofía foucaultiana, la ética de la no violencia en Butler o el análisis de la dominación masculina en Bourdieu se ejercen desde una óptica preeminentemente feminista. Y el cuestionamiento de la posibilidad de una política feminista autónoma, o incluso el rechazo abierto hacia tal cosa por motivos bien distintos, se puede vislumbrar en posiciones tan diversas como las de Chantal Mouffe, Preciado, Lipovetsky o Derrida. También posiciones que parten del feminismo parecen supeditar este a objetivos distintos, como la defensa del comunitarismo y la crítica a la colonial modernidad que despliega Rita Laura Segato. Con ello, un repaso por algunos hitos reflexivos de nuestro mundo contemporáneo nos convence de que, en el panorama de pensamiento, la posición explícitamente feminista es, si no inexistente, al menos no predominante. Se me objetará, sin duda, que hablo de «posición feminista», y no de feminismos, pero es esta una objeción que asumo. Porque no estoy refiriéndome a las distintas corrientes o tendencias que pueden conformar hoy el panorama teórico-práctico del feminismo: me estoy refiriendo solamente a una intencionalidad, una perspectiva de discurso o, si se quiere, una impronta que revele un pensamiento centrifugado por el anhelo de un mundo sin desigualdades por razón de sexo. O que, al menos, si no centrifugado, sí contenga prioritariamente esa dirección.

			Volviendo a la pregunta, he elegido estos discursos porque en todos ellos creo que encuentra lugar mi objetivo en este libro: realizar una relectura crítica de aquellos textos contemporáneos en los que el pensamiento de lo femenino y de las mujeres toma cuerpo, desde premisas que, a la luz del análisis crítico-feminista, no resultan tan alejadas de la tradición heredada. Y que, por lo mismo, resultan ser más que problemáticas, en su dimensión discursiva y en sus consecuencias políticas, para una perspectiva que se quiera feminista: pues, como he querido mostrar, nos encontramos con discursos que son claramente reactivos contra esa perspectiva feminista, como ocurre con el pensamiento, que no la vida, de Lou Andreas-Salomé. O con la empecinada división entre lo privado y lo público y la consiguiente revalorización de esto último en Hannah Arendt. Cuando una mujer como Sarah Kofman critica a Freud, enseguida apunta que se trata de ir contra Freud con Freud, pues sus interpretaciones sobre la niña y la envidia del pene parecen ser para la discípula meros actos fallidos que no cuestionan la pertinencia de sus análisis. Unos análisis que, como los de Foucault, pueden volverse contra el propio feminismo que los quiere reutilizar, sin tener presente si la alianza con los mismos nos puede interesar en tanto que mujeres. Por otro lado, el proyecto de un mundo sin violencia no puede ser abandonado, pero quizá en Butler se perfila sin conexión alguna con las reclamaciones de justicia de género y esa misma distancia respecto de las elaboraciones de la teoría y el movimiento feministas se palpa también en las propuestas analíticas de un sociólogo tan venerado como Bourdieu. Desgajarse de una política feminista y venir a plantear la falta de sentido de una política específicamente feminista es la propuesta actual de Chantal Mouffe, para quien el feminismo ha de articularse con otros discursos y demandas sociales, lo que a nuestro criterio corre el peligro de su difuminación frente a un sistema patriarcal específico que, más que difuminarse, hoy se reconstituye. Y de ahí a extraer las consecuencias del acta de defunción del sujeto «mujeres» y abogar por una resistencia al heteropatriarcado en términos de una revolución hormonal, como lo leemos en Preciado, no deja de traslucir las huellas de un pensamiento posmoderno como el de Derrida que, al deconstruir el orden logofalocéntrico, viene a encontrar en el feminismo un aliado de ese orden y, por lo mismo, algo que se ha de abatir desde la comprensión de lo femenino como lo diferente y excéntrico a ese orden de lo mismo. O en el pensamiento también posmoderno de Lipovetsky, cuyas más que discutibles tesis sobre la «tercera mujer» se pretenden observaciones meramente sociológicas y no, como lo son, posiciones ideológicas que se retrotraen al más ancestral discurso sobre los sexos. Y tampoco el proyecto feminista parece entenderse como sustantivo cuando se condiciona a un proyecto de crítica decolonial, como es el caso de Segato. Así las cosas, poco espacio parece quedarle al feminismo en estos discursos de nuestro presente como pensamiento sustantivo. Sin embargo, a pesar de los mismos, hay que decir que el feminismo sigue habitando en nuestro mundo y diría que, incluso, adquiriendo cada vez más carta de legitimidad y autoridad en él. 

			El objetivo general de releer críticamente estos discursos integra además tres líneas que cabe diferenciar en su despliegue y a las que quiero referirme ahora más en detalle. Una primera línea englobaría aquellos pensamientos que, incorporando una visión claramente feminista, parecen supeditar esta a propósitos que se consideran prioritarios. Así se han interpretado en este libro las propuestas teóricas de Chantal Mouffe y de Rita Laura Segato. En el caso de la primera, su idea de democracia radical y de pluralismo agonístico —conforme al cual los adversarios están de acuerdo en los principios democráticos de libertad e igualdad, pero disputan su significado— le lleva a sostener que no quiere leer la política en clave de género. Ello significa que Mouffe apuesta por un proyecto político que asuma la resistencia a las múltiples formas de subordinación, y no prioritariamente a la subordinación de las mujeres. Desde un sano antiesencialismo, que parte de deconstruir toda esencia «mujer» y es, por lo mismo, muy crítico con el pensamiento de la diferencia sexual y con la idea de feminidad, esta filósofa y politóloga defiende una política feminista articulada en un contexto más amplio de las diversas demandas y los diversos movimientos, y no una política específicamente feminista. Aquí es donde este libro establece su discusión con Mouffe, por entender que la propuesta de que el feminismo se articule con otras «posiciones de sujeto» corre el riesgo, tantas veces repetido en la historia del feminismo, de que sea asimilado y disuelto sin más en estas. Aunque me parece que, indudablemente, la lucha feminista pasa por establecer alianzas con otros movimientos, he querido subrayar que la pervivencia de un sistema de dominación específico, como el patriarcado, sigue haciendo necesaria una política específica.

			En cuanto a la antropóloga Rita Laura Segato, esta también se encuadraría en esa línea de pensadoras feministas que este libro aborda y que, sin embargo, aquí se juzga que anteponen otros intereses a esta dirección. En particular, Segato hace hincapié en una visión preeminentemente comunitarista, entendiendo que

			comunitaristas son aquellos autores que, fundamentalmente, sostienen que los derechos individuales han de ceder, en ciertos casos, ante los derechos de la comunidad; y que con ello la moralidad del conjunto —incluida una práctica mejor de la individualidad— aumenta9.

			Con su distinción entre patriarcado de baja intensidad y patriarcado de alta intensidad, esta autora plantea la lectura del patriarcado fuerte como una consecuencia de los procesos de colonización moderna. En esta dirección, reivindica la posición femenina en los espacios domésticos en las sociedades regidas por una lógica comunitaria, distinta de la lógica de la modernidad colonial, como espacios de politicidad donde las mujeres juegan el decisivo papel de aportar su experiencia en la vida relacional y de retejer el «tejido comunitario». A partir de ahí, Segato apuesta por una «estrategia femenina», especialmente en América Latina, para volver a las formas comunitarias de vida, pues sostiene que es en estas donde el sistema de género es menos rígido que en los sistemas del Estado colonial moderno, con su pretensión de universalidad y de exclusión de las diferencias. En otras palabras, esta antropóloga está afirmando que existe un orden de género en las sociedades tribales y afroamericanas, pero que este no se puede asociar a un patriarcado de alta intensidad como el que se da con el proceso colonia/modernizador. Y critica a las feministas que denomina «eurocéntricas» por no percibir esta diferencia y proclamar un sistema patriarcal universal. Resultan de gran interés los análisis de esta pensadora sobre las nuevas guerras y violencias contra las mujeres, troqueladas por la economía informal y el crecimiento del capital. Pero lo que aquí se le ha discutido es que pueda hablarse de un patriarcado de baja intensidad, casi una suerte de pre-patriarcado, ni siquiera para las formas comunales de vida. Pues, si como ella misma dice, las mujeres y lo femenino son «emblema de la comunidad», ello no las hace menos subordinadas a un orden patriarcal que es más que dudoso que, en ninguna estructura de vida social, se haya ejercido de forma más blanda o que, incluso, apenas se haya ejercido. 

			Además de esa primera línea, el objetivo de este libro en su relectura crítica de la feminidad en nuestro presente se hace cargo, en una segunda línea que lo recorre, de algunos discursos que, convenientemente revisados, pueden resultar de interés para la tarea crítico-feminista. Es el caso de pensadores y pensadoras como Sarah Kofman, Hannah Arendt, Michel Foucault, Pierre Bourdieu y las elaboraciones recientes de Judith Butler. Aunque ninguno de ellos ponga el foco prioritariamente en la reivindicación feminista de igualdad, creo que todos ellos aportan claves que pueden ser reutilizadas para ese propósito.

			Sarah Kofman, en su crítica a Rousseau, Kant o Freud, realmente no articula un pensamiento que pueda calificarse de un discurso feminista que reivindique la igualdad entre los sexos, sino que hace, más bien, una temprana reclamación de deconstrucción del sistema binario de género para dar paso a una pluralidad de identidades sexuales. Pero en su relectura de Freud, que siempre se mantiene como referente de su pensamiento, descubre una idea de feminidad no muy alejada de las concepciones más tradicionales. Así, la freudiana envidia del pene es interpretada por Kofman en clave del común imaginario masculino sobre el resentimiento femenino en razón de su inferioridad natural. Aunque en Freud el sometimiento femenino es cultural y no natural, finalmente, como observa Kofman, es presentado como una necesidad para que la mujer pueda evitar la agresión y la violencia masculinas. En realidad, Kofman no plantea una imagen de feminidad, cosa en la que probablemente no cree, sino una crítica a la imagen freudiana de la misma y a su explicación de la evolución sexual de la niña hasta llegar a ser mujer. Aquí nos ha interesado la crítica de Kofman, pues, aunque se realiza prioritariamente desde una óptica más psicoanalítica que feminista, deja patente que las tesis freudianas sobre la feminidad contribuyen a dar carta de legitimidad a las desigualdades y la subordinación que sufren las mujeres. Sin embargo, pensamos que esta pensadora no llega a formular una concepción comprehensiva de la opresión patriarcal, si bien su revisión de las tesis de Freud sobre la feminidad es de indudable interés para una relectura del psicoanálisis canónico en clave crítico-feminista.

			Las posibilidades de llevar el pensamiento de Hannah Arendt a este terreno crítico son, sin embargo, más discutibles. Como se ha querido analizar en este libro, la división que esta filósofa establece entre esfera público-política y esfera privada difícilmente deja lugar para una intelección feminista del ámbito doméstico como ámbito también político, en el sentido de la reclamación de que lo personal es político. Aunque la propia Arendt no explicite esta asignación, cabe deducir de sus textos que lo privado queda asociado a la mujer, a lo familiar, al trabajo reproductivo, de tal modo que se trataría de un espacio pre-político determinado por la desigualdad natural. Arendt lamenta que con la modernidad se hayan difuminado las fronteras entre estas dos esferas y ve en ello una auténtica destrucción de la vida política. Sobre la denominada «cuestión femenina» Arendt apenas dice nada, si bien sus propuestas han sido reivindicadas para una lectura feminista por algunas autoras, como se pone de manifiesto en el capítulo que aquí se dedica a esta pensadora. Pero, por nuestra parte, no podemos evitar un cierto escepticismo ante esa interpretación al derivar algunas consecuencias del pensamiento arendtiano, como la ya señalada división tajante de los espacios de la vida. Cuando Arendt distingue entre la labor, el trabajo y la acción, es imposible no plantearse cuál de estas actividades se asignaría a las mujeres. Y es igualmente deducible que esta sería la labor, tal como lo hemos leído aquí. Las mujeres, por lo tanto, no son siquiera contempladas en la actividad de la acción, que es en Arendt el verdadero terreno de la libertad. En el ámbito político «política y libertad son idénticas», no así en el orden privado, que está regido por la necesidad de las relaciones naturales y las necesidades de la supervivencia. Sin embargo, he interpretado en este libro que nociones arendtianas como lo político, la libertad o la pluralidad podrían ser de interés para un análisis feminista de la vida social, si bien entendiendo que tales nociones habrían de ser resignificadas en particular criticando la rígida división de esferas política y privada, que no podría compadecerse, tal como se formula en Arendt, con un proyecto de transformación política de las condiciones de vida de las mujeres.

			Otro pensador que no parte del feminismo, pero que puede ser releído desde el mismo, es Michel Foucault. Este pensador no desarrolla la imagen de la feminidad sustantivamente a la hora de analizar la historia de la sexualidad y lo que llama «dispositivo de la sexualidad». Sin embargo, me ha parecido de interés traerlo a estas reflexiones, por cuanto sus tesis han resultado de polémica recepción desde la perspectiva feminista. Su teorización del poder y sus efectos capilares ha sido retomada decididamente, en particular por la filósofa Judith Butler en los años noventa10. Y me han interesado aquí las tensiones que se producen a la hora de reutilizar el pensamiento foucaultiano para la crítica feminista. Como se verá, algunas autoras alertan del peligro de tal operación, entendiendo que ese pensamiento corre el peligro de desactivar la carga reivindicativa del feminismo. Porque si con Butler, vía Foucault, se plantea la deconstrucción de toda identidad por ser esta siempre opresiva y excluyente —pues toda identidad establece las normas a las que hay que ajustarse para pertenecer a la misma y, con ello, excluye todo lo que no se ajusta a dichas normas—, entonces también hay que plantearse que la misma identidad «mujeres» ha de ser objeto de deconstrucción. Pero, con ello, nos quedamos sin sujeto político que pueda llevar adelante el proyecto de emancipación que el feminismo es. Que sexualidad y poder son indisociables es una de las tesis foucaultianas más celebradas desde algunas de sus lecturas feministas que han entendido que sus análisis sobre las estrategias de poder pueden hacerse extensivos a otros ámbitos de estudio, como es el caso de las relaciones de poder entre los sexos. Hemos querido analizar aquí cómo el pensamiento de Foucault tendría que depurarse de su propio androcentrismo y de su desinterés por el problema de la diferencia sexual y, más concretamente, de las condiciones de desigualdad en las que ha vivido, y vive, el sexo femenino. Como lo ha expresado alguna teórica feminista, hemos coincidido en la crítica a la tesis foucaultiana de la deconstrucción del sujeto y de su concepción de un sujeto totalmente «sujeto» al poder, pues ello va en contra de la capacidad de resistencia feminista. Porque esa capacidad se ha mostrado históricamente y, solo eso, es suficiente para entender que la analítica del poder y la dominación en Foucault puede ser de utilidad para el feminismo si se la lleva allí para lo que no fue pensada: al terreno de la teorización sobre la resistencia feminista activa y la desactivación del sistema patriarcal.

			Un pensador que, sin duda, se compadece mejor con los supuestos feministas es el sociólogo Pierre Bourdieu. Y no solo porque dedicara un libro a La dominación masculina, sino porque sus propuestas teóricas pueden ser reutilizables para los análisis desde esos supuestos. Bourdieu no dialoga prácticamente con el corpus teórico feminista, cosa que aquí se le critica. Pero su sociología crítica, doblada por la praxis social, propone una revolución simbólica del orden de género dominante a partir de una analítica del mismo que, sin duda, es de gran interés desde nuestra perspectiva. El análisis de la dominación de género, la violencia simbólica o el habitus son nociones que, como se ha querido leer en el capítulo sobre este pensador, tienen una clara aplicación a los propósitos de una mirada feminista a las relaciones sociales. La relación de dominación de los hombres sobre las mujeres se construye, para este sociólogo, «en el conjunto de los espacios y subespacios sociales» a partir de la imagen de un «eterno femenino». Y, a partir de ahí, se mantiene por el habitus, esto es, por una praxis por la cual la misma producción de la subjetividad incorpora lo social. El orden binario, masculino-femenino, es parte de esa incorporación, de ese habitus, que se efectúa por medio de la socialización y las instituciones. Bourdieu entiende que la dominación conlleva, no alienación, sino complicidad por parte de los dominados. Esto, en lo que nos ocupa, significa que las mujeres participan de los mismos esquemas simbólicos que reproducen su dominación y los perciben como naturales. Aquí cabe objetar a Bourdieu que, si esto fuera sin más así, no se explica cómo muchas mujeres se han salido de esos esquemas simbólicos y han enfrentado a los mismos su resistencia feminista. Con todo, el análisis del orden estructurante de las relaciones entre los sexos es interpretado por Bourdieu como violencia simbólica. Solo esta posición hace de sus propuestas teóricas, a mi juicio, algo que la crítica feminista puede y debe retomar, aun cuando, como ya he señalado, sería deseable que el propio Bourdieu hubiera puesto más atención a esa misma crítica y hubiera incorporado sus más que abundantes elaboraciones sobre el orden del género y la dominación patriarcal.

			Además de la línea que engloba a pensadoras con una posición feminista de manera más bien subsidiaria de otros objetivos y de aquella línea de pensadoras y pensadores que no parten preeminentemente de esa posición, pero que pueden resultar de interés para la misma, este libro recoge una tercera línea. Esta línea la constituyen algunos discursos actuales sobre la feminidad y las mujeres, que aquí se han considerado no compatibles con una lectura crítico-feminista. Y en ella hemos atendido al pensamiento de Jacques Derrida, Gilles Lipovetsky y Paul B. Preciado. El filósofo Jacques Derrida, en su crítica y propuesta de deconstrucción del orden falogocéntrico (el orden de la razón occidental y masculina dominante), asimila el feminismo que reclama la igualdad a ese orden y, por lo mismo, declara su hostilidad hacia el mismo. Entendiendo la feminidad como lo excéntrico y lo diferente a tal orden, la pregunta por la mujer es la pregunta por lo que no es: no se puede creer, como pretende el filósofo dogmático a juicio de Derrida, en la verdad-mujer, pues la mujer es un simulacro, una no-verdad de la verdad. Pero, como aquí se ha interpretado, la impugnación del feminismo y la concepción de la mujer como «différance» están al servicio de su crítica a la metafísica falogocéntrica, del pensamiento de la tradición, y no contempla los intereses concretos y materiales de las mujeres en su diversidad. En realidad, estas están desaparecidas de su concepción de lo femenino, tan desaparecidas que desde luego no es posible pensarlas como sujetos políticos de un proyecto de transformación. Así las cosas, y desde la lectura crítica que en este libro se plantea de estas tesis derridianas, se deriva que, a mi juicio, estamos ante otra heterodesignación de las mujeres, otro discurso masculino sobre el deber-ser de lo femenino. De un discurso como este creo que más nos vale, como mujeres, prescindir. Prescindir sometiéndolo también a deconstrucción, pues es claro que impide el objetivo de un pensamiento y una praxis feministas en tanto que proyecto político de transformación de las desigualdades entre los sexos.

			Algo similar cabe decir sobre las propuestas de Lipovetsky sobre lo que llama «la tercera mujer». Pretendiendo que se trata de observaciones sociológicas, este autor analiza cómo, en nuestras sociedades modernas de la órbita occidental marcadas por el individualismo, emerge una condición femenina que, a su juicio, rompe con los discursos tradicionales de la mujer despreciada y la mujer exaltada. Esta «tercera mujer» es presentada por Lipovetsky como interesada en preservar la diferencia femenina para el ámbito del amor y de su relación con el hombre. Así, este pensador desarrolla una caracterización de esa mujer de nuestro «hipermoderno» presente según la cual, por mucho que aparentemente estemos en una cultura de la igualdad, lo cierto es que en la sexualidad, la seducción, la belleza física, la familia y el poder se sigue expresando una feminidad acorde con la diferencia femenina más tradicional. En ese sentido, este pensador ataca al feminismo y sus reclamaciones de igualdad y asevera que los roles sexuales no están llamados a desaparecer, sino que seguirán expresando el necesario orden de la dualidad genérica. Como se ha criticado aquí, este discurso de Lipovetsky sobre lo femenino y la mujer no resulta, desde luego, ni mucho menos nuevo, sino que se mantiene en los supuestos de la más manida tradición. Lo que resulta sorprendente es que este sociólogo pretenda presentarlo como un pensamiento novedoso que, inserto en el contexto posmoderno, venga a proponer un diagnóstico de la nueva feminidad. Como he argumentado en este sentido, esa supuesta nueva feminidad sigue presa de la concepción más tradicional del imaginario masculino y, como tal, no resulta compatible con una tarea crítico-feminista de deconstrucción de la misma.

			Tampoco las propuestas transgresoras y queer de la filosofía de Paul B. Preciado (antes Beatriz Preciado) se han interpretado en este libro como aportaciones que se compadecerían con un discurso decididamente feminista. Partiendo de que los cuerpos se categorizan en «femeninos» y «masculinos» conforme al orden binario propio de la matriz heterosexual, Preciado establece los principios de una contra-sexualidad y, más tarde, sus reflexiones críticas sobre el capitalismo que denomina «farmacopornográfico». Con ambas cosas, esta filósofa quiere desmontar la programación de género que, como dice, impone la equivalencia «un individuo = un cuerpo = un sexo = un género = una sexualidad». Se interesa por la posibilidad de proliferación de sexualidades no normativas y, en ese sentido, experimenta la masculinización hormonal con ella misma. La desestabilización de género pasa, según sus propuestas, por el postporno, las prácticas de drag king, la auto-administración de hormonas, en definitiva, lo que califica de «bioterrorismo». Critica lo que considera un feminismo hetero-blanco, que a su juicio debe ceder el paso del sujeto «mujeres» a las «multitudes queer». De lo que se trata ahora es de reapropiarse de la tecnología farmacológica y de las producciones del porno, para venir a redefinir la identidad sexual y los cuerpos, desde una política transgénero y queer. Hemos señalado en este libro que tales intereses parecen olvidarse de las mujeres y sus condiciones materiales de vida. La redefinición de las sexualidades, a mi juicio, no sería ni suficiente ni decisiva para una práctica política que viniera a transformar esas condiciones y a erradicar las desigualdades. O, dicho de otra manera: el sistema de dominación patriarcal es un sistema con dimensiones sociales, sexuales, políticas, simbólicas y económicas. La resistencia a la sexualidad heteronormativa y su deconstrucción supone una resistencia a una de las dimensiones del sistema patriarcal, pero no al patriarcado como sistema de dominación total —caso de que, además, fuera siquiera posible transformar alguna dimensión de la dominación patriarcal sin transformar las demás. En definitiva, la erradicación de la subordinación de género que el feminismo propone puede y debe aliarse con los movimientos transgénero y queer, pero creemos aquí que tiene que seguir siendo una lucha sustantiva, radical y crítica. Una lucha con su propia historia dilatada, sus propias señas de identidad y sus propios intereses, que no puede venir a disolverse en esos movimientos, sino que tiene que orientarse a un objetivo principal: erradicar la desigualdad y la opresión patriarcal de la mitad de la humanidad.

			En las tres líneas en las que, como he señalado, cabe agrupar a los pensadores y las pensadoras, cuyos discursos contemporáneos sobre la feminidad, las mujeres y el feminismo este libro ha querido abordar críticamente, no he inscrito dos nombres que también aparecen en él. Se trata de Lou Andreas-Salomé y de Judith Butler. La primera abre este ensayo y recoger aquí su pensamiento ha querido ser más bien un acto de reconocimiento. A pesar de que en la transición entre el siglo XIX y el XX, cuando se extienden con fuerza las reclamaciones feministas, Andreas-Salomé no recoge las mismas, siempre me ha parecido que esta pensadora debía formar parte de una genealogía feminista. Porque sus reflexiones teóricas, como las que dedica a la filosofía de Nietzsche, tienen indudablemente la misma entidad y talla que las de los otros filósofos de su época, cosa que, sin embargo, no está muy reconocida. Pero, sobre todo, me interesa de Andreas-Salomé el modelo de su vida de mujer emancipada y sujeto de su historia, que contrasta paradójicamente con sus ideas sobre la feminidad, más bien de corte tradicional. Traer aquí su pensamiento, por tanto, no es pretender del mismo un discurso feminista, pero sí colaborar al conocimiento de quien, sin duda, escribió y pensó desde una posición que hoy llamaríamos de empoderamiento. Por otra parte, he traído a colación el pensamiento de Judith Butler, concretamente su pensamiento posterior al gran impacto de Gender Trouble en 1990. Y a ello he dedicado un excursus, un desvío del libro, que, sin embargo, me ha parecido pertinente, porque nos acerca a unas reflexiones marcadas por la preocupación central por lo humano, y lo humano es lo que recorre este libro y lo que, en último término, nos interesa como feministas. Porque, embarcado en el proyecto de un mundo más igualitario y, por lo mismo, más justo, al feminismo le tiene que interesar un pensamiento sobre la violencia y la guerra en nuestro presente, orientado hacia el objetivo ético y político de su erradicación. Sin duda, las concepciones butlerianas sobre la precariedad, la vulnerabilidad y la violencia pueden ser leídas desde y aplicadas a una perspectiva feminista, que interprete, a la luz de estas reflexiones, la condición de las mujeres en nuestro mundo. La posibilidad misma de pensar la no violencia, a partir de la asunción de nuestra común inter-dependencia, no es otra cosa que un proyecto por un mundo más humano. Un mundo donde no se establezca la frontera entre vidas que merecen ser lloradas y vidas que no. Aunque Butler en estas consideraciones no está partiendo de una perspectiva feminista, creo que su pensamiento sobre la responsabilidad moral que tenemos con un mundo que no hemos hecho es de interés para el mismo, así como para cualquier movimiento que se oriente a asumir esa responsabilidad. Por tanto, esta digresión sobre Butler en este libro quiere servir para situar un pensamiento que se considera especialmente potente y reutilizable para un proyecto de emancipación como el feminismo.

			He querido trazar el panorama más detallado de este libro, con sus tres líneas principales de discusión, para mostrar cómo el diálogo crítico con los pensadores y las pensadoras de la contemporaneidad que en él se proponen hace pie en un objetivo común. Este objetivo no es otro que el de debatir y analizar algunos discursos sobre la feminidad y las mujeres que, a mi juicio, deben ser releídos con intención de comprender nuestra herencia inmediata de pensamiento. Y hacerlo desde el diagnóstico de lo que considero sus aciertos y sus limitaciones para una tarea crítico-feminista, que entiendo ha de constituirse fundamentalmente como discurso de igualdad, ya que suscribo plenamente que

			la desigualdad de género es la escuela sobre la que se ha levantado e interiorizado todo el resto de desigualdades. No es que sea la desigualdad «más importante», pero sí es la que atraviesa todo el resto de desigualdades y, también, la más invisible y difícil de constatar y aceptar; la más negada11.

			El interés de mi recorrido ha sido releer críticamente qué han pensado sobre «lo femenino», las mujeres o la diferencia sexual algunos pensadores y algunas pensadoras, que parten del feminismo de manera subsidiaria, o que, aunque no se orienten desde la óptica feminista, pueden ser de utilidad para esta, o que no me parecen en absoluto conciliables con esa perspectiva. Hacerlo desde el pensamiento contemporáneo quiere colaborar a un objetivo que, también como feministas, no podemos obviar: comprender el presente en el que vivimos a través de quienes, al pensarlo, ya lo dejan atrás.
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			CAPÍTULO PRIMERO


			Lou Andreas-Salomé: ambigüedades de una mujer emancipada

			1. SOBRE LA FILOSOFÍA DE NIETZSCHE


			Cuando nos acercamos al personaje de Lou Andreas- Salomé en su biografía, topamos de frente con una mujer que vivió una vida marcada por su trayectoria de mujer autónoma y emancipada. No se puede decir que llevara una vida precisamente convencional propia de una fémina de su época12. Su nombre va asociado siempre al de Nietzsche, Rilke y Freud, hasta el punto de que «todavía hoy en día —y aún más en los círculos académicos y universitarios— solo es conocida como amiga de ilustres, y la mayor parte de sus libros continúa sin publicarse»13.

			Sabemos que nació como Luíza Gustávovna Salomé en San Petersburgo, en 1861, y que recibió una educación inusual para una joven de su momento: estudió filosofía, teología y literatura. Escribió poesía, novela y ensayo y en su retrospectiva refleja muchas de las relaciones que mantuvo con notables intelectuales de su mundo, entre otros con Freud, quien escribió sobre ella que

			era de una modestia y una discreción poco comunes. Nunca hablaba de sus propias producciones poéticas y literarias. Era evidente que sabía dónde es preciso buscar los reales valores de la vida. Quien se le acercaba recibía la más intensa impresión de la autenticidad y la armonía de su ser, y también podía comprobar, para su asombro, que todas las debilidades femeninas y quizá la mayoría de las debilidades humanas le eran ajenas, o las había vencido en el curso de su vida14.

			Es de destacar su relación con Rilke, a quien conoció cuando él tenía veintiún años y ella treinta y seis, y con quien, tras varios años de unión sentimental, mantuvo correspondencia hasta que el poeta falleció15. También dejó constancia de su incursión en el psicoanálisis a través de su aprendizaje directo con Freud16. Y tampoco dejó de interpretar el pensamiento de Nietzsche17, quien hizo varios intentos infructuosos de que ella le aceptara en matrimonio.

			En el amplio ensayo sobre Nietzsche, Andreas-Salomé comienza, en un primer apartado, ocupándose de «su naturaleza». Y aquí trata de explicar el pensamiento del filósofo como indisolublemente ligado a su biografía y su personalidad, de tal modo que «en el fondo, él solo pensó para sí, escribía para sí, puesto que él únicamente se describía a sí mismo, solo describía su propio yo transformado en pensamientos»18. Obra y vida se interpretan tan plenamente coincidentes que la filosofía de Nietzsche se lee como «una confesión de sí mismo»19, hecha a partir del aislamiento interno y de su soledad exterior, así como de su sufrimiento corporal. También el sufrimiento psíquico es interpretado por Andreas-Salomé en el centro de la filosofía de Nietzsche, por lo que escribe que «Nietzsche abordó la posibilidad de una afirmación de sí mismo como totalidad a través del sufrimiento»20.

			Lou Andreas-Salomé va a distinguir dos períodos intelectuales en el filósofo: uno primero que considera «sus transformaciones» y un segundo donde detecta «el sistema» de Nietzsche. Pero lo que es común a ambos momentos es que la autora se propone dirigir la mirada «al hombre y no al teórico»21 para poder comprender su obra22. Y sostiene que el genio religioso de Nietzsche está ligado «con el conjunto intelectual de su organismo», entendiendo por «genio religioso» un poderoso instinto que une, en un mismo nudo, «el propio sacrificio y la propia apoteosis, la crueldad de la propia destrucción y la plenitud de la propia deificación, lacerante padecimiento y victoriosa curación, ardiente embriaguez y gélida lucidez (...) un caos que quisiera engendrar un dios, que debe engendrarlo»23.

			Cuando Lou Andreas-Salomé habla de la transformación del período nietzscheano, donde se da la afinidad con la estética de Wagner, y la filosofía de Schopenhauer en un período de «racionalismo positivista», encuentra que ambos momentos, tanto como su pensamiento último, se hallan entrelazados «por el problema fundamental que determinó la vida, el pensamiento y los escritos de Nietzsche»24: a saber, la experiencia de la muerte de Dios, ya que «en cierto modo, toda la evolución de Nietzsche proviene de su pérdida de fe religiosa, esto es, de la “emoción por la muerte de Dios”»25. Esta emoción la compartía Andreas-Salomé, que ya en la infancia vive la experiencia de la «angustia vital producida por la pérdida de “Dios”»26. Y es esta una complicidad teórica y vital que sin duda permite a Lou Andreas-Salomé entrar en las claves de la filosofía nietzscheana en toda su carga de profundidad.

			Porque Lou Andreas-Salomé no se limita a repetir las tesis filosóficas del pensador, sino que su Friedrich Nietzsche en sus obras es todo un ejercicio de reflexión creativa y filosófica, que no pretende tanto una exposición literal del pensamiento del autor como un despliegue del pensamiento propio. Por ello, cuando aborda las «transformaciones» de Nietzsche, en su segundo apartado, reitera cómo la ruptura con la fe «puede considerarse como el punto de partida de sus transformaciones porque vierte una luz característica sobre la singularidad de su evolución»27. 

			En el primer período de la filosofía de Nietzsche, Lou Andreas-Salomé sitúa El nacimiento de la tragedia del espíritu de la música, que apareció en 1872, donde «Nietzsche intenta reducir toda la evolución del arte a la acción de dos “instintos artísticos de la naturaleza”, opuestos entre sí, que caracteriza, según las dos divinidades griegas del arte, como lo dionisíaco y lo apolíneo»28. Se trata, en El nacimiento de la tragedia, de mostrar cómo ambos instintos encuentran su fusión en la tragedia griega, en Esquilo y Sófocles. Y cómo la decadencia de la misma adviene con la perversión de la ética y la razón socráticas, que rompen esta fusión. Lo dionisíaco, como «elemento orgiástico, tal como se experimenta en los arrebatos de éxtasis, en la mezcla de dolor y placer», cuyo arte es la música, se separa así del arte plástico del escultor, de ese espíritu apolíneo que representa «la limitación mesurada, la liberación de toda excitación desaforada, y la serenidad plena de la sabiduría»29. En definitiva, con Sócrates se rompe con el origen y la esencia de la tragedia ática y se da paso a «aquella procesión triunfal de lo teórico que, por medio de la razón y la reflexión, pretende indagar en los fundamentos últimos del ser con ánimo de corregirlos»30.
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