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			Capítulo 1

			EN Devastana non chove moi a miúdo pero cando chove parece que o ceo se desata e non ten xeito de parar. Cando veñen días así, mesmo cancelan as clases. Adoita haber moitos cortes de luz e a rúa énchese de lama. Aquí ninguén se queixa da choiva, a menos que haxa inundacións ou que chova a destempo e se aneguen as colleitas, o cal é logo un problema moi gordo. Á xente gústalle ver chover porque é algo que non acontece moi a miúdo e a min gústame aínda máis porque neses momentos quedo dentro da casa a escoitar as pingas caer sobre o tellado. Neses momentos doume conta de que aínda despois de tanto tempo sigo botando a choiva en falla. Iso do que tantas veces oín queixarse a xente cando vivía en Galicia. Mais é grazas a ela que Galicia aínda é verde e Devastana vermella.

			Cando chove en Devastana, as pingas bourean no tellado metendo un ruído de sete estalos. Gústame sentar a escoitalas, ou deitarme na cama mirando ao teito e nada máis descifrar que me teñen que contar. Axúdame a pensar en moitas cousas, a inventar historias.

			Mais a última vez que escoitei chover pensaba en historias que non eran inventadas, eran ben reais e sentíame confusa. Por iso escoitaba, para ver se a choiva me axudaba a entender todo o que pasara nas semanas anteriores.
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			Capítulo 2

			O primeiro día do curso, Lakshmi e mais eu collemos camiño á escola con boa ansia. Comezaba un curso complicado, porque había que facer a reválida ao final e todo o mundo levaba xa amolando o verán enteiro con que tiñamos que estudar moitísimo se queriamos pasar e seguir cos estudos. A min a verdade é que non me preocupaba nada a famosa reválida esa, estaba ben contenta de volver á clase. Deepak estivera fóra todo o verán, marchara cos seus pais ao norte a ver o resto da familia, e era tanta a calor que ao primeiro houbera días en que o único que Lakshmi e mais eu puideramos facer fora sentar debaixo do ventilador a ler un libro toquenando na miña casa ou ver unha película tras outra, tamén toquenando, na súa. E iso que non faciamos caso ningún a aquilo que nos berraban as veciñas de non andar tanto por fóra que nos iamos poñer «mouras». A min dábame a risa e pensaba en toda a xente que en Galicia ía á praia poñerse «moura» para presumir, mentres que aquí estar moura era mala cousa e non precisamente por queimar a pel.

			—As mozas mouras non son guapas e non atopan logo un bo home –dixéranos unha das veciñas un día que preguntamos por que tanta teima con ese asunto. Eu pensei en moita xente ben moura que coñecía, mozas e mozos, e non lles vía a feúra por ningures.

			—Iso é unha parvada –foi o único que contestei, cousa que se aplicaba a iso e ao de atopar un home. Parecía que de socate todo o mundo comezaba a facer comentarios sobre eses asuntos, como se a Lakshmi e mais a min nos interesase todo iso nin pouco nin moito, xa non só porque tiñamos doce anos, senón porque en xeral non entendiamos por que unha moza ten que botar todo o día pensando en ter «un bo home».

			Un día deses de calor que estabamos na casa lendo abafadas, paramos a tomar unha auga de coco, que é moi refrescante, e non puiden evitar comentar o que me enfadaba tanta preguntiña.

			—Sabes que che digo? –comentou Lakshmi baixiño.

			—Que?

			—Que xa non estou tan segura de querer dedicarme ao cine –a súa cara parecía mesmo enfadada.

			—E logo?

			—Porque, total, para facer de adorno…

			Asentín amolada. Nos libros aínda había outras cousas pero nas películas todas as mozas eran só iso. Pero entón tiven unha idea!

			—Non te preocupes! Faremos nós as películas e nelas seremos heroínas salvadoras da humanidade.

			Lakshmi botou unha gargallada desas que tanto me gustaban.

			—Ou científicas que descubrirán a cura dun tremendo andazo! –dixo poñéndose de pé, malia a calor.

			—Ou defensoras de elefantes en perigo de extinción!

			—Os elefantes están en perigo de extinción?

			—Non sei, pero moitos xa non quedan, non?

			Decidimos, en todo caso, irlle preguntar a ma. E dende ese día xogamos todas as tardes a inventar unha película nova na que non fósemos un adorno e, mesmo coa calor abafante, pasou o verán correndo un día tras outro.
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			Capítulo 3

			A titora do noso novo curso non era para nada unha muller simpática. Sempre tiña cara de estar de mal humor e sabiamos polas conversas do patio que era moi estrita e que había que estudar a xeito con ela se non quería unha recibir uns bos lapotes ou mesmo uns golpes coa regra na man. Miña mai sempre me dicía que a avisase se nos impuñan o que ela chamaba «castigo corporal» pero ata o de agora ningunha das nosas mestras nos batera.

			—O castigo corporal é o contrario da aprendizaxe, cando non somos quen de convencer outra persoa, teña a idade que teña, de algo, a resposta é a violencia –isto era o que sempre dicía miña mai cando saía ese tema. E a min dábame que tiña razón e que se cadra non era só aplicable á escola o que dicía.

			En calquera caso, quedamos moi aliviadas cando comezou a clase de ciencias. Tiñamos mestra nova e non só porque nos dese clase a nós por primeira vez senón porque era nova, nova. Nova de idade e nova no colexio. Chamábase Geetha e non se parecía en nada á nosa titora, que botara toda a hora falando da reválida isto e a reválida o outro. Ben, dicir que non se parecía en nada queda algo curto. Na vida tiveramos unha mestra que botara lume pola boca! Efectivamente, así fora. 

			Cando entrou na clase estabamos falando coma tolas coas amigas ás que non viamos dende antes do verán, o Deepak, por algunha razón non estaba, e obviamente despois da primeira hora coa titora estabamos coma unha botella a presión. A mestra entrou silenciosa e non lle fixemos moito caso. Eu tentei calar pero estaba tan animada co que me estaba contando Latha que non dei. E entón houbo un son estrañísimo, a clase enteira mirou para ela e caemos de cu nas cadeiras. A mestra botaba lume pola boca! Tan abraiadas quedamos que nin se nos pasou pola cabeza ir chamar a alguén por se provocaba un incendio.

			Cando deixou de botar lume pola boca, con toda a clase en silencio, dixo:

			—Bos días! O que acabades de ver é unha das marabillas da ciencia –e pasou a explicar como facían aqueles fakhires e sadhus que ás veces viñan por Devastana co seu espectáculo pedindo cartos á xente mentres botaban lume pola boca, perforaban as costas con ganchos ou facían bailar cobras cunha frauta. A mestra Geetha asegurounos que todas esas cousas tiñan unha explicación científica e que de todo iso iamos aprender na súa clase. Laskshmi e mais eu mirámonos sorrintes. Estaba claro cal ía ser a nosa clase favorita este curso!
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			Capítulo 4

			XA levabamos unha semana de clase e Deepak seguía sen aparecer. Eu pasara todo o verán pensando en velo de novo e agora ninguén nos daba dito que pasaba. Deepak marchara de vacacións ao Norte, a Delhi e á aldea da que proviñan os seus pais. Era sabido que non lle gustaba moito escribir pero xa pasara moito tempo dende a última carta, que ademais era bastante curta. Dicía:

			«Delhi é un aburrimento, marcho á aldea a ver o resto da familia e estar cos meus curmáns. Antes pensaba que a cidade era o mellor pero agora gústame máis Devastana. Aquí non podo ir a ningún sitio eu só, a rúa está chea de coches e de porcalladas. Miña mai ten medo seguido de que me pase calquera cousa e non me deixa facer nada. E vós a que andades?»

			Mandar cartas dende a aldea non era cousa doada pero non regresar ao principio de curso era raro de máis. Ninguén sabía nada del tampouco, andaramos preguntando a outras compañeiras e compañeiros de clase. Lakshmi e mais eu decidimos mandarlle unha carta para explicarlle o da mestra nova, non todos os cursos ten unha unha mestra que bota lume pola boca! O que non lle contamos, iso si, foi a chegada de Surya. Deepak sempre tivera a moito orgullo ser o único estranxeiro da clase, como dicía el. Sabía que todo o mundo lle facía algo máis de caso por ser un tanto exótico, con aquel acento de Delhi e os seus xeitos do Norte. Pois agora ía ter competencia. Tiñamos un compañeiro de clase novo e este viña do Sur, aínda máis ao Sur que Karnataka, do estado veciño de Támil Nadu. Surya era moi simpático e axiña lle caera ben a todo o mundo porque contaba moitos contos nun canarés moi raro no que mesturaba moitas palabras de támil, porque as dúas linguas son moi parecidas, algo así como o galego e portugués. Lakshmi e mais eu decidimos que se Deepak seguía sen dar sinais de vida teriamos que contarlle o de Surya, por ver se polo menos por orgullo ferido se dignaba contestarnos. Entrementres, tamén decidimos preguntarlle á miña mai e asegurounos que tentaría descubrir o que pasaba.
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