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Mónica Álvarez Ganado

			La autora

			Siempre he sido una lectora empedernida. De pequeña, cuando me mandaban a la cama, me escondía bajo el edredón con una linterna para leer (lo sigo haciendo). Me quedé bajita y le tengo manía al despertador, pero mi cabeza siempre ha volado lejos.

			Me fascinan las puestas de sol y necesito bailar y los abrazos de las personas a las que quiero.

			Trabajé muchos años en marketing y comunicación, pero descubrí que lo que más me gusta en la vida es aprender. Por eso decidí hacerme maestra (también es una excusa genial para poder leer literatura infantil y juvenil en horas de trabajo).

			Tengo una hija y un hijo extraordinarios y el mejor compañero de viaje. Por ellos intento ser cada día algo mejor.

			Mis amistades dicen que soy leal, perfeccionista, perseverante y que lucho por conseguir mis sueños. Ahora mismo tienes uno de ellos en tus manos.

		

	
		
			
Para ti

			Este es un libro que me hubiera gustado leer. Por eso lo escribí. Es una historia de aventuras con una misión importante. En la cubierta habrás visto «novela realista», pero tiene trampa. Mi libro favorito es La historia interminable, de Michael Ende. Esa mezcla de realidad y fantasía representa bien el mundo interior de alguien como tú. Algunos personajes te caerán fenomenal y otros, fatal. Te vas a reír, te va a remover y posiblemente te lleve a plantearte qué es «hacer lo correcto». Si crees, como yo, en el poder de los pequeños gestos para cambiar el mundo, este libro es para ti. Como dice el proverbio chino: «El leve aleteo de una mariposa puede provocar un huracán al otro lado del mundo».

			Mónica Álvarez Ganado
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			MAGDA
Una obra de arte malintencionada

			
			El agudo bocinazo de la sirena anunció el final del recreo del comedor. Años después, Magda recordaría aquel sonido como el timbre de salida de una carrera contrarreloj que cambiaría su vida (y muchas otras) para siempre. 

			Cuando se encaminaba hacia las escaleras para dirigirse a su aula, se percató de una pequeña aglomeración en el patio. Por escasa que fuera su experiencia ya sabía que aquello no presagiaba nada bueno. 

			Le costó abrirse paso entre la maraña de chicas y chicos. Unos miraban, otros jaleaban…, pocos intentaban hacer algo para separar a Bruno y Emi, que estaban enzarzados en una pelea. Ella parecía desencajada e intentaba arañarle en la cara. Aunque él era más bajito y rechoncho, se defendía con facilidad de los torpes intentos de ataque de su compañera y, además, se burlaba de ella:

			—¿Qué pasa, sabelotodo? ¿No sabes reconocer cuando alguien te está haciendo un homenaje? Como ser superior al resto de los mortales, deberías agradecer que te hagan un retrato.

			—Qué pena me das. –El tono de Emi denotaba un profundo desprecio–. Algún día yo estaré firmando esos libros que tanta rabia te dan y tú seguirás siendo un mindundi. ¿Crees que me insultas diciendo que me gusta leer? Tu encefalograma plano está nulamente capacitado para entenderlos, no lo conseguirías ni esforzándote al límite. Algo que queda lejos de tus posibilidades, por cierto. ¡¡NO TIENES NINGÚN FUTURO!! ¡No tienes futuro, no tienes futuro...! Lo sabes y te mata la envidia, por eso te metes conmigo –continuó con un chillido rabioso. Aunque tenía la respiración acelerada y la cara congestionada por el disgusto y por la pelea, conservaba intactas su actitud altiva y su lengua afilada.
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			Bruno le devolvió una reverencia a modo de burla, pero al bajar la cabeza perdió el equilibrio, y se oyeron risas.

			Magda consiguió por fin abrirse paso entre el grupo, donde se hizo el silencio absoluto al percibir la presencia de la profesora. El círculo se abrió, y se encontró frente a frente con la enorme Emi, que la miraba completamente congestionada, con los ojos hinchados por el llanto, el pelo revuelto, hipando y sorbiéndose los mocos con poco éxito. La expresión de Bruno era diferente. Estaba muy pálido, pero sus ojos expresaban una mezcla de desafío y satisfacción, aunque disimuló enseguida escondiendo la barbilla en el pecho y subiendo los hombros. Magda se fijó en que le sangraba la nariz. ¿Habría sido de un puñetazo? Le extrañaba que la niña, de haberlo intentado, hubiera dado en el blanco. 

			—¿Alguien me puede decir qué está pasando aquí? –Llevaba semanas lidiando con un ambiente bastante revuelto en clase y su paciencia estaba llegando al límite. 

			Emi corrió a abrazarse a ella, y señaló un dibujo hecho con rotulador permanente que ocupaba gran parte de la pared: allí estaba ella, fácilmente reconocible, detrás de unos barrotes formados por libros. Se agarraba con las manos a esos libros y tenía el pie atrapado en un grillete que era una bola del mundo. Le habían dibujado unas gafas exageradamente grandes, unos ojos minúsculos y una sonrisa bobalicona que le daban un aspecto bastante ridículo. Se habían esforzado en dibujarla mucho más fea de lo que en realidad era. Por encima de su cabeza había varios corazones con nombres dentro (Julio Verne, Roald Dahl, Michael Ende…). Completaba el dibujo una especie de pizarra dentro de la celda, donde ponía:

			Soy una Empollona
y una Mamarracha.
Soy una Infeliz.
¿Adivinas quién soy?

			El dibujo estaba firmado con tres iniciales: BAT. Por si hubiera habido alguna duda. No había pérdida, era el estilo inconfundible de Bruno, y no solo eso, sino que además había puesto su sello. Su nombre, Bruno Aguirre Tarazona, le sonaba largo y pomposo, y siempre usaba sus iniciales para firmar los trabajos que hacía en clase. Incluso firmaba así los exámenes. Le daba igual si los profesores protestaban; al final, de tanto insistir, consiguió salirse con la suya, que le aceptaran los trabajos firmando como BAT.

			Magda consiguió deshacerse de una llorosa Emi y se puso delante de Bruno. Lo cogió con suavidad de la barbilla y le levantó la cara, obligándolo a mirarla a los ojos:

			—Esto es grave, Bruno. Mucho. Y va a traer consecuencias. Te veo después de la clase de Ciencias y hablamos. Quiero que te pienses unas cuantas cosas y luego me las cuentes: por qué has hecho esto, para qué, cómo crees que se siente Emi y cómo te sientes tú.

			Bruno dudó. Esperaba un castigo inmediato. Un envío fulminante al despacho de doña Rosario, la directora. Lo cual no le venía tan mal, porque se ahorraba la clase de Ciencias, que le aburría mortalmente. Pero Magda no lo había castigado (de momento). ¿De verdad le había preguntado cómo se sentía? Esta mujer era muy rara… ¿Qué había que sentir? No lo había pensado ni pensaba hacerlo.

			—¿Y qué más da? No creo que te importe mucho. Si hay castigo, pues lo cumplo y punto –replicó Bruno.

			—No da igual. A mí no me da. Se ha acabado la conversación por el momento. Vete a clase y luego hablamos.
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			ESTEBAN
«Rey» de la clase 
de Ciencias

			Magda subió a su clase y no se marchó hasta que llegó Esteban del Rey, el profesor de Ciencias. Había un ambiente muy tenso. Ella sabía que todos pensaban que Emi era pedante y un poco repelente; casi nunca querían jugar con ella porque siempre quería imponer a qué jugar y se las daba de saberse las reglas de cualquier juego mejor que nadie. No les faltaba razón. De hecho, ya alguna vez Magda había hablado con ella de esto. Era mandona y no era nada divertido ir en su equipo. 

			La figura de Esteban, con sus andares de grulla acercándose por el pasillo, la sacó de sus pensamientos. Era un personaje peculiar, pero uno de los principales apoyos de Magda en aquel curso, el primero que estaba en ese colegio. Todo era nuevo para ella, a veces se sentía muy perdida y Esteban siempre tenía tiempo y una palabra amable para resolver sus miles de preguntas.

			—¡Qué callados los tienes! Ya compartirás conmigo el conjuro que les has echado… –bromeó Esteban en voz baja antes de entrar por la puerta. El profesor de Ciencias tenía más facilidad de trato con adultos o animales que con niños, de eso no había duda.

			—Ni lo menciones… –respondió Magda poniendo los ojos en blanco–. Que se te dé bien la clase. Yo tengo que darme una vuelta por el despacho de don Fausto. «Alguien» ha pintado en la pared del patio una caricatura de Emi. Con rotulador. ¡Espero que pueda borrarse de alguna manera! En fin, que se ha montado una buena en el recreo.

			—¿A que acierto? ¿Alguien que empieza por B?…

			Bruno era bien conocido por todos en el colegio debido a sus dotes para el dibujo y la caricatura desde que era bastante pequeño. Esteban no era una excepción, porque lo había sufrido en sus propias carnes. El día en que descubrieron que su segundo apellido era León, Bruno elaboró una tira de cómic retratándolo como un león delgaducho y apocado, al que todos los animales de la sabana tomaban el pelo. La tira se llamaba «Esteban, el Rey León», y tuvo bastante éxito entre los estudiantes. Circuló por todo el colegio. Durante meses, Esteban sufría cada vez que entraba en una clase, incluso cuando pasaba por delante de las de los pequeños. En cuanto asomaba por la puerta, alguien entonaba un «Nants ingonyama bagihiti Baba» y el resto de la clase contestaba «Sithi uhm ingonyama». Claro que no lo pronunciaban tal cual, sino que parecía más bien «Laaaaaaaa cigüeña. Lababiti-baba». La clase estallaba en carcajadas y Esteban se ponía colorado como una sandía. Esto no ayudaba a que dejasen de reírse, todo lo contrario.

			Esteban concluyó que, más que vergüenza, lo que sentía era lástima porque ninguno de los alumnos se había preocupado de saber lo que significaba (aquí viene el león, padre – oh, sí, es un león). Si por lo menos buscasen el sentido a las gracias, aprenderían algo. Decidió utilizar la broma para instruirles, pero pronto se cansaron y dejaron de aclamar sus entradas en clase. En el fondo, cuando dejaron de hacerlo, hasta le dio un poco de pena. 

			Volviendo a Bruno… A Esteban, igual que al resto de profesores, le costaba mantenerlo concentrado y atento en clase. Parecía no interesarle nada aparte de incordiar a los compañeros y llamar la atención. Le encantaba cortar las explicaciones, levantando bien la voz. El caso es que eran siempre comentarios inteligentes, pero con la clara intención de dejar en evidencia al profesor en lugar de aportar a la clase. Realmente era un problema nada fácil de manejar.

			—Tú lo has dicho –confirmó Magda con resignación–. Nuestro amigo Bruno. Luego bajas y le echas un ojo a la obra de arte, a ver qué opinas. Me pregunto cómo se las ha apañado para hacer un dibujo tan bueno y con tanto detalle. Como no se haya quedado sin comer, no me explico cómo ha podido darle tiempo. 
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			—Con lo listo que es el condenado… –apuntó Esteban.

			—Mira para lo que le sirve. Solo piensa en cómo hacer la siguiente gamberrada, ¡en eso sí que se esfuerza! Normalmente trato estas situaciones en clase, pero esta vez no me queda más remedio que informar al jefe de estudios. Es hora de que este chico entienda que los actos tienen consecuencias. Me tiene la clase revolucionada, y si sigue con esta actitud va a tener problemas mucho peores. 

			—¡Que tengas suerte! No te envidio nada, Rosquilla. Tienes por ahí cada elemento…

			—¿Rosquilla? Ya te vale. Lo que me faltaba, que te oigan que me llamas así. ¡Me arruinas el curso! Y no generalices, que no es para tanto.

			—¡Mil perdones! Es que yo me lío con el desayuno –rio Esteban–. Tiene usted razón, señorita Magdalena. Pero el problema no es solo Bruno. Es un grupo complicado. Con el que, por cierto, tengo clase ahora. ¡Luego me cuentas!
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			DON FAUSTO
Ejemplo y excelencia

			Magda meneó la cabeza a modo de respuesta y se alejó por el pasillo, preocupada. A veces tenía la sensación de que su clase parecía un campo de batalla y nunca sabía dónde iba a estallar el próximo frente de combate. 

			La perspectiva de ver a don Fausto tampoco se le antojaba una fiesta. Magda no había visto un despacho igual en su vida. Estaba plagado de libros y carpetas perfectamente ordenados y clasificados por tamaños, colores e índice alfabético de autores. Para ella era fascinante y aterrador al mismo tiempo. Antes de estudiar para ser profesora, Magda siempre había trabajado en agencias de publicidad y se movía como pez en el agua por salas caóticas llenas de materiales de todo tipo, muestras de lo más variopinto encima de las mesas, pósteres por doquier y paredes de colores. En aquel despacho no había fotos ni dibujos y apenas había luz. Siempre sentía un escalofrío al llamar a la puerta, y otro aún más grande cuando el jefe de estudios, con su voz de búho, contestaba con un seco «Pase». 

			Don Fausto no era precisamente lo que se dice simpático. No lo había visto sonreír jamás. No decía una palabra de más ni de menos. Escuchaba con las manos entrelazadas y sus pulgares haciendo círculos entre sí mientras clavaba los ojos en la barbilla de su interlocutor. Esto ponía muy nerviosa a Magda. ¿No podía mirarla a los ojos?, se preguntaba siempre. El jefe escuchaba y asentía, haciendo un ruidillo con la garganta que no era «mmm» ni «ajá», sino una mezcla de ambos. Se tomaba su tiempo para contestar, y cuando lo hacía, no había posibilidad de réplica. Solo cabía obedecer en el menor tiempo posible. «Ejemplo, señorita Magda. Eso es lo que dejamos a nuestros alumnos. Lo que funciona, funciona. Comportamiento exquisito y excelencia en resultados. Eso ha mantenido a nuestro colegio entre los mejores durante cincuenta años». Siempre la despedía con las mismas palabras. Se las sabía de memoria.

			De vez en cuando, don Fausto se presentaba en las clases sin avisar. Esto era mucho peor que las visitas al despacho. Giraba el picaporte sin hacer ningún ruido y entraba en la clase tan sigiloso como un gato. Magda tenía que reprimir un grito cuando de repente se giraba hacia esa esquina y lo descubría allí de pie, con su traje gris, su corbata azul, su escaso pelo repeinado hacia un lado, sus manos huesudas y sus ojos pequeños entrecerrados que todo lo evaluaban. Ese hombre le ponía los pelos de punta. 

			A don Fausto, como era de esperar, no le gustó nada el incidente del dibujo en la pared y pidió ver urgentemente a los padres de Bruno. Personalmente. Por supuesto, Magda estaría presente, como tutora; los daños a las instalaciones estaban seriamente estipulados con sanciones en el «Código de conducta y excelencia del centro» y eso era competencia del jefe de estudios, no de la tutora. También podía decirles a los padres de Bruno que tenían suerte de que no llamara directamente a la directora para tratar el caso. O no, ya se lo diría él en la reunión. Un comportamiento como aquel era absolutamente inaceptable y un ataque contra la excelente reputación del colegio. Los padres de Bruno debían acudir para mantener una reunión al día siguiente sin más demora.
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			MARÍA
Ver más allá

			Esa semana, la clase de Ciencias iba sobre el cuerpo humano. Normalmente Esteban se ponía a explicar. Se entusiasmaba tanto con los temas que se ponía a hablar y hablar, les enseñaba vídeos y fotografías… y ni se enteraba de lo que pasaba más allá de la segunda fila. Como decía Felipe, el nuevo, se venía arriba.

			Sin embargo, esa vez les había puesto a trabajar por grupos. En cada uno había cuatro o cinco personas, que tenían que buscar información y montar una presentación para explicar el funcionamiento de los distintos aparatos del cuerpo humano al resto de la clase. María trabajaba con Irene, Mario y Jenny en el aparato reproductor, y aprovechó que Esteban estaba ayudando al grupo del aparato locomotor para acercarse a Bruno. 

			—¿Qué os ha tocado?

			—El excretor –dijo él, mostrándole con sorna el libro que estaba consultando–. El que nos hace mear y sudar. Vamos, que nos va a quedar un trabajo guarrísimo. ¿Y a vosotros?

			—El reproductor. Cómo se hacen los niños y eso. Me voy a morir de vergüenza exponiéndolo –confesó María–. Oye, ¿te puedo comentar una cosa?

			Bruno miró hacia Esteban. Parecía extasiado con las explicaciones de Richi y Emi sobre cómo los huesos, las articulaciones y los músculos funcionan como una máquina perfecta para que las personas puedan moverse. Los otros dos componentes del equipo, Pepo y Ali, miraban también sin abrir la boca. Parecía que el trabajo solo lo estaban haciendo esos empollones enchufados del profe. 

			—Claro. ¿Qué?

			—La verdad es que el dibujo es una pasada, ¿sabes? –dijo María, intentando ganárselo antes de entrar en materia–. ¡Se parece muchísimo a Emi! Bueno, Emi no es tan fea, ni tan gafotas…, pero no cabía duda de que es ella.

			Bruno reprimió un amago de sonrisa sin levantar la cabeza. María continuó, al ver que él no se ponía a la defensiva:

			—Pero la has liado muy parda. Y por duplicado. Eres un crack en un montón de cosas… ¿No podrías dedicar ese talento que tienes a hacer algo bueno?

			—La verdad es que me ha quedado bien. Justo como quería… –se jactó Bruno–. Buah, tampoco es tan grave…, nos hemos enganchado un poco, ¡ni siquiera la he pegado! Y tampoco la he insultado ni nada de eso. Solo he dibujado lo que piensa todo el mundo.

			—Sí, pero has pintado en las paredes del colegio. ¿En qué estabas pensando? 

			—¿Tú la oíste ayer en clase cuando Esteban estaba haciendo los grupos? –Bruno se puso a imitar a Emi–. «No quiero a Bruno en mi equipo, es un vago y un gordo que solo sabe pensar en sus cómics. Me van a bajar la nota por su culpa», y no sé cuántas cosas más dijo de mí delante de todo el mundo. Se lo tiene merecido. 

			María le concedió a Bruno su parte de razón: 

			—Es verdad, eso estuvo mal por su parte. Además, yo últimamente te veo más delgado. –Bruno sonrió un poco y eso animó a María a seguir–. A ver, está claro que ella tiene que suavizar sus formas y tratar mejor a los demás, pero eso no te da derecho a hacer lo que has hecho. Aparte de que vas acumulando... La semana pasada, el dibujo de un pájaro con la cabeza de Vero en medio de la pizarra…

			—Ja, ja, ja. Esa sí que fue buena, Vero Jilguero. –Bruno parecía orgulloso de aquello–. Otro gran retrato, ¿qué culpa tengo yo de que se pase el día canturreando? Hay que tener un poquito de sentido del humor.

			—Y también le escondiste la flauta a Richi el día del examen de Música y casi no lo puede hacer.

			—Eso no fui yo –dijo Bruno girando la cabeza hacia donde Richi gesticulaba delante de Esteban mostrándole cómo movía las muñecas y los codos.

			María lo miró muy seria y Bruno sintió como si esos enormes ojos azules se convirtieran en escáneres que podían traspasar su cabeza y ver exactamente lo que estaba pensando.

			—Vale, sí. Fui yo –aceptó de mala gana.

			—Pues claro que fuiste tú. ¿Quién te crees que hizo de duende para que la flauta apareciese milagrosamente después de Educación Física? La cogí del fondo de tu cajonera y la dejé en la estantería al lado de los libros de Música. Si Richi suspende Música por no poder hacer ese examen, te lo cargas del disgusto.

			—Ja. No te lo crees ni tú. Mira, Richi no suspende Música ni aunque Ángel se vuelva sordo. Pero ¡si es su niño bonito! Con eso de que luego va a su casa a darle clases de piano lo tiene en palmitas. –De pronto, Bruno se dio cuenta de algo que había dicho María–. Espera, ¿en serio hiciste eso? ¿Tú qué te crees que eres, mi ángel de la guarda? –Bruno encontró la vía más directa para cambiar de conversación y buscó la manera más sencilla de incomodarla–. ¿No será que te gusto? 

			—¡Ya quisieras! –exclamó María, soltando una risita–. Mira, eres un bestia, pero a mí nunca me has hecho nada malo. –Se quedó pensativa un momento–. Eso quiere decir que tienes una parte buena y no sé por qué no dejas que los demás la vean.

			—Como si a alguien le importara –replicó él.

			—Les importaría si te conocieran mejor. ¿Es que quieres ponerte en contra a toda la clase y a Magda también? 

			«Joer, qué pesada. Esta chica es enfermizamente responsable», pensó Bruno.

			—Me da un poco lo mismo. Pero no te pongas tú también en mi contra. –Por una vez, hablaba en serio.

			—Pues como sigas fastidiando a todo el mundo, es lo que vas a conseguir. Me voy a seguir trabajando, que mi equipo me está mirando mal. Oye, piénsalo. Todo esto no te está sentando nada bien, no tienes buena cara –concluyó María, que seguía muy seria.
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			MAGDA
Cómo decir lo que hay que decir

			Magda le dio las gracias a don Fausto con un hilo de voz. No había más que hablar. Abandonó aliviada el despacho tan rápido como fue capaz y se dirigió a la sala de profesores para escribir un correo electrónico a los padres de Bruno.

			De: magdalena.ruiz@escueladavinci.edu
A: m.aguirre@myemail.com; elenatz@myemail.com
Asunto: Tutoría urgente. Bruno.

			

			Estimados Marcos y Elena:

			Os escribo con motivo de un grave incidente ocurrido hoy en el colegio en el que vuestro hijo Bruno se ha visto involucrado.

			Necesitaría convocaros a una reunión urgente con el jefe de estudios y conmigo para tratar la situación.

			Si pudierais venir al colegio mañana sería perfecto. Quedo a la espera de vuestra confirmación.

			Un saludo,

			Magda

			

			Magda releyó el mensaje antes de enviarlo. Borró «grave». Los padres de Bruno no se preocuparían en exceso, pero el tono era lo suficientemente serio para que entendiesen que la visita debía tener lugar lo antes posible. No lo pensó más y pulsó «Enviar».

			En la sala de profesores se comentaba el suceso. Ángel, el de Música, defendía que a Bruno había que darle oportunidades para hacer algo productivo con su habilidad para el dibujo. Por su parte, Diana, de Educación Física, opinaba que ese chaval necesitaba más disciplina. En su clase no hacía ningún esfuerzo y en cuanto podía se escaqueaba. Sam, la auxiliar de conversación de inglés, pensaba que ambos tenían razón en parte, y reconocía que en su clase era muy difícil de tratar. Se reía de los que pronunciaban mal, ridiculizaba a quien se equivocaba, incluso se reía de ella cuando les hablaba en castellano y la imitaba si se equivocaba, asegurándose de que toda la clase lo oyera. La desesperaba hasta tal punto que era como si… ¿Cómo se decía en español?

			—Se mete dentro de mi piel –dijo Sam con un marcado acento escocés.

			Diana soltó una carcajada.

			—Aquí no decimos eso. Decimos que te saca de quicio.

			—¿Qué es quicio?

			—Quicio es el borde de algo, como el quicio de la puerta.

			Sam la miró con cara de no entender nada.

			—Mira, una expresión que seguro que entiendes mejor: Bruno es de esos chicos a los que te entran ganas de tirar por la ventana.

			—No digas burradas, Diana. –Magda había terminado de escribir el correo y llevaba un rato escuchándolos–. En el fondo no es tan mal chico. Además, creo que te costaría un poquito tirarlo por la ventana. Bruno es casi tan alto como tú, o sea, más que Sam o que yo misma. ¡Y abulta bastante más!

			—No hablaba en serio, claro –ironizó Diana–. Pero es cierto; ni en mi mejor momento de forma conseguiría levantarlo del suelo y subirlo a esa altura. Aunque hay que hacer algo con él: eso no me lo puedes negar.

			Magda suspiró.

			—Pues a eso voy. A hablar con él. Y con sus padres después.

			Esperó en la puerta a que sonara la sirena que marcaba la hora de irse a casa y cuando se abrió le hizo un gesto a Bruno para que esperase.
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			Cuando terminó la clase, Magda pidió a Bruno que se quedara. Cogió una silla y lo invitó a sentarse frente a ella.

			—¿Y bien? ¿Me vas a contestar a las preguntas que te he hecho antes?

			—No me acuerdo. ¿Cuáles eran? –dijo él con desgana.

			—Bruno, no juegues conmigo. 

			Él la miró, sopesando hasta dónde podía llegar. A ver si era verdad eso de que le importaba. «Muy bien –pensó Bruno–. ¿Quiere la verdad? Pues la va a tener».

			—Emi es lo peor. Se cree que es una condenada enciclopedia y piensa que los demás somos subnormales. Nadie la quiere. Yo lo único que he hecho es darle forma al sentir popular. 

			—Darle forma para que se entere todo el mundo, ponerla en ridículo y de paso estropear las instalaciones del colegio. –Magda sabía que con Bruno lo mejor era poner las cosas claras–. ¿Te sientes orgulloso? 

			—No –dijo secamente.

			—¿Y entonces? ¿Cómo te sientes? ¿Triste? ¿Rabioso? 

			Bruno pensó durante un momento.

			—Para nada. Es distinto. –Hizo una pausa, buscando las palabras para explicarse bien–. ¿Has visto alguna peli donde un superhéroe se enfrenta con un malo y le da su merecido? Los justicieros no se sienten orgullosos ni van presumiendo de lo que hacen. Hacen lo que tienen que hacer y ya está, es su misión. A veces para vencer al villano acaban destrozando calles o coches, eso suele pasar… Lo importante es el resultado que consiguen al final. Creo que Emi lo pensará dos veces a partir de ahora antes de despreciar a alguien. 

			—Es decir, que lo has hecho por su bien. –Magda no daba crédito a lo que oía.

			—Me llamó gordo y vago, ¿sabes? Pero no fue por eso. A mí me da igual. El otro día dijo que Ali no sirve para nada. ¿Solo porque se la llevan a clase de refuerzo y no sigue el ritmo de los demás? Pues es mucho más maja que ella, por ejemplo. ¿Quieres más? La semana pasada teníamos que hacer un trabajo de medidas anotando las alturas de la gente de clase. Cogió a Anita y le dijo que, con lo bajita que es, mejor cogía la regla para medirla, que con el metro le iba a sobrar. La dejó hecha polvo. Y así con todo el mundo. Se cree superior a los demás y había que ponerla en su sitio.

			—Ya veo –dijo Magda. 

			—Solo quería que se diera cuenta del daño que hace, que probase de su propia medicina, para que no lo vuelva a hacer. 

			Magda lo miró pensativa. Se daba cuenta de que había una razón detrás de lo que Bruno hacía, pero el chico debía entender de alguna manera que no tenía derecho a tomarse la justicia por su mano. ¿Qué podría llegar a hacer en un futuro si pensaba de aquella manera? 

			—Bruno, lo que has hecho es muy serio. Don Fausto quiere ver a tus padres mañana. 

			—No creo que sea posible –respondió él, despreocupadamente.

			—¿Perdón? –Magda no estaba acostumbrada a que un chico de trece años le respondiera de aquel modo.

			—Que no creo que consigáis ver a mis padres mañana, así de fácil. Estamos a miércoles. Mi madre tiene una conferencia mañana por la tarde y mi padre está de viaje. Lo difícil sería que le pillaseis en España. 

			—Vaya. –Magda se había quedado bastante cortada–. Pues lo antes posible. Queremos hablar con ellos antes de imponerte una sanción.

			—Muy bien. Te deseo suerte –dijo Bruno, mirándola a los ojos. Magda intentó encontrar un atisbo de sonrisa o un matiz de ironía en el tono de sus palabras, pero no lo consiguió. Parecía que lo decía de verdad. 

		

	
		
			[image: ]

			BRUNO
La BAT-cueva

			Cuando Bruno llegó a casa, Evelyn llevaba un buen rato esperándolo con la merienda preparada. Bruno dio un gruñido por saludo y tiró el abrigo en la primera silla que encontró. Pasó de largo, pero la mujer lo persiguió con el plato de fruta y el vaso de leche hasta meterse con él en la habitación. 

			No dejaba de parlotear; qué pesadilla. Que si el día que había pasado en casa, que si había hablado por teléfono con sus primas… y un montón de cosas más que a Bruno le daban igual. Dejó caer la mochila en el suelo y se tiró en la cama. Había llegado reventado del cole y encima se había encontrado el ascensor estropeado. Los dos pisos de escaleras hasta casa lo habían dejado fundido. Resopló con intención y le dio la espalda, pero Evelyn siguió con su cotorreo. ¿Es que no pillaba una indirecta? 

			En un momento dado, Bruno desconectó y empezó a pensar en la charla con Magda. No había sido lo que él esperaba, como las broncas a las que estaba acostumbrado cuando la liaba. La nueva molaba a veces, pero no entendía nada, como los demás. Normal, para tres días que llevaba de tutora suya… No tenía ni idea. 

			De ahí, su pensamiento saltó a lo que le había dicho María: «Pues como sigas fastidiando a todo el mundo, al final, yo también». Eso era algo sobre lo que merecía la pena recapacitar. María era estupenda, pero era una chica muy normal, no se lo tenía nada subido. Todo lo contrario que la imbécil de Emi. Se creía muy lista… Que no tenía futuro, le había dicho. Ya se verían las caras dentro de unos años, cuando él fuera famoso y además estuviera forrado. Lo tenía claro; Marvel y Warner Bros. pujarían por comprar los derechos de sus cómics y harían una película. No, una no. Y la dos, y la tres. Por no hablar del dinero que ganaría diseñando videojuegos. Tenía muchísimas ideas para juegos bastante mejores que los que se descargaba la gente. ¿Y dónde estaría ella entonces? Con la nariz pegada a los libros, un ratón de biblioteca miope y más sola que la una. Entonces hablarían de futuro.

			Evelyn se movía por el cuarto casi tan deprisa como hablaba. Colocando un libro aquí, recogiendo un papel arrugado allá. Bruno pensaba en ella como «la Taladradora»; le daba dolor de cabeza solo mirarla.

			—Ay, ¡mihijo! Mira que parece que andas cansado... Y menos mal que la casa está al ladito de la escuela. Un poco más de ánimo, mi rey, que un chicarrón como tú debe tener más energía.

			Esa mujer le ponía la cabeza como un bombo. Por lo menos lo dejaba un rato en paz si él le decía que tenía que hacer deberes cuando llegaba a casa por la tarde, así que se encerraba en su habitación. Era su refugio: la BAT-cueva, como le gustaba llamarla. Con las paredes forradas de pósteres de películas de superhéroes y de sus propias creaciones. Aquel era su espacio, donde se podía pasar horas jugando a videojuegos o dibujando sus cómics.

			[image: ]

			Tanana-nana-tana-nana-Batmaaaan. Le había llegado un mensaje. Rebuscó entre sus cosas hasta que encontró su teléfono, el último modelo que habían desarrollado en la empresa de su padre. Era Alberto.

			[image: ]

			En ese momento Bruno oyó las llaves de casa. Eso le daba un minuto y medio exacto desde que su madre entraba por la puerta hasta que llegaba a su cuarto. Miró la hora. En breve lo reclamarían para cenar.

			[image: ]

			Bruno cerró el chat, metió el teléfono en el cajón y puso el cuaderno sobre la mesa. Si se ponía, en un cuarto de hora habría terminado todos los deberes.

			—¡¡Bruno!! –El tono de voz de su madre sonó como la punta de un cuchillo recorriendo un cristal y le taladró la cabeza.

			—Ya voy. Espera que termino una cosa.

			—Seguro que «una cosa» puede esperar más fácilmente que «una persona» que tiene que hablar contigo. Y más si esa persona es tu madre. O sea, yo. Baja ya.

			De mala gana, Bruno salió de la BAT-cueva y se enfrentó con su madre. Aún no se había quitado los zapatos de tacón ni había soltado el bolso de diseño donde llevaba el ordenador y la tableta que utilizaba para sus presentaciones. Lo esperaba de pie al final de la escalera.
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