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Sebusca


			Existen muchos relatos que comienzan contando que el protagonista vivía en un pequeño y tranquilo pueblecito en el que nunca jamás ocurría nada y todos sus vecinos se aburrían como ostras. Pero esta historia que tienes entre las manos no empieza así.

			Jana vivía en un pueblo bastante tranquilo, eso sí que es verdad. La diferencia es que en Sebusca sí que sucedían un montón de cosas. O, mejor dicho, se escurrían hasta acabar quién sabe dónde.

			Porque en Sebusca siempre se estaban perdiendo cosas.

			Gallinas, bicicletas, jóvenes enamorados, paquetes de compras online, el autobús que iba hasta la ciudad a primera hora de la mañana, un carro de la compra que alguien había dejado en la puerta del supermercado, el tiempo que debías haber dedicado a hacer los deberes de Matemáticas, gafas de sol, las llaves de casa, la paciencia de quien esperaba en una fila, las tizas de la clase de 5.º de primaria, el mando de la tele… se evaporaban, se esfumaban, se desvanecían sin dejar rastro. Todo el tiempo.

			Algunas de las cosas más insignificantes, como gomas de borrar, horquillas para el pelo o paquetes de chicles, aparecían de vez en cuando debajo del asiento del coche, al fondo de un cajón lleno de trastos o en un bolsillo de la mochila de Timoteo.

			Pero, por lo general, lo que se perdía en Sebusca no volvía a aparecer nunca más.

			[image: ]

			Los habitantes de Sebusca ya estaban más que acostumbrados, claro. Para ellos, que se perdieran cosas, era tan normal como que el sol saliera cada mañana y se escondiera por la noche. Llevaba ocurriendo toda la vida. Algunos de ellos esperaban con emoción e incluso apostaban con sus vecinos qué sería lo próximo que se perdería en el pueblo. Otros tomaban precauciones para evitar las incomodidades que traían consigo aquellas pérdidas: vestían calcetines desparejados, dejaban la puerta de casa sin cerrar con llave o escuchaban pódcast de autoayuda en los que les repetían eso de que «la esperanza es lo último que se pierde».

			Y aquel parecía un otoño más en las calles de Sebusca.

			En lo que iba de estación, se habían perdido, entre otras cosas, las hojas de los árboles de la calle principal, el estuche de manicura de la peluquería, un bolígrafo con el logo del banco, el balón amarillo que utilizaban para los partidos de fútbol de la liga infantil, la papelera del parque, el cuaderno de Lengua de Mariona Pardo de 4.º de primaria, una pequeña planta de lentejas que alguien había sembrado en el envase de un yogur y la serenidad del dueño del cine cuando los obreros que estaban arreglando el tejado llegaron tarde por enésima vez en la misma semana.

			Pero resultó que no fue un final de otoño cualquiera. Porque un día se perdieron dos cosas muy singulares.

			Y lo que fue verdaderamente muy extraño, insólito, casi increíble: apareció una cosa nueva que nadie de Sebusca sabía siquiera que se había perdido.

		

	
		
			
La cosa más rara jamás ocurrida


			El final del otoño y el principio del invierno era la época en la que solían perderse más cosas en Sebusca. Era como si, de repente, a determinados objetos les entraran las prisas por extraviarse antes de que cayese la primera nevada. Después, durante los días más crudos de invierno, las desapariciones se reducían considerablemente, aunque nunca dejaban de ocurrir.

			Todo eso a Jana le traía bastante sin cuidado. Lo que a ella de verdad le interesaba de aquella época era lo que le sucedía al lago que había en el bosquecillo de detrás de la casa en la que vivía con su madre.

			Quizá llamarlo lago era demasiado generoso. Aunque charco se quedaba corto. Pero no importaba, porque era lo suficientemente grande para que, en cuanto se helaba, se convirtiera en la pista de patinaje en la que Jana pasaba cada minuto libre de los días más fríos de invierno. Y con la que soñaba todas las noches durante el resto del año.

			Es cierto que el invierno anterior a punto estuvo de cogerle miedo, cuando creyó ver a alguien mirándola desde debajo del hielo mientras patinaba. Del susto, se pegó tal trompazo que tuvo durante una semana un moratón tremendo y multicolor en el trasero. Pero, después de pensar mucho sobre el asunto, decidió que seguramente solo había sido algún muñeco de esos que solían desaparecerle a los niños del pueblo. Y, aunque desde entonces le empezó a tener un poco más de respeto a sus profundidades, aquel pequeño lago seguía siendo su lugar favorito de todo Sebusca. Lo prefería por encima del cine, del diminuto centro comercial, de la sala infantil de la biblioteca e incluso de la pastelería.

			Por eso, cada año, en el mismo instante en el que notaba que la brisa que corría entre las ramas de los árboles comenzaba a volverse más fresca, Jana ponía en marcha lo que ella llamaba su «protocolo invernal»: todos los días, antes de ir al colegio, corría hasta el lago para comprobar en qué estado se encontraban sus aguas.

			Y, por supuesto, aquella mañana no fue diferente.

			O eso pensaba ella…

			Todavía no había nada de hielo.

			El viento creaba pequeñas ondas en la superficie del lago, y Jana, como observadora experta, se dio cuenta de que el agua estaba ya en ese punto en el que parecía que se había vuelto un poquito más espesa. Los rayos del sol que se reflejaban en él como si fuera un espejo brillaban de un modo especial, e incluso le parecía que el ambiente olía distinto. Aspiró fuerte por la nariz. Le encantaba ese aroma. Pronto iba a empezar a congelarse. Estaba segura. ¡Ya quedaba poco!

			Jana se quedó allí de pie un momento más, contemplando su lago y llenándose los pulmones con la brisa fresca.

			Un rato antes, justo cuando iba a salir de casa, se había dado cuenta de que su goma de pelo favorita, esa de color blanco con lunares azules, había desaparecido. Le dio un poco de pena en el momento, pero para entonces ya se le había olvidado. Era algo tan corriente que resultaba aburrido darle importancia.

			Lo que no resultó tan intrascendente fue lo que ocurrió después.

			Un crujido que sonó detrás de ella la devolvió a la realidad. Fue algo sutil, como si alguien hubiera partido una ramita al pisarla, seguido por un roce de hojas secas. Pero allí no había nadie.

			De todos modos, debía darse prisa para llegar a tiempo a clase.

			Sin embargo, cuando se dio la vuelta dispuesta a volver a casa para coger la mochila… ¡GUAU!

			Aquello no fue solo inusual, sino bastante asombroso también. Sorprendente. Extraño. Insólito.

			Jana creía que nunca había vivido nada similar en toda su vida.

			Y es que, por una vez, ENCONTRÓ algo.

			Algo magnífico.

			Algo nuevo.

			Algo que no podía haber desaparecido de la casa de ninguno de sus vecinos de Sebusca. Porque nadie de por allí tenía nada semejante.

			Miró a su alrededor.

			Estaba sola.

			Y, entonces, se acercó muy despacito.

			Por primera vez en toda su vida, sintió un miedo atroz a que aquello pudiera desaparecer.

			Allí, medio ocultos entre unos arbustos de los que rodeaban el lago, había un par de patines de hielo. 

			No, corrijo: el par de patines de hielo más precioso que Jana hubiera visto nunca.

			Las botas eran de un blanco tan puro que daban la sensación de estar hechas de nieve recién caída. La suela y el tacón, grisáceos con vetas de diferentes tonos, parecían estar tallados con la madera de algún árbol milenario. Y la cuchilla brillaba tanto como si la hubieran afilado utilizando los bordes de una estrella fugaz. Eran unos patines nuevos, no cabía duda. Y tan majestuosos que Jana llegó a imaginar que habían crecido allí mismo, brotando del propio bosque o creados por un espíritu de la naturaleza.

			Entonces pensó en sus propios patines: en casa, colgados por los cordones de una alcayata que su madre había clavado en la pared de su habitación. Les tenía mucho cariño, pero estaban viejos y bastante desgastados. Las botas estaban llenas de raspones y las cuchillas tan poco afiladas que no serían capaces de cortar ni un pedazo de patata cocida.
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