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			Para ti.
Mi intención no es que acabes esta historia,
sino que esta historia acabe contigo.

		

	
		
			Queridos lectores,

			Abrir un libro y poder escapar a un nuevo mundo es algo increíble. Un lugar donde las páginas se convierten en una manta acogedora de aventuras y emociones. Lo único más mágico, si cabe, es crear ese mundo acogedor y emocionante para vosotros. Mil gracias a todos y cada uno de vosotros por formar parte de mi historia.

			Jeneane O’Riley

		

	
		
			
Nota de la autora

			Quiero que disfrutes de este libro con cada fibra de tu ser. Quiero que escapes a un país de las hadas lleno de villanos, magia y diversión, pero solo siempre y cuando no ponga en riesgo tu salud mental.

			Ten en cuenta que esta historia trata temas que podrían herir la sensibilidad de quienes se adentren entre sus páginas. Entre otros, cabe destacar la presencia de escenas explícitas de violencia, abuso (físico, psíquico, emocional y verbal), secuestro, muerte, hospitalización, sexo y envenenamientos, las referencias a enfermedades mentales, huesos y serpientes y las muestras de lenguaje soez. Si decides seguir leyendo (se cruje los nudillos y se gira para mirarte desde una silla de escritorio enorme y siniestra), entonces, espero que disfrutes de la primera novela de la saga Pasión Fae.

			Jeneane O’Riley
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Prólogo

			Callie

			El suelo húmedo de la mazmorra hacía que la minitabla de aperitivos de diminutos pedacitos de queso que había cortado se me desmoronase cada dos por tres. Supongo que el ladrillo suelto de la pared de atrás no tenía mucho de tabla, pero la rata que visitaba mi celda no se fijaría en ese detalle.

			Me reí al ver lo mona que me había quedado con los trocitos de galleta salada y la miel que había guardado de la comida del día anterior. Me detuve en seco y me regañé por haber dejado escapar esa carcajada.

			A la criatura no le gustaba que hiciese ruido. Cuando lo hacía, se despertaba. Me había dicho que me haría daño otra vez si volvía a interrumpir su descanso. Me pegué contra las sombras de la mazmorra, aunque ellas no me iban a proteger.

			Me toqué la herida abierta y ensangrentada de la cabeza para recordarme lo que ese malnacido era capaz de hacer.

			Tomé una profunda bocanada de aire al clavarme con saña una uña en la herida y mi pecho fibroso se distendió. Mordí uno de los grilletes de hierro que me rodeaban las muñecas para ahogar un grito y el sabor metálico de la sangre se mezcló con el del hierro que apretaba entre los dientes.

			Bien. Todavía sentía algo. Una ligerísima parte de la tensión que me atenazaba abandonó mis músculos.

			La cadena de hierro que unía los grilletes emitía un sonido metálico cada vez que hacía el más mínimo movimiento.

			La oscuridad no tardó en engullirme y cerré los ojos con tanta fuerza que unas diminutas motitas de luz me salpicaron los párpados. La dura piedra de la pared se me clavaba en la piel. Me apreté más contra ella, rezando para que me tragara entera y me sacase de la espantosa mazmorra.

			¿Lo habría despertado?

			Se me escaparon un par de lágrimas mientras temblaba de pies a cabeza.

			Joder. Joder.

			Temblaba tan violentamente que temía despertarlo con el propio repiqueteo de mis huesos.

			Como no guardes silencio, se despertará y volverá a hacerte daño.

		

	
		
			
capítulo 1

			Callie

			Deslicé las manos por el cuero calentado al sol de mi Chevy mientras pronunciaba un torrente de rápidas oraciones.

			La vieja camioneta gorgoteó y se estremeció ante mi intento por arrancarla. Dejé escapar un rápido suspiro de alivio y me recosté contra el asiento hasta deslizarme un par de centímetros hacia abajo. No me cargaría mi historial. Ni un día tarde, ni un día ausente.

			Estaba haciendo un buen trabajo.

			Los neumáticos desataron un coro de crujidos al pasar por encima de las ramitas sueltas que cubrían la gravilla del camino de entrada cuando salí del sinuoso sendero y me alejé de mi preciosa casita de campo. Bueno, puede que llamarla «casita de campo» sea una exageración… y decir que es preciosa también, pero hablar de una cabaña me hacía pensar en un viejo refugio de caza en mitad de la nada. Mi casa era mucho, muchísimo más mona. Se la había comprado dos años antes por un precio regalado a un viudo calvo y barrigudo con una tendencia a matar más ciervos de cola blanca de lo que tenía permitido. ¿Había sido un intento de soborno? Tal vez. Se rumoreaba que yo estaba saliendo con Cliff, el guardabosques, y, en un pueblecito así, la gente estaba dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de tener una ventaja sobre sus vecinos, sobre todo en lo que respecta a las cuotas de caza. No podría culparlos si no fuera porque las cuotas estaban específicamente establecidas para ayudar a regular los ecosistemas. Cuando la gente decidía por su cuenta cuántos animales estaba bien matar, los programas de rehabilitación y las estadísticas siempre se iban al garete y causaban una infinidad de problemas. Tampoco le había servido de mucho, porque Cliff y yo no éramos pareja… y Paul, el viudo, murió a los pocos días de que le hubiese comprado la casa.

			Agarré el volante de cuero con más fuerza al acordarme del atractivo guardabosques, pero enseguida me obligué a pensar en otra cosa. En realidad, nunca habíamos tenido una cita y nunca la tendríamos. Cuando el gobierno estatal me contrató para ocupar el puesto de bióloga ambiental en la reserva, Cliff fue uno de los pocos rostros amables que me encontré al llegar. Los vecinos de este pueblo de mala muerte no se tomaron nada bien que una científica estirada metiera las narices en sus asuntos (esto se lo oí decir yo misma a alguien en un restaurante de Maulberry) al exigirles que dejaran de arrancar el algodoncillo y endurecer las normas de caza. Al ser la única mujer trabajando en las reservas —aparte de Cecelia, del centro de recuperación de animales silvestres—, casi ningún hombre me tomaba en serio y, a los que sí me tenían en cuenta, los solían acusar de estar teniendo una aventura conmigo. En eso se resume la vida en un pueblo.

			No recuerdo que mi pueblo natal tuviese la misma mentalidad, pero era prácticamente una niña cuando nos marchamos de allí.

			Al ser una chica de veintinueve años soltera y sin hijos, con una larga y brillante melena de pelo rubio y una figura decente (como para no tenerla después de pasarme los días subiendo y bajando por las colinas de la reserva), las mujeres del pueblo parecían sentirse amenazadas por mí. Según ellas, mi objetivo secreto debía de ser o seducir a ese hatajo de maridos fofos y misóginos que tenían o quedarme con todos los solteros, quienes vestían como vaqueros y masticaban tabaco. Pensándolo detenidamente, era casi un halago. Sin embargo, después de pasar dos años teniendo que lidiar con ello, lo que empezó resultando halagador, terminó causándome una sensación de… soledad.

			Pensé en parar en la gasolinera para comprarme un café, pero enseguida cambié de idea. No me apetecía arriesgarme a que la camioneta no arrancase de nuevo. Además, el café era bastante malo, incluso para ser de gasolinera, y como tuviese que escuchar a los vecinos hablar otra vez sobre Earl el Loco, el borracho del pueblo, y su búsqueda de Pie Grande, iba a dimitir y mudarme a otro sitio.

			Por suerte, cuando paraba en la gasolinera, solía ir acompañada de Cliff y él los callaba a todos durante un rato. No sé por qué, el guardabosques odiaba a Earl. A mí nunca me lo habían presentado formalmente, pero he oído suficientes historias sobre el borracho del pueblo como para escribir un libro.

			Tomé nota mentalmente para buscar Amanita muscaria en el bosque que había detrás de la gasolinera. Eran hongos venenosos que, si bien no eran mortales al ingerirse en pequeñas cantidades, podían cambiarle el ánimo a alguien… como a Earl el Loco. Siempre estaba merodeando por el bosque que había tras la vieja gasolinera. Estaba a punto de dar la vuelta para ver si mi presentimiento era acertado cuando un revoltijo de plumas marrones se cruzó a toda velocidad por delante del vehículo.

			Frené de golpe y la vieja camioneta rechinó y protestó con una nube de humo negro tan grande como un elefante antes de que se le apagara el motor. Aquel pedazo de chatarra inestable era peor que un hombre.

			—¡Me cago en la mar, Dorothy!

			Cerré la puerta de la camioneta de un bandazo a mi espalda y crucé el camino de tierra para llegar hasta la pava que siempre me seguía a todas partes.

			Por fortuna, ya estábamos en el largo sendero que conducía hasta el centro de recuperación, así que podría encargarme de la destartalada camioneta más tarde. Dorothy estaba correteando entre unas espadañas como una niña pequeña que hubiese escapado de las garras de sus padres. Tuvo suerte de que no la hubiese atropellado y que solo fueran las plumas del trasero las que le estaban haciendo sacudirse frenéticamente de aquí para allá como una instructora de zumba arrítmica.

			Como me dirigía a la entrada trasera del centro, sabía que el camino estaría desierto, pero me aseguré de que no venía ningún coche más antes de dejarme caer en medio del camino de tierra. Me senté con las piernas cruzadas e intenté no posar la mirada en la humeante camioneta que tenía a mi izquierda. Si no pensaba demasiado en ella, a lo mejor conseguía volver a arrancarla.

			En cuanto me senté sobre la polvorienta arenilla, la enorme pava adulta se abalanzó sobre mí para intentar sentarse en mi regazo. Unos alegres glugluteos y gruñidos inundaron su largo cuello y yo no pude evitar sonreír al ver al pájaro bobalicón acurrucarse contra mí. Era una de mis pacientes en el centro de recuperación. Aunque mi trabajo no consistía en cuidar animales, con tan solo una veterinaria en el edificio, había acabado ayudándola a tratar heridas a menudo. A mí no me importaba, porque elegiría la compañía de los animales mil veces antes que la de las personas.

			—Venía expresamente para verte. No te habría hecho falta escaparte otra vez. Tienes suerte de que no te haya atropellado —la regañé y la acaricié con la nariz hasta que oí el crujido de la gravilla a mi espalda y agarré a la pava de ojillos pequeños y brillantes con más fuerza.

			Levanté al enorme pájaro con cuidado de no hacerle daño en el ala herida y la llevé a un lado. Ni siquiera me molesté en levantar la vista, porque di por hecho que debía de ser Cecelia, que venía a buscar a Dorothy.

			—Me debes cinco pavos —canturreó una voz masculina.

			Reconocí la voz antes de ver la camioneta del guardabosques.

			—Yo no te debo nada, Cliff Richards. Si eres tan bobo como para apostarte algo con Cecelia, entonces tendrías que pagarme tú a mí cinco dólares —le dije con una enorme sonrisa antes de acercarme a la camioneta Ford gris por cuya ventanilla se asomaba el atractivo hombre.

			No podíamos tener un aspecto más distinto pese a llevar el mismo uniforme caqui y verde. A mí la camisa me quedaba enorme, como si se la hubiese robado a mi padre, mientras que el atlético Cliff parecía un modelo salido de un catálogo de ropa deportiva.

			Me miró por encima de la montura dorada de sus gafas de aviador al extender la mano para acariciar las plumas del cuello de Dorothy. La pava se mostró nerviosa al principio y alejó la cabeza de su mano, pero acabó dejándose acariciar.

			—Nunca he visto nada igual —dijo con total naturalidad y una sonrisa cegadora en el rostro sin afeitar.

			A veces me recordaba muchísimo a quien fue mi mejor amigo en la ciudad. Había algo en su amable sonrisa o en su actitud carismática que me hacía acordarme de Eli.

			No era momento de pensar en eso.

			—¿A qué te refieres? —pregunté mirando a nuestro alrededor.

			El ambarino brillo del sol había empezado a dar calor y tenía el nacimiento del pelo cubierto de gotitas de sudor. No veía el momento de dejar a Dorothy a la sombra del bosque o de devolverla al centro de recuperación, donde había aire acondicionado. Hoy iba a ser un día caluroso y el espacio entre mis pechos ya empezaba a empaparse de incómodo sudor.

			—A ti, Callie. Todos los animales quieren pasar tiempo contigo, incluso los salvajes. Eres como una puñetera princesa Disney —dijo con una sonrisa y, por cómo me miraba, dejaba claro que los pavos no eran los únicos que querían estar conmigo.

			Cambié el peso de una pierna a otra con incomodidad e intenté encontrar una manera educada de decirle que preferiría salir con Dorothy antes que con él. No tenía nada en su contra, ni mucho menos; era un gran amigo, pero me negaba a quedarme atrapada en este pueblo para siempre y tampoco acostumbraba a estrechar ese tipo de lazos con mis compañeros de trabajo.

			—Difícilmente consideraría a Dorothy un animal salvaje —apunté a la vez que enterraba el rostro en el enorme pájaro.

			Llevaba en el centro desde que era un polluelo, puesto que había nacido con un ala mal. Aun así, estaba haciendo grandes progresos con ella y todavía me quedaban un par de cosas por probar para conseguir que se recuperara por completo.

			—Tengo que llevar a Dorothy adentro. ¿Nos vemos luego?

			Emprendí la marcha hacia el nuevo edificio, pero la parte trasera de la camioneta de Cliff me cortó el paso cuando dio marcha atrás para avanzar junto a nosotras.

			—¿Cómo vas a volver a casa, señorita científica? ¿Vas a construirte un par de alas para volar hasta allí? Esa camioneta está reventada. Te dije el mes pasado que no era seguro conducir con ella.

			Cliff arqueó las cejas con altanería mientras seguía avanzando poco a poco marcha atrás y sin apartar la mirada de la mía.

			—Es una suerte que no haga caso a todo lo que me dices —refunfuñé.

			—Monta, anda, que os llevo hasta allí —dijo al interponerse en nuestro camino.

			Dorothy volvió a ponerse nerviosa una vez dentro de la camioneta, pero no tardamos nada en llegar hasta el centro de recuperación, así que sabía que estaría bien. Dos minutos después de arrancar ya estábamos en la puerta trasera del edificio, donde los ladrillos pintados de blanco resplandecían bajo la luz del sol. Solo había otros dos coches en el aparcamiento delantero y uno era el de Cecelia. Al bajar de la camioneta, descubrí que tenía excrementos de pavo por todos los pantalones.

			Magnífico.

			Dejé al alborotado pájaro en el suelo y la fulminé con la mirada mientras me limpiaba, asegurándome de que supiera perfectamente que no estaba nada contenta con ella.

			—¿A dónde vas? ¿Al lago? —le pregunté a Cliff antes de darme cuenta de que estaba al teléfono.

			—Por fin ha pasado, Don. Se ha terminado de averiar. —Se giró para mirarme—. Lo sé. Díselo tú. A mí no me hace ni puto caso. ¿Y si envías a Wally a por ella? Venga, hombre, hazlo por mí. Consigue que esa chatarra vuelva a arrancar y os llevaré a los dos a pescar la próxima semana. Os enseñaré mi sitio especial. —Puso los ojos en blanco con expresión burlona antes de colgar—. Ahora sí que me debes una cena.

			Esbozó una sonrisa de oreja a oreja que le otorgó a su rostro moreno un toque extra de encanto, aunque iba acompañado de una pizquita de arrogancia.

			—Olvídate de la cena. Quiero ver ese filón secreto tuyo. ¿Sabías que se calcula que el índice de ejemplares de lubina habrá descendido un trece por ciento para la próxima primavera? —lo increpo.

			Él puso los ojos en blanco.

			—A ti no pienso llevarte a mi filón secreto. ¡Y menos si no me vas a dejar pescar! —exclamó fingiendo exasperación.

			Para ser el guardabosques jefe, era increíble lo negligente que se mostraba con respecto a la conservación de las especies. No me sorprendía en absoluto que hubiesen tenido que contratarme.

			—No seas bobo, no voy a impedirte pescar. Solo quiero estudiar ese punto en concreto. Si es una zona con mucha actividad, a lo mejor podemos recrear sus condiciones ambientales y fomentar la reproducción. —Al pronunciar aquellas palabras, me ruboricé y noté cómo se me calentaba el rostro—. Gracias por llamar a Don. La última vez me dijo que prendería fuego a mi camioneta antes de tener que volver a remolcarla. —Sonreí al recordar el encuentro con el mecánico el año pasado.

			—Los jefazos del gobierno estatal no son tan malos, ¿sabes? Estoy seguro de que estarían más que dispuestos a darle a la científica remilgada un vehículo propio si les pudieras asegurar que te vas a quedar aquí más tiempo.

			Su voz sonaba ronca y al final de cada sílaba se oía el fantasma cantarín de su acento.

			—Ya, pero es que los patrones migratorios de las mariposas monarca no esperan por nadie. —Me quité una pluma de la manga de la camisa—. ¡En cuanto me llamen, partiré hacia México, nene!

			Nada más decirlo, noté como la energía entre nosotros cambiaba. Recordé el motivo por el que no hacía amigos cuando me mudaba de un lado a otro.

			Cuando me acababa marchando, ellos nunca lo entendían.

			Había subido los escalones de cemento de la entrada trasera y me disponía a atravesar las enormes puertas de aluminio del edificio cuando Cliff volvió a hablar.

			—Te recogeré a las seis, Callie Peterson. Le pediré a Tom que deje el Jeep aquí por si necesitas ir a algún lado. Ahora está cerrando las puertas de Clover Park.

			—Si Tom me trae el Jeep, entonces, ¿para qué te necesito a ti? —le pregunté con una sonrisa a la vez que tiraba del pomo de metal para que Dorothy entrase.

			Ella esperó pacientemente a que su sirvienta humana abriese la puerta lo suficiente como para que su amplio y plumoso cuerpo cupiese por el hueco y entró al edificio como si fuese la dueña del cotarro.

			—Porque te voy a llevar a ver mi filón secreto. Ten preparados todos tus cuadernos de empollona, que yo me encargaré de conseguirte una caña de pescar. ¿Quieres salami en tu bocadillo? —me gritó mientras retrocedía.

			Puse los ojos tan en blanco que creí que se me quedarían atascados para siempre en esa posición.

			—¡Si invitas tú, lo quiero con extra de salami!

			No quería darle falsas esperanzas ni confundirlo, pero no tenía muchos amigos y, aunque nunca dejaba que nadie me conociese demasiado, a veces me sentía un poco sola.

			—¡Callie Peterson, deja de ligar y entra aquí ahora mismo! —La voz gastada de Cecelia retumbó por la parte trasera del edificio con un tono ligeramente angustiado.

			—Ya voy. ¿Qué pasa?

			Al meter a Dorothy en su corralito abierto, vi que había un par de plumas sueltas en el suelo. Debió de volar para saltar la verja y escapar, lo que significaba que la tintura que elaboré la semana pasada estaba funcionando.

			Llegué casi dando saltitos de alegría hasta las puertas dobles de la parte delantera del edificio y, nada más abrirlas…, se me escapó un grito.

		

	
		
			
Capítulo 2

			Callie

			Mi grito fue suficiente para que Cecelia dejase caer el portapapeles que estaba sosteniendo. Golpeó contra el suelo con un estrépito y la mujer de cabellos canos se agarró al enorme escritorio de metal del susto. El cartero que estaba detrás de ella también dio un evidente respingo ante nuestros gritos y la caída del portapapeles.

			—¡Madre del amor hermoso! ¿Quieres dejar de berrear y coger el maldito paquete? —La voz de la mujer sonaba brusca, pero juraría que había un brillo divertido en su mirada.

			Cecelia y yo teníamos una curiosa relación. Ella actuaba como si fuera un incordio, y yo, como si me molestara su rechazo. La realidad era que me había tratado genial desde que empecé a trabajar en el centro de recuperación de animales silvestres. Me atrevería a considerarla mi amiga, pero estoy segura de que a sus vecinos no les haría ninguna gracia. Por eso, de vez en cuando, Cecelia fingía que mi alegre carácter era un fastidio. Al menos, a mí me daba la sensación de que no lo decía en serio.

			—¡Mi microscopio! —chillé al mismo tiempo que me abalanzaba sobre la enorme caja de cartón que me esperaba en el escritorio.

			Una exagerada luz dorada venida de los cielos iluminó el paquete mientras un coro de ángeles cantaba una melodía triunfal… Por lo menos, así pasaba en mi cabeza.

			Después de coger el portapapeles con un gesto teatral, Cecelia terminó la tarea y le devolvió el resguardo con su firma al impactado cartero.

			—Ya te dije que le faltaba un tornillo —dijo en una exagerada exclamación mientras que el hombre se apresuraba a salir por la puerta principal.

			Cogí el paquete y corrí de vuelta a mi despacho para abrirlo. Llevaba esperando a recibir este instrumento casi un año. ¡Un año! Me empezaron a temblar las manos y se me nubló la vista por la emoción. Este paquete dejaba todas las mañanas de Navidad por los suelos, aunque mi familia y yo abandonamos esa tradición en cuanto dejé de ser una niña.

			El ALMScope B/20c era el mejor microscopio compuesto portátil del mercado. Después de que Stanley, mi jefe, me dijera que nos las arreglásemos con lo que teníamos cuando le supliqué que nos consiguiera un nuevo microscopio, decidí encargarme yo misma del asunto. El microscopio viejo había dejado de funcionar hacía meses. ¿Cómo si no iba a encontrarlas? Además, si ahora me llamaban para ir a México a ayudar a seguir el rastro de las monarcas, podría llevármelo conmigo.

			Estaba segura de que debía de estar resplandeciente por la emoción. Como si alguien me hubiese bañado con una jarra recién servida de esperanza.

			Dejé la caja en mi pequeño escritorio de metal e ignoré la jaula de adorables crías de conejo marrones y grises que tenía a mi derecha. Deberíamos volver a ponerlos en libertad antes de que acabase el día. Me dije que tendría que pedirle ayuda a Cliff para soltarlos en el prado cuando viniese a por mí. También tendría que comprobar mis cuadernos y cartas para ver si encontraba algún detalle más sobre cuándo tendría oportunidad de ver a mi familia.

			Con el carácter y la mentalidad de una niña pequeña enrabietada, coloqué con cuidado —pero con teatralidad— mis nuevos portaobjetos sobre el escritorio y me aseguré de que no les pasara nada antes de sacar mi iPhone protegido con una carcasa decorada con polillas del bolsillo delantero de la mochila. No reconocí el número, así que quien llamaba iba a recibir mi saludo oficial más profesional.

			—Hola, al habla Cal… Callie Peterson.

			—Callie, soy Mary otra vez. ¿Qué tal estás?

			Me quedé de piedra; me daba miedo hacer el más mínimo movimiento por si alteraba el curso de la conversación. Hoy sí que iba a ser el mejor día de mi vida.

			—Ay, santas estrellas del cielo, Mary. ¿Eres Mary, la de la Sociedad de la Migración Lepidóptera?

			Había llegado el momento. La llamada con la que había soñado durante años por fin había llegado.

			La otra mujer se rio entre dientes.

			—Sí, soy la de las mariposas. Mira, acabo de revisar el trabajo que hiciste el año pasado sobre la migración de la Actias luna. ¡No teníamos ni idea de que hubiese tantos ejemplares en Willow Springs! Tu propuesta de recurrir al micelio para erradicar el Compsilura concinnata es espectacular.

			Me senté en mi silla intentando no hacer ruido. Me quedé a unos centímetros del asiento por un segundo y recé para que el fatídico chirrido de las ruedas no arruinase el momento de ensueño.

			—¡Vaya, gracias! Desde que era pequeña he tenido una ligera obsesión con las criaturas aladas. Si puedo hacer algo para ayudarlas, me encantaría dedicar todo mi tiempo a la causa. Hemos hecho un par de pruebas similares con el Pteropus scapulatus y los megamurciélagos han ofrecido resultados prometedores en lo que respecta a su respuesta inmune frente a los parásitos.

			Exhalé un suspiro.

			¿Había sonado demasiado ansiosa? Necesitaba seguir a las monarcas. Las mariposas luna habían demostrado ser un callejón sin salida.

			—Bueno, mira, sé que esto es importante para ti, pero… Es que… ¿Cómo te lo digo? —La voz de contralto de la mujer quedaría grabada en mi mente para siempre.

			¡Por favor, que sean buenas noticias!

			—¿Decirme el qué? —pregunté intentando mantener la voz estable para que no sonase siete octavas más aguda de lo normal, emocionada por lo que sin duda me iba a decir.

			—Como sabes, si se te concede el puesto que solicitaste en México, estarás haciendo trabajo de campo durante… años. A algunos de mis compañeros les preocupa que una chica tan joven y guapa como tú acabe…, en fin, que acabe yéndose en busca de algo que le llene más que una vida solitaria persiguiendo mariposas. No es un oficio tan glamuroso como mucha gente cree. Tú no tienes ni marido ni hijos y, no quiero meterme donde no me llaman, pero, con la edad que tienes, ¿no crees que, a la larga, querrás formar una familia?

			Traté de respirar, pero había olvidado cómo hacerlo. Se me nubló la vista. Oía el rechazo en su voz.

			—No —le dije, embargada por la frustración—. No tengo ni hijos ni marido y tampoco los quiero. Que tenga veintinueve años no quiere decir que mis hormonas se hayan descontrolado y sienta la necesidad de reproducirme, Mary. Soy... soy consciente del puesto que he solicitado y estoy comprometida a sacar el proyecto adelante. —Añadí una suave risita al terminar por miedo a haber sonado demasiado seria.

			—Lo sé, cielo, créeme. La cuestión es que muchas de las personas que están colaborando en este proyecto son más mayores, retiradas o con hijos adultos. Nosotros ya hemos vivido nuestra vida, así que nos es más fácil centrarnos en el trabajo que tenemos entre manos. Mira, yo creo que serías una gran incorporación. Hacía mucho tiempo que no leía unas hipótesis tan interesantes como las que nos has enviado. Podría darle un giro de ciento ochenta grados a la conservación de los lepidópteros y a mí me da igual lo que hagas con tu vida privada. Haré lo que esté en mi mano para tratar de conseguir que los demás cambien de opinión.

			No sabía muy bien qué responderle.

			—Ehh…, gracias.

			Me había quedado en blanco y sin aliento, y la incomodidad de la conversación pendía sobre nosotras como una sábana empapada.

			—Las Actias luna deberían llegar a tu localización la próxima semana más o menos, ¿verdad? Por lo que yo entiendo, el Compsilura concinnata también las ha afectado bastante. Sería toda una sorpresa que llegases a ver alguna este año, pero da la casualidad… Bueno, tengo que colgar, Callie. Hablaré con los demás para decirles lo implicada que estás. ¡Envíame fotos de las mariposas luna si consigues hacerles alguna decente!

			La voz de la mujer se solapó con mi preocupación.

			—Eso está hecho, Mary. Mantenme informada, ¿vale?

			Colgué y tiré el móvil al escritorio, sin importarme que se rompiera en mil pedazos. Volví la cabeza para contemplar mi nuevo microscopio. La luz resplandeciente y los sonidos angelicales habían desaparecido, reemplazados por la ansiedad. Me había gastado un dineral cuando debería haber estado ahorrando para ir tras las mariposas.

			No me iban a dar el trabajo, estaba claro.

			Le di la espalda al escritorio; el juguete nuevo ya no me hacía ilusión. Al girar la silla, Dorothy me saludó con un suave ruidito, salió del corralito de metal con un débil aleteo y trotó hasta la puerta abierta de mi pequeño despacho. Deslicé la silla hasta ella y le acaricié las plumas del lomo.

			—Pero bueno, menudo par de alas te gastas ahora, reina —alabé al dulce animalito.

			Cecelia se detuvo en el pasillo para recostarse contra el marco de metal de mi puerta.

			—¿Ha llegado roto? —me preguntó al mismo tiempo que señalaba con la cabeza el microscopio que había dejado sobre el abarrotado escritorio.

			Cruzó los brazos arrugados. Cecelia me recordaba a una madre que tiene que lidiar con los pucheros de su hija. Se colocó un par de canosos mechones rubios que se le habían caído del cardado, corto por los lados y largo por atrás.

			—No… Bueno, no lo sé. No he terminado de abrirlo. La señora de las mariposas me ha llamado por lo de su grupo de investigación en México.

			Subí las piernas a la silla y pegué las rodillas contra el pecho para ponerme más cómoda mientras Dorothy investigaba las jaulas y pilas de cajas que había en mi despacho. Era un espacio muy reducido, de suelos salpicados con motitas rojas y amarillas, paredes de cemento blanco y una ventana con cortina que daba al bosque y al aparcamiento lateral.

			Mi compañera cambió de actitud ante la mención de la señora de las mariposas, como si, en secreto, a ella también le emocionase la llamada.

			—¿Y? ¿Qué te ha dicho? ¿Te marchas a México?

			Me miró por encima de las gafas con la agudeza de un ave de presa.

			—Me parece que no. —Decir aquello en voz alta hizo que la situación fuese más real y enseguida deseé poder volver a tragármelas—. No me rechazó directamente, pero… supongo que a los otros científicos les preocupa que los deje tirados en mitad del proyecto para casarme y tener hijos. Por lo que parece, no he vivido lo suficiente con veintinueve años como para comprometerme a algo así.

			Ni siquiera pude mirarle a la cara por miedo a descubrir que compartía su opinión. Solo quería tener a alguien de mi lado por una vez. ¿Por qué tenía que ser todo tan difícil?

			—Pues mejor —espetó con tono desafiante.

			—¿Mejor? —repetí levantando la mirada sorprendida—. Llevo toda una vida luchando por proteger a los animales y están a punto de impedirme seguir salvando la naturaleza en el trabajo de mis sueños solo por no haber diversificado más —resoplé—. En vez de salir a ligar, me pasé las noches en vela investigando. En vez de pasar los fines de semana con mi familia, me dediqué a propagar semillas de algodoncillo para las mariposas, y ¿¡ahora voy a tener que renunciar a mi sueño por haber sido demasiado entregada!?

			Me puse en pie, casi gritando.

			—¿Y qué pasa si es así? Yo, personalmente, me alegro de que no te quieran. Estoy harta de que pienses que tienes que irte hasta México para que tu trabajo tenga verdadero impacto. Mira todo lo que has conseguido en este pueblo de mala muerte. Has hecho más por la fauna local que el resto de las personas que trabajamos aquí juntas, así que me alegro de que te quedes.

			Concluyó su discurso con un gruñido y todo.

			Sé que lo decía con buena intención y, si yo fuera una persona normal, me habría resultado enternecedor, pero a veces tenía la sensación de que sentía las cosas a medias.

			Tenía un plan y no iba a dejar que nadie me impidiese alcanzar mis objetivos. Y unirme a una organización que contaba con información privilegiada para seguir a las mariposas y polillas en su migración era una de mis metas.

			—A ver, no me han rechazado todavía. Me dijo que hablaría con sus compañeros, pero se lo oí en la voz. A lo mejor me viene bien quedarme —dije en un intento por consolarnos a las dos.

			—¡Eso! ¡Que les jodan! —exclamó Cecelia.

			—¡Pero bueno, Cecelia! —Su grito me hizo dar un respingo y ruborizarme ante su agresiva palabrota.

			Llamadme anticuada, pero Callie Peterson desde luego no era el tipo de persona que utilizaba un lenguaje tan grosero. Era científica, no camionera. Tal vez, las palabrotas me hacían sentir como si estuviese escuchando algo que no debía.

			—No los necesitas. Salva a nuestras putas mariposas. Demuéstrales lo que se están perdiendo.

			La malhablada mujer se dio la vuelta y se alejó por el pasillo con una sonrisa.

			Me había mudado a este pueblo siguiendo a las mariposas luna y todavía no había visto ni un solo ejemplar. A lo mejor la llamada había sido una señal para que me centrase en los animales que vivían debajo de mis propias narices.

			Puse los brazos en jarras y me volví para mirar a la pava que deambulaba por mi oficina y los conejitos que me observaban con curiosidad.

			—Ya verán. Salvaré a nuestras put… —Tosí y me atropellé como una niña pequeña. Era incapaz de decir tacos—. ¡Nuestras puñeteras mariposas! Bueno, técnicamente son polillas, pero… —Estaba empezando a desmoralizarme a toda velocidad, así que volví a girarme para terminar de sacar el nuevo microscopio de su caja—. Daré con las mariposas luna en cuanto lleguen a Willow Springs y me aseguraré de salvarlas.

		

	
		
			
Capítulo 3

			Callie

			–¿Que vas a hacer qué? —preguntó Cliff, que estaba de pie y se cernía sobre mí en la hierba de color verde intenso.

			—No te muevas, que los pones nerviosos —lo regañé mientras intentaba hacer que los conejitos se adentrasen en la pradera.

			No parecían tener mucho interés en marcharse. Los cinco conejos de pelaje gris pardo siguieron jugando y saltando alrededor de mis piernas extendidas sobre la hierba.

			—Pues a mí me parece que están la mar de tranquilos. No tiene pinta de que quieran marcharse, princesa Disney. —Por el tono de su voz, supe que estaba sonriendo sin tener que girarme.

			—Voy a…

			—Habla en cristiano para que te entienda, por favor —me interrumpió Cliff con una sonrisa.

			Por debajo de la gorra de béisbol que llevaba puesta, solo se le veían unos cuantos mechones dorados por el sol que asomaban en todas direcciones.

			Mis aspiraciones y sueños nada tenían que ver con el amor. El amor hacía sufrir. Era una distracción y te sumía inevitablemente en un pozo de tristeza cuando todo se desmoronaba.

			—¡Ay!

			Mi diatriba contra el amor se vio interrumpida cuando uno de los conejitos me dio un mordisco en el dedo.

			Me encantaban los animales.

			No sabían conducir. No podían sufrir accidentes cuando regresaban a casa con prisa por verte. No podían dejarte un vacío en el pecho. Echaba muchísimo de menos a mi familia.

			¿Por qué no salían corriendo como conejos normales en libertad? No habían estado mucho tiempo en el centro y nos habíamos asegurado de que estuviesen sanos, preparados para arreglárselas solos. Sin embargo, habían optado por quedarse brincando y jugando alegremente a mi alrededor en vez de disfrutar de su libertad en la amplia pradera de la enorme reserva estatal.

			Yo no tenía una prisa tremenda y los conejitos eran una preciosa distracción, aunque sí que tenía muchas ganas de echarle un vistazo al famoso filón de Cliff. Me intrigaba saber si, por lo menos, podía hacer algo por ayudar a las lubinas del lago Blackwing.

			—Voy a salvar a las mariposas. Solo acepté el trabajo porque esta zona entra dentro de las rutas migratorias de la Actias luna. Muchos lepidópteros, por no decir todos, se encuentran en peligro de extinción por culpa del parásito Compsilura concinnata. Mi teoría es que, al infusionar sus fuentes de agua con el micelio de la Amanita muscaria, podría restituir su inmunidad y así crear una continuación de…

			—Te he dicho que me hables en cristiano, Callie —me interrumpió Cliff mientras trataba de conducir a un par de los peludos conejitos hacia la pradera.

			Alcé tanto los ojos que casi pude verme el cerebro.

			—Las mariposas grandes y verdes que pasan por aquí tienen un parásito que las está matando. Parásitos malos, mariposas buenas. —Sonrío al conejo que tengo ante mí—. Voy a prepararles una bebida con unas bonitas setas rojas para matar a los parásitos malos y que las mariposas crezcan sanas.

			—¿Te refieres a esas setas grandes y rojas con motas blancas? Pensaba que eran venenosas.

			—Para nosotros sí que pueden llegar a ser muy tóxicas, pero también contienen altos niveles de psilocibina, así que hay quien las consume con fines recreativos. No tienen ni idea de a lo que se arriesgan, porque tomar demasiadas puede matarte en un abrir y cerrar de ojos.

			Había empezado a caminar en círculos amplios para intentar que los conejos se alejasen de mí. Parecía que estaba haciendo un truco malo de magia, porque todos me seguían embobados.

			—Madre mía, Callie, nunca había conocido a nadie como tú —comentó Cliff con expresión sincera mientras me veía intentar dejar atrás a los animalitos.

			—¿A qué te refieres?

			Tenía la boca seca y mucha sed, así que dejé de correr y me crucé de brazos. El sol se pondría pronto y, si los conejos no se adentraban en el bosque antes del anochecer, tendría que llevarlos de regreso al centro. ¿Cómo narices le iba a explicar a Cecelia que otra tanda de animales lista para ser puesta en libertad… no quería ser libre?

			—No te estoy tomando el pelo, Callie, te lo juro. Eres lo suficientemente inteligente como para convertirte en una científica de categoría y trabajar para una empresa de las importantes. Podrías estar haciéndote de oro, pero has decidido quedarte en Willow Springs, un pueblo en el culo del mundo, huyendo de unas crías de conejo, conduciendo una camioneta más vieja que Matusalén y viviendo en un antiguo refugio de caza que apesta a pis. Y todo porque quieres ayudar a las mariposas. Nunca había conocido a una persona tan buena como tú, Callie Sue.

			—Gracias, Cliff, eres muy amable. Lo único que quiero es ayudar a las criaturas que no pueden valerse por sí mismas. No es nada nuevo. Mírate a ti. Ser el guardabosques no es moco de pavo. —Le ofrecí una amplia sonrisa en un intento por redirigir la conversación mientras gesticulaba hacia los conejos—. Si no se van ya, voy a tener que llevarlos de vuelta al centro. ¡Fuera! ¡Marchaos, conejitos bonitos! Es la hora. Si alguna vez me necesitáis, ya sabéis dónde encontrarme, pero ahora ¡tenéis que marcharos! —le grité a las bolitas de algodón saltarinas, deseando poder escapar de este escenario.

			Puede que salir a pescar a solas con Cliff en plena noche no fuera tan buena idea. En general, era un hombre muy agradable y un gran amigo. Nunca me había hecho sentir incómoda, pero, últimamente, cada vez era más insistente.

			Todos los conejos se pararon a mirarme cuando empecé a regañarlos. Fue bastante gracioso. Después, como si obedeciesen órdenes, cada uno se fue saltando alegremente en distintas direcciones. Algunos se adentraron en el bosque y otros en los matorrales de la pradera, como si hubiesen estado esperando a que yo les dijese la palabra mágica.

			Cliff y yo nos miramos.

			—Vaya con la puta princesa Disney —murmuró para sus adentros.

			—Vale… Bueno, supongo que ya podemos irnos. ¿Te importaría acercarme a donde Don de camino a mi casa para que pueda pagarle? —le pregunté cuando nos alejamos de la pradera y nos dirigimos hacia la camioneta de Cliff.

			Ese era uno de los principales privilegios de trabajar en una reserva estatal. Se nos permitía movernos en camioneta por cualquier camino. Puede que no parezca nada del otro mundo, pero, cuando tocaba recorrer cada semana las trescientas treinta y cinco mil hectáreas de la reserva, era una ventaja enorme.

			Ya iba haciendo frío y el sol acababa de empezar a ocultarse, lo cual significaba que el otoño estaba a la vuelta de la esquina. Era mi época favorita del año y el momento perfecto para recolectar los hongos para el cóctel antiparasitario de las mariposas luna.

			Nos montamos en la camioneta y recorrimos los conocidos caminos de la reserva para llegar a la carretera principal.

			—Coge lo que necesites y nos vamos al lago. No hace falta que pases por donde Don, porque ya me he encargado yo de ello —me dijo sin apartar los ojos de la carretera.

			—¿Cómo que ya te has encargado tú? —Seguía sin mirarme, así que clavé la vista en el vello facial que se había quedado sin afeitar.

			Sabía que lo había hecho con buena intención, pero no necesitaba que nadie se «encargara» de mis cosas, y una parte de mí se ponía a la defensiva cuando alguien se acercaba tanto a mí.

			—No ha sido nada. Le devolví el favor ampliándole la licencia de pesca —explicó.

			Seguía con la mirada clavada estoicamente en la carretera.

			—No sabría decir si has cometido una idiotez o una ilegalidad —le dije, enarcando las cejas—. Te lo agradezco, pero preferiría pagarle el arreglo.

			—Tú misma, Callie —replicó rígido y con una sacudida de cabeza.

			Nos habíamos detenido en el aparcamiento vacío del centro. Corrí adentro y terminé de recoger y dejar todo bien cerrado antes de regresar a toda prisa a la resplandeciente camioneta gris.

			—¿Te importaría llevarme a casa directamente, Cliff? Creo que hoy no estoy muy fina para la lubina. Además, no me apetece dar pie a habladurías y tengo que preparar muchas cosas si quiero tener listo el micelio para la llegada de las mariposas luna.

			Le sonreí con timidez, justo como había practicado mentalmente.

			Cliff apretó los dientes, pero no dijo nada. Me conocía ya lo suficiente como para saber que no iba a hacerme cambiar de idea.

			—Como quieras —dijo al tiempo que colocaba la palanca de cambios en posición de avance con brusquedad—. Stacy Perkins se moría por ver mi filón secreto… y a mí me apetece ver el suyo también.

			Esbozó una sonrisa inmadura y sostuvo mi mirada un segundo más de lo necesario.

			Cliff esperaba ponerme celosa y conseguir una reacción por mi parte. Por desgracia para él, si le tenía una profunda envidia a Stacy era porque su familia conocía una zona secreta donde crecían colmenillas y se negaban a revelar su paradero.

			—Pues espero que os lo paséis de maravilla, porque te lo mereces. Si lo prefieres, puedo pedirle a Hank o a Cecelia que me acerquen al trabajo mañana por la mañana —le dije.

			No recordaba si había rellenado el comedero para ciervos que tenía en el patio trasero. Seguro que los pobrecillos estaban hambrientos. Añadí otra tarea más a la lista mental de cosas que hacer a la mañana del día siguiente.

			Cliff dejó escapar un sonoro suspiro con un puchero, pero guardó silencio hasta que entramos en el sinuoso sendero de gravilla de mi casa. No podía evitar admirarla cada vez que regresaba. De todos los lugares en los que había vivido —y no eran pocos—, este era mi favorito de lejos. Los altos robles y arces que salpicaban el bosque a ambos lados del largo y sinuoso camino le daban al paisaje un toque acogedor y pintoresco. Mi propiedad contaba con poco menos de una hectárea, pero el bosque que rodeaba la casa se extendía unas ocho hectáreas a la redonda, así que la hacía parecer muy íntima. Era un sitio increíble, silencioso y solitario, imbuido de personalidad y de una calidez especial que adoraba.

			La gravilla crujió bajo los neumáticos cuando la casita apareció ante nosotros. Era una cabaña de un solo dormitorio, con un tejado de tejas negras y un revestimiento en dispares tonos marrones y pardos. Era sencilla y no tenía ni una sola cosa fuera de lugar. Contaba con una ventana con postigos a cada lado de la puerta principal y un brillante toldo azul bajo el que aparcaba en un lateral de la casa. Me encantaba. Alrededor de la propiedad había todo tipo de flores silvestres. También tenía unos grandes parterres de flores para atraer polinizadores repartidos aquí y allá, además de unas cuantas plantaciones de hongos y un par de zonas de pasto para los ciervos. No me molesté en intentar cultivar algo para mí, puesto que siempre había animales correteando por los alrededores y estaba más que encantada de alimentarlos a ellos antes que a mí misma. A veces sentía que eran los únicos amigos de verdad que tenía, y ellos no podían acercarse a la tienda de Tate como yo cuando me entraba hambre.

			Esperé a que Cliff diese la vuelta en la pequeña zona rectangular de gravilla que había junto a mi casa.

			—Gracias de nuevo por traerme, Cliff. Lo aprecio mucho, de verdad —le dije con una sonrisa al bajar de la camioneta.

			—No hay de qué —respondió—. Oye, ¿sabes con quién deberías hablar sobre esas setas que andas buscando? —añadió al meterse un palillo en la boca.

			—Todavía no he empezado a buscarlas. Sé que crecen sobre todo cerca de los abedules y varias especies de coníferas…

			—Habla con Earl el Loco. Si hay setas de esas por aquí y son alucinógenas, estoy seguro de que ese cabrón sabrá dónde encontrarlas —dijo mientras mordisqueaba uno de los extremos del palillo.

			—¡Lo sabía! —grité tan alto que Cliff dio un respingo y el palillo se le cayó de la boca. Intenté controlar mi entusiasmo y, avergonzada, añadí—: Lo siento.

			Seguro que Earl tenía un huerto lleno de hongos cargados de psilocibina detrás de la gasolinera.

			Me despedí de Cliff y, una vez en casa, dejé mi mochila sobre el brillante suelo de baldosas color crema, junto a la puerta principal. Me desabroché la rígida camisa caqui y me fijé en que algunos de los parches de intensos colores que decoraban la firme tela del uniforme se habían empezado a despegar. Entré al cuarto de baño que conducía al único dormitorio de la casa y me detuve ante el espejo para ver a cuántos parches tendría que pasarles la plancha.

			Le dediqué una amplia sonrisa a mi reflejo. Las bombillas grandes y redondas le otorgaban un tinte amarillento al rostro que me devolvía la mirada y me mostraba unos dientes blancos y rectos, resultado de pasar tres años haciendo visitas continuas al ortodoncista. El verano me había aclarado la pálida melena rubia, de manera que ahora tenía mechas naturales. También me había dejado el rostro lleno de pecas.

			Me levantaría pronto al día siguiente y arreglaría los parches sueltos de la camisa del uniforme. No tenía sentido esperar a que se terminasen de caer. Me dejé otra nota mental con todo lo que tendría que hacer al día siguiente. Bueno, en realidad, me dejé una nota mental para escribir una lista de las tareas. Las listas me volvían loca. Mi vida entera giraba en torno a dejarme notas y prepararme listas.

			Me lavé la cara y me la sequé. Arrugué la nariz y me obligué a sonreír ante el espejo.

			Yo estaba a gusto conmigo misma. Las cosas casi nunca eran fáciles, pero sabía que siempre había luz al final de cualquier túnel. No pasaba nada si la Sociedad de la Migración Lepidóptera no me quería. Era comprensible que no quisiesen arriesgarse a tener a alguien que pudiese dejarlos tirados en mitad de un proyecto largo para formar una familia. Pero me entristecía que diesen por sentado que tendría ese tipo de aspiraciones. Yo nunca podría amar a alguien con todo mi corazón, no después de lo que me había pasado tiempo atrás.

			Les demostraría que estaba comprometida con la conservación de las polillas y las mariposas y acabarían aceptándome. Estaba segura de ello.

			¿Cómo si no iba a encontrarlas?

			Si los miembros de la sociedad pusiesen un pie en mi casa, se darían cuenta de lo en serio que me tomaba el tema de las mariposas.

			Todas y cada una de las paredes de la casita estaban empapeladas con fotografías de alas. Hermosas alas de halcón cubiertas de plumas sobre un fondo de colores abstractos, cuadros realistas de cada especie de murciélago y todo tipo de alas de pájaro revestían la entrada. Incluso había añadido a la colección de la cocina una fotografía de las alas de Dorothy, la pava que ya había empezado a recuperarse. También contaba con un par de postales que mi familia me había enviado, algunas de las cuales habían comprado en tiendas de antigüedades.

			Había dedicado los últimos diez años de mi vida a seguir a las Actias luna o mariposas luna, como se las denominaba comúnmente. Varias reservas me habían escrito por correo electrónico tras ver mi TED Talk sobre la importancia de integrar las flores salvajes y los módulos polinizadores en las propiedades rurales y residenciales. Varias administraciones con un creciente número de ejemplares de mariposas luna se habían puesto en contacto conmigo, incluida la reserva estatal de Willow Springs. Estos últimos me dijeron que no tenían ninguna esperanza de que accediera a trabajar para ellos, puesto que se trataba de una reserva muy pequeña, pero, al buscar su ubicación en Google, lo tuve claro.

			Desde que mi mejor amigo había hecho que me interesase por las mariposas luna, había estado trazando sus rutas migratorias durante años. Sabía que existía una zona donde parecía haber una gran afluencia de ellas, pero nunca logré dar con una explicación lógica para ello. Cuando me escribieron, justo había estado buscando esa zona concreta donde se reunían, así que su correo me había llamado la atención.

			¿Qué era lo que atraía a tantas mariposas luna hasta esta área tan reducida de Willow Springs, Michigan? No podía dejar pasar la oportunidad de resolver el enigma y ver a las mariposas por mí misma, así que les había escrito para aceptar el puesto ese mismo día. ¿Me arrepiento de haber sido tan impulsiva? En absoluto. Pero tuve la malísima suerte de llegar a la reserva justo un año antes de que sus números se viesen diezmados y no había visto ninguna mariposa, ni un solo ejemplar, desde que trabajaba en Willow Springs.

			Tenía el presentimiento de que este año las vería en persona. Había un número de factores que las atraía hacia esta área y, necesitaba descubrir cuáles eran.

			Me fijé en el dibujo de una mariposa Phoebis sennae que tenía en el baño y me acordé de las palabras de Cliff: «Nunca había conocido a nadie como tú». Mi obsesión por las mariposas y las polillas comenzó cuando era pequeña, antes siquiera de que supiese lo que era un científico. Recordaba jugar en la pradera detrás de mi antigua casa cuando tenía siete u ocho años. Mi hermana pequeña me acompañaba y me seguía mientras yo cogía dientes de león para mi madre.

			Un dolor agudo me atravesó el pecho ante aquella imagen, como si el dolor estuviese buscándolas, pero solo hubiese encontrado un espacio vacío donde detenerse. Me agarré a la lisa encimera del lavabo y respiré hondo hasta que la sensación pasó. Aquel era un dolor que experimentaba cada día desde que ocurrió.

			Desde el día que un accidente de coche me había arrebatado a mi madre y a mi hermana. La única familia de verdad que había tenido.

			Pero lo del recuerdo había ocurrido antes de aquel terrible día. Veía el campo bañado por el sol como si hubiese estado ahí ayer mismo. Queríamos coger dientes de león para mi madre, pero, después de encontrar unas setitas en forma de campana, decidí que a mamá le encantaría tener un ramo de setas aplastadas y dientes de león. Fue entonces cuando las cosas empezaron a ponerse raras. Los diminutos hongos estaban repartidos por la hierba alta, un poco más allá de donde teníamos permitido jugar, pero mamá estaba dentro de casa y mi hermana y yo imaginamos que no le importaría que nos alejásemos un poco para conseguirle algo bonito.

			Debajo de la seta más bonita y llamativa, encontré un bichito resplandeciente y, al observarlo más de cerca, me di cuenta de que el extraño insecto no era la criatura que yo creía. Un par de preciosas alas doradas se agitaban a la espalda de la persona más diminuta que había visto nunca. Mi madre me había regalado muchos cuentos —algunas de aquellas historias eran mis favoritas—, así que supe que había encontrado un hada. Todo su cuerpecito desprendía un resplandor dorado bajo la luz ambarina del amanecer y sus alas de mariposa de tonos naranjas y amarillos parecían tener luz propia. Incluso el vestidito que llevaba abrazaba su delicado cuerpo como un resplandeciente rayo de sol. Todavía recordaba el intrincado recogido de apretados rizos dorados que descansaba sobre su cabeza, además de los rasgos delicados que enmarcaban una boquita y unos ojillos minúsculos, brillantes como citrinos. Me había dejado sin aliento.

			Tiré el ramo que había reunido al suelo, pero dejé el diente de león más pequeño y perfecto que había cogido a los pies de la preciosa criatura alada. Luego me tumbé sobre el estómago para verla mejor. Estaba a punto de pedirle que me dijera cómo convertirme en un hada como ella cuando una repentina ráfaga de viento, más fuerte que ninguna otra que haya sentido en la vida, me empujó hasta dejarme tirada de espaldas a unos cuantos metros de distancia de la criatura diminuta. Lo recuerdo como si hubiese ocurrido ayer. Había aterrizado sobre un palo que se me enterró en la tierna piel de la palma de la mano. Hasta me dejó una pequeña cicatriz en forma de uve que todavía no se me ha borrado. Recordaba haber mirado a Adrianna para asegurarme de que a mi hermana no le había pasado nada. Ella había seguido jugando con un sapo sin inmutarse. Cuando me volví hacia el hada, un cuervo de aspecto etéreo y más grande que ningún otro que hubiese visto se lanzó en picado. Proferí un alarido de puro terror al ver cómo el descomunal pájaro negro agitaba las alas con agresividad para tratar de matar a la dorada criatura. No me preguntéis por qué supe que intentaba acabar con su vida. Lo sentí y no tengo otra forma mejor de explicarlo. El hada transmitía buenos sentimientos, mientras que el horrible cuervo solo irradiaba maldad.

			Corrí tan rápido como pude para llegar hasta el hada indefensa y la cubrí con mi propio cuerpecito. Vi la luz que emitía reflejada en mi vientre y mi pecho al protegerla del pájaro, que había continuado su ataque, solo que ahora se ensañaba con mi espalda y mi cabeza. Agitaba las alas desenfrenadamente y con un tremendo ímpetu.

			Recordaba levantar la vista y gritar, rezando con cada fibra de mi ser para que el pájaro nos dejara tranquilas. Entonces, apenas un segundo después, con una escalofriante nube de humo negro, el pájaro se transformó en una criatura totalmente distinta. Aunque era del mismo tamaño que el pájaro, esta criatura era más humana. Tenía una constitución similar a la del hada dorada, pero, en vez de contar con un par de hermosas y delicadas alas de mariposa, las de esta eran negras como la tinta y parecían estar hechas de un macabro humo negro. También daban la sensación de ser más largas que anchas y le nacían en los hombros, en vez de la espalda. Cada par de alas era bonito a su manera. Y lo mismo se podía decir de la segunda criatura. Donde el hada dorada había transmitido felicidad y sonrisas que recordaban a la luz del sol y el verano, la imagen del hada oscura infundía pavor, como si la muerte te vigilase por encima del hombro. El humo, que parecía brotar de la nada, se arremolinaba en torno a su larga melena negra. Un escalofrío me recorrió la espalda cuando me lanzó una mirada llena de odio.

			No sabría decir qué pasó después. Debí de desmayarme, porque me desperté un poco más tarde en una pequeña habitación de hospital, rodeada por todos y cada uno de los miembros de mi familia asomados a la barandilla metálica de la cama. Cuando intenté contarles lo que pasó y pedirles que fueran a ver si el hada dorada estaba bien, ellos se rieron y lloraron, con el gesto cargado de arrepentimiento.

			Resultaba que las preciosas setas que había recogido eran muy venenosas y las toxinas que me habían impregnado las manos me habían causado unas pasmosas alucinaciones. Al menos, aquello fue lo que me dijeron.

			Me dio igual. Lo que había visto (fuese real o no) me cambió la vida para siempre. Desde aquel momento, me obsesioné con las criaturas aladas.

			Me pasé el pulgar por la pequeña cicatriz en forma de uve que tenía en la palma mientras revivía aquel recuerdo. Nunca había probado las drogas ni había salido de fiesta, así que no tenía con qué comparar la experiencia.

			Al poco de aquello, conocí a mi mejor amigo, Eli, y él sí que me creyó. Incluso me había animado a perseguir un futuro relacionado con mi pasión por los animales.

			Vería las mariposas luna este año y me encargaría de librarlas del parásito que se había apoderado de ellas. Entonces conseguiría ver los tesoros que albergaban en toda su gloria.

		

	
		
			
Capítulo 4

			Callie

			Aunque las caminatas me mantenían en forma, la ruta mensual que tenía que hacer para rellenar comederos seguía siendo tan dura como la del mes anterior y la del anterior a ese.

			Todavía estábamos a primera hora de la mañana. Los hermosos pájaros piaban y cantaban sus alegres melodías para darle al mundo los buenos días con trinos. La hierba guardaba gotas de rocío bajo el manto naranja del sol naciente. El inconfundible olor fresco de la mañana pendía en el aire como una promesa, un rumor de nuevos comienzos y agujas de pino.

			En aquel momento, estaba intentando rellenar apresuradamente los muchos comederos para animales que había colocado alrededor de mi casa en cuanto me mudé. La verdad era que la bolsa de maíz con la que estaba cargando parecía pesar ciento cuarenta kilos en vez de veinte. Por fin había llegado al enorme barril negro que descansaba en el extremo trasero de mi propiedad. Al no contar con un todoterreno con el que moverme como hacía por la reserva, tras la breve caminata, el ardor que sentía en los brazos y las piernas me estaba afectando más de lo que me gustaría admitir.

			—¡Por todas las estrellas, tengo que empezar a variar mis entrenamientos! —me regañé al dejar la tapa del comedero a un lado y abrir la bolsa del maíz.

			Tenía que darme prisa si quería regresar a casa a tiempo para que Cliff me recogiese y me llevase al trabajo. Si ya me arrepentía de haberme fundido el sueldo en un microscopio portátil y haber hecho «el trato del siglo» al comprar mi vieja camioneta de segunda mano, la llamada que recibí por parte de Don la noche anterior solo acrecentó mi malestar. Sabía que debía devolver el microscopio. Sabía que no podía permitirme quedármelo, pero ¿me desharía de él? Ni en broma. Ese pequeño iba a ayudarme a asegurar mi puesto en la Sociedad de la Migración Lepidóptera (vale, ¿os parece si la llamamos SML de ahora en adelante? Es que es un nombre larguísimo) y perseguir mi sueño.

			Después de echar la bolsa de maíz seco en el comedero, volví a colocarle la tapa. Una vez que la dejé asegurada, agité la mano ante mi cara para librarme de la nube de polvo de maíz que me nublaba la visión. Por fin había terminado de llenar y colocar los comederos de los ciervos, las abejas, los colibríes y los demás pájaros. Todos los animales deberían tener ya alimento a su disposición. Lo único que quedaba era rellenar el agua de las fuentes para pájaros. Al darme la vuelta para ir a la llave del agua, me quedé de piedra.

			A unos dos metros de donde estaba yo inmóvil, vi un precioso zorro rojo.

			Era pequeño, pero estaba bien proporcionado y su adorable cuerpo esbelto y peludo recordaba al de un gato o un perro doméstico. Una larga cola de punta negra, tan poblada que casi desentonaba con el resto del zorro, colgaba de su delicado cuerpo de pelaje rojo anaranjado. Además, la adorable bolita de pelo contaba con unas pequeñas patitas negras, una esponjosa cabeza y unas puntiagudas orejas negras.

			Contuve el aliento.

			Tenía la impresión de que el aire que había tomado se abriría camino a través de mi esternón si no conseguía encontrar una vía de escape. Los rasgos de este zorro no coincidían con los de ninguna especie y eso que las conocía todas. En el pecho tenía un mechón de pelaje blanco que le enmarcaba el astuto hocico en forma de uve, coronado por unos bigotes negros y una nariz húmeda del mismo color. Todo eso era normal. Lo que era diferente era su mirada. Había algo en ella que hacía que la criatura pareciese querer comunicarse conmigo en un idioma que yo desconocía. Me observaba sin inmutarse, completamente inmóvil. Aquellos ojos dorados nunca abandonaron los míos. Aunque no solo eran dorados, sino que presentaban todo un espectro de tonos amarillos y cobre. Esa aguda mirada del color de la miel sostuvo la mía y, por un instante, me pareció reconocerla. Sin embargo, la sensación se esfumó antes de que pudiese desentrañar su significado.

			Por lo general, los zorros no atacan a los humanos y tienen fama de ser bastante asustadizos, así que estos astutos animales solo se dejaban ver cuando intentaban robar alguna gallina o habían contraído la rabia.

			El veteado sol de la mañana había empezado a calentar y brillar con más intensidad. El resplandor ambarino de la luz cambió de manera casi imperceptible, aunque podría haber sido cosa del creciente viento al soplar entre las copas de los árboles. Fuera cual fuese el motivo del cambio, el sol de la mañana brillaba directamente sobre los cuartos traseros del hermoso zorro, donde otro sorprendente descubrimiento me esperaba.

			Un millón de diminutos fragmentos dorados parecían refractarse y hacer que el pelaje del misterioso animal resplandeciese, como si estuviese envuelto en una manta de esquirlas de cristal doradas. ¿Cómo era posible? ¿Cómo estaba produciendo la luz semejante efecto? Y sobre pelo, por si fuera poco.

			Tenía las rodillas como un flan, así que me vi obligada a cambiar el peso de mi cuerpo para bloquearlas y evitar caerme. Había empezado a moverme cuando frené en seco. Me daba miedo que el más mínimo movimiento fuese a asustar a… la criatura. Era tan consciente de cada bocanada de aire que tomaba que la visión y la cabeza me temblaban ligeramente.

			Lo observé y esperé. Me preparé en silencio para dejar escapar una exhalación cuando mis movimientos sobresaltasen inevitablemente al zorro, que huiría entonces convertido en un borrón rojo.

			Sin embargo, la criatura se sentó.

			Se sentó como haría un zorro elegante y bien educado, con la esponjosa cola enroscada en torno a sus redondas patitas negras. La luz del sol bañaba todos y cada uno de los mechones que cubrían el esbelto cuerpo del magnífico animal, que resplandecía como si alguien hubiese derramado un tarro de polvo de oro sobre él. Extendí una mano poco a poco y me froté los ojos para verlo con más nitidez. Estaba segura de que ahora sí que huiría de mí. Un destello de inteligencia brilló en aquellos hermosos ojos que me estaban mirando, comenzando por los ojos hasta acabar en los pies.

			Habría estado dispuesta a apostar mi casa y todo lo que contenía a que el zorro me estaba sonriendo. De hecho, era como si se estuviese riendo de mí. Me quedé boquiabierta, sin saber si sentirme impactada o maravillada.

			Dio un paso hacia adelante; estaba cada vez más cerca.

			Se me aceleró el corazón. ¿Qué debería hacer?

			¿Había perdido la cabeza?

			¿Podían los zorros brillar y sonreírte?

			¿Me lo estaba imaginando todo?

			Estaba a punto de descubrirlo. El zorro dio otro paso lento hacia mí.

			—¿Necesitas que te eche una mano, Callie? —La estruendosa voz de Cliff se abrió paso por el bosque justo antes de que apareciese en el claro.

			Levanté la vista para pedirle al guardabosques que se callase y mirase al animal, pero, cuando volví a buscar al zorro con la mirada, ya era demasiado tarde.

			Había desaparecido. Ya solo se apreciaba la punta negra de su cola entre la maleza.

			—Anda, ¿ya has acabado? —preguntó Cliff, que señaló el cubo vacío de plástico que sostenía mientras revivía en mi mente lo que acababa de suceder, petrificada por la sorpresa.

			—Sí, gracias —murmuré, todavía un poco aturdida.

			—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? Tienes pinta de haber visto un fantasma.

			Se agachó, cada vez más preocupado, hasta que sus ojos quedaron a la altura de los míos y ocupó todo mi campo de visión.

			—Es que…, eh, acabo de ver un zorro —farfullé.

			Sacudí la cabeza para tratar de volver a la realidad y me aparté un mechón de pelo de la cara de manera inconsciente.

			—¿Un zorro rojo? ¿Por dónde se ha ido? ¿Pasaba por aquí sin más? —preguntó despreocupadamente.

			Emprendí el camino de vuelta a casa. Las ramitas y las hojas se hundieron en la hierba que pisaba mientras, desesperada, intentaba encontrarle el sentido a lo que acababa de ver.

			—Supongo. Se fue por allí. —Señalé el lugar donde había visto al zorro por última vez—. Se quedó ahí… mirándome como una estatua. Había empezado a avanzar hacia mí cuando tú llegaste. Fue rarísimo, porque, de alguna manera, el sol refractaba… como una especie de prisma brillante al iluminar su cuerpo. —Mi voz se fue apagando, a la espera de su respuesta.

			—¿¡Cómo!? Suena como si tuviese la rabia, Callie —soltó.

			—No tenía la rabia, Cliff, era… era precioso —intenté defenderlo.

			—Es que, de lo contrario, un zorro nunca se acercaría tanto a ti sin salir huyendo. Voy a avisar a los chicos para que se encarguen de él —dijo en tono serio al sacar un walkie-talkie negro del bolsillo.

			Al apretar un par de botones, le arrancó al aparatito un sonoro pitido que perturbó la quietud del bosque.

			—¡No! ¡Te digo que no tenía la rabia, Cliff! ¡Estoy segura de que solo sentía curiosidad!

			Nos detuvimos a medio camino de mi casa para retarnos mutuamente con la mirada.

			—No puedes salvar a todos los animales del mundo, Callie. Si los chicos lo ven y muestra síntomas de tener la rabia, tendrán que sacrificarlo.

			Su voz desprendía una arrogancia que detesté desde el mismísimo segundo en que alcanzó mis oídos. ¿Cómo no me había dado cuenta antes de ese tono que usaba?

			—No lo hagas, por favor.

			¿Por qué no le causaba curiosidad lo del resplandor? Sí que se lo había comentado, ¿verdad?

			El resto del camino lo recorrimos en silencio. De pronto veía al guardabosques como una persona cruel y no me sentía cómoda con él como para contarle otras cosas. No dejaría que le hiciera daño a ese zorro.

			Tiré la basura apresuradamente en los contenedores que tenía fuera de casa antes de cerrar la puerta con llave. No me apetecía darle un motivo para entrar.

			—¿No necesitas coger nada? —Había algo extraño en su voz. No era del todo desconocido, sino algo a lo que nunca le había prestado atención—. ¿Necesitas que le eche un vistazo a algo?

			¿Intentaba hacer que lo invitase a pasar?

			—Nop, todo listo. Mira, si te pilla muy mal, puedo pedirle a Cecelia que pase a por mí de camino al trabajo. Ahora que lo pienso, seguramente sea lo más fácil, ¿no crees? ¿Solo tienes que pasar por el centro para dejarme allí?

			Maldita camioneta cochambrosa. Como si no tuviese ya suficientes problemas.

			—No me importa, de verdad. Deja de apartar a la gente de tu lado. Sube ese culo de princesa Disney a mi camioneta ahora mismo o llegarás tarde. ¿Qué haces alimentando a todos estos animales? Sabes que son salvajes, ¿verdad? —Una sonrisa empapó sus palabras e hizo que el hombre amable en quien había acabado apoyándome en numerosas ocasiones regresase.

			Tal vez depender de él no había sido una buena idea.

			[image: ]

			—Earl el Lo… —me frené y tosí, avergonzada—. Earl, ¿cómo te va? ¿Te echo una mano con esos libros? Menuda pila te llevas.

			Seguro que estaba roja como un pimiento.

			—Señorita Callie, ¿qué tal todo? —Subió un escalón para quedarse a mi lado—. Y no te preocupes, me llaman Earl el Loco porque no saben cómo dirigirse a alguien como yo. Es lo que piensan de mí. —dijo el hombre de mejillas sonrosadas con una sonrisa amable mientras intentaba enderezar la pila torcida de libros de tapa blanda.
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