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			Introducción

			Bastaba pintar con palabras comunes aquellas experiencias, para que naturalmente surgieran obras de apasionante dramatismo. Algunas fueron escritas por simples soldados, otras por frailes que en España hubieran muerto secos, sin dejar recuerdo alguno. Nacidas al calor del hallazgo de América, se han hecho inmortales.

			GERMÁN ARCINEGAS

		

	
		
			
			
LA «CONQUISTA ESPIRITUAL» DE AMÉRICA.
LOS CRONISTAS RELIGIOSOS: ENTRE LA ACCIÓN Y EL RELATO


			El concepto de «conquista espiritual»

			El concepto de conquista espiritual, que llevamos al título de este libro, es un sintagma recurrente en las crónicas de Indias de las órdenes religiosas en el siglo XVII, que se utiliza de manera natural por imitación de unos autores a otros. Su importancia radica más en su ubicación temporal (en la acumulación de ejemplos en un determinado momento y por parte de jesuitas y agustinos) que en la profundidad teórica o filosófica del mismo. Es un correlato de conquista militar, por lo que tiene un componente activo o incluso épico que no posee el término habitual de evangelización. También es un concepto incorporado ya a los estudios e investigaciones sobre estos temas, como se verá consultando las bibliografías incluidas en esta edición.

			El proceso de conversión o evangelización aparece designado metafóricamente como conquista por primera vez, dentro de los textos antologados, por el agustino Antonio de la Calancha con la intención de remarcar la dificultad y peligrosidad de algo que no duda en calificar como «batalla»:

			Comencemos esta relación conociendo los dichosos ministros que entraron a esta conversión, conquista dificultosa y batalla que duró mucho, si bien fue la vitoria recompensa igual de tan penosos asaltos (Calancha, II, 32, pág. 414).

			¡Oh, cuánto padecieron estos primeros ministros y cómo trabajaron en las primeras conquistas! (II, 32, pág. 426).

			También hace uso del sintagma (nada menos que en doce ocasiones en su breve relación) el jesuita Rodrigo Barnuevo, utilizando variantes como «espirituales correrías» o «espirituales y gloriosas conquistas»:

			Ella [la Compañía] fue la primera que desde sus primeros principios y entrada en esta provincia de Quito, con provisiones auténticas de su Real Audiencia y señores obispos, despachó sus hijos más ha de cuarenta años a la conquista espiritual de este río y sus dilatadas provincias (Barnuevo, [Prólogo], pág. 464).

			Por supuesto, hay muchos más autores —en particular agustinos y jesuitas— que incorporan este concepto, ya sea para transmitir la idea de misión que les ha sido encomendada, ya sea para recalcar el carácter heroico y hasta belicista de la empresa y magnificar el valor y fuerza de quienes la acometieron superando las duras condiciones del terreno y lo indómito de los evangelizados. Además del citado Calancha1, podemos citar ahora a su discípulo Bernardo de Torres2 o al jesuita Nicolás del Techo3. En esa épica de conquista hay cronistas que hacen una analogía con la predicación bíblica (el jesuita Pérez de Ribas)4 o involucran a la autoridad civil: el conquistador Pizarro, persuadido de la necesidad de «plantar» la fe (el jesuita Ovalle)5. Mención aparte merece el jesuita Antonio Ruiz de Montoya, que titula su crónica Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compañía de Jesús en las provincias de Paraguay […], y que gusta de oponer las dos conquistas y mostrar la superioridad de la espiritual —que tiene otras armas—, ya que, debido al carácter salvaje de los indígenas y a las dificultades del terreno, los soldados tenían difícil poder penetrar: «No han entrado españoles a aquella tierra por haberla conquistado solo el Evangelio»; como «fue inconquistable por armas esta gente; conquistola este varón [el padre Lorenzana] solo con el Evangelio, y caridad, y paciencia de Cristo» (1639, págs. 64 y 67).

			Pese a que no hay ningún intento de explicación de lo que pueda significar conquista espiritual, probablemente porque no se considera necesario o resulta obvio, ni tampoco un desarrollo del concepto con el apoyo de citas eruditas, el hecho de ser característico del siglo XVII puede indicar un cambio en la estrategia evangelizadora. La oposición entre la acción de los soldados —y también de los colonos— y la de los frailes está muy presente en toda la cronística del XVI, que se esfuerza en demostrar que la labor militar y colonizadora podía interferir en la conversión y malograrla. No era de extrañar, pues, que los frailes no considerasen a soldados y colonos como aliados, sino todo lo contrario. Consecuentemente, cabe interpretar que rechazarían el manejo de una terminología belicista, particularmente el término conquista. Análogamente, se puede afirmar que los religiosos del XVII no eran tan hostiles a la labor militar y no había tantas interferencias entre ambos cometidos, por lo que el término conquista podría provocarles menos rechazo, hasta el punto de utilizarlo aplicado a la labor evangelizadora (véase, por ejemplo, la frialdad y naturalidad con que se cuentan acciones de conquista en Simón) e incluso la labor misionera podía sustituir estratégicamente a la de los soldados, como acabamos de ver en el ejemplo de Montoya. Todo ello tiene que ver con el asunto de las etapas evangelizadoras, sobre el que volveremos más adelante, y con las actitudes básicas de los cronistas-misioneros acerca de lo que tienen frente a ellos: en el XVI (desde Motolinía hasta Acosta e incluso Mendieta) hay una predisposición a acercarse al mundo indígena, estudiarlo y comprenderlo (valgan de muestra en nuestra antología los textos de Sahagún), mientras que en el XVII decae el interés por la investigación etnográfica y se potencian a la vez la labor de conversión y la destrucción de los elementos del culto indígena o «idolatrías» (Calancha, II, 32). Esta evolución, a la que no son ajenos asuntos como la Contrarreforma o el aumento progresivo de poder de la religión oficial —obispos y clero secular—, hace aflorar a la crónica religiosa esa idea militar de la conquista.

			
La expansión de las órdenes religiosas por el Nuevo Mundo desde Colón a mediados del siglo xvii. Apunte cronológico


			Entre 1493 y 1600 oleadas de frailes de distintas órdenes llegan a prácticamente todos los territorios del continente americano (desde el sur de lo que hoy es Estados Unidos hasta Chile). A partir de ahí quedaba, todavía, la exploración, conquista y evangelización de las tierras amazónicas y el fenómeno singular de las misiones jesuíticas (en particular, el proyecto utópico de las reducciones), todo ello llevado a cabo en el siglo XVII. En las líneas siguientes ofrecemos un apretado resumen de este proceso6 y una explicación de los diferentes roles desempeñados por los cronistas religiosos en América.

			No estará de más recordar que, aunque el descubrimiento de América (los sucesivos viajes de Colón en busca de las Indias) fue posible gracias a la financiación del proyecto por parte de los Reyes Católicos, la colonización y consiguiente explotación comercial de las nuevas tierras se llevaron a cabo con la preceptiva autorización del papa (en este caso, Alejandro VI). En efecto, el cristianismo y su máximo representante eran en esa época la única fuente de derecho y sus atribuciones eran temporales y espirituales7. Por ello, tanto para autorizar la acción de los españoles en el Nuevo Mundo como para la repartición de lo descubierto entre España y Portugal, se necesitaba la mediación papal, que se concretó en las dos bulas tituladas Inter Caetera y otras, expedidas en 1493 y modificadas, en lo tocante a la repartición de las tierras, en el Tratado de Tordesillas (1494). Lo que más nos interesa a nosotros es que, a cambio de esa, digamos, concesión, el papa exigía la conversión al cristianismo de los nuevos súbditos, como se indica en la primera de las bulas:

			Como Vicario de Jesucristo, a tenor de las presentes, os donamos, concedemos y asignamos perpetuamente, a vosotros y a vuestros herederos y sucesores en los reinos de Castilla y León, todas y cada una de las islas y tierras predichas y desconocidas que hasta el momento han sido halladas por vuestros enviados, y las que se encontrasen en el futuro […].

			Y además os mandamos en virtud de la santa obediencia que, haciendo todas las debidas diligencias del caso, destinéis a dichas tierras e islas varones probos y temerosos de Dios, peritos y expertos para instruir en la fe católica e imbuir en las buenas costumbres a sus pobladores y habitantes […]8.

			Estos «varones probos y temerosos de Dios» son los frailes9 —y, en menor medida en las primeras décadas, sacerdotes seculares— que se hacen presentes en América desde el segundo viaje de Colón y que se encargarán de convertir a los indios, de estudiar sus costumbres y lenguas y, lo más relevante para lo que nos ocupa, de contarlo al mundo en sus crónicas.

			La peripecia de los frailes en América empieza en el segundo viaje de Colón, en el que participa, entre otros, fray Ramón Pané10, que se dedica a investigar los mitos taínos y, junto a otros compañeros, lleva a cabo las primeras labores evangelizadoras en los últimos años del siglo. En 1502 llega una expedición de franciscanos (entre 11 y 17), con fray Alonso de Espinel, que fundan convento en 1505. Viajaba también Las Casas en esta expedición, aunque no era aún el polemista en favor de los indios que fue después. En 1511 arriban dominicos y comienza a fraguarse su rivalidad con los franciscanos. Estas llegadas tienen todas como fin, por ahora, Santo Domingo y el Caribe en general. Se producen las primeras denuncias de abuso sobre los indígenas que motivan el famoso sermón de Montesinos11, y en 1512 se publican las Leyes de Burgos, que tratan de suavizar las condiciones de trabajo forzoso de los indios en las encomiendas. Con ese objetivo atracan también en 1516 frailes jerónimos para ver la conveniencia de que los indígenas estén en pueblos específicos, mixtos o en las encomiendas. Entre 1514 y 1516 frailes franciscanos pasan a La Antigua (Panamá) y a la costa venezolana en Cumaná12. En 1523 harán presencia en la Nueva España tres franciscanos, que preceden a la expedición de los «doce apóstoles» llegados en 1524 —entre los que se encontraban el cronista fray Toribio de Benavente, Motolinía, y fray Martín de Valencia13—. Aquí comienza la evangelización sistemática de todo el territorio de México (desde la zona sur del actual Estados Unidos hasta Yucatán, Chiapas y Guatemala), que se continuará en las próximas décadas por parte de las distintas órdenes religiosas, con las consecuentes polémicas entre franciscanos y dominicos (entre Motolinía y Las Casas) por el asunto de los bautizos masivos. Un grupo de 12 dominicos llega a México en 152614 y en 1532 lo hacen los agustinos y se instalan en zonas no ocupadas por las otras dos órdenes. En 1536 se funda uno de los colegios más importantes para la educación de las élites indígenas: el de Santa Cruz de Tlatelolco, donde, entre otros, enseñó Sahagún.

			En 1529 había llegado un grupo de dominicos a Santa Marta (Colombia) y en 1534 había franciscanos y dominicos en Lima y Quito, cuya evangelización comenzó de forma sistemática en 1535. En 1538 se inician la evangelización franciscana en Brasil y las expediciones en el norte de México, donde fray Marcos de Niza escribe una relación sobre el supuesto descubrimiento de las ciudades de Cíbola, en la actual California. En 1542 arriban a Perú doce «apóstoles» franciscanos y se promulgan las Leyes Nuevas, gracias, en parte, a las continuas gestiones de Las Casas; en ellas se reconoce la libertad del indio, su carácter de súbdito del rey y el fin de su trabajo personal para los encomenderos o colonos, pero esta legislación se aplicó muy poco. En 1545, después del nombramiento de Las Casas como obispo de Chiapas, llega a esa zona una expedición de dominicos en un viaje marítimo muy accidentado15. En 1548 crean los dominicos su Estudio General en Lima16.

			Hasta 1550 el gran polo de atracción evangelizadora es México, ya que Perú no está aún pacificado y la zona más al sur es pobre y muy dificultosa. Arriban los jesuitas a Brasil y también vemos en el Nuevo Mundo a las primeras religiosas (primero, de la orden franciscana y luego de otras). Los franciscanos se extienden también a Paraguay y Chile y los agustinos alcanzan Perú en 1551, Quito en 1573 y Chile en 1595. La actividad evangelizadora/educadora/social es sistemática por parte de las tres órdenes más importantes (franciscanos, dominicos y agustinos) en todos los territorios conquistados17 (quedan todavía zonas en los extremos más al norte y al sur del continente y en la zona amazónica). Es el momento de los jesuitas, que después de Brasil se expanden por Santo Domingo (1566), Perú y Florida (1568), Ciudad de México (1572), Potosí (1577), Tucumán (1585), Quito (1586), Paraguay (1590), Sinaloa (1591), Chile (1593)18 y Bolivia (1595). Al igual que las otras órdenes, los jesuitas fundaron conventos y colegios, pero su labor educativa destacó desde el principio por el impresionante despliegue de centros docentes erigidos en México y luego en Lima, cuyo colegio, abierto en 1585, se convirtió en una institución casi universitaria.

			La expansión por las zonas más alejadas de la costa (la cuenca amazónica y la del Paraná) fue más tardía. El primer religioso en navegar el Amazonas y contarlo fue el dominico fray Gaspar de Carvajal en el viaje de Orellana (1542), pero no podemos hablar de una presencia evangelizadora sobre el terreno hasta el siglo XVII. A partir de 1599 los jesuitas, encabezados por el padre mártir Rafael Ferrer, realizaron una serie de entradas y viajes de exploración por las principales bocas de ese gran río. A partir de 1632 comenzaron sus tentativas los franciscanos en los mismos lugares, aunque solo a estos les cupo el honor de navegar todo el río hasta su desembocadura, a la que llegaron en 163719. A partir de aquí se desencadenó una polémica entre jesuitas y franciscanos por la primacía de la conquista espiritual de los pueblos del río, labor que continuó a lo largo de la segunda mitad del siglo XVII, según atestiguan numerosas relaciones y crónicas, como las del franciscano Laureano de la Cruz o el jesuita Manuel Rodríguez. Otro jesuita, Antonio Ruiz de Montoya, atestigua la difícil penetración y evangelización de las zonas del Paraná, Paraguay y Uruguay, a partir de comienzos del XVII, que fructificaron en el proyecto de las reducciones, puestas en peligro a menudo por los bandeirantes portugueses y demás colonos20, pero que se mantuvieron hasta la expulsión de los jesuitas en 1767.

			Los roles de los religiosos: evangelizadores y profesores, viajeros, reivindicadores y polemistas, propagandistas, estudiosos e historiadores

			Los religiosos que pasan a América son de todo menos monjes contemplativos: son hombres de acción, tanto como puedan serlo los soldados de la conquista militar, aunque con distintas técnicas. El mero hecho de embarcarse hacia lugares tan lejanos —y, a veces, perecer en el intento— nos habla ya de su espíritu aventurero y de su escaso miedo al riesgo. Aunque por su condición cabe suponerles momentos contemplativos dedicados a la oración o actividades pausadas debidas a la obediencia (como, por ejemplo, la tarea de recopilar materiales y escribir sus informes y casi siempre largas crónicas), su labor entre los indígenas los llevó a viajar incansablemente, a reivindicar ante las autoridades más medios para su trabajo, a elaborar alegatos, a denunciar penalidades, a adular a los poderosos, a proponer medidas de gobierno, a situarse en definitiva en el centro de las polémicas de su tiempo. No llevaron a cabo, pues, solo la catequesis para la conversión, sino todas aquellas acciones encaminadas a hacerla posible y viable y a difundir sus resultados21.

			Este despliegue de actividades encuentra su sentido en la tarea evangelizadora22, que es su núcleo. Se trata de aumentar los seguidores de Cristo (en tiempos complicados de islamismo, judaísmo y luego la Reforma protestante), pero, sobre todo, de salvar almas condenadas, en su opinión, por los ritos e idolatrías que auspicia el demonio. Esta creencia sincera guía a los frailes, los lleva a una carrera contra reloj y justifica a sus ojos, no las atrocidades cometidas por soldados y colonos, pero sí la destrucción de muchos elementos de las culturas indígenas. Cronistas tan tempranos como el franciscano Diego de Landa sufren la paradoja de tener que lamentar la destrucción de las fuentes indígenas (códices, documentos, estatuas), y así no poder reconstruir su cultura, y, al mismo tiempo, de colaborar activamente en esa devastación.

			En el proceso de conversión llevado a cabo entre el XVI y el XVII, la primera etapa se caracterizó por la prohibición de los ritos y la destrucción de sus elementos materiales, si bien los indios los mantuvieron clandestinamente mezclados con el culto cristiano. En una segunda etapa, transcurrido el tiempo, los misioneros comprendieron que el mejor modo de evangelizar no era eliminando el pasado de los indígenas, sino con paciencia y respeto. A partir de entonces, comenzaron los religiosos a esforzarse en el aprendizaje y comprensión de las culturas e idiomas autóctonos. Este panorama se refleja en las crónicas indianas de Bernardino de Sahagún, Toribio de Benavente, Diego Durán o en determinados tratados de Bartolomé de las Casas y José de Acosta. En este tramo (1540-1590, aproximadamente) los religiosos están influenciados por Luis Vives, Erasmo y Tomás Moro, y quieren dejar la impronta de un humanismo cristiano consistente en la vuelta al cristianismo de los primeros tiempos, íntimo y más evangélico, que garantizase la libertad y los derechos de las personas al margen de la raza, clase o condición que tuviesen23. Con ello tenía relación también la ideología milenarista24 de los franciscanos, que veían en los indios la pobreza, pureza y simplicidad primigenias con las que el cristianismo podría reiniciarse en América.

			Sin embargo, la eliminación de las antiguas creencias de los nativos fracasó o solo se llevó a cabo de forma parcial. Los indios bautizados siguieron manteniendo sus viejos ritos. Eso dio lugar a que en el XVII entrase en crisis el modelo evangelizador optimista, sustituido por otro donde vuelve a tener lugar la destrucción de idolatrías, a la par que empeoraba la visión que de los indígenas tenían los religiosos. Es una perspectiva que en nuestra edición podemos ver en Simón o en Calancha. Otros factores se unen a este cambio: la ideología contrarreformista, más beligerante; el mayor poder de obispados y clero secular25, quedando para las órdenes los territorios de frontera, y también la nueva perspectiva criollista (por ejemplo, en Calancha u Ovalle), donde el panegírico de la tierra propia se convierte en un elemento al menos tan importante como el discurso cristiano de la evangelización26.

			Aquí hay que subrayar que la labor misionera no se queda en mera catequesis, sino que se extiende a un amplio programa social y educativo, ya que, sobre todo en comunidades muy primitivas, había que transmitir también unas normas mínimas de «policía» y organización social. Religiosos de todas las órdenes defienden la idea de que la evangelización supone en realidad una tarea civilizadora global, una tesis que les sirve también para justificar aquella y, de paso, los excesos o desajustes cometidos en su nombre. Como muestra, se puede poner el ejemplo de la práctica de hacer testamentos, algo desconocido en algunas comunidades, según Mendieta (III, 44)27. La actividad franciscana en pueblos de indios o la creación jesuítica de las reducciones son dos expresiones de esa nueva organización colectiva en la que se enseñaban y ponían en práctica desde normas de higiene y educación hasta nuevas técnicas agrícolas, en un proceso completo de aculturación que se acometía en aras de lo que se entendía como una tarea de dignificación y elevación del indígena. Especialmente significativas fueron las reducciones, conjuntos de pueblos de indios fundados por jesuitas desde principios del XVII que se organizaban siguiendo esquemas que eran ya preexistentes en los naturales28. Por lo demás, la tarea educadora/evangelizadora tiene varios focos de interés: por una parte, están los colegios y estudios generales donde se educan o enseñan los frailes, pero también colegios pensados para élites indígenas, como el ya citado de Santa Cruz en México, y escuelas donde se enseñaban oficios. Fueron los jesuitas los que, mediante la ratio studiorum, crearon un sistema educativo centralizado, que se aplicaba en todos sus colegios. La metodología busca alcanzar un aprendizaje eficaz. Establece técnicas pedagógicas como la prelección, los ejercicios y la repetición. Utiliza recursos didácticos adecuados a cada materia de estudio, las representaciones y los certámenes. Potencia el debate, el trabajo en grupo y las bibliotecas como apoyo a la docencia. La reflexión, el conocimiento a través de la experiencia y la relación interpersonal y comunicación son los fundamentos de esta enseñanza. Por último, hay que destacar el teatro —uno de los elementos de las fiestas, que incluían también bailes y música—, que se utilizó por franciscanos y jesuitas como una técnica eficaz de enseñanza religiosa29, como podemos ver, por ejemplo, en la crónica de Motolinía. El teatro franciscano potenciaba el aspecto lúdico y respetaba la lengua indígena, lo que hizo aflorar rituales prehispánicos que lo llevaron a su desaparición. El teatro jesuita posterior es más una forma de adquisición de prestigio social y va más dirigido a la élite española o criolla30.

			El celo o empeño de los frailes en llevar a término toda esta actividad provocó que se situasen siempre frente a alguien y que se enfrentasen entre sí. Si hablamos de la lucha contra la explotación de los nativos, hemos de recordar a Montesinos, a Las Casas y sus problemas con los encomenderos y sus debates con Sepúlveda acerca de la idiosincrasia del indio, así como la polémica inacabable con el brazo militar de la conquista, no incompatible con los panegíricos a Colón, Cortés o Pizarro31. Si buscamos en las peleas entre ellos, la lista es inacabable: es famosa la polémica entre Motolinía y Las Casas en torno a si debe o no bautizarse masivamente a los indios32, que desembocó en una carta enviada por el primero al emperador en 1555, llena de insultos gravísimos y descalificaciones sin cuento; medio siglo después Mendieta censura el supuesto lujo de los dominicos, que, según él, usaban caballos para desplazarse y eran odiados por los indios, ya que los maltrataban. Tampoco se queda atrás el debate jesuitas-franciscanos sobre las exploraciones en el Amazonas, que recogemos en esta edición en la relación de Barnuevo. Del clero secular ni hablamos: según los frailes, solo se guían por las riquezas materiales y carecen de preparación, de vocación y de ejemplaridad. Además, hubieron de luchar contra las autoridades civiles para conseguir más medios materiales y humanos para su tarea: protestaron incansablemente sobre ello en sus escritos y, como Ovalle, viajaron a Europa para gestionarlo, sin poder volver, en este caso, a Chile. Aunque de esas protestas y las críticas implícitas que conllevaban siempre salvaron al rey y defendieron la idea de la necesaria unión entre monarquía y cristianismo. Sus vidas fueron azarosas, llenas de continuos cambios de lugar, desempeñando diversos cargos o buscando materiales para sus crónicas (Remesal, Simón, incluso Barnuevo). Algunos sufrieron secuestro de sus libros (Sahagún y Remesal) y hasta de sus personas (este último). Y, en el XVII, los frailes criollos (en nuestra edición, Calancha y Ovalle) dibujaron un nuevo mundo urbano y se convirtieron en los primeros propagandistas de un incipiente sentimiento americanista.

			En fin, hoy nos queda de ellos lo más tangible: su producción intelectual, entre la que se cuentan crónicas, gramáticas y obras religiosas (catecismos y otros textos usados en la evangelización). Debe destacarse el hecho de que muchas de las obras de los dos últimos tipos estén en lenguas indígenas, pues pronto se entendió que la mejor manera de predicar a los lugareños era en sus lenguas, y para conseguirlo era necesario elaborar primero gramáticas de esas lenguas. En esta labor lingüística se significó fray Juan de Olmos, cuyas capacidades, junto a la obra de otros autores, repasa Mendieta (IV, 44). El franciscano explica que utilizaban a los niños indígenas como predicadores por la insuficiencia de frailes, pero también porque aquellos podían predicar en las lenguas indígenas. En cuanto al aprendizaje de estas por los frailes, al principio usaron niños españoles, que aprendían las lenguas locales jugando con sus amigos indios y luego se las enseñaban a los frailes (III, 15 y 19). Fueron también los religiosos (en particular los del siglo XVI) etnógrafos e investigadores de las culturas indígenas, cuyos resultados recogen en las crónicas como un contenido destacado. En nuestra selección podrá el lector encontrar explicaciones al respecto en Pané (prácticamente todo el texto), Las Casas (I, 40, 41 y 164), Sahagún (I, 1; VIII, 1, 5 y 20; y X, 6 y 29), Simón (I, 13; II, 2; y IV, 26), Calancha (II, 32) y Ovalle (III, 2). Pero hay grandes etnógrafos que no hemos podido recoger, como Motolinía, Landa, Durán, Tovar o Acosta. La idea inicial era que había que conocer a fondo las culturas indígenas para erradicarlas mejor, pero lo cierto es que estas ejercieron sobre los religiosos una fascinación indisimulable que los llevó a elaborar monumentos como la Historia de Sahagún que no se justifican como un mero afán de erradicar lo estudiado, pese a que eso sea lo que se diga en el Prólogo, que recogemos en nuestra edición.

			Como historiadores y hasta literatos, se trata de personas muy conscientes de su trabajo y que reflexionan sobre él: sobre las fuentes, sobre la estructura y sobre la mejor manera de llegar al lector (por ejemplo, prólogo de Calancha). Desplegaron una actividad constante de investigación, ya fuese sobre el terreno, recopilando material oral y formando equipos de recolectores e informantes (Sahagún), o en archivos (como, por ejemplo, Remesal) y, desde luego, leyendo las crónicas precedentes y la producción historiográfica y literaria medieval, cristiana y clásica, lo que dio como resultado obras de gran erudición (Las Casas o Calancha, que, de paso, mostró su preocupación por la ausencia de tradición historiográfica en su orden, como se verá en nuestra introducción a este autor) y también hizo aflorar polémicas entre los cronistas acerca de las fuentes y el método histórico, como sucedió entre Las Casas y Oviedo (I, 40) y el dominico y Vespucio (I, 164). Su preocupación, en fin, por el producto final, la crónica, se pone de manifiesto en los temores y dudas ante el proceso de edición, en el que no podrán estar presentes (Simón, Calancha) o, al contrario, al vigilarlo en todo momento (Remesal, Ovalle). A caracterizar de forma sintética ese producto final dedicamos las últimas páginas de nuestro estudio introductorio.

			
CARACTERIZACIÓN DE LA CRONÍSTICA INDIANA DE LAS ÓRDENES RELIGIOSAS


			La crónica religiosa dentro de la cronística de Indias

			Es bien sabido que las crónicas de Indias son documentos compuestos por autores de perfiles muy distintos: soldados, frailes españoles y criollos, indígenas y mestizos e intelectuales españoles —cronistas oficiales que no viajaron a América—. Aunque las obras que escriben tengan unas características básicas semejantes33, las perspectivas de cada uno de estos grupos son necesariamente distintas. Si intentamos hacer una caracterización concreta de la cronística espiritual34, diremos en primer lugar que la perspectiva religiosa articula cualquier texto, más allá de que el pensamiento cristiano sea importante también en cronistas no religiosos, lo que entre otras cosas supone un enfoque didáctico-moral del género histórico y una mayor cercanía, en general, a las comunidades primigenias35, aunque acabamos de ver que fueron hombres dedicados a muchas más actividades que la evangelización y estuvieron en el centro de todo. Otros elementos que nos encontramos son la presencia —aparte del lógico cuenteo de instituciones eclesiásticas y vidas de los religiosos— de contenidos etnográficos, reflexiones sobre la evangelización y tomas de posición políticas acerca de la conquista y la colonización —con frecuencia desfavorables para los españoles—. En este sentido, se ha de atender necesariamente no solo a cuestiones estilísticas y a modelos retóricos —provenientes de fuentes bíblico-cristianas, pero también, en medida considerable, clásicas—, sino a sus propuestas en materia de política cultural en el contexto colonial.

			Igualmente, la escritura religiosa anticipa la modernidad porque expresa formas de dominación que imperarán posteriormente en Europa, con independencia de que las crónicas puedan criticar ciertas formas de poder en América o celebrar aspectos de las culturas precolombinas. A propósito de esta última cuestión se da una ambivalencia celebración/censura y, en última instancia, un deseo espurio de conocer los ritos indígenas para evangelizar mejor, esto es, para destruirlos al final. Ello hace que, aunque la crónica religiosa tenga componentes subjetivos muy numerosos, en la descripción etnográfica se desplieguen estrategias retóricas que logran la sensación de distanciamiento y objetividad, lo que no impide que se pueda percibir cierta nostalgia de los religiosos por lo que describen y pretenden extirpar, producto generalmente de su larga convivencia con ello. En suma, hay siempre una tensión entre lo universal y lo particular (entre la historia universal y la indígena)36.

			Origen y fuentes

			Los textos de que nos ocupamos son en su origen documentos administrativos o informes que suelen responder a un mandato inicial de escritura hecho por una autoridad religiosa o civil, pero, cumplido ese objetivo inicial, van mucho más allá: pretenden describir y magnificar las maravillas del Nuevo Mundo como obra de Dios y elaborar un discurso propagandístico según el cual conquista y colonización se legitiman por la obra salvadora de los religiosos, auspiciada por papa y rey. Reyes, virreyes, obispos o superiores de las órdenes religiosas necesitan recabar toda la información posible sobre flora, fauna, clima, riquezas naturales, costumbres e índole de los naturales, avances en la evangelización y peripecias de los religiosos, etc.37, y nuestros autores les dan toda esa información, pero, con frecuencia, se extralimitan: se acercan en exceso a su objeto de estudio y cuentan su propia experiencia personal, averiguan demasiadas cosas y se extienden en consideraciones —entre el arbitrismo político de la época y el moderno ensayismo— sobre ellas, lo que provoca censuras y secuestros (Sahagún, Remesal), o problemas que dificultan o impiden la publicación de las obras (Mendieta). De hecho, no siempre hay una instrucción clara: los dominicos Las Casas y Remesal y el jesuita Barnuevo escriben directamente con miras de apología o denuncia o por puro afán investigador; Ovalle también lo hace por su cuenta, aunque dentro de la misión encomendada de conseguir más religiosos para Chile, y en el caso de Simón es el resultado de los viajes a que lo habían enviado. Es habitual, en cualquier caso, que, más o menos retóricamente, digan que escriben por petición de sus compañeros de orden.

			Son híbridos entre informe e historia en su intención y próximos a la literatura en sus resultados. Variados y misceláneos por naturaleza en sus temas, técnicas y estilos, intentan compatibilizar el rigor científico con la visión religiosa y tienden a una explicación racional del mundo dentro de las coordenadas creacionistas del cristianismo. Por ello, fundamentan teológicamente la abundante materia maravillosa (conversiones, milagros, apariciones, etc.), lo que nos lleva a la necesaria presencia en las obras de un potente aparato erudito y de fuentes para cimentar su escritura. Si exceptuamos a Pané y a Sahagún, que basaron su trabajo en la transcripción de fuentes orales y prescindieron (en el primer caso, por cronología) de la utilización tanto de crónicas coetáneas como, prácticamente, de toda la tradición escrita anterior, los demás autores recogen, polemizan y debaten con sus contemporáneos y utilizan a los antiguos. Sin ningún propósito de exhaustividad38, citemos como fuente a Colón (Las Casas, Mendieta), Pedro Mártir (Ovalle, Las Casas), Oviedo (Las Casas), Gómara (Mendieta, Ovalle), Las Casas (Calancha, Remesal), Motolinía (Mendieta), Sahagún (Mendieta), Acosta (Mendieta, Simón, Calancha, Ovalle), Torquemada (Simón, Calancha), Garcilaso (Calancha, Ovalle) o Maldonado (Barnuevo). Otros cronistas aparecen también en Ovalle o Calancha (Niza, Grijalva, Herrera, Ercilla, Cieza, Acuña, Montoya, Ribas, etc.). Podríamos sumar humanistas y literatos, como Pedro Mexía, Luis Vives, Arias Montano, Teodoro de Bry, Ortelio y muchos más. Todo ello nos permite ver la crónica religiosa también como un lugar de debate, donde los autores se conocen unos a otros, se citan, se copian y se refutan.

			Las fuentes no contemporáneas se emplean para apoyar teorías científicas relacionadas con el mundo natural o para comparar e ilustrar contenidos más propiamente sociales, etnográficos o evangelizadores, sin descartar la exhibición erudita. Destacan por encima de los demás entre los autores seleccionados Las Casas, Calancha y Ovalle. La cultura cristiana y clásica es importante per se: es aneja a la índole profesional de los autores, que reconocen que la posesión de letras humanas y divinas es condición sine qua non para historiar en un religioso. Los lugares que se aducen, con gran concreción y rigor en la cita —que se ofrece con frecuencia directamente en latín y solo en ocasiones parafraseada en castellano—, son comunes a todos los cronistas: los Salmos y libros proféticos del Antiguo Testamento; san Pablo, ideólogo cristiano; y los doctores medievales, con san Agustín a la cabeza y san Juan Crisóstomo como modelo retórico. La erudición bíblica es muy superior a la de las otras tradiciones, pero la medieval es destacable y habla de la preparación de nuestros religiosos en patrística y escolástica. El peso de las tradiciones cristianas sumadas es muy superior al del mundo clásico, aunque este es muy significativo, lo cual indica que no se rechaza el mundo pagano, entre cuyos autores descuellan Aristóteles y Plinio, sino que se incorpora como referente explicativo válido.

			Temas

			Las crónicas espirituales son un muestrario y un escaparate donde el lector puede encontrar cualquier tema o idea, pues la condición de religiosos de sus autores no les impide ser, al tiempo, humanistas, que, siguiendo el modelo clásico de Plinio, ofrecen en sus páginas contenidos que van desde la astronomía al arte, pasando por costumbres, tradiciones e historia social y política. Entre sus motivos reiterados figuran la fascinación por la naturaleza terrible; la investigación etnográfico-lingüística y la reflexión sobre el indio; la épica de la conquista —incluyendo cómo la vivieron los conquistados— y la evangelización, con la intervención favorecedora de Dios y la lucha sin cuartel contra el demonio; la presencia de lo maravilloso para manipular, convencer o solicitar ayuda, una vez pasado el impacto inicial y el asombro del descubrimiento; la crítica a la depredación y otros comportamientos inadecuados de los conquistadores, y la aportación de ideas de mejora; y la complacencia, que vence al reproche, en el lujo de las nuevas ciudades, expresado en fiestas y ceremonias que van más allá del hecho religioso y que se recogen en forma de relaciones de sucesos o crónica social.

			Una parte importante de las crónicas, que sirve de pórtico a todo lo demás, es la descripción del mundo natural, que se nos ofrece primero bajo la óptica cristiana del paraíso terrenal y conectado con un indio primitivo, inocente y desnudo, pero que pronto cobra tintes de grandiosidad maravillosa y a veces terrible, para terminar siendo espejo y producto de la obra de Dios. Una selva no paradisíaca, sino exuberante y peligrosa asoma en toda la relación de Barnuevo y en Simón (II, 2) vemos serpientes enormes en las que se sientan los desprevenidos exploradores. De modo más sistemático, se nos expone todo lo que debemos saber de las costas y montañas de Perú (Calancha, I, 10 y II, 32), con abundancia de teorías científicas sobre clima y geografía. Ovalle opta por una descripción más poética de la montaña de Chile, de sus fuentes y cascadas (I, 5 y 7). Ambos cronistas aprovechan para mostrar con ello lo que entienden que es la superioridad de sus tierras, que recomiendan como lugares ideales para vivir, y el jesuita remarca su relación con la divinidad, mostrando una peculiar fusión entre naturaleza y religión al describir un árbol en forma de cruz (I, 23) o una imagen de la Virgen esculpida por la naturaleza (VIII, 20). Lo natural más temible (las catástrofes) se emplea con frecuencia en los textos con propósito moral: para expresar la cólera divina que provoca miedo y es castigo a comportamientos incorrectos. Un ejemplo es la destrucción de la ciudad de Santiago, en Guatemala, precedida de hechos apocalípticos o inexplicables:

			Otros decían que oyeron grandes alaridos y terribilísimas voces que les causaban gran pavor y miedo. Y como la lluvia era recia, los truenos grandes, los relámpagos muchos, la noche obscurísima, el temblor de la tierra y reventar del volcán improviso y el agua que salió de él espesa con el cieno que traía consigo, […] y el Volcán de Fuego más que otras veces arrojaba de sí humo y llamas que parecía una boca del infierno, causó en toda la gente la mayor turbación que han tenido hombres en el mundo (Remesal, IV, 6, pág. 305).

			En las Antillas vive un indígena que en Colón y Las Casas (I, 40 y 41) se construye a través de la idea renacentista del buen salvaje, caracterizado por su mansedumbre y simplicidad en un entorno igual de idílico, pero que luego cambia ostensiblemente en la cronística barroca. Todavía Mendieta considera a los indios simples como niños, rasgo positivo para él (IV, 24). En Simón tanto la visión del indio como las ideas sobre conquista y colonización cambian por completo: su indio puede ser bárbaro y salvaje (VII, 17), pero también perezoso y «amigo de estar echado», como se empeña en demostrar siguiendo una profecía bíblica (I, 13, pág. 337). Calancha tiene también, en general, una visión negativa y las páginas relativas a esas cuestiones son como una especie de extirpación de idolatrías, al estilo de Arriaga, cuya obra sigue, pero todo ello es compatible con la idea de inocencia y simplicidad (II, 32). Ovalle pondera la valentía y carácter guerrero de los chilenos, aunque los adjetivos no sean muy positivos: «coléricos», «furiosos», «arrogantes», «soberbios», «feroces», «crueles», «animosos», «valientes» y «atrevidos» (Ovalle, 1646, pág. 88), pese a que también sean propensos a la virtud (VIII, 14). La vocación etnográfica lleva, primero, a discutir acerca de su origen —hebraico, según Mendieta (IV, 41)— y luego a explicar todas sus costumbres con asepsia expositiva (sin apenas opiniones, aunque puede emplearse un lenguaje coloquial): desde las cosmogonías taínas en Pané, pasando por la simplicidad organizativa (Las Casas, I, 164), hasta su organización social (Simón, IV, 26) o sus costumbres en la política y la guerra (Ovalle, III, 2 y Simón, II, 2).

			Descubrimiento, conquista y colonización son asuntos frecuentes en las crónicas, incluso en el XVII, pues Calancha y Ovalle los incorporan. Las Casas hace de ello el tema principal de su obra: aporta una semblanza de Colón, cuyos diarios recoge, y se centra en los conflictos por el continuo maltrato de los encomenderos a los indios y propone soluciones, como reducir el número de colonos (II, 11). Los problemas entre conquistadores, encomenderos, indígenas y frailes fueron constantes, sobre todo en las primeras décadas: Remesal nos cuenta, por ejemplo, el experimento que intentó Las Casas en Tezulutlán (III, 10) y Simón nos da una visión distinta, en la que los lugareños son los malos porque destruyen los pueblos de españoles y matan y secuestran a las mujeres (VII, 17). Al margen de hechos más concretos (por ejemplo, las expediciones por la costa venezolana o la peripecia de Lope de Aguirre, ambos en Simón), el tema estrella es la conquista de México, que abordan Mendieta y, sobre todo, Sahagún, que, desde una óptica indigenista, nos cuenta las señales de la llegada de los españoles (VIII, 6), los encuentros de Cortés y Moctezuma (XII, 17) o la matanza de la nobleza mexicana (XII, 20). A lo largo de las sucesivas décadas en que se va haciendo más completa y compleja la sociedad colonial, asistimos al retrato paradójico de hombres y mujeres: aquellos son criticados por los cronistas, por «sus infinitas e implacables vejaciones, furiosas y rigurosas opresiones, condición feroz, brava y a todos los indios espantable» (Las Casas, II, 11, pág. 261) y a estas, en cambio, precisamente su condición de españolas las hace fuertes y valientes, lo mismo que a algunas indias cristianizadas (Ovalle, VIII, 14). Esa sociedad colonial deviene más urbana y criolla en el siglo XVII, como nos indican las crónicas conventuales de Calancha y Ovalle, que exaltan el lujo y poder tanto de la Iglesia como de la nobleza y burocracia política, y nos cuentan con detalle sus fiestas religiosas y civiles y sus eventos mundanos, en donde brillan las joyas y galas de las mujeres (Ovalle, V, 5 y 6). Esta magnificencia es uno de los ingredientes del superior mundo criollo: tanto el agustino como el jesuita utilizan la belleza paisajística y la riqueza social para reivindicar su tierra, cuyos habitantes aventajan en riqueza e inteligencia a los españoles (Calancha, I, 10)39.

			La evangelización es el reverso del proceso que acabamos de describir, corre paralelo a él y tiene, también, sus riesgos, como naufragios (Remesal, V, 8) o martirios (Barnuevo, 4). En las crónicas encuentra su espacio propio, aunque con frecuencia se trate como un asunto político más, unido de forma inextricable a asuntos como el maltrato indígena o la vida ciudadana. Pané tiene tiempo, después de su exposición sobre la mitología taína, de contarnos el primer bautizado y el primer milagro (25) e inaugura el luego frecuente motivo de la lucha de las imágenes cristianas e indígenas: aparte del hecho de que las imágenes cristianas suelen salir incólumes de incendios y otras devastaciones (Simón, VII, 17), el escarnio que sufren por parte de algunos indios provoca el nacimiento de plantas tropicales en forma de cruz (Pané, 26), aunque estos también pueden convertirse en ejemplares cristianos, tras ser visitados por la divinidad (Mendieta, IV, 24; Remesal, VI, 8), pese a que muchos otros son resistentes a perder sus antiguas creencias y ceremonias, frente a las «evidencias católicas» (Calancha, II, 32, pág. 424). Ese carácter ejemplar puede tener que ver con pruebas que encuentran los religiosos de la existencia de un cristianismo precolombino y de coincidencias más que anecdóticas entre rituales cristianos e indígenas (Mendieta, IV, 41). En el siglo XVII las crónicas muestran la evangelización como un campo de batalla en el que pelean la Virgen y Satanás. La temática mariana es recurrente: los cronistas nos presentan una imagen de María con todas las debilidades y pasiones humanas: suele escoger como residencia antiguos adoratorios indígenas, de los que es imposible llevarla y desde los que hace sus milagros (Calancha, III, 4). El diablo, por su parte, se convierte en una verdadera obsesión para los frailes, que le atribuyen todos los problemas y dificultades que encuentran (Mendieta, III, 36), pero siempre acaba perdiendo la batalla, como nos indica Ovalle en los casos de conversiones de indias (VIII, 14).

			Composición, estructura y técnica

			La diversidad temática anterior —y también la heterogeneidad de los tipos textuales que integran la crónica— conlleva el problema de cómo organizar todos esos elementos en el texto, para lo cual los autores tienen a mano el esquema cronístico temporal medieval y el temático (la historia natural y moral) clásico. Se trata de un asunto al que los cronistas dan mucha importancia y que explican con detalle40, haciendo de estas obras verdaderos tratados. Ya se escoja un modelo temporal (Las Casas, Mendieta, Remesal, Calancha, Simón —que primero distribuye espacialmente—) o temático (Pané, Sahagún, Ovalle), o se opte por una estructuración de discurso retórico (Barnuevo, que en la parte narrativa central ordena temporalmente), los problemas para sujetar ese material persisten, y el espacio y el subgénero se convierten también en criterios que tener en cuenta. Aunque el cronista tenga clara en su cabeza la forma que le va a dar a la obra, suele aflorar cierta desorganización (a veces debida a un proceso de escritura en ocasiones largo y azaroso y en otras precipitado) que puede deberse a cuestiones materiales:

			Puesto que escribí de prisa, y no tenía papel bastante, no pude poner en su lugar lo que por error trasladé a otro; pero con todo y eso, no he errado, porque ellos lo creen todo tal como lo he escrito. Volvamos ahora a lo que debíamos haber puesto primero, esto es, a la opinión que tienen sobre el origen y principio del mar (Pané, 8, pág. 94).

			Puede también suceder que se exponga un contenido fuera de su lugar por miedo a no recordarlo después o porque, por asociación de ideas, está relacionado con lo que se está tratando en ese momento (Remesal, 1620, págs. 161-162) o, en el mismo autor, que haya acciones simultáneas y que un episodio quede en suspenso y haya que esperar a su tiempo cronológico para conocer su final —episodio del cacique Enriquillo (págs. 102-110)—. Esto último nos lleva a mencionar otros elementos en el tratamiento técnico del tiempo, como el empleo de la prolepsis vinculada con la percepción de lo funesto, o la ausencia de elipsis y resúmenes por la necesidad legal de que la información sea completa.

			Aun en los casos mayoritarios donde impera la estructuración cronológica, se muestran las crónicas como una miscelánea de subgéneros intercalados en el discurso principal, entre los que predominan las anécdotas, son significativos los relatos cortos de ficción por influencia de la literatura de la época barroca y no faltan modalidades discursivas resultado del afán de los autores por comentar y adoctrinar, detrás de las cuales está el sermón. Los distintos subgéneros que caben dentro de la denominación crónicas de Indias pueden tener vida propia por separado, pero lo más frecuente es que se inserten unos dentro de otros hasta crear un producto final complejo.

			Entre esta miscelánea textual nos interesa indicar ahora que el lector de estas crónicas puede encontrar relatos y documentación burocrática. Los primeros cabe que aparezcan bajo la forma de pequeñas narraciones de casos edificantes o ilustrativos de lo que se quiere decir, particularmente referidos a conversiones y similares; así introduce Mendieta uno de ellos: «Y para que Nuestro Señor sea alabado en sus siervos, solo quiero referir un caso que acaeció a un religioso nuestro, confesor, en tierra de la Guasteca» (III, 44, pág. 256), y se detectan otros en el mismo autor (IV, 24) y en Ovalle (VIII, 14). Relatos son también las narraciones de catástrofes naturales (Remesal, IV, 6 y Mendieta, 1870, págs. 387-390), de naufragios (Remesal, V, 8), y semblanzas y biografías (tanto de conquistadores como, sobre todo, de religiosos), entre ellas, de Colón (Las Casas, I, 2), de Cortés (Mendieta, III, 12), de Lope de Aguirre (Simón, a lo largo de la noticia VI), de Las Casas (Remesal, III, 10 y otros) y de diferentes religiosos (Calancha, II, 34 o Barnuevo, 2, 3 y 4). Las biografías de religiosos y otros contribuyen a la miscelánea textual y tienen función didáctica: se erigen en modelos de conducta a los que, rechazables o imitables, se les aplica el mismo rasero cristiano. Las figuras divinas —sobre todo, la Virgen y el demonio— sufren un proceso de antropomorfización que las acerca a la experiencia cotidiana. Asimismo, se deja sentir la influencia de la novela breve del XVII en episodios que no hemos recogido, como el de los hermanos sacerdotes en Calancha y Torres o la historia de amor entre un indio y la Virgen en el agustino Juan de Grijalva. En otro sentido, es muy significativa —y lleva la crónica del polo de la literatura al del informe burocrático documentado y riguroso— la inclusión de abundantes documentos: por ejemplo, acuerdos o tratados (Remesal, III, 10) o testimonios judiciales (Barnuevo, 4).

			La mirada con que se nos cuentan los sucesos —básicamente occidental, pero que puede escorarse hacia el indigenismo o hacia el criollismo, pero que siempre, de una u otra forma, se interesa por el mundo indígena— es la propia de un escritor cercano a la realidad por experiencia o testimonios de primera mano, que se autoproclama «testigo de vista», algo fundamental para dar verosimilitud a sucesos poco creíbles: «Ahora quiero contar lo que he visto y pasado, cuando yo y otros hermanos íbamos a ir a Castilla. Y yo, fray Ramón, pobre ermitaño, me quedé, y fui a la Magdalena, a una fortaleza que hizo construir don Cristóbal Colón» (Pané, 25, pág. 114).

			Textualmente ello implica la aparición frecuente de una primera persona, aunque a veces se intente ocultar, responsable de una contradicción que atraviesa todos los aspectos de la crónica: el hecho de que la subjetividad, la sensibilidad y la visión poética de la realidad sobrepujen la mirada neutra o científica, salvo en las exposiciones etnográficas. Existe una ambivalencia en la percepción del entorno entre la violencia y la ternura, la completa rendición a la cultura artística indígena y la repulsión por sus significados. Abundan la conmiseración y el fervor, pero también el distanciamiento. Contra lo que podríamos suponer a priori, la información que el lector recaba no le llega directamente, sino a través de toda esta variedad de filtros o tonos que puede adquirir la voz narradora, entre los que ahora ejemplificamos los dos más extremos. Por un lado, ironía, sarcasmo y sátira, que afloran en los capítulos que Simón dedica a Lope de Aguirre: «No le pareció mal el arbitrio al Lope de Aguirre (que no fue pequeña novedad para él evitar ocasión en que no se matasen unos a otros, fuesen de los que fuesen) y así dilató el hecho para las primeras luces del día siguiente» (VI, 22, pág. 357)41.

			Por otro lado, la emoción o incluso el fervor o arrobo que siente Las Casas ante la maravillosa conexión entre Colón y los indígenas:

			¿Quién podrá expresar y encarecer el regocijo que todos tuvieron y jubilación, llenos de incomparable gozo e inestimable alegría, entre la confusión de los que se veían cercados por no le haber creído, antes resistido e injuriado, al constante y paciente Colón? ¿Quién significará la reverencia que le hacían? ¿El perdón que con lágrimas le pedían? ¿Las ofertas que de servirle toda su vida le hacían? (I, 40, pág. 140).

			Una última derivada de la presencia del autor en el texto es la tendencia reflexiva, que aproxima la crónica al ensayo moderno o la confunde con el sermón o el alegato, y hace aflorar, dentro del relato principal, un discurso textual digresivo. Aquí podemos ejemplificar con las partes inicial y final de la Relación apologética de Barnuevo, auténtico alegato judicial; con el análisis de Las Casas acerca de las intenciones de Colón (I, 41); con la exégesis teológica a propósito de la llegada de los franciscanos (Mendieta, III, 12), o con la tendencia al sermón que vemos continuamente en Calancha (por ejemplo, II, 34).

			Formas de expresión, lengua y estilo

			Al igual que en los temas y en los subgéneros compositivos, la crónica religiosa es también diversa en el lenguaje: en ella encontramos todos los niveles y registros, desde la expresividad coloquial —predominante y que impregna todo el conjunto— hasta el discurso formal teológico y científico, pasando por la innegable búsqueda estética. Nos salen al paso lo mismo cultismos y latinismos que indigenismos o que frases hechas, refranes y sentencias. Y la sintaxis, que puede reproducir el discurso oral con sus reiteraciones, anacolutos y una estructura acumulativa propia de la coordinación, otras veces se explaya en complejas subordinaciones con paralelismos perfectos y verbos al final. Por todo ello, estas obras son una mina, solo en parte explotada, para la elaboración de trabajos lexicográficos y lingüísticos en general.

			El interés por el lenguaje —sus secretos, su estudio y sus limitaciones— es patente en nuestros cronistas. La idea de que es un instrumento insuficiente para transmitir toda la grandeza que se quiere mostrar es aquí algo más que un tópico, puesto que ellos se hallan ante algo radicalmente nuevo para cuya expresión no se encuentran palabras. Así, Las Casas, cuando trata de contar la acogida de los nativos al Almirante, indica que «será mejor remitir la grandeza de ella a la discreción del prudente lector, que por palabras insuficientes quererla manifestar» (I, 40, pág. 140). Y Ovalle profundiza algo más en las implicaciones de tal impotencia al tratar de describir las bellezas naturales:

			No es posible decirlo todo, ni por más que se pinte se podrá jamás arribar a la verdad de lo que allí se ve, porque verdaderamente es todo tan extraordinario y de tan admirable composición que la narración más simple parecerá artificiosa, solamente con ajustarse a las particularidades, diversidad y gracia de estas fuentes (I, 7, pág. 522).

			Pero que el lenguaje sea imperfecto no significa que se desinteresen de él; todo lo contrario: abundan en las crónicas las explicaciones etimológicas, las definiciones —literales o poéticas— de indigenismos o los comentarios elogiosos sobre la retórica indígena42.

			Sobre una base narrativa y expositivo-argumentativa, menudean en la crónica las inserciones descriptivas y dialogales: las primeras dibujan el mundo natural y social, y nos regalan esbozos de lugares, animales y plantas y perfiles de personas; y las segundas nos hablan a la vez de las obras como documentos con sus testimonios en estilo directo o indirecto y como literatura, pues se asemejan a los diálogos novelescos con su carga de dramatismo.

			Cualquier párrafo de los capítulos que Ovalle dedica a las montañas, ríos y fuentes se puede poner como ejemplo de descripción de una naturaleza al tiempo grandiosa y poética, para cuya plasmación el autor se vale de metáforas y comparaciones:

			Lo cóncavo de esta puente, que sirve como techo y bóveda a esta peña y fuente que por ella corre, sobrepuja en belleza y artificio a toda arte humana, porque penden de ella con estremada labor y natural artificio vistosos florones pingantes y piñas, todas de una piedra a modo de sal, que, de la humedad que de arriba fue penetrando todo el grueso de la puente, se fueron congelando a manera de puntas de diamante y otras mil figuras que adornan aquel techo […] de manera que toda aquella natural fábrica y edificio está lleno de esta pedrería (I, 7, pág. 525).

			Los fenómenos naturales que desencadenan catástrofes son ocasión para descripciones impregnadas de dramatismo, pues en ellas se recoge la lucha desigual entre el hombre y las fuerzas telúricas que lo aplastan. Autores como Remesal ceden a ese impulso dramático con una lengua literaria a base de paralelismos y series sinonímicas de palabras connotadas negativamente, en el relato de naufragios (V, 8) o de inundaciones:

			Pareció el monte descabezado, con una legua menos de subida, todo acanalado con la fuerza del agua que arrojó de sí, su falda llena de piedras grandísimas que se le arrancaron de las entrañas, la ciudad llena de lodo y cieno, los puestos de muchas casas desamparados con sus ruinas que se cayeron sobre sus moradores […], todos tristes, todos llorosos, todos con cuitas y duelos por sus hijos muertos, sus amigos fallecidos, sus casas derribadas y sus haciendas perdidas (IV, 6, págs. 305-306).

			La idea de la crónica como documento hace aflorar un realismo extremo, un naturalismo descriptivo, en la plasmación de batallas y genocidios (vistos desde hoy, es interesante apuntar la ausencia en los textos cronísticos de eufemismos o expresiones que suavicen la dureza de lo que se cuenta). Claros ejemplos de ello son la obra de Simón en el episodio de la muerte de Aguirre o este fragmento de la matanza de nobles mexicanos en Sahagún, donde se busca generar en el lector una imagen lo más desagradable posible de la situación:

			Corría la sangre por el patio como agua cuando llueve; y todo el patio estaba sembrado de cabezas y brazos y tripas y cuerpos de hombres muertos. Y por todos los rincones buscaban los españoles a los que estaban vivos para matarlos (XII, 20, pág. 224).

			Podría decirse, incluso, que hay una mirada distanciada y hasta desmitificadora de la muerte en autores que, como Simón, están más cerca de la frialdad del soldado que de la piedad del religioso. Ocurre en el episodio de la muerte de la encomendera, a la que los indios «dejaron hecha un erizo» (VII, 17, pág. 368) al clavarle multitud de flechas. Mencionemos también la descripción de personajes —al servicio de la adulación o de la sátira, como sabemos— y que se construye siempre a base de estructuras paralelas con rasgos escogidos a los que acompaña un adjetivo:

			Fue de alto cuerpo, más que mediano; el rostro luengo y autorizado; la nariz aguileña; los ojos garzos; la color blanca, que tiraba a rojo encendido; la barba y cabellos, cuando era mozo, rubios, puesto que muy presto con los trabajos se le tornaron canos. Era gracioso y alegre, bien hablado, […] elocuente y glorioso […] en sus negocios. Era grave con moderación, con los extraños afable, con los de su casa suave y placentero, con moderada gravedad y discreta conversación, y así podía provocar los que le viesen fácilmente a su amor (Las Casas, I, 2, págs. 135-136).

			Distintas formas de diálogo comparecen en la crónica y ocupan en ella no poco espacio. Básicamente, este se emplea para reproducir discursos largos o conversaciones rápidas y vivas con su aporte extra de dramatismo en ocasiones. No siempre es un diálogo en estilo directo, ya que los religiosos utilizan con frecuencia el indirecto, incluso para parlamentos largos. Aunque no es frecuente, sí es significativa la presencia de monólogos, que aparecen como una concesión novelesca y dramática conectada con una especie de narrador omnisciente. Ejemplo de parlamento largo lo tenemos en el de Cortés a los caciques (Mendieta, III, 12, págs. 238-239), pero son más interesantes los discursos indígenas por su cuidada retórica y su interés etnográfico, como los referidos a la educación de los niños o aquellos proferidos en contextos de guerra o de poblamiento de nuevas tierras (Sahagún, VIII, 20 y X, 29)43. El diálogo rápido es frecuente tanto en contextos prehispánicos como en evangelizadores (Mendieta, III, 12, pág. 236; Ovalle, VIII, 14, págs. 562-566); ambos autores renuncian al resumen narrativo para dar mayor verosimilitud, como se ve también en este otro ejemplo:

			Llegó por su orden a la pila un indio viejo de más de sesenta años. Y preguntándole el padre: «¿Has de adorar más ídolos?», se rio mucho. Díjole el padre: «Hijo, ¿de qué te ríes?» Y el indio le respondió: «¿Pues no me tengo de reír. de lo que me preguntas? Yo, que en toda mi vida no he adorado a los ídolos, ¿los he de adorar ahora que me bautizo?» (Remesal, VI, 8, pág. 320).

			La crónica indigenista de Sahagún está llena de intervenciones dialogadas de carácter dramático, vinculadas con presagios sobre la llegada de los españoles: «El diablo que se nombraba Cioacóatl de noche andaba llorando por las calles de México, y lo oían todos diciendo: “¡Oh, hijos míos! ¡Guay de mí, que yo os dejo a vosotros!”» (Sahagún, VIII, 1, pág. 197). También el ocasional monólogo persigue la expresión de dificultades, tal como las imagina Calancha en una de las biografías incluidas en su crónica (en este caso, los problemas de conciencia de un fraile que se ha convertido después de una historia pasada llena de crueldades como soldado):

			Ea, fray Juan, ¿para españoles en el Perú y para araucanos en Chile erais valiente, y para vuestra salvación sois cobarde y amilanáis el furor? Vuestro enemigo mayor es la carne: muera, pues tantas veces os ha muerto, y pues erais vengativo, tomad venganza de vos; y como servíais a los reyes del mundo por un premio contingente y temporal, servid a Dios, que el premio es seguro y la paga es eterna (II, 34, págs. 429-430).

			La proximidad de los cronistas al mundo descrito y su afán etnográfico justifican la presencia en las obras de un sinfín de indigenismos, tanto de nombres comunes como propios, que pueden aparecer sin más explicación cuando se supone que ya son suficientemente conocidos en el momento de la escritura, o con explicaciones más o menos extensas, literales o poéticas. Como es lógico, Pané y Sahagún son los que más las emplean, pero Mendieta, Calancha y Ovalle merecen también ser destacados. He aquí algunos ejemplos donde vemos muestras tanto de definiciones etimológicas, literales, como de propuestas más expresivo-coloquiales y literarias:

			—«El señor de ella se llama Guanáoboconel que quiere decir ‘hijo de Guanáobocon’» (Pané, 25, pág. 114).

			—«Dios naboría daca, Dios naboría daca», que quiere decir ‘yo soy siervo de Dios’» (Pané, 25, pág. 115).

			—«Mecitli, como quien dice ‘hombre criado en aquella penca del maguey’» (Sahagún, X, 29, pág. 213).

			—«Teotlapan Tlacochcalco Mictlampa, que quiere decir ‘campos llanos y espaciosos que están hacia el norte’» (Sahagún, X, 29, pág. 221).

			—«Acóatl: ‘Culebra tan gruesa cuanto un hombre puede abrazar, y muy larga. Tiene gran cabeza; tiene barbas tras de la cabeza, como barbas de barbo grande. Es muy negra; reluce de negra’» (Sahagún, 2001, pág. 945).

			—«Cuaztalxuchitl: Quiere decir ‘flor como cabeza cana’. Esta flor es como cabellos blancos» (Sahagún, 2001, pág. 1022).

			—«Tectetan: En su lengua quiere decir ‘no te entiendo, no te entiendo’» (Remesal, 1619-1620, pág. 245).

			—«A esta cruz […] llamaron ellos Tonaca cuauitl, que quiere decir ‘madero que da el sustento de nuestra vida’» (Mendieta, 1870, pág. 308).

			Esa misma proximidad, junto con la necesidad de llegar a un lector amplio, y en coherencia con la subjetividad consustancial a la crónica tal como la entienden sus autores, explica la abundancia de coloquialismos de todo tipo: derivación apreciativa, frases hechas, refranes, etc. Los diminutivos acentúan esa cercanía, que deriva incluso en ternura, de los autores especialmente en su visión del mundo indígena plasmado a través de la idea de inocencia o debilidad, pero también sirven para expresar distancias o describir la precariedad de la tarea evangelizadora. Destaca en particular Las Casas, que los combina con comparaciones y metáforas para expresar el miedo de los nativos a los españoles: «un poquito de tiempo» (I, 40, pág. 141), «unos pedacitos de oro» (I, 41), «como huyen y se apartan y alebrastan los pollitos y pajaritos chiquitos cuando ven o sienten el milano» (II, 11, pág. 161), «barquillos» (I, 41, pág. 147), «trapillo» (I, 164, pág. 157), «librillos» (III, 4, pág. 174)44. Las creaciones expresivas y la fraseología en general son propias del estilo natural erasmista que en el Renacimiento preconizaban autores como Juan de Valdés —luego, en el Barroco, subsumido en el modelo ciceroniano que desemboca en el sermón— y permiten que haya un vínculo y una complicidad con un amplio espectro de lectores. He aquí una muestra breve que abarca todo el lapso temporal de nuestra antología:

			—«A buen entendedor, bastan pocas palabras» (Pané, 26, pág. 119).

			—«Maldito el miedo con que vino» (Las Casas, III, 4, pág. 173).

			—«Podemos dar una en el clavo y ciento en la herradura» (Mendieta, IV, 41, pág. 277).

			—«Escribió el grano y desechó la paja» (Calancha, Prólogo, pág. 388).

			—«Solo estos de Chile se salieron con tenérselas tiesas» (Ovalle, III, 2, pág. 536).

			Sin embargo, los cronistas son hijos de su tiempo y hombres muy cultos, algo comprobable, además de en su erudición libresca, en la selección del vocabulario y, sobre todo, en una sintaxis a menudo intrincada, deudora del latín, que vemos en particular, pero no únicamente, en el siglo XVII, con lo que se comprueba una vez más el carácter misceláneo de la crónica —esta vez en la heterogeneidad de niveles y registros que concurren en ella—. Por poner solo dos ejemplos, distantes casi cien años entre sí, podemos fijarnos en Las Casas y en Barnuevo45. Así comienza —con construcciones absolutas, subordinaciones, hipérbatos y cultismos— el dominico su capítulo 2:

			Llegado, pues, ya el tiempo de las maravillas misericordiosas de Dios, cuando por estas partes de la tierra (sembrada la simiente o palabra de la vida) se había de coger el ubérrimo fruto que a este orbe cabía de los predestinados, y las grandezas de las divinas riquezas y bondad infinita más copiosamente, después de más conocidas, más debían ser magnificadas, escogió el divino y sumo Maestro entre los hijos de Adán que en estos tiempos nuestros había en la tierra, aquel ilustre y gran Colón […] (I, 2, pág. 132).

			La elaboración sintáctica de la relación de Barnuevo se explica, además, por su carácter de alegato polémico, de discurso judicial. El carácter argumentativo-demostrativo convierte las partes inicial y final de esta obra en un discurso retórico barroco. Veamos un pequeño párrafo donde el autor quiere demostrar que el derecho asiste al primero que llega, y para ello construye un texto donde destacan, además del hipérbaton y la subordinación compleja, las estructuras paralelas con participio al final, las sinonimias, antítesis y hasta paradojas:

			Al que es primero en tiempo le da la ley la gloria y primacía del derecho, y más si la gloria de primeros poseedores se hubiese continuado siempre a costa de propios sudores y costosos afanes, a costa de propias vidas y sangre derramada en luchas de la muerte gloriosamente acometidas y en el mismo morir dichosamente ganadas (Conclusión, pág. 495).

			La estilística de la crónica, de la que ya se han dado algunos apuntes en páginas anteriores, está al servicio de la expresión de la subjetividad, sin perjuicio de la exhibición autorial (la demostración de ser autores con dotes literarias que saben imitar los modelos antiguos y las modas coetáneas). A su vez, esa subjetividad —incompatible a priori con la idea de crónica como informe— se despliega en diversos matices: en primer lugar, se conecta con el modo de vivir y trabajar apasionado y polémico de los cronistas, que ya hemos visto. Luego, puede estar al servicio de la ternura o de la sátira, del miedo o del asombro ante lo inconmensurable o grandioso, del arrobo religioso o estético, o de la simple necesidad de hacerse entender mediante comparaciones sencillas.

			Interrogaciones retóricas, vocativos, exclamaciones, adjetivos valorativos son recursos lingüístico-literarios empleados para el debate, la discusión o la expresión de la admiración por el trabajo propio o ajeno. De nuevo Las Casas y Barnuevo, polemistas natos, nos salen al paso. El primero protesta contra los falsos informes enviados al rey acerca de la huida de los indios, y muestra su indignación con constantes preguntas y gruesos adjetivos valorativos y sustantivos:

			Y esta es la pura y verdadera realidad de la verdad, y lo que a los Reyes se escribió fue falsísima maldad y perniciosa falsedad. […] ¿Qué ley les mostraron que fuese conforme a la razón natural, por la cual hubiesen sido convencidos y se conociesen obligados a dejar sus casas, sus mujeres e hijos y venir cincuenta leguas a trabajar en lo que los españoles les mandasen, aunque les quisiesen pagar su jornal? ¿Por ventura fueron justas las guerras que les hizo el Almirante y su hermano el Adelantado? ¿El enviar los navíos a Castilla llenos de esclavos? ¿Prender y enviar en hierros a los dos mayores reyes de esta isla […] y ahogarse en las naos? ¿O los insultos y tiranías que hicieron en gran parte de esta isla Francisco Roldán y sus secuaces? (II, 11, págs. 161-162).

			El segundo se defiende de los ataques a los jesuitas, también con el rey de por medio, en un discurso desafiante en el que se reta mediante imperativos e interrogaciones a la parte contraria y se ve la indignación en el uso constante de las exclamaciones:

			¡Digan si son estos los «engaños hechos a su majestad y falsos informes a su Real Consejo»; si es este el «delito indigno de religiosos», el «pecado indigno de católicos», el «hurto y robo de las ajenas glorias», el «agravio injusto contra lo debido a las proezas de su religión y religiosos»! ¡Si son los nombramientos en la Compañía de Jesús negociaciones del favor o premios alcanzados a brazos del mérito y merecidos a fuerza de trabajos y del derecho!

			Y si por haber acabado de navegar todo este río hasta sus fines dos religiosos legos del seráfico Orden en compañía de seis soldados, sin otra diligencia y examen que haberle atravesado de paso como lo hizo Francisco de Orellana y el tirano Lope de Aguirre, ¿por qué le quitan la gloria de esta proeza al primero de todos, que fue Francisco de Orellana, de quien se llamó primero Orellana este río? ¿Al tirano Lope de Aguirre, que fue el segundo? (Conclusión, págs. 498 y 499).

			Frente a esta indignación, la emoción ante el duro trabajo de los primeros evangelizadores, expresado con metáforas agrícolas habituales en los textos bíblicos:

			Ellos fueron los que desmontaron y labraron la tierra para que sus sucesores con poco trabajo hayan gozado y gocen del fruto que en ella se coge, de las muchas ánimas que se salvan (Mendieta, III, 29, pág. 247).

			Los primeros segadores que, con trabajo y virtudes arando tierra tan pedregosa sacaron la mala yerba que crecía, y sembrando semilla santa que, si se perdía mucha, se lograba frutificando alguna (Calancha, II, 32, pág. 426).

			Constante es también el pasmo, el asombro o el miedo ante lo inconmensurable, pues todo lo que los cronistas ven a su alrededor, ya sea natural o social, adquiere proporciones más que humanas o presenta una perfección superior a la alcanzable por el artificio de una persona. Vemos aquí aparecer superlativos, cuantificadores, léxico vinculado con las proporciones, personificaciones y adjetivos de apreciación estética:

			Estos primeros pobladores, según lo manifiestan los antiquísimos edificios que ahora están muy manifiestos, fueron gente robustísima, sapientísima y belicosísima. Entre otras cosas muy notables que hicieron, edificaron una ciudad fortísima, en tierra opulentísima (Sahagún, VIII, Prólogo, pág. 193).

			Y maravilláronse de ver tanta multitud de ánimas cuanta en su vida jamás habían visto así junta. Alabaron a Dios con grandísimo gozo por ver la copiosísima mies que les ponía por delante (Mendieta, III, 12, pág. 235).

			Yo he llegado al borde de esta puente, y mirando para abajo (aunque con gran pavor porque pone grima tan inmensa altura y no he visto jamás despeñadero tan formidable) […] (Ovalle, I, 7, pág. 526).

			Comienzan dos arroyos vecinos a su nacimiento una concertada escaramuza entre sí, con más entradas y salidas y con más concierto que si un curioso y muy ingenioso artífice le hubiera dispuesto (Ovalle, I, 7, pág. 523).

			Un último aspecto reseñable es la costumbre de recurrir a la comparación, un rasgo que puede tener un objetivo más funcional o, sin perder este, incorporar un afán expresivo literario. Sin duda la comparación es una técnica que atraviesa toda la crónica y sirve para explicar o describir mejor todo tipo de contenidos, desde una flora y fauna novedosas hasta el proceso de la conquista espiritual. Se emplean como términos comparativos elementos de la cultura europea coetánea o clásica y pasajes bíblicos, algo sistemático en los autores barrocos desde Remesal. Por ejemplo, Las Casas para describir a la gente nativa, indica que se parecen «por su simplicidad y mansedumbre, a la de una isla que cuenta Diodoro en el libro II, capítulo 13, de su Historia» (I, 40, pág. 146). Por su parte, Mendieta, para significar que el trabajo de los frailes hubiera sido inútil sin ayuda, cuenta que «en esto siguieron el consejo que Jetró dio a su yerno Moisés» (III, 19, pág. 243). En fin, en Calancha, la comparación bíblica es constante, incluso como llamada de atención a los criollos de Perú para que pongan en valor su tierra (I, 10, págs. 413-414). El segundo tipo de identificación —comparación o metáfora— toma como términos de referencia a animales que simbolizan la mansedumbre o la fiereza para referirse a los indígenas —y a veces también a los frailes— y a los soldados y encomenderos respectivamente, aunque la alusión a los animales mansos puede darse también en un contexto positivo, de simplicidad evangélica. Las Casas califica varias veces a los indígenas de «ovejas o corderos» (II, 44, pág. 167) o de pájaros y pollos que huyen del milano (II, 11, pág. 161). Calancha, en cambio, menciona las «manadas de ovejas» que observa y protege la «pastora divina» (III, 4, pág. 437).

			Apunte diacrónico

			La cronística de Indias de las órdenes religiosas es sustancialmente igual en ambos siglos, en sus rasgos básicos: intención, temática, elementos constructivos fundamentales, presencia indigenista, tendencia a lo coloquial no incompatible con la erudición, etc. Sin embargo, son también claras las diferencias en otros aspectos. Pero, con ser estas importantes, no nos planteamos que estemos ante dos géneros distintos: nos parece más interesante, y exacto, proponer una simple evolución del género debida a la influencia de factores tales como el cambio de la fase de conquista a la de colonización, la deriva evangelizadora o el poderoso influjo de la narrativa breve de ficción del Barroco, su estética del adorno y su idea de la dificultad.

			En la evolución de la crónica renacentista a la barroca hay un lapso de tiempo clave: el último tercio del XVI y primeros años del XVII. Hablando de tendencias generales, se puede decir que la crónica etnográfica inicial deviene teológica a partir de ahora. La idea de lo maravilloso asociada al Nuevo Mundo se conecta ahora con los milagros y hechos sobrenaturales de base cristiana presentes en el subgénero de la historia eclesiástica. Además, al paso que los textos se van impregnando de cultura y retórica barrocas, se avanza en una mayor literaturización en aspectos como la existencia de más introspección psicológica en la descripción de los personajes, a través, incluso, del monólogo y del narrador omnisciente.

			Por lo demás, caracteriza a la cronística del siglo XVI un mayor interés divulgativo, con más ambición totalizadora, cientifismo y objetivismo, junto a la presencia relevante de la naturaleza, que lleva el peso de lo maravilloso, el cual encuentra su justificación verosímil en la tradición oral. En este contexto, el demonio es un elemento etnográfico más. Otros aspectos relevantes de la producción de esta época son la preferencia por la primera persona narrativa, la utilización básica de la exposición, el empleo del estilo directo en los parlamentos retóricos, la presencia del refrán popular y el uso de la erudición para su función primaria de convencer.

			Las obras del siglo XVII nos aportan la idea esencial de conquista espiritual, relacionada con una mayor beligerancia de la acción evangelizadora y un predominio de la visión occidental o criolla frente a la visión indigenista. Hay una mayor presencia de la vida cotidiana actual y de la interacción con las comunidades originarias (aunque identificándose menos con ellas), que no impide la irrupción de la ciudad y la nueva ideología criollista, dentro de la cual la mujer simboliza el lujo urbano. La figura del demonio se convierte en antagonista de frailes y criaturas celestes en la lucha épica por salvar al indio, contexto en el cual tienen sentido los constantes relatos de conversiones y milagros, que ahora se intenta hacer verosímiles recurriendo al aparato erudito.

			Técnicamente, hay un diseño constructivo más elaborado que convierte a las obras extensas en tratados. La miscelánea textual encuentra aquí su explicación en la influencia de la narrativa de ficción y también en el mayor cuidado en citar las producciones anteriores que se utilizan como fuente en la propia obra. La tendencia discursiva se vincula con el sermón, pero también con la literatura de máximas y sentencias tan barroca. Además, hay más pluralidad de voces narrativas y el factor tiempo como elemento estructurante gana presencia.

			Desde el punto de vista estilístico y erudito merecen citarse el empleo del estilo indirecto en los parlamentos retóricos, la frecuencia de la frase sentenciosa o filosófica, la mayor densidad estilística en general, la aparición de las metáforas bélicas, relacionadas con la idea de conquista antes mencionada, la irrupción metatextual de la crónica como fuente de la misma y la finalidad embellecedora, además de la persuasiva, de la erudición.

			El lector podrá ahora hacer, si lo desea, esa lectura diacrónica de los textos que le ofrecemos y observará en definitiva que las crónicas de Indias de las órdenes religiosas contienen un núcleo narrativo-informativo que responde a las peticiones hechas por las autoridades, pero luego, rodeando a ese núcleo, hay varias y numerosas capas geológicas que ocultan el núcleo y que revelan el producto final como algo sustancialmente distinto de un simple informe. Esas capas constituyen una suerte de construcción retórica mediante la cual las obras se convierten en textos polémicos y militantes, por un lado, y estético-coloquiales, por otro. Verá también que reflejan las contradicciones, los miedos y los problemas de conciencia de unos hombres cuya condición de religiosos los dota de unos planteamientos mucho más amplios y matizados que los que pueda tener un soldado o un funcionario que escriban crónicas. Ideas, funciones y objetivos puestos en juego no siempre casan bien unos con otros, y el resultado son unas obras llenas de tensión ideológica y diversidad estética, entre la humildad coloquial y la ambición culta y hasta literaria.

			
				
					1 Calancha (II, 32, pág. 425): «A pie andaban tan fragosos caminos, cerros altos, montañas inaccesibles y sendas estrechas, que de la cumbre a lo bajo es tan alto en muchas partes que parecen niños los hombres altos, y es su profundidad tajada y sus ríos caudalosos».

				

				
					2 Torres (1657, pág. 252): «Asignó para ella al padre predicador fray José García Serrano […] con orden de que efectivamente entrase en aquellas provincias y en la parte más conveniente fundase alguna casa, que sirviese como de escala y plaza de armas para la espiritual conquista de aquellas bárbaras naciones».

				

				
					3 Techo (1654, págs. 843-844): «Todos estos sufrimientos él [el padre Pedro Álvaro] los sobrellevaba con ánimo no solo tranquilo, sino fijo en Dios, pues se sentía tan feliz por su nueva conquista [de las almas] que se lo veía recobrarse gozoso cada vez que se enredaba en las zarzas o se golpeaba y hería los pies con las piedras, o cuando las lluvias lo empapaban, o se había quedado aterido por el frío o el hambre, donde no había consuelo humano alguno».

				

				
					4 Pérez de Ribas (1645, Prólogo) indica que los frailes son como los discípulos «que [Cristo] escogió para que, como capitanes de la conquista espiritual del mundo, discurriesen por todas las partes, pueblos y ciudades de él».

				

				
					5 Ovalle (1646, pág. 138). «El primer empleo, a que aplicó el hombro llegando a la tierra del Perú fue edificar templo a Dios para que se diese principio a la espiritual conquista de las almas».

				

				
					6 El lector interesado puede consultar el exhaustivo repaso cronológico que sobre el particular ofrece Alicia Caffera (1990), en el que se consignan las distintas expediciones de los frailes llegados de España y sus diferentes destinos e implantación en el Nuevo Mundo, contextualizado todo ello con hitos importantes de la conquista y colonización que tuvieron lugar a lo largo del siglo XVI.

				

				
					7 Véase Serna (2012, págs. 99 y ss.). En palabras de Borobio (1992, pág. 19), «el Papa, vicario de Cristo, representa el señorío de Dios sobre el mundo que, al no poder ejercerlo sobre todos los pueblos, lo encomienda y delega a príncipes y reyes, que ejercerán la función de “legados” o “vicarios” suyos, para el bien de las almas y la extensión de la fe».

				

				
					8 Texto completo de esta bula y otros documentos de interés para el caso en Serna (2012, págs. 110-111).

				

				
					9 El peso evangelizador recae en la primera mitad del siglo XVI en los frailes franciscanos, dominicos y agustinos, y en la segunda mitad (a partir del último tercio) cobran un relieve especial los religiosos jesuitas. Hay también otros grupos (mercedarios, carmelitas, jerónimos), pero nosotros centraremos nuestra explicación en las órdenes de los cronistas incluidos en esta edición.

				

				
					10 Ver introducción a nuestra edición de Pané.

				

				
					11 Ver edición de Las Casas (III, 4 y notas correspondientes).

				

				
					12 Para esto último, poco documentado, ver Alonso del Val (1999, págs. 374-375). Fue un intento fracasado de evangelización pacífica, estorbado por los colonos españoles.

				

				
					13 Más concreciones sobre ellos en las introducciones a las ediciones de Sahagún y Mendieta. Además, este último cuenta en su crónica con lujo de detalles cómo fueron recibidos los franciscanos por Cortés y cómo este instó a los naturales a respetar a los religiosos y a hacer todo lo que les mandasen (III, 12), y el primero alude a su llegada (VIII, 1).

				

				
					14 Ver Mendieta (III, 29), que también cuenta la llegada de los agustinos a las Antillas.

				

				
					15 Contado por Remesal (IV, 8).

				

				
					16 Sobre los colegios denominados estudios generales ver Ovalle (V, 5, capítulo y notas al pie).

				

				
					17 Tellechea (1992, pág. 32) calcula la presencia de unos cinco mil religiosos de todas las órdenes en el siglo XVI.

				

				
					18 Contado por Ovalle (VIII, 5).

				

				
					19 Hay más información al respecto en nuestra edición de Barnuevo (en la Introducción y en el texto del jesuita, especialmente en el capítulo 9).

				

				
					20 Sobre sus primeras entradas y sobre las reducciones y sus peligros, véase Ruiz de Montoya (1639, IV-VII y LXXIV-LXXVII, respectivamente).

				

				
					21 Lo anterior es una consideración general aplicable a todo el colectivo del clero regular (órdenes religiosas). En qué medida es de aplicación a los cronistas antologados lo deberá comprobar el lector en las síntesis biográficas que ofrecemos.

				

				
					22 Apenas podemos esbozar aquí aspectos del pensamiento evangelizador y sus técnicas. Véase al respecto el libro colectivo editado por Borobio (1992).

				

				
					23 Síntesis de Martín Hernández (1992, págs. 45-46).

				

				
					24 Véase bibliografía en torno a este asunto en nota a la introducción a Mendieta.

				

				
					25 Desde tiempos de Cortés se acusó a los curas de un excesivo apego a lo material, frente a las protestas de pobreza que exhibían los frailes (Remesal, VI, 8). En el Barroco, el elogio del lujo ciudadano eclesiástico que vemos en Ovalle o Calancha no es incompatible con la pobreza o simplicidad espiritual.

				

				
					26 Sobre la entrada de los criollos en los claustros y sus consecuencias, y sobre la evolución de la evangelización en general, véase Rubial (2002).

				

				
					27 En palabras de Ruiz Bañuls (2009, pág. 34), «la evangelización fue concebida por los evangelizadores franciscanos de un modo más profundo que la simple instrucción catequística: comprendía un conjunto integral de enseñanzas que conllevaba la modificación radical de las costumbres», por lo que «la cristianización de los naturales requería una operación paralela que tuviese por objeto incorporarlos, en la medida de lo posible, a la civilización europea».

				

				
					28 Así las define el jesuita Ruiz de Montoya (1639, pág. 6): «Pueblos de indios que viviendo a su antigua usanza en montes, sierras y valles, en escondidos arroyos, en tres, cuatro o seis casas solas, separados a legua, dos, tres y más unos de otros, los redujo la diligencia de los padres a poblaciones grandes, a vida política y humana».

				

				
					29 A la hora de transmitir sus enseñanzas, los frailes potenciaron todo lo visual y sensorial en general, que se adaptaba muy bien a la tradición indígena, a los gustos de los evangelizados. Por ello, empleaban con frecuencia paneles con dibujos y jeroglíficos, semejantes a los prehispánicos. Lo explica Mendieta (III, 29). Sobre todas estas técnicas de enseñanza, véase Matos (2021, págs. 2050-2059).

				

				
					30 Sobre la ratio studiorum, véase Ynduráin (1944, págs. 521-526) y sobre teatro evangelizador, Aracil (1999).

				

				
					31 El panegírico o la adulación a estos personajes y otros es, a la vez, una necesidad de los cronistas en cuanto evangelizadores y una dimensión básica de la crónica como texto propagandístico. Véase este fragmento de Mendieta sobre Cortés: «Este celebérrimo acto [el recibimiento a los primeros franciscanos llegados a México] está pintado en muchas partes de esta Nueva España de la manera que aquí se ha contado, para eterna memoria de tan memorable hazaña, que fue la mayor que Cortés hizo, no como hombre humano, sino como angélico y del cielo, por cuyo medio el Espíritu Santo obraba aquello para firme fundamento de su divina palabra» (III, 12, pág. 237).

				

				
					32 Sobre el asunto de los bautizos, véase Mendieta (III, 36).

				

				
					33 Estos ingredientes o elementos comunes han sido descritos por la crítica. Encontrará el lector caracterizaciones claras y sintéticas del subgénero crónica de Indias en Mignolo (1992, págs. 75-76), González Boixo (1993, pág. 209, y 1999, págs. 228-229), Serna (2000, págs. 51-55) y Fernando del Castillo (2004, pág. 13), entre otros.

				

				
					34 No abundan los intentos de caracterización de la cronística religiosa. En la síntesis que proponemos a continuación seguimos a Rabasa (1996), aunque él se refiera solo a cronistas mexicanos del siglo XVI.

				

				
					35 Según Eva Bravo y Teresa Cáceres (2013, pág. 1095), «estas obras están hechas por hombres nacidos en el Renacimiento español pero que desarrollan su trayectoria vital en contacto con el mundo indígena. Las crónicas de soldados y las de religiosos ofrecen visiones distintas, porque distintas son las intenciones y perspectivas de cada uno: el soldado-autor se enfoca en los hechos y el mundo indígena es un contrapunto a su experiencia; el religioso se inserta en la comunidad autóctona y desde una compresión más cercana trata de explicar ese mundo».

				

				
					36 Hasta aquí, una síntesis interpretativa del autor citado (1996, págs. 322-338).

				

				
					37 A lo largo del siglo XVI proliferan órdenes sobre qué deben contener esos escritos: por ejemplo, la Instrucción del virrey Mendoza a Marcos de Niza (1538), la Cédula de Felipe II (1572) y, sobre todo, la muy detallada Instrucción del propio monarca de 1577, que puede el lector interesado consultar en Villar (2019, págs. 361-363).

				

				
					38 Tanto las fuentes cronísticas de la época como la erudición bíblica, grecolatina y medieval están documentadas en las introducciones y notas a cada edición.

				

				
					39 Véase introducción a este autor y notas al capítulo I, 10.

				

				
					40 En nuestras introducciones a las obras tiene el lector una explicación detallada de cómo resuelve cada uno esta cuestión.

				

				
					41 En nuestras notas a esos capítulos (VI, 22 y 51) se encuentran descripciones de Aguirre y de Fernando de Guzmán que son un modelo de sátira y visión deformante.

				

				
					42 Véase, como muestra, esta definición etimológica que encontramos al comienzo del libro VIII de la crónica de Ovalle: «Es compuesto de esta voz Pacha, que significa ‘mundo universo’, y de esta, camac, que es participio de presente del verbo, cama, que significa, ‘animar’, el cual verbo se deriva del nombre, cama, que significa, ‘ánima’, y así Pachacamac quiere decir ‘el que da alma al mundo universo’, y en toda su propria y adecuada significación, quiere decir ‘el que hace con el universo lo que el alma con el cuerpo’» (1646, pág. 323). Los comentarios elogiosos sobre lengua y retórica indígenas abundan en Sahagún: «Tiene maravilloso lenguaje y muy delicadas metáforas y admirables avisos» (2003, pág. 457 y otros ejemplos en 421, 423, 434, 437, etc.).

				

				
					43 «Sabed que manda nuestro Señor Dios que os quedéis aquí en estas tierras, de las cuales os hace señores y os da la posesión; el cual vuelve donde vino y nosotros con él. Pero vase para volver, y tornará a os visitar cuando fuere ya tiempo de acabarse el mundo; y entretanto vosotros estaréis en estas tierras esperándole y poseyendo estas tierras y todas las cosas contenidas en ellas, porque para tomarlas e poseerlas vinisteis por acá; y ansí quedad en buena hora, y nosotros nos vamos con el señor nuestro dios». «Vendrá tiempo cuando haya luz para el regimiento de esta república, mas mientras estuviere ausente nuestro señor dios, ¿qué modo se terná para poder regirse bien la gente, etc.? ¿Qué orden habrá en todo?, pues los sabios llevaron sus pinturas por donde gobernaban» (Sahagún, X, 29, pág. 214).

				

				
					44 Pané: «huesecillos» (16, pág. 102), Sahagún: «montecillos» (X, 29, pág. 215), Mendieta: «aquellos poquitos religiosos» (III, 29, pág. 245), «sus hijuelos chiquitos» (III, 44, pág. 253), Remesal: «chiquito» (VI, 8, pág. 320), Simón: «cestillo» (IV, 26, pág. 354), Calancha: «hijuelos» (Prólogo, pág. 387), «poquito más» (I, 10, pág. 457), «leoncillos» (I, 10, pág. 392), «idolillos» (II, 32, pág. 422), Barnuevo: «altillos» (4, pág. 427) y Ovalle: «un vallecito y apacible llanada» (I, 7, pág. 523), «un panecito de San Nicolás» (VIII, 14, pág. 566), «arroyuelo» (I, 7, pág. 525). 

				

				
					45 En las notas a los diferentes textos de nuestra edición podrá apreciar mejor el lector las dificultades sintácticas no solo de las obras de estos dos autores, sino de otros (por ejemplo, Calancha).

				

			

		

	
		
			
			
Esta edición

			La presente edición recoge y analiza las obras de nueve cronistas de la conquista espiritual de América. Con ella queremos contribuir a la difusión de unas crónicas histórico-literarias poco conocidas, especialmente las del siglo XVII, en el ámbito de la literatura hispanoamericana colonial en general y de la propia cronística de Indias en particular, una situación puesta de manifiesto por la crítica. Esperamos, pues, que sea un primer paso que debería continuar con el estudio específico de estos cronistas y otros46 y con la edición de sus textos.

			El criterio de selección de los autores se ha establecido atendiendo a su relevancia, al periodo en que escribieron —buscando una representación tanto de los cronistas religiosos del siglo XVI como del XVII— y a la escasa difusión que, lamentablemente, han tenido sus obras.

			De esta manera, la edición está estructurada cronológicamente en dos partes, la que presenta escritores del siglo XVI y la del siglo XVII, dadas las diferencias manifiestas entre una y otra. En el siglo XVI, hemos incluido textos de Ramón Pané, Bartolomé de las Casas, Bernardino de Sahagún y Jerónimo de Mendieta, y en el siglo XVII a los menos conocidos Antonio de Remesal, Pedro Simón, Antonio de la Calancha, Rodrigo Barnuevo y Alonso de Ovalle. Como es lógico, por cuestiones de espacio, hemos tenido que escoger los textos más representativos de cada uno de ellos, pero sin aplicar un criterio excesivamente rígido en el número de páginas que ofrecíamos de cada texto o autor, para primar otras cuestiones que entendemos más importantes, como las históricas, literarias, temáticas o formales.

			Aunque las crónicas suelen ser obras extensas y hasta monumentales, hemos querido recoger íntegros textos más breves y concretos en su intención, pero significativos también por distintos motivos: se trata de la Relación de las antigüedades de los indios, de Ramón Pané, primer texto cronístico-etnográfico de América, y la Relación apologética, de Rodrigo Barnuevo, punto culminante de las disputas entre órdenes religiosas por la conquista espiritual de las tierras amazónicas.

			La edición comienza con una introducción general que busca contextualizar históricamente el papel de las órdenes religiosas en la evangelización del territorio americano. El propósito es trazar unos apuntes cronológicos sobre cada orden y su papel historiográfico, político y evangelizador. A ello lo sigue un estudio de las claves temáticas y formales de las crónicas espirituales. Tras dicha introducción general, aparecen las ediciones particulares de los nueve autores, cada una de las cuales se compone de un apartado inicial, con noticias básicas pero relevantes y sustanciosas sobre la vida y obra del cronista, y nuestra edición de los capítulos seleccionados. A continuación, aparece el texto editado por nosotros. En la medida en que ha sido posible, hemos partido de los manuscritos o de la editio princeps en el caso de las publicadas en su época, pero también hemos utilizado ediciones modernas y relevantes.

			Las citas de las obras antologadas, tanto en la introducción general como en los estudios de cada autor, se hacen a partir de nuestra propia edición, indicando libro, capítulo y página, o, cuando pertenecen a textos que no hemos recogido, a partir de la edición utilizada, mencionada en cada caso al principio, indicando la página.

			En cuanto a los criterios estrictamente de edición de los textos seleccionados, modernizamos la grafía, salvo casos concretos en que pueda tener valor fonológico o responda a usos particulares del autor, mantenemos las oscilaciones en los grupos consonánticos cultos, deshacemos las contracciones con que o tipo desta o della, conservamos formas verbales de época (hacerme heis, vía, sacrificallo, regocijallas), desarrollamos los apócopes, respetamos algunas variaciones léxicas, metátesis y oscilaciones vocálicas, conservando las alternancias en el timbre, y reducimos consonantes dobles y combinaciones tipo ph. Asimismo, modernizamos la acentuación y dividimos los párrafos excesivamente largos de algunas obras para facilitar su lectura.

			Hemos mantenido los indigenismos, sin adaptarlos a nuestro idioma, incluso las distintas variantes de una misma palabra.

			Con respecto a las notas, estas son de carácter histórico, informativo y filológico, principalmente. Algunas aclaran o contextualizan pasajes (en particular, bíblicos y librescos en general) y hay muchas de toponimia y léxicas, por la índole de los textos antologados, sobre todo en autores barrocos eruditos. No se explican las palabras que pueden encontrarse en el DLE, excepto cuando se discuten o matizan acepciones. También hay muchas notas de autores y de lugares citados por los cronistas y algunas que subsanan errores o discuten formas de puntuar y sentido de párrafos muy largos.

			
				
					46 Entre las obras de las que no hemos recogido muestras por la limitación de espacio, mencionamos ahora algunas por si fuesen de interés. En pocos casos son relaciones breves y en los más son textos más extensos, incluso muy largos, y aunque no faltan libros bastante conocidos, de la mayoría no se tiene demasiada noticia, excepto en el caso de especialistas. Se ofrece la lista por grupos religiosos y dentro de cada uno por orden cronológico y con los largos títulos originales abreviados. De autores franciscanos: Marcos de Niza, Descubrimiento de las siete ciudades; Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España; Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán; Pedro de Aguado, Recopilación historial; Juan de Torquemada, Monarquía indiana; Bernardo de Lizana, Historia de Yucatán; Buenaventura de Salinas y Córdova, Memorial de las historias del Nuevo Mundo; José de Maldonado, Relación del descubrimiento del río de las Amazonas. De dominicos: Gaspar de Carvajal, Relación del nuevo descubrimiento del famoso río Grande; Juan Tomás de la Torre, Historia de la venida de los religiosos a la provincia de Chiapa; Francisco de Aguilar, Relación breve de la conquista de la Nueva España; Diego Durán, Historia de los indios de Nueva España; Agustín Dávila Padilla, Historia de la provincia de Santiago de México; Reginaldo de Lizárraga, Descripción breve de toda la tierra del Perú. De agustinos: Juan de San Pedro, Crónica de los primeros agustinos en el norte del Perú; Juan de Grijalva, Crónica de la orden de San Agustín en las provincias de la Nueva España; Bernardo de Torres, Crónica de la provincia peruana de San Agustín. De jesuitas: Juan de Tovar, Relación de los indios que habitan esta Nueva España; José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias; Pablo de Arriaga, Extirpación de la idolatría en el Perú; Antonio Ruiz de Montoya, Conquista espiritual en las provincias del Paraguay; Cristóbal de Acuña, Nuevo descubrimiento del gran río de las Amazonas; Andrés Pérez de Ribas, Historia de los triunfos de nuestra santa fe; Manuel Rodríguez, El descubrimiento del Marañón. De mercedarios: Martín de Murúa, Historia general del Perú.
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