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			El destello era cada vez menos intenso.

			Menos brillante. 

			Y la distancia recorrida, excesiva, demasiado grande para su poca energía.

			Más teniendo en cuenta que no había luz.

			El eclipse.

			El maldito eclipse.

			¿Cómo alimentarse de energía? ¿Cómo renacer? ¿Por qué, en plena huida, aquel pequeño planeta había tenido que interponerse entre el sol y el mundo al que había ido a parar?

			El destello ni siquiera sabía cómo había podido separarse del gran brillo.

			De la Luz.

			Su Luz.

			Debilitándose más y más, volando casi a ras de suelo, la huida se hacía dramática.

			Ellos estaban cerca.

			Les habría dejado atrás fácilmente. No eran más que simples seres de movilidad reducida, toscos y primitivos. Pero en su estado, temiendo apagarse o caer convertido en un leve chispazo al que apresarían con insultante facilidad...

			La oscuridad se hacía mayor.

			¿Cuánto duraba el eclipse?

			Desde el espacio, la cara visible del planeta parecía siempre brillante. No giraba sobre sí mismo. Un mundo estático, regido solo por leyes universales, no por las propias. Por eso la Luz se había acercado.

			Una mera exploración.

			Siempre a la búsqueda de energía.

			La Luz estaba ahora prisionera y el destello era un fugitivo asustado en la medida que perdía potencia y se apagaba, se apagaba, se apagaba...

			Si desaparecía, sería para siempre.

			Se extinguiría.

			¿Cómo sería la Eternidad sin él?

			El destello se detuvo.

			Las voces se acercaban.

			Sus perseguidores formaban una jauría.

			¿Dónde ocultarse?

			Por allí las construcciones ya no eran como las del centro, palaciegas y elegantes. Se apartaba de la zona noble para adentrarse en un barrio más humilde, tal vez un suburbio. Percibía la pequeña energía que emanaba de otras formas humanas encerradas en ellas, como si temieran la oscuridad. Quizá fuese también el miedo a los que lo perseguían a él, a sus gritos y sus armas. Los mundos primitivos eran imprevisibles. 

			Podía deslizarse bajo una puerta, colarse por la grieta de una ventana, introducirse entre los ladrillos de una casa.

			Esperar a que cesara el eclipse y nutrirse con la fuerza de los nuevos rayos solares.

			No, no iba a tener tiempo.

			El destello se quedó quieto unos instantes.

			Lo último que le había gritado la Luz fue: «¡Vete, escapa, no vuelvas!».

			La enorme caja de plomo se cerró sobre ella, y el destello había huido.

			Ahora se encontraba al límite.

			Fin.

			Aun así, siguió volando un poco más, dispuesto a quemar sus últimas energías en aras de su libertad.

			Volando a ras de suelo, perseguido más y más de cerca por ellos.
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			Bastó una palabra.

			Sobre todo, por la forma en que la dijo:

			—Atrápalo.

			Volvió a quedarse solo y regresó al ventanal. El eclipse se encontraba en su punto máximo. La luna intermedia pronto se apartaría para volver a dejar pasar los rayos del sol palmyriano. El ciclo que regulaba sus vidas seguiría.

			El todopoderoso Don mantuvo su inquietud.

			De nuevo, escuchó la voz de su padre: 

			—No dejes nada al azar. Lo que parece un imprevisto pequeño y estúpido, sin importancia, puede convertirse en un alud imparable. La seguridad depende del control. La estabilidad de un imperio depende de la fuerza. Lo que no se resuelve en un momento, crece hasta convertirse en un problema.

			Pero ¿qué podía hacer un pequeño destello escapado de la Luz que tenía prisionera en el cubo?

			Escuchó un rumor de pasos a su izquierda.

			Sabía que era ella.

			Senira.

			Su Gran Dama.

			Esperó a que llegara a su lado, pero no lo hizo. La mujer, con su prominente barriga, se quedó mirando el cubo de hierro, oscuro, plomizo. No tendría más de medio metro de lado y estaba colocado sobre una mesa con ruedas, para llevarlo a los laboratorios cada día. Cuando no estaba en ellos, el Don quería tenerlo cerca, como si esperara algo.

			Siempre lo esperaba.

			Y nunca sucedía.

			—¿Cómo ha podido suceder? —preguntó la aparecida.

			—Un error —el Supremo Don bajó la cabeza—. Solo quería saber si seguía ahí dentro.

			—Sabes que sigue ahí dentro —repuso la Gran Dama—. Es probable que para esa Luz el tiempo no exista. Tal vez sea un sol en miniatura.

			—¡Está viva, Senira! ¡Está viva!

			—Lo sé.

			—¿Y por qué no podemos comunicarnos con ella? —repuso, expresando todo el dolor, la frustración y la rabia que sentía.

			—Porque es energía —la mujer se encogió de hombros—. Pura energía. A saber de qué forma establecerá contacto, si es que lo hace, y más con seres tan primitivos como nosotros. Sabes que viene de muy lejos, de un universo probablemente maravilloso y muy distinto al nuestro. Ni siquiera sé cómo lograste capturarla y meterla ahí dentro.

			La Luz había sentido tanta curiosidad por él como él por ella.

			Algo tan increíble...

			—¿Sabes el poder que representa? —suspiró el Don.

			—Lo imagino —contestó ella con tristeza.

			—Podría...

			—Aynor, calla —lo detuvo.

			—¿Por qué?

			—¿Para qué quieres más poder? Eres el amo de todo lo conocido. ¿No te basta?

			—No —miró de nuevo al cielo, en dirección al eclipse—. No basta con dominar lo conocido cuando lo desconocido puede encerrar el fin.

			—A veces... me das miedo —confesó la Gran Dama, bajando los ojos mientras apoyaba las manos en su enorme abdomen.

			Se hizo el silencio.

			Aynor, el Supremo Don, vio el mimo con el que ella se tocaba la barriga, como si así acariciara al bebé que llevaba en su interior. La expresión de su compañera era tan dulce, tan hermosa...

			—¿Cómo se te ha escapado?

			Apretó las mandíbulas.

			Había sido un estúpido.

			¡Él, el Supremo Don!

			—Ha sido un accidente —reconoció ante ella—. He levantado el cubo apenas un centímetro... Quería... Pero la Luz ha rebotado en la hebilla de mi cinturón, como si fuera un espejo, luego en esa panoplia, y al cerrar el cubo de inmediato... el destello ha quedado fuera, libre. Antes de que pudiera hacer nada ha salido por la ventana.

			—¿Crees que él también está vivo?

			—Sí, lo creo.

			—Entonces estará asustado.

			—Lo sé.

			—Como un hijo apartado de su madre —le hizo ver.

			Aynor no respondió. Lo único que dijo fue:

			—Ese destello puede ser la clave, la forma de comunicarnos con la Luz. Si lo atrapamos...

			La Gran Dama puso una mano en el cubo.

			Estaba frío.

			Volvió sobre sus pasos para salir de allí y dejarlo solo.

			Se detuvo al llegar a la puerta.

			—Aynor.

			—¿Sí?

			—Siento darte una hija en lugar del hijo que esperabas.

			El Supremo Don tardó un instante en decirle:

			—El próximo será niño.

			La Gran Dama se llenó de una infinita tristeza.

			Como si soportara un peso indescriptible.

			Un peso y un millón de dudas.

			—¿La querrás? —preguntó inesperadamente. 

			Su compañero no llegó a responder.

			En ese instante, ella se dobló sobre sí misma, lanzó un gemido, casi un estertor, y mientras rompía aguas con una aparatosidad extrema se apoyó en la pared con una mano y empezó a gemir de dolor.
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			Sí, allí las casas eran pobres.

			Lo sabía.

			Lo percibía.

			Casas pequeñas, habitadas por varias criaturas que se amontonaban en un pequeño espacio, a veces diez, doce, o más. Casas en las que faltaba casi de todo, comenzando por la misma energía que parecía sobrar en el centro, en torno al palacio del que había escapado. La ropa de los habitantes del centro era lujosa, colorista, sedas y rasos, polainas y zapatos con artesanías, peinados escultóricos, joyas en manos y cuellos. En cambio, en la zona por la que huía predominaban los pies descalzos y las túnicas ralas. Nadie llevaba peinados escultóricos. Más bien había muchas cabezas calvas, de hombres y de mujeres.

			El destello se alimentó de un pequeño soplo energético que cazó al vuelo.

			Un poco más de tiempo, un poco más de vida.

			Pasó por entre las piernas de dos seres humanos.

			Porque se llamaban a sí mismos así: humanos.

			Una palabra que simbolizaba tanto una aspiración como una certeza autoimpuesta.

			El destello sabía poco, pero aprendía rápido. Todos los mundos del universo tenían cosas en común, por diferentes que fuesen sus especies animales.

			Las dos personas brincaron, como si se tratase de una luciérnaga.

			—¿Tú has visto eso? —dijo uno.

			—No, y tú tampoco —respondió el otro—. Si te preguntan, por aquí no ha pasado. No te metas en líos con el Don.

			El destello se detuvo.

			Prestó atención.

			Sus perseguidores estaban rodeando la zona, el barrio, para encerrarlo en una trampa, impedirle salir y luego ir casa por casa, estrechando el cerco.

			Tenía que tomar una decisión.

			Y hacerlo ya.

			La única forma de ocultarse era esconderse detrás de algo muy metálico, y muy denso. Algo como el plomo que retenía a la Luz. O eso o introducirse en un cuerpo con doble fondo.

			Doble fondo.

			Los seres de aquel mundo no tenían doble fondo.

			Eran primitivos.

			Estaban formados por elementos químicos básicos debidamente compensados, como el carbono, el hidrógeno, el oxígeno...

			El destello llegó al límite de sus fuerzas y, para no quedar expuesto en plena calle, se metió en una casa, por debajo de la puerta de madera.

			Su última posibilidad de escape.

			O encontraba algo allí...

			En la primera estancia halló a un hombre con una niña pequeña. El hombre le estaba dando de cenar mientras le contaba algo. Parecía una narración. El destello, cuando formaba parte de la Luz, había visto escenas parecidas por los rincones más alejados del infinito. El tono del hombre era dulce, amoroso, y el rostro de la niña reflejaba paz y bienestar.

			Algunas cosas no cambiaban, aunque se produjesen en mundos distantes entre sí.

			Allí no había donde ocultarse.

			El destello pasó por debajo de otra puerta.

			Vio a una mujer tendida en una cama, boca arriba, con los ojos cerrados.

			Una mujer... que llevaba a una cría de su misma especie en el vientre.

			El destello tuvo una descarga de energía.

			¡Un doble fondo!

			¡Allí!

			Introducirse en un cuerpo humano era precario. Podía brillar. Los perseguidores lo encontrarían. 

			Pero hacerlo en una cría oculta dentro de su madre...

			¡Era la protección que necesitaba!

			Su última oportunidad.

			Llegó junto a la mujer, se elevó hasta la altura de su cabeza, buscó un orificio de entrada y, cuando lo encontró, se deslizó por él. Ella ni se dio cuenta. El interior estaba formado por diversos cuerpos entrelazados perfectamente, órganos más o menos vitales regados por un doble sistema, líquido y eléctrico. Una especie de válvula bombeaba el primero repartiendo el líquido por toda la estructura. La parte eléctrica era muy sensible.

			Sobre todo a estímulos como el suyo.

			Tocó una ramificación y la mujer se agitó.

			Cuidado.

			Llegó hasta la cavidad en la que se formaba la cría. Un macho de la especie. 

			Le faltaba muy poco para nacer. Apenas unas fracciones, según la medición de lo que ellos llamaban «tiempo». En su huida había oído expresiones alusivas:

			—¡Cogedlo antes de que sea tarde!

			—¡Queda muy poco para que acabe el eclipse de Sagardania!

			—¡No hay tiempo!

			Sí, el tiempo era la medida de su existencia.

			Vivían de acuerdo a sus parámetros.

			El destello se movió por el saco lleno de líquido en el cual flotaba la cría.

			La parte más segura era la cabeza.

			El cráneo.

			Huesos fuertes bajo los que ocultarse, repartiéndose por aquel órgano tan peculiar, lleno de circunvoluciones, el motor de la vida de cada uno de ellos, junto con la válvula de su pecho, que bombeaba el otro líquido.

			El destello se sintió a salvo.

			Por fin.

			Poco a poco, su luz llegó a ser casi inexistente, a medida que se repartía por aquel pequeño universo.

			Allí se estaba bien.

			Podía quedarse indefinidamente.

			Para siempre.
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			El oficial comprobó el rastreador.

			Una vez, y otra.

			—¿Cómo es posible?

			Su segundo se acercó a él.

			—¿Qué sucede, Principal? —preguntó.

			—¡Ha desaparecido! —exclamó el oficial.

			Los dos hombres intercambiaron una mirada desconcertada.

			El rastreador no mentía. No había ni rastro del punto energético que habían estado siguiendo.

			—¿Se habrá extinguido? —dudó el segundo al mando.

			—¿Así, sin más? ¡No! —empezó a ponerse furioso—. ¡Se ha estado degradando lentamente, punto por punto, pero ha pasado de un registro de nueve a cero! ¡No entra en ningún parámetro! ¡No puede haberse desvanecido sin más, no es lógico ni lo admite ninguna ley física!

			—¿Cuál ha sido el último punto del rastreo?

			—Ese grupo de casas.

			Era la zona más pobre y degradada del suburbio. Parecían estar tan lejos de las murallas de la Tribuna, el palacio, o el centro de la ciudad, como lo estaba Palmyra de Sagardania, su luna.

			El Principal siguió con el rastreador en la mano.

			—¡Hay que dar con él o el Don nos arrancará la piel a tiras! ¡Ha de estar en alguna parte! ¡Ese maldito destello tal vez se haya escondido debajo de una campana de plomo o en algo lo suficientemente denso como para que no podamos medir su energía!

			Su segundo tomó la iniciativa.

			—¡Rodead este núcleo! —ordenó—. ¡Y peinad casa por casa, habitación por habitación! 

			Los guardias obedecieron la orden.

			El propio Principal y su segundo entraron en ellas.

			En la tercera se encontraron con un hombre y una niña. La pequeña tendría unas veinte estaciones y parecía asustada por el ruido que procedía del exterior. Su padre la protegía amorosamente, estrechándola entre sus brazos.

			El Principal no hizo ninguna pregunta.

			Le pasó el medidor por arriba y por abajo mientras su segundo hacía lo mismo con los escasos objetos de la vivienda. Ninguno era metálico, ni lo bastante denso como para ocultar al destello de luz.

			—¿Hay alguien más aquí?

			—Mi compañera.

			—¡Llámala!

			—Está embarazada, señor. Y apenas...

			—¡Llámala!

			No hizo falta. Se abrió la única puerta de la estancia y la mujer apareció ante ellos con las dos manos por debajo del abdomen, como si el peso de la barriga fuera tanto que o lo sujetaba o se caía de bruces a causa de él. Era hermosa, de cabello largo y negro, como la niña. Pero estaba pálida, casi demacrada. Daba la impresión de que el embarazo estuviera siendo largo y complicado.

			—¿Habéis visto un destello de luz? —preguntó el Principal con voz de látigo.

			La mirada del hombre y de la mujer fue de sincera sorpresa.

			—¿Un... destello? —dijo él.

			—No, no hemos visto nada —aseguró ella.

			El oficial miró a la niña.

			—¿Y tú, has visto una lucecita, como si una luciérnaga hubiera pasado volando?

			La pequeña ni se movió.

			El segundo del Principal salió de la habitación que acababa de ocupar la mujer. Movió la cabeza de lado a lado.

			Los dos salieron de allí envueltos en su furia, mientras en el exterior se mantenían los gritos, las órdenes, los nervios y el registro del último núcleo habitado en el que habían detectado la presencia del rastro energético.

			El hombre se dio cuenta de que su mujer apenas si se sostenía en pie.

			—¿Vanda, estás bien? —le preguntó.

			Ella negó con la cabeza.

			—Vamos, vuelve a la cama —le pidió él levantándose con la niña en brazos.

			—No, Demian —respiró como si le faltara el aire—. Creo que... ya está aquí.

			—¿En serio?

			—Sí.

			—¡Malditos guardias! —dejó a la niña en el suelo—. ¡Esto lo han provocado ellos! ¡Te faltan todavía unos días!

			—Pues va a nacer ya —sonrió Vanda con ternura.

			—¡Voy a llamar a la natalicia! —Demian se lanzó hacia la puerta.

			—La calle está llena de guardias, no te dejarán pasar —le previno ella.

			—¡Que lo impidan!

			El hombre salió por la puerta y la mujer se quedó sola con su hija. Se acercó a la pequeña, le acarició el pelo con una mano y le dijo:

			—Zaya, tu hermanito ya está aquí. ¿Me acompañas a la cama? Vamos, ven. Jano va a nacer. ¿No te alegras?
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			El Supremo Don vio cómo el primer rayo de luz solar surgía por encima de Sagardania y alcanzaba la tierra.

			El satélite fue apartándose poco a poco.

			A veces se preguntaba cómo sería la vida sin las cuatro lunas que daban oscuridad a la zona luminosa de manera exacta y precisa, turnándose en el cielo. El día se dividía en treinta fracciones, y de ellas, en diez era de noche porque una de las cuatro lunas se interponía entre ellos y el sol. Cuatro lunas gemelas, Sagardania, Sagarfreda, Sagarnodia y Sagarkena. Cuatro lunas situadas a la misma distancia, entre sí y entre ellas y Palmyra. Lo más parecido a un reloj celestial.

			¿Un prodigio cósmico?

			De la misma forma que en la zona oscura jamás veían la luz, en la zona luminosa tendrían un día eterno de no ser por los cuatro satélites.

			Siempre cara a cara.

			Palmyra giraba alrededor de su sol, y las lunas, en torno a Palmyra.

			Si los bárbaros de la zona oscura tuvieran luz...

			El mundo oculto.

			El mundo del que siempre temía algo.

			Si pudiese dominar a su prisionera… Si lograse poseer el secreto de la Luz, la llevaría al otro lado, a la parte oscura de Palmyra, y, sin duda, entonces sí sería el amo de todo el planeta.

			Para siempre.

			La Luz era el poder.

			Y capturar al destello surgido de ella, tal vez el primer paso.

			¡Tenía que serlo!

			Mientras tanto, siempre tendría miedo, incertidumbre. Su padre le había encomendado la misión antes de morir:

			—Unifica Palmyra. Unifícala de norte a sur y de una cara a otra. Entonces tu leyenda perdurará eternamente.

			El Supremo Don salió de sus aposentos. Esperaba dos noticias. La primera se estaba produciendo a pocos pasos: el nacimiento de su primer hijo, una niña. La segunda, la verdaderamente deseada, no tardó en convertirse en la más triste de las realidades.

			Lo supo en cuanto vio el rostro de Haerke.

			—¿Nada? —fue el primero en hablar.

			—Nada —se lo confirmó el aparecido.

			—Pero...

			—Los guardias han peinado la zona, y el lugar en el que han perdido el rastro, casa por casa. Ningún escondite. Se ha... desvanecido sin más.

			—¡Eso es imposible! ¡Por lo menos tiene que haber dejado un pequeño eco energético!

			El semblante de Haerke le demostró que no era así.

			El Supremo Don apretó los puños.

			—Lo lógico es que el destello se haya extinguido —se atrevió a decir Haerke.

			—No se gobierna con lógica —se lo rebatió Aynor—. Se gobierna con certezas y hechos. Mi padre, el Primer Don, nunca dejó nada al azar. Basta un giro del destino para que la historia cambie. Y algo me dice que ese giro... puede estar ahí, en lo que le suceda a ese destello.

			—Señor, incluso el subsuelo es zona hermética. Los sensores lo habrían detectado. Y en plena oscuridad tampoco ha podido huir por el aire.

			—¿Y si, a pesar de todo, sigue ahí, en alguna parte, escondido de manera inexplicable para nuestra comprensión? —preguntó.

			—¿Cómo sería eso posible?

			—¡No lo sé! —se desesperó.

			Dos mujeres aparecieron por el extremo del pasillo. Haerke dio un paso atrás al reconocer a dos de las natalicias de la casta noble. Vestían batas azules y llevaban en la cabeza sendos gorritos que recogían su cabello. La mayor era poderosa, alta, de formas rotundas. La menor, una aprendiza de primer grado, sin duda, mucho más delgada y esbelta.

			Al detenerse frente a Aynor, la primera lo miró a los ojos. La segunda los bajó, temerosa.

			—La doncella Zephyra ha nacido, señor —le informó.

			Era lo esperado. Hacía tiempo que ya sabía que Senira llevaba en su vientre a una niña.

			—Bien —asintió con la cabeza.

			La natalicia no se retiró.

			Seguía mirándolo a los ojos, ahora con un atisbo de dolor en ellos.

			—Señor...

			—Sí, ¿qué sucede? —frunció el ceño.

			—Ha habido complicaciones en el parto y...

			—¡Sigue, maldita sea! ¿Qué ha pasado? —se agitó.

			—Hemos tenido que sacar a duras penas a la joven Zephyra y hemos hecho lo imposible por salvar a la Gran Dama —dijo muy despacio la natalicia.

			—¿Ha... muerto? —quedó impactado el Don.

			—No, no —lo tranquilizó de inmediato—. Está bien. Débil, pero bien. Sin embargo...

			Aynor, Supremo Don de Palmyra, estuvo a punto de sacar su espada y degollarla.

			—¡Sigue! —gritó.

			Las dos natalicias se sobresaltaron. La joven, todavía con los ojos fijos en el suelo, empezó a llorar.

			—La Gran Dama no podrá tener más hijos, señor —se rindió la mujer—. Lo sentimos mucho, de corazón. Lo sentimos... Lo sentimos... 
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			Vanda intentaba no gritar.

			Pero le resultaba imposible.

			Hundida entre sus piernas, la natalicia parecía tener las manos en su mismo vientre.

			—¡Empuja! —le decía—. ¡Vamos, Vanda, empuja! ¡Así! ¡Vas bien, ya lo tengo!

			Y ella empujaba, empujaba, empujaba.

			Zaya había salido sin más, sin esfuerzo, casi sin darse cuenta. En cambio él se resistía, tardaba pese a estar naciendo unos días antes de lo previsto. 

			Su hijo Jano.

			¡Ah, sería una mujer afortunada, con un chico y una chica!

			—¡Un último esfuerzo!

			Apenas si se sentía con fuerzas.

			Y aun así, lo hizo.

			Un último esfuerzo.

			—¡Ya está, ya está!

			De pronto...

			¡Zas!

			Fue como soltar un enorme peso.

			Como si se vaciara, en cuerpo y alma.

			Sintió un dolor extremo, una punzada que la recorrió de la cabeza a los pies. Luego la invadió una dulce y placentera sensación de paz.

			Libertad.

			El deber cumplido.

			Vio cómo la natalicia sostenía el pequeño cuerpo de Jano entre sus brazos. Ya le había cortado el cordón umbilical. El niño estaba bañado en sangre y en el líquido amniótico de su placenta.

			Esperó a escuchar su llanto.

			La natalicia le dio un cachete en el culo.

			Se produjo un extraño silencio.

			Otro cachete en el culo.

			Y un susurro:

			—Vamos, vamos, pequeñín...

			Vanda levantó un poco la cabeza. Estaba desfallecida, pero sacó fuerzas de flaqueza apoyándose con ambas manos. La natalicia estaba de espaldas a ella. Sostenía a Jano por los pies, boca abajo.

			Tercer cachete.

			El mismo silencio.

			—¿Qué... pasa? —se asustó Vanda con un torbellino de súbita angustia en la mente.

			El cuarto cachete fue algo más que un golpe. Resonó en la habitación como si fuera un trueno.

			—¡Jano! —gritó su madre.

			Entonces, como un alud contenido y de pronto imparable, el recién nacido rompió a llorar.

			Fue como si absorbiera todo el aire del lugar y lo llevara a sus pequeños pulmones, para sentir en ellos el aliento de la vida.

			Con el llanto, las dos mujeres se liberaron de la tensión.

			Vanda volvió a dejarse caer de espaldas.

			La natalicia suspiró.

			Empezó a lavarlo de inmediato, rápido, para que su madre pudiera tenerlo cuanto antes.

			Al depositarlo en su regazo, la vio llorar. Le puso una mano en la frente.

			—Ya está —susurró.

			—Mi pequeñín... —dijo Vanda, y besó a su hijo por primera vez.

			—Tranquila. Ya pasó el susto —se sentó en la cama, a su lado, y siguió acariciándole la frente, más como una abuela amorosa que como una ayudante de partos—. Me calmo y llamo a tu compañero y a tu hija, ¿de acuerdo?

			—¿Por qué ha tardado tanto en respirar? —le preguntó entonces la madre de Jano.

			La natalicia se lo pensó un poco.

			Luego le dijo la verdad.

			—Yo... con mis ciclos de experiencia diría que ha nacido muerto, Vanda. Ya ves. Muerto. Lo que ha tardado en llorar y respirar ha sido... Pero aquí está, vivo, sano. No sé si llamarlo milagro, y supongo que tanto da. Algún día se lo contarás, y le dirás que algo en su interior, algo muy poderoso, lo incitó a vivir. Lo obligó a vivir. ¿Y sabes una cosa?

			—¿Qué?

			—Algo me dice también que tu hijo será una buena pieza —le guiñó un ojo más y más tranquila, incluso por lo que acababa de explicarle—. ¡Prepárate!
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			El alboroto infantil se escuchaba más allá de los muros del centro cultural. No eran precisamente risas, ni los cantos de los juegos, ni la emoción de un partido de cestas. 

			La desigual pelea tenía lugar en uno de los ángulos del patio.

			Desigual porque solo golpeaba uno de los dos contendientes.

			El mayor y más alto, el de envergadura superior, el más fuerte.

			—¡Vamos, defiéndete, cobarde!

			Un puñetazo en el plexo solar. Otro en el pecho. El agredido no caía. Se resistía a doblar las piernas y mostrarse perdido. No contraatacaba, pero tampoco cedía, mantenido en pie por un extraño orgullo.

			Miraba fijamente a su agresor.

			El violento le dio una patada en la rodilla.

			—¡Pelea! —le gritó—. ¡Demuestra que eres algo!

			El golpe fue tan doloroso como traicionero. Intentó seguir en pie, pero le resultó difícil. Cayó hacia atrás en medio de los que jaleaban al matón de la clase. Animado por ellos, el chico se le echó encima, con los puños cerrados.

			—¡Dale!

			—¡Demuéstrale quién eres, Pauli!

			—¡Pídele que se rinda!

			La lluvia de puñetazos hizo que se protegiera con los dos brazos cruzados sobre la cara, hasta que Pauli se los separó, inclinándose sobre él, con la cara constreñida por la rabia y el odio que sentía.

			—¿Te rindes?

			Movió la cabeza de lado a lado.

			Más gritos.

			—¡Está loco!

			—¡Es un oscuro camuflado!

			—¡Machácalo!

			Pauli levantó el puño derecho.

			No pudo abatirlo sobre el desguarnecido rostro de su víctima, porque en ese momento apareció una furia convertida en chica que lo derribó a él.

			Y no solo eso: le cruzó la cara con un imponente derechazo.

			Pauli cayó de lado, sorprendido.

			El griterío cesó.

			Todos miraron a la tercera en discordia.

			—¿Por qué no te metes con alguien de tu tamaño, idiota? —le gritó ella al caído, apuntándolo con un dedo antes de enfrentarse a los demás—. ¿Y vosotros qué miráis, pandilla de descerebrados? ¿Queréis que os haga una nariz nueva?

			El círculo se ensanchó. Todos dieron un paso atrás.

			Pauli seguía en el suelo, taponándose la nariz por la que fluía la sangre en abundancia.

			—¡Maldita seas, Zaya Zaribey! —masculló, herido en su amor propio—. ¡Si no fueras campeona de lucha...!

			—¿Si no fuera campeona de lucha qué me harías, eh? ¿Pegarme como pegas a todos los que son más pequeños o más débiles que tú? ¡No eres más que un matón y un cobarde, Pauli Murter! ¡Eso es lo que eres! 

			El círculo empezó a deshacerse. Ya no había espectáculo ni diversión. Los primeros empezaron a marcharse. Solo quedaron los tres o cuatro que siempre eran la sombra de Pauli.

			Él también se incorporó.

			Miró a su oponente.

			—No siempre tendrás a tu hermana mayor para que te proteja, Jano —escupió cada una de sus palabras con desprecio.

			Zaya hizo el gesto de volver a pegarle.

			Los chicos echaron a correr.

			Se quedaron solos.

			—¿Vas a quedarte ahí, en el suelo? —gruñó ella enfadada.

			Jano se puso en pie. Cojeó un poco por la patada en la rodilla. Su hermana casi pegó su cara a la de él.

			—¡Por los planetas! —rezongó en voz baja—. ¿Por qué no te defiendes?

			El chico se encogió de hombros.

			—¡Aunque te haga una cara nueva, al menos te respetarían! —insistió Zaya—. ¡Ya no eres un niño, mañana cumples ocho ciclos!

			Jano bajó la cabeza.

			—¡Di algo! —lo apremió su hermana.

			—¿Qué quieres que diga?

			—¡Un día no estaré yo para cuidar de ti, o te cogerán en una callejuela entre varios y te harán daño de verdad! ¡Tal y como están las cosas, deberías aprender a pelear!

			—No me gusta pelear —le recordó.

			—¡Pues tendrás que hacerlo para sobrevivir! ¡Incluso para salir de aquí! —se exasperó todavía más la chica.

			Tenía solo veinte estaciones más que él, pero abultaba casi el doble, como si ambos desarrollos hubieran sido diametralmente opuestos.

			—Yo no quiero salir de aquí —dijo Jano—. Es nuestra casa, nuestro barrio.

			—¿Quieres quedarte siempre en este suburbio de mala muerte? —le mostró la incomprensión que sus palabras le causaban—. ¡Mira cómo vivimos! ¡No tenemos nada! —señaló a lo lejos, muy a lo lejos, hacia la Tribuna, los muros que rodeaban el palacio y la zona noble y céntrica de la ciudad—. ¡Allí están ellos, los tecnócratas, la élite, y aquí nosotros, la masa, los prescindibles! ¿Vas a conformarte con eso?

			—¿Y qué quieres tú, ser una tecnócrata, formar parte de la élite? —se enfrentó a Zaya.

			La expresión de la chica fue de dolor.

			Dolor y abatimiento.

			—No puedo creerlo —se sintió agotada—. Eres listo, todos lo dicen, incluso los exámenes de razonamiento. Eres listo y sin embargo...

			Jano echó a andar.

			Cojeaba.

			—¿Adónde vas? —exhaló su hermana.

			—Tengo una clase —dijo él sin volver la cabeza—. Y no tenías por qué ayudarme con Pauli. Le estaba ganando, aunque no de la forma que tú piensas. 
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			Desde el balcón de sus habitaciones Zephyra veía cómo su hermanastro Enaldo jugaba en el gran patio privado de la Tribuna, el que correspondía a la zona noble. La más exclusiva y reservada. No lo hacía solo. Había otros tres niños con él. Sus risas llegaban hasta ella con la persistencia de un insulto.

			Zephyra se moría de ganas de estar allí abajo.

			Algo que le estaba prohibido.

			Los cuatro niños se perseguían, peleaban con espadas o con falsas armas de percusión, a veces incluso rozaban la contenida violencia de su lado masculino, siempre con los celadores pendientes de ellos, especialmente del heredero.

			El hijo varón del Supremo Don.

			—Zephyra, apártate de la ventana.

			No hizo caso a su madre. Siguió allí, apostada, pensando en la estupidez de saltar. Al menos así verían que quería estar abajo, jugando, no arriba mirándolos como una boba. Como mucho se rompería una pierna.

			O las dos.

			—¡Zephyra!

			—¿Sí, mamá? —se volvió hacia ella, irritada.

			—¿Quieres que te vean?

			—Ya me han visto. No sé a qué viene tu enfado.

			—¿Y tu dignidad? 

			—¿Mi dignidad? —le pareció una palabra espantosa—. Ya me dirás de qué me sirve la dignidad aquí sola —y con los ojos súbitamente encendidos gritó—: ¡Me aburro!

			—¡Tienes de todo para ser feliz! ¡No te falta de nada! ¡Aquí...!

			—¿Aquí qué, mamá? —siguió enfrentándose a ella—. ¡Esto es una cárcel! ¡No podemos salir nunca! ¿Por qué no puedo jugar con mi hermano?

			—Ya lo sabes —Senira trató de mantener su orgullo.

			Algo difícil cuando su hija se rebelaba.

			Cosa que hacía cada vez más a menudo, más allá de los ocho ciclos que cumpliría al día siguiente.

			—¡No, no lo sé! —se desesperó Zephyra—. ¡Y si lo sé no lo entiendo! ¡Incluso soy un ciclo mayor que él! ¡Debería...! 

			Dejó de protestar al ver que su madre se levantaba arrebolada por una inesperada furia.

			La mujer llegó hasta ella, pero lo único que hizo fue ponerle las manos sobre los hombros. Al instante, su expresión se dulcificó.

			Zephyra sabía que jamás se disgustaba tanto como para reñirla, castigarla y, mucho menos, darle un azote.

			La niña se sintió peor, triste.

			¿Cómo disgustarse con su única compañía y afecto?

			—¿Por qué no pudiste tener más hijos, mamá? —le preguntó al borde de las lágrimas.

			—Ya lo sabes, cielo. Porque al tenerte a ti pasó algo.

			—¿Es culpa mía entonces?

			—¡No! —la abrazó—. ¡No digas eso! ¡Sucedió y ya está! Así es la vida, cariño. Yo... me estropeé.

			—¡Las cosas que se estropean se arreglan! —insistió.

			El abrazo se hizo más intenso, de manera que casi le tapó la boca con el cuerpo. Tampoco era una disputa nueva. Zephyra la repetía cada vez más en las últimas estaciones.

			Cada vez más.

			Porque crecía y se cuestionaba las cosas, hasta las más elementales.

			—Mamá...

			—¿Qué? —se rindió.

			—¿Os queríais?

			Nunca le había preguntado eso. 

			Sí, Zephyra crecía rápido.

			Su hija se separó para mirarla a los ojos.

			—Responde —le pidió.

			—Hay cosas que no entiendes —no supo cómo decírselo.

			—Pues explícamelas.

			Senira, la que un día había sido Gran Dama, se sintió pequeña, hundida, presa de unos recuerdos que, de pronto, estallaban en su cabeza y se convertían en una fina y ardiente lluvia que alcanzaba a quien más quería en el mundo.

			—Tu padre y yo nos unimos para crear una gran alianza norte-sur —se rindió—. Lo hicimos para evitar guerras, para ser más fuertes. Mejor eso que la posibilidad de que el norte nos invadiera. Así forjamos la paz. Así creamos las bases de un futuro en el que vivir armónicamente. Pero al no poder darle un heredero...

			—¿Y por qué el heredero ha de ser un niño?

			—Porque lo dice la ley.

			—¿Por qué no se cambia la ley si no sirve?

			Preguntas. Preguntas. Preguntas.

			Ninguna respuesta.

			—Zephyra, a veces hay que aceptar las cosas como son...

			—Yo no, mamá.

			Lo dijo con una determinación tan absoluta que le dio miedo.

			—Tu padre...

			—Mi padre te repudió, escogió otra Gran Dama, y ahora Enaldo es el futuro Don y nosotras vivimos prisioneras de la Tribuna. Esa es la única verdad, mamá. No hay otra. Si supieras cómo la odio...

			—No digas eso —Senira intentó abrazarla de nuevo, pero la niña se escabulló con agilidad—. Bekera no es mala, y Enaldo...

			—¡Enaldo es un niño mimado y estúpido! —gritó poseída por la furia.

			—¡Cállate! ¿Quieres que alguien te oiga? ¡Insultar al Don o a su heredero está penado con prisión, y no importa quién sea el que hace la ofensa!

			—Mamá, dime una cosa.

			—¿Qué? —llegó al límite del desfallecimiento.

			—¿Es cierto que no nos dejan salir de aquí, ni siquiera para ver a los abuelos, porque mi padre tiene miedo de que si lo hacemos no vayamos a volver y un día yo encabece una revuelta desde el sur?

			Senira abrió los ojos.

			Se llevó una mano al pecho, como si le costara respirar.

			—¿Quién... dice eso? —balbuceó.

			—Se lo oí decir a unos guardias cuando creían que nadie los escuchaba —y repitió la pregunta—: ¿Es cierto, mamá? ¿Mi padre tiene miedo de que yo me alce contra él y por eso jamás nos permitirá salir de aquí? 
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			Jano trató de ocultárselo, pero la pequeña mancha de sangre en la parte posterior de la zamarra lo delató. Ni siquiera era consciente de que tenía aquella herida en la espalda. Su madre apenas si tardó unos instantes en verla.

			—¿Qué es esto?

			Le levantó la zamarra y vio el daño.

			No era muy grande, solo un poco aparatoso. El corte estaba aureolado por una circunferencia amoratada.

			—¡Jano! —gimió.

			—Me he caído jugando —mintió rápido.

			—¿Otra vez? —el tono fue maternalmente triste—. ¿Cuántas veces te has caído en la última estación?

			—Mamá, ¿qué quieres que le haga? Soy patoso.

			—No, no eres patoso —se cansó de fingir Vanda—. ¿Por qué no te defiendes?

			Su hijo se enfrentó al amor de sus ojos.

			—Pero si...

			—No digo que seas violento, o agresivo, pero has de defenderte, Jano. Un día te harán daño.

			El niño evitó el dolor de aquella mirada.

			—¿Qué quieres, que sea como Zaya?

			—¿Qué tiene de malo?

			—A ella le gusta pelear.

			—Es una chica, y siempre quiso valerse por sí misma, ser lo más independiente posible. ¿Recuerdas por qué se apuntó a clases de lucha?

			—Porque intentaron hacerle daño, sí.

			—Desde entonces la respetan.

			—No, le tienen miedo, que es diferente.

			—La respetan —insistió Vanda—. Se ha ganado el derecho a que la vean como a alguien con carácter —lo puso de espaldas y volvió a examinar la herida—. Ven, voy a desinfectarte esto.

			Jano se dejó hacer. Su madre era inflexible en según qué cosas. Demasiado. De todas formas intentó aprovechar el momento.

			—¿No podrías cambiarme de centro cultural?

			—Sabes que no, que te toca ese.

			—¿Y no puedo subir de nivel? ¡Sé más que los demás, por eso me tienen manía!

			—Hijo, sabes que hasta los diez ciclos vais todos juntos, y que a partir de los diez ya hay selección de aptitudes.

			—No sé qué selección de aptitudes necesitamos aquí, en el suburbio, si parecemos prisioneros de guerra.

			—¡Que no te oiga nadie decir eso!

			—Pero ¡es la verdad! —le escoció el desinfectante y gritó—: ¡Ay!

			—Míralo, el valiente —su madre completó la limpieza de la herida y le puso un apósito para protegerla—. Esto ya está —le dio la vuelta y lo miró fijamente a los ojos—. Que no se te ocurra ir por ahí diciendo esas cosas, Jano. Las calles tienen oídos. ¿Quieres que nos detengan por revolucionarios o sediciosos?

			—No.

			—Pues ya está. Vivimos como podemos, pero vivimos.

			—Eso es resignación.

			Ella le dio un pequeño cachete, suave. No fue una bofetada.

			—¡¿Quieres callarte?! ¿Quién te enseña esas cosas?

			—Nadie, pero tengo ojos en la cara.

			—Siempre hay alguien que está peor, hijo. El mundo no es perfecto, y tampoco lo es la vida. Cada cual ha de intentar vivirla con lo que tiene, de la mejor manera posible.

			—¿Los tecnócratas de la ciudad son mejores que nosotros?

			Era la clase de preguntas que Jano le hacía cada vez con mayor frecuencia.

			La clase de preguntas para las que no tenía la menor respuesta.

			Sí, el mundo era injusto.

			El suburbio era el vertedero social.

			Y el abismo se hacía cada día más fuerte, más grande.

			El Primer Don había sido duro.

			El Supremo Don era implacable.

			—Mañana es tu cumpleciclos —trató de cambiar la conversación dándole un beso en la mejilla en la que acababa de darle el cachete—. ¡Casi no puedo creerlo! ¡Ocho ciclos completos, treinta y dos estaciones!

			—Sí, más de la mitad del tiempo que necesito para ser una Persona —gruñó él.

			—¡No tengas prisa! ¡Todo llega! ¡El tiempo pasa volando, ya lo verás!

			—Pues yo tengo ganas de llegar a los quince ciclos y ser una Persona —insistió Jano.

			—¡Hijo, yo tengo treinta y dos ciclos y ni me he dado cuenta! ¡Todo ha sido tan...!

			—Mamá, ¿es verdad que nací muerto?

			La pregunta la pilló desprevenida.

			—¿Quién te ha dicho esto?

			—Zaya.

			—Bueno..., tardaste en respirar, sí. Fue algo extraño. Pero de pronto arrancaste a llorar a pleno pulmón y... ya está, eso fue todo.

			—Pero ¿nací muerto?

			—¡No! ¡Estás vivo! ¿Quién nace muerto y revive? ¡Sería una especie de milagro! —movió las manos por delante de él, como si quisiera borrar la conversación, y le preguntó—: Venga, hablemos de cosas alegres. ¿Qué quieres que te regalemos?

			No se lo pensó dos veces.

			—Me gustaría ir a la ciudad —dijo Jano.

			—¿No prefieres el mar?

			—Si no podemos bañarnos, no. Nunca he estado en el centro. Me gustaría verlo. Papá puede pedir el permiso, ¿no? 

			—Sabes que solo lo dan por causas justificadas, a veces tardan algunas jornadas.

			—¡Es mi cumpleciclos! ¡Es una causa justificada! ¡Y si no, vamos sin decir nada! ¡No le piden papeles a todo el mundo!

			—Demasiado riesgo, Jano —suspiró su madre—. Pero seguro que tu padre hará lo que pueda, ¿de acuerdo? —volvió la cabeza al escuchar un ruido en la puerta—. Mira, creo que es él. ¿Vamos a recibirlo?
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			Zephyra se quedó mirando el caballo.

			Era blanco, hermoso, de largas crines y piel cuidada, cabeza orgullosa, orejas vivas, ojos sinceros.

			El más fantástico de los regalos.

			El más fantástico si pudiera salir de la Tribuna y galopar por cualquier parte.

			—Vuestro padre, el Supremo Don, os desea el más feliz de los cumpleciclos.

			Zephyra dejó de mirar al caballo para mirar al mensajero.

			El hombre, circunspecto, lo sujetaba por la brida.

			—¿Por qué no ha venido él en persona a traérmelo? —preguntó.

			El lacayo no supo qué decir.

			Tragó saliva.

			—Se llama Rayo y es un purasangre. De lo mejor de las caballerizas tribunales —dijo como si se tuviera la lección bien aprendida y no pudiera apartarse un ápice de ella.

			Zephyra se acercó al animal.

			Le puso una mano en el hocico.

			Era el animal más bello que jamás hubiese visto.

			Y, sin embargo..., lo odió.

			—Decidle al Don que su hija se lo agradece de todo corazón —habló Senira ante el silencio de la niña.

			El hombre inclinó ligeramente la cabeza.

			Le entregó las bridas a Zephyra.

			—Que paséis un buen día —se despidió, feliz de poder marcharse.

			La primera Gran Dama y su hija se quedaron solas.

			Rayo no se movía.

			—No me quiere —Zephyra se volvió hacia su madre.

			—A ti sí —afirmó ella—. Es a mí a quien no quiere ver.

			—¿Acaso te tiene miedo?

			—No, es algo más que eso —el tono era neutro, pero la emoción afloraba como un magma candente—. A fin de cuentas se vio obligado a repudiarme. Quién sabe si me amaba de verdad.

			—Mamá, no llores.

			—No lloro, cariño. Pero a veces a las personas mayores nos entra la nostalgia.

			—Algún día volveremos a casa.

			—Esta es nuestra casa.

			—No, nuestra casa está en el sur. Aquí somos prisioneras, te lo dije ayer y lo pensaré mientras no podamos salir de estos muros —acarició a Rayo con una mano—. ¿Para qué quiero un caballo aquí? ¿Para dar vueltas y más vueltas por este patio, como un pez en una pecera?

			—Un día saldrás de aquí, Zephyra —dijo inesperadamente su madre.

			—¿Cuándo?

			La respuesta le llegó envuelta en un inesperado viento de esperanza.

			—Cuando ni estos muros puedan retenerte porque tu valor y tu determinación serán más fuertes que ellos —suspiró Senira—. Entonces, hija, entonces llegará tu momento, sin duda.
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			La clase de geografía e historia era de las más animadas. Mucho mejor que las de física y química, por no hablar de las sociales o las referidas a las leyes gubernamentales, que sí eran aburridas. A lo largo de cada estación, una jornada se dedicaba al repaso general, para que no se les olvidaran las directrices del sistema y aprendieran desde niños en qué clase de mundo vivían.

			La profesora, la señora Leyla, era cariñosa y afectada. Les dirigía como si fuesen los miembros de un coro.

			—¿Cuántos grados de seres humanos hay?

			Y, todos a una, recitaban:

			—¡Hay siete grados! ¡Infancia hasta los quince ciclos, Persona de los quince a los treinta, Adulto de los treinta a los cuarenta y cinco, Ciudadano Numerario de los cuarenta y cinco a los sesenta, Privilegio de los sesenta a los setenta y cinco, Elite de los setenta y cinco a los noventa, y Rango de los noventa ciclos en adelante!

			Ninguno de ellos conocía a un ciudadano del último grado, el de Rango. Algunos sí tenían mayores de Elite, abuelos o bisabuelos.

			—¿Y estaciones? —entonó la voz cantarina de la señora Leyla—. ¿Cómo se llaman nuestras estaciones?

			—¡La estación de la Luz, la estación del Calor, la estación del Ocaso y la estación del Frío! —el coro siguió diciendo—: ¡Cada cuatro estaciones es un ciclo; cada cinco ciclos, una quinta; cada tres quintas se cambia de grado desde los quince ciclos!

			Un triple mapa de Palmyra presidía la clase, y otro del espacio completaba los cuatro que se consideraban básicos en la enseñanza geográfica. 

			En el espacial se veía el sol que les daba la vida, las cuatro lunas que producían los eclipses que diferenciaban el día de la noche, y la propia Palmyra en la que vivían. 

			Los cinco planetas parecían estar muy solos, porque más allá de ellos y del lejano sol no había nada, únicamente negrura, el infinito del universo. 

			Los tres mapas de Palmyra mostraban cómo eran sus continentes. En la zona luminosa se apreciaban las tierras del norte y las del sur, más ricas las primeras, más primitivas las segundas. En el ecuador, el llamado Cinturón Rojo, era donde más calor se daba. 

			Viajar de un hemisferio a otro era casi imposible si no se hacía en los eclipses y saltando por los tres oasis-cúpula del estrecho paso que formaba la frontera. 

			En la zona oscura destacaban las tres grandes islas: dos de ellas estaban deshabitadas y la parte del este de la tercera se adentraba en la zona luminosa. Lo mismo que en el ecuador dominaba el calor, en la parte que separaba las dos zonas lo que reinaba era una franja de penumbras.

			Eso era todo.

			O casi.

			Lo que no decían los mapas era que vivían en una precaria paz.

			Norte y sur unidos por la alianza entre el Supremo Don y la primera Gran Dama, Senira; alianza todavía firme a pesar del repudio para enlazarse con una segunda Gran Dama, Bekera, y tener un hijo varón con ella. Por otro lado, la zona luminosa, norte y sur, estaba siempre expectante y temerosa de lo que pudiera suceder en la zona oscura, con sus misterios y secretos.

			Nadie se atrevía a cruzar el mar para ver, conocer, hablar con sus blancos moradores...

			La clase continuaba.

			—¿En cuántas partes se divide la sociedad palmyriana? —preguntó la maestra.

			—¡El Supremo Don Aynor es la cabeza visible del sistema, hijo del Primer Don, nieto del Don Unificador, padre del futuro Gran Don Enaldo! ¡Por debajo de él están los dirigentes, los técnicos y los procesadores, que forman la cúpula jerárquica! ¡El pueblo de Palmyra es un pueblo trabajador, pacífico y orgulloso de sus raíces después de que el Don Unificador pacificara a todas las tribus...!

			El coro siguió repitiendo la letanía habitual.

			Todos menos Jano, que solo abría y cerraba la boca.

			Se aburría.

			Tenían razón, era más listo que los demás. Listo, intuitivo, rápido.

			Pero ¿de qué le servía?

			Estaba condenado a vivir en el suburbio, como sus padres, como sus abuelos, como todos, sin ninguna posibilidad de mejora, por listo que fuera.

			No había opciones.

			—De esta forma hemos llegado a la Era Tecnológica —sonrió la profesora, llena de su habitual complacencia—. Progreso para un futuro mejor...

			Jano levantó la mano.

			—¿Sí, Zaribey? —se dirigió a él la señora Leyla.

			—¿Cuándo llegará el progreso aquí? —preguntó muy serio.

			La mujer parpadeó.

			Pareció no comprender la pregunta.

			—¿Cómo has dicho?

			—Dice que estamos en la Era Tecnológica, que disfrutamos del progreso para tener un futuro mejor. Y yo le pregunto cuándo será eso, porque aquí, en el suburbio, seguimos igual que siempre, anclados en el pasado, hacinados como ratas y víctimas de enfermedades como la plaga.

			Hubo un murmullo entre sus compañeros.

			La profesora ya no sonreía.

			—Jano Zaribey —dijo muy seria—. Vendrás conmigo a dirección en cuanto acabe la clase, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo —respondió él—. Pero no ha respondido a mi pregunta. ¿No sabe la respuesta o no tiene ni idea de...?

			El grito le hizo callar.

			Sobresaltó a todos por su virulencia.

			—¡Sal de aquí inmediatamente!

			Jano se puso en pie.

			El silencio era ominoso.

			Salió de la clase, aunque no inmediatamente. Más bien lo hizo despacio, muy despacio, sin dejar de mirar fijamente a la señora Leyla. 
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			Como cada noche, la puerta de la habitación de Zaya se abrió ligeramente y por el hueco asomó la cabeza de su padre. A veces lo hacía su madre, pero casi siempre el que se aseguraba de que estuviera dormida era él.

			Sobre todo si tenía que salir.

			Zaya se quedó muy quieta.

			La puerta se cerró, contó hasta diez y saltó de la cama.

			Tenía que seguirlo muy de cerca, porque no siempre las reuniones se celebraban en el mismo lugar. Cambiaban, por precaución, para no dejar huellas ni mantener rutinas.

			Lo primero que hizo fue saltar por la ventana.

			Ya iba vestida.

			Después rodeó la casa y esperó a que él saliera.

			Demian Zaribey lo hizo casi de inmediato. Se despidió de su compañera con un beso y ella le susurró que tuviera cuidado. Él dijo que siempre lo tenía.

			Y era cierto.

			Seguirlo no resultaba nada fácil.

			Ni siquiera para ella, que decían que era como un gato que incluso veía en la oscuridad.

			Demian se internó por la parte más cerrada del suburbio, allá donde las casuchas se hacinaban y apenas si había espacio para moverse. Callejuelas estrechas, cortadas, que daban vueltas sobre sí mismas, polvo y barro acumulados, excrementos dejados por niños y perros, incluso adultos, en mitad de cualquier parte, olores nauseabundos que lo hacían todo irrespirable...

			Finalmente supo que su padre se dirigía al viejo cobertizo.

			En otro tiempo, ya lejano, allí se compraba y vendía ganado. Era un punto de encuentro y marcaba el auge del floreciente comercio del barrio. Ahora estaba deshabitado y amenazaba ruina. El día menos pensado el techo se desplomaría sobre sus cabezas. Y si lo hacía en mitad de una de sus reuniones clandestinas, acabaría con la resistencia antes de tiempo.

			Si es que no lo hacían los guardias.

			El sistema tenía espías por todas partes.

			Zaya redujo la marcha. Era imposible no perderle de vista por aquel laberinto intrincado. Pero si iba al viejo cobertizo ya no le hacía falta correr. Le dio unos instantes de margen y luego continuó. Tuvo que bajar la cabeza, y ocultarse, porque se tropezó con dos personas más que iban en la misma dirección.

			Nadie se fiaba de nadie, y menos de un desconocido caminando de noche.

			Zaya miró la luna. La de Sagarkena era aún más negra que las otras. Por alguna extraña razón, siempre daba más frío. Los científicos decían que era por ser una luna de hielo, mientras que las otras tres eran de roca viva.

			Bueno, con el tiempo, algún día irían al espacio. Fabricarían una nave y visitarían las cuatro lunas, una a una.

			Con el tiempo.

			Zaya se concentró en lo que estaba haciendo. Siguió caminando. El viejo cobertizo ya debía de estar lleno, porque no vio a nadie más acercándose a él envuelto en la oscuridad. En la puerta divisó a dos hombres no muy bien ocultos. Sonrió pesarosa. Conspiradores o no, no eran más que personas normales y corrientes, sin experiencia en las luchas o la disciplina soldadesca.

			Rodeó el cobertizo.

			Llegó a un árbol muerto hacía una eternidad, pero todavía en pie, y se encaramó a sus ramas. Por la más larga se descolgó sobre el techo de madera. Con cuidado, para no pisar una tabla rota y hundirse con ella, se deslizó hasta una de las muchas grietas y por ella asomó la cabeza.

			La que hablaba era Muncha Haydenia, una de las principales activistas de la zona.

			—... y lo que es seguro, firme, es que en el sur el descontento se hace cada día mayor a causa de la retención de su princesa, la primera Gran Dama, así como de su hija, Zephyra. Se rumorea que el Supremo Don las tiene prisioneras.

			—¡Porque si las deja ir, la alianza norte-sur establecida con su unión se rompería! —gritó uno de los asistentes.

			Hubo un rumor de aceptación.

			—La pregunta es: ¿nos conviene que vuelvan las hostilidades entre el norte y el sur?

			Se produjo una división de opiniones.

			Demasiado viva.

			Uno de los hombres del exterior entró para avisarlos.

			—¿Queréis bajar la voz? ¡Van a oíros desde la Tribuna!

			Zaya vio cómo su padre se ponía en pie para tomar la palabra.

			—Si hay un conflicto con el sur, los que lo pasaremos peor seremos los de siempre: nosotros —les advirtió—. Nos harán luchar por nada. Pasaremos más hambre. Castigaremos a toda una generación a la precariedad más extrema. Por eso yo sostengo que nuestra revolución ha de ser prioritaria, independientemente de si, tarde o temprano, vuelven las hostilidades entre los dos hemisferios.

			—¡El sur no está preparado para una guerra! —dijo otro hombre.

			—¿Y nosotros sí? —le replicó una mujer, blandiendo un puño cerrado—. ¡No tenemos nada, estamos solos! ¡El descontento y la desigualdad nos dan fuerza, y razones, pero seguimos atados de pies y manos, y lo seguiremos estando mientras los tecnócratas se lo queden todo para ellos!

			Zaya suspiró rendida.

			Siempre esperaba algo.

			Algo nuevo, diferente, la voz de un líder con ideas.

			Su padre era el más próximo a ello.

			Pero cada reunión clandestina era igual. Se hablaba, se gritaba, y se llegaba a la conclusión de que no podían hacer nada. Todavía no. ¿Peleaban con palos y piedras contra la guardia del Don?

			Eran unos revolucionarios sin revolución.

			Cuando fuera una Persona, estaría allí y se haría oír. Su padre no tendría más remedio que llevarla.

			Le faltaban dos ciclos para eso. 

			Sí, cuando cumpliera los quince nadie la detendría. Se preparaba para eso. Mientras... todo seguiría igual, todo, a la espera de que un día surgiera ese líder, o algo mucho peor, que uno de los espías del Don los localizara y sorprendiera, porque entonces se terminaría todo.

			Antes de empezar.

			Zaya no se quedó mucho más. Comprendió que tampoco esa noche se iban a tomar decisiones importantes, salvo las de siempre, reunir armas, prepararse, destinar una parte del magro dinero de cada cual al bien colectivo, estudiar los movimientos de los guardias y otras directrices menores.

			Bajó del cobertizo a través del árbol muerto y regresó a casa.

			Su padre volvía a entreabrir la puerta para ver si dormía cuando llegaba a casa, así que tenía que hacerlo antes que él. 
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			Había formas de escapar de los aposentos que tenían asignados.

			Y empezaba a probarlas.

			Disfrutarlas.

			En primer lugar, era un reto, una manera de disfrutar de su rebeldía y llevarla al límite. En segundo lugar, era una provocación, les gritaba que nada ni nadie podría con ella. En tercer lugar, lo más importante, le echaba un pulso a su padre, al poder, porque si algo tenía cada vez más claro Zephyra, era que un día se escaparía de la Tribuna.

			No le importaba que la cogieran, que la castigaran. Eso era lo de menos. A veces entraba y salía sin ser vista. Pero otras...

			Aquella era una de esas ocasiones deliberadas.

			Enaldo se quedó sorprendido al verla allí, en su zona de juegos.

			Miró a derecha e izquierda, pero Zephyra estaba sola.

			—¿Qué estás haciendo? —le preguntó el niño.

			—Nada —ella se encogió de hombros—. Daba un paseo y he venido a verte.

			—¿Un paseo?

			—Sí, un paseo. Es lo que hacen las chicas, pasear, leer...

			—Estás loca —gruñó.

			Zephyra pasó por alto el comentario. No quería enzarzarse en una pelea de buenas a primeras. Sabía que era difícil, casi imposible dado el carácter de Enaldo, pero a veces mantenía la secreta esperanza de que él cambiase y la viese como lo que era: su hermana.

			—Me gusta tu perrigato —señaló al pequeño animal que estaba atado a una estaca en un ángulo del patio.

			—Mi padre me lo regaló por mi séptimo ciclo.

			—Mi padre también me hizo un bonito regalo. Un caballo.

			—¿Por qué lo llamas tu padre?

			—Porque lo es.

			—No, si dejó a tu madre para unirse con la mía.

			—Sigue siendo mi padre.

			Enaldo cinceló una mueca de ironía y maldad en su rostro.

			—Eres una estúpida —dijo con desprecio.

			Zephyra apretó los puños. Era un ciclo mayor, y más alta, y más fuerte. Podía saltarle encima y hacerle daño, hundirle el rostro en la tierra.

			Podría.

			—No digas eso —se frenó—. Somos hermanos.

			—No lo somos —insistió el chico.

			—¡Sí lo somos!

			El perrigato atado a la estaca se puso a ladrar con su característica agudeza. Tiró de la correa sin éxito.

			—Deberías irte de aquí —dijo Enaldo—. Estás interrumpiendo mi juego.

			—Quiero quedarme —replicó, y se cruzó de brazos.

			El niño no supo qué hacer. Si llamaba a la guardia quedaba como un chico asustado. Y a causa de una niña. Si la dejaba quedarse contravenía las instrucciones de su padre de no acercarse a ella.

			—Vete.

			—No.

			—Cuando yo sea el Don te echaré.

			Zephyra siguió mostrando una paciencia que estaba lejos de sentir.

			—¿Por qué eres así?

			—¿Así, cómo?

			—Egoísta, cruel, violento...

			—¿Y tú por qué eres tan tonta?

			Se miraron en silencio. Enaldo esperaba el ataque. Si se producía, todo el peso de la ley caería sobre ella. El heredero del Don era intocable. Zephyra mantuvo la calma.

			Aunque se daba cuenta de que Enaldo nunca cambiaría.

			Siempre sería el pequeño dictador que ya era.

			El perrigato ya no dejaba de ladrar, cada vez más nervioso, ni de tirar de la atadura que lo mantenía junto a la estaca. Su instinto le decía que algo no iba bien.

			—¿Por qué lo tienes atado? —preguntó de pronto Zephyra.

			Enaldo no dijo nada.

			Sacó de debajo de su túnica un arma de compresión, se dio la vuelta, apuntó muy rápido y disparó al animal.

			El perrigato estalló como si fuera una pompa de jabón.

			Zephyra dio un paso atrás, horrorizada.

			Enaldo jugó con el arma en la mano.

			—Esto también me lo regaló mi padre por mi cumpleciclos —dijo con una malévola sonrisa.

			**
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			El permiso era de veinte fracciones. Una jornada de luz entera. 

			Suficiente para pasear, ver, disfrutar y descubrir el mundo de la ciudad, el mundo que, estando tan cerca de ellos en el suburbio, jamás había pisado hasta ese momento.

			Jano lo miraba todo con los ojos muy abiertos.

			Y lo mismo Zaya.

			Para ella también era la primera vez.

			—¡Mirad!

			—¡Jano, no te alejes!

			Tenían que correr tras él a cada momento.

			El mercado era un enjambre. Apenas si podían caminar. Había que moverse en fila, siempre con Jano bien sujeto o custodiado por sus padres. Los puestos de comida rebosaban. Se les hizo la boca agua solo con el aroma. Ver tantos tipos de frutas, pescados, carnes y verduras les agitó el estómago. El mercado del suburbio era el mercado de las sobras. Lo sabían. Pero constatarlo de aquella forma tan evidente resultaba cruel. Lo malo eran los precios, prohibitivos.

			Al salir del mercado se encontraron en la plaza principal de Ciudad Palmyra, grande, lujosa, con los estandartes luciendo en lo alto de las columnas. El mercado era un coto cerrado, pero allí las patrullas de la guardia eran más visibles. Demian miró sus armas.

			No, ninguna revuelta popular tenía mucho que hacer frente a ellas.

			Los barrerían en un abrir y cerrar de ojos.

			Zaya también lo entendió. Le bastó con ver la dirección de la mirada de su padre y su cambio de semblante ante aquella evidencia.

			Jano seguía ajeno.

			—¡Hay música!

			Volvieron a correr tras él cuando se soltó de la mano de Vanda. La música provenía de un teatrito situado en un pequeño parque, a espaldas de la plaza. Era día festivo. Decenas de familias disfrutaban de su asueto. Familias nobles vistiendo ropas nobles. Si algo se notaba en ellos era su procedencia, por más que se hubieran puesto lo mejor que tenían.

			—Mira, mamá, ¡pobres! —gritó una niña al verlos pasar.

			Demian contuvo a Zaya.

			Siguieron caminando.

			Jano volvió la cabeza para ver a la niña. Ella le sacó la lengua.

			Él sintió pena.

			—¿La plaga también mata a gente aquí, mamá? —preguntó.

			Vanda reconoció que no lo sabía, pero no lo admitió.

			—Supongo que como en todas partes —le mintió.

			—Aquí no... —intentó hablar Zaya.

			—Cállate —le ordenó su padre—. Hoy estamos de celebración, ¿de acuerdo?

			Se quedaron a escuchar la música un buen rato. Era agradable. Música para el alma y los sentidos. Cuando el concierto acabó, fueron de los primeros en irse. Era raro ver a alguien de los suburbios por allí. Caminaron por la principal avenida de la ciudad, jalonada por los paneles informativos que daban noticias de lo que pasaba en Palmyra, y avistaron los muros de la Tribuna a lo lejos.

			—¿Podemos acercarnos a las murallas de palacio? —preguntó Jano.

			Demian y Vanda intercambiaron una mirada.

			—Sí, claro —dijo él.

			—Pero no hables en voz alta ni comentes nada, ¿de acuerdo? —le previno ella.

			—¿Por qué?

			—Porque las paredes tienen oídos, hijo —suspiró Vanda.

			Zaya hundió los ojos en el suelo.

			Los paneles informativos solo daban buenas noticias. «Gran cosecha», «Enormes caladeros recién descubiertos», «Halladas enormes minas de hierro en la región de Zora», «Nuevas e importantes leyes promulgadas por el Supremo Don»...

			El Supremo Don estaba en todas partes.

			Llegaron cerca de las murallas de la Tribuna, casi bajo ellas, rodeando el impresionante palacio de Gobierno. Hecho de piedras blancas, brillaba bajo el sol con un resplandeciente fulgor. Las únicas manchas negras provenían de los uniformes de los guardias. Jano levantó los ojos para ver las torres.

			Las altas torres.

			Entonces empezó a sentir el vértigo.

			Como si algo, en su cabeza, se agitara y diera vueltas y se iluminara y...

			El chico se detuvo.

			—Vamos, Jano, no te pares.

			Intentó caminar y no pudo.

			El vértigo de su cabeza aumentó. Por un lado, sentía algo parecido a un fuego que se la abrasaba; por otro, empezó a temblar a causa de un inesperado frío. Una luz muy blanca le cegó los ojos.

			Una luz que venía de su interior, no del exterior.

			—¿Jano?

			Cayó de rodillas sin darse cuenta.

			—¡Jano!

			Tampoco escuchó el grito de su madre.

			Ni la voz de su padre.

			—Hijo, ¿qué te sucede? 

			—Sus ojos... —se estremeció Vanda—. Están blancos, Demian... Blancos...

			Su padre lo tomó en brazos.

			—¡Hay que llevarlo a un centro médico! —exclamó, y echó a correr seguido por su mujer y su hija. 
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			El Supremo Don irrumpió en el laboratorio como un vendaval. Los científicos, que ya le esperaban, se apartaron para dejarle paso hasta el cubo de plomo.

			—¿Qué sucede? —gritó Aynor—. ¿De qué se trata?

			El cubo parecía seguir igual. No así los aparatos conectados a él. Hasta el más insignificante daba la impresión de haberse vuelto loco. 
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