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			Este es para Sara,
por ponerles caras (y tan guapas)
a todas estas personitas que hasta entonces
estaban solo en mi mente.
Trabajar con artistas como tú
es un verdadero privilegio.
Haces magia.

			Y también para ti,
que en el primer libro has decidido
que eres más Tesa, o Sonia, o Carolina,
y has elegido seguirlas hasta el final.
Te lo debo todo.

		

	
		
			NOTA DE LA AUTORA
(y como curiosidad)

			Conversación de la autora con su padre para decidir cómo narices llamaba a las partes de esta novela:

			Papá

			En instrucción militar se forman brigadas en columna de nueve normalmente por categorías; el conjunto de brigadas de una Unidad forman el batallón.

			Las órdenes constan de una preventiva (para que todos sepan qué se va a hacer en un par de segundos) y la ejecutiva en que tienen que realizar el movimiento (normalmente es «ar»; si el movimiento es con las armas, entonces es «armas»).

		

	
		
			NORMATIVA ALTERNATIVA
DEL COLEGIO MAYOR MILITAR ÁLVARO DE BAZÁN

			No oficial (aunque ojalá lo fuera)

			•Queda terminantemente prohibido ponerse tacones para caminar por los pasillos. (¿Qué somos, salvajes?). Si se sorprendiera a alguien haciéndolo en el horario comprendido entre las diez de la noche y las seis de la mañana, el castigo será la expulsión inmediata del centro. Con esos mismos tacones. Sin posibilidad de cambiarse.

			•Los colegiales que sean sorprendidos dejando alguno de los WC comunales hecho una porquería serán obligados a limpiarlo y a llevar un gorrito que ponga «No sé apuntar al hacer pipí» durante las siguientes 72 horas. 

			•Los colegiales tendrán derecho a repetir un plato de la cena si la otra opción tiene pinta de querer marcharse por su propio pie del edificio.

			•Está prohibido cualquier intercambio público de saliva de cualquier tipo, sin importar el género de los implicados. Por favor. Nadie necesita ver eso.

			•La entrega de calzoncillos (por el motivo que sea) será realizada en la más absoluta privacidad, y nunca en medio del comedor de este Mayor.

			AMÉN.

		

	
		
			
			
[image: PARTE 1: ¡Firmes… Ar! En la que han terminado las novatadas, pero esto solo acaba de empezar]


		

	
		
			SONIA
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			Nunca hubiera creído que podría sentirme tan libre y tan atada al mismo tiempo.

			Mi visión de la vida ha cambiado en estos últimos días. Antes era una jaula y ahora… Bueno, vamos a ser realistas: sigue siendo una jaula, pero es una un poco diferente, con algunas ventanitas por las que asomar la cabeza y tomar un poco de aire.

			Tras una de ellas están Tesa y Carolina, con las que estoy pasando muchísimo tiempo. En los últimos dos días, desde la fiesta del Novato, no nos hemos separado. Aquella noche nos quedamos sentadas en el césped durante horas, en silencio, sin poder asimilar todo lo que acababa de pasar. 

			Tras otra bien diferente está Kike, que ahora sabe mi secreto, quién soy en realidad. Dicho así suena bastante a superheroína, y casi que lo prefiero. Mola. Nuestra relación ha cambiado radicalmente y, a la vez, sigue siendo la misma. Qué complicado todo...

			Y la ventana más grande, por la que entra más aire, es el hecho de que las novatadas han finalizado. También me parece la más extraña, porque la vista al otro lado… es inmensa. De repente, es como vivir en un sitio nuevo, con normas nuevas que nadie nos ha explicado todavía.

			Aunque soy consciente de que todo ha terminado, sigo estando algo pendiente de los veteranos, como si pudiera darles por ordenarnos cualquier chorrada en cualquier momento. Pero nunca pasa nada.

			Lo único malo es que, aunque pueda parecer absurdo, han reforzado la seguridad. Los cabos se pasean por los pasillos masculinos más a menudo y se quedan largos ratos alerta en los descansillos, a la espera de pillar a alguien cometiendo alguna infracción. Es como si el periodo de novatadas fuera respetado incluso por el propio centro, y ahora empezara la vida de verdad en el Álvaro de Bazán.

			En resumen, están siendo unos días de cambio.

			Por encima de todo esto, hoy en clase nos han mandado el primer trabajo grupal. A juzgar por las caras que han puesto mis compañeros, deduzco que aunque somos todos de partes diferentes de España, los trabajos en grupo son una pesadilla en todo el país. Y no hay nada más poderoso que un enemigo en común.

			A mí me ha tocado con dos chicas que parecen ser amigas. Ambas tienen un estilo bastante rockero y los brazos llenos de tatuajes. Se asemejan tanto a los temores más oscuros de mi madre que me caen bien instantáneamente.

			A mi vuelta al colegio, voy directa al cuarto de Carolina, sin pasar siquiera por el mío.

			—Hola, caraculo —﻿me dice mientras me deja pasar.

			—Hola, Carolina —﻿Sonrío yo, y dejo la mochila en el suelo para sentarme en su cama.

			Carolina está rara.

			Cabría pensar que Tesa sería la más afectada después de la fiesta del Novato, y sí que lo está: apenas levanta cabeza estos días. Y eso que ayer pudo hablar con Roberto en persona y se supone que lo han arreglado. Aun así, le falta esa luz que lleva a todas partes consigo, está más callada que de costumbre, y cuando le hablas hay cierto dolor en su mirada que te cala hasta los huesos.

			Y en realidad la siguiente más jodida debería ser yo. Aunque hago todo lo que puedo por aparentar que mi fiesta del Novato fue anodina, que a mí no me pasó nada, que no hay ningún problema. Siempre se me ha dado bien gestionar mis propias movidas sola, llevarlas por dentro.

			Sin embargo, es Carolina la que está más tocada.

			Tiene que ver con la charla con el decano, cuando se la llevó para echarle la bronca por «faltarle al respeto» delante de todo el mundo. Estoy segura.

			Pero no quiere contarnos nada, y cuando le preguntamos, se sume de nuevo en esa oscuridad que ahora la acompaña a todos lados. Así que me va a tocar esperar, supongo.

			Menos mal que tengo mucha experiencia. Hay cosas por las que estaré esperando toda mi vida.

		

	
		
			TESA
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			En lugar de prestar atención a la clase, llevo toda la mañana pensando en jarrones. Más concretamente, en un tiktok que vi hace tiempo sobre que las personas somos como jarrones, que si nos rompen… nos podemos recomponer, pero siempre quedan marcas. Huecos. 

			Así es como me siento. Llena de huecos.

			Vuelvo a estar como antes del sábado, supongo.

			Vuelvo a estar con Rober (en ningún momento dejamos de estar juntos, en realidad).

			Vuelvo a estar en clase.

			Todo debería ser normal.

			Pero tiene huecos. Grietas.

			Y hay algo que se escurre entre ellas.

			Y no sé lo que es.    

			Solo que va a juego con el nudo de mi garganta.

			Roberto me llamó ayer por la mañana. Yo me había pasado toda la noche sin dormir y, al parecer, él también. 

			Me pidió perdón por salir corriendo de esa manera. Me confesó que le pudo la situación, que el dolor de su pecho reaccionó por él. Me suplicó que habláramos, con la voz tan rota que no pude negarme. Y el caso es que yo también estaba deseando hablar con él. Quedamos en el parque del Oeste, al lado del colegio mayor. Yo no quería que nos viéramos en una cafetería porque sabía que me pondría a llorar y no me apetecía montar un espectáculo. 

			Y así fue. Lloré mucho. Con la mano en el corazón y la visión borrosa, le expliqué que no podía tratarme así. Que no tenía derecho a dejarme tirada sin oportunidad de réplica, que a la persona a la que quieres no se la abandona en medio de la calle, en la oscuridad. Que yo nunca, jamás, le hubiera dejado correr tras de mí sin siquiera darme la vuelta.

			Él… él lloró también. Y hasta entonces, nunca le había visto llorar.

			Me partió el corazón.

			—No sabía dónde meterme —﻿me explicó entre lágrimas﻿—. Cuando entré, varias personas comentaban lo bonito que era el amor de esos novatos, que estaban hechos el uno para el otro. Un chaval soltó que seguro que desaparecíais pronto de la fiesta. Y entonces os vi. Y… exploté. Solo quería largarme de ahí y no tener que hacer frente a eso. No sentirme humillado, no sentir… que sobraba. Que en menos de dos meses ya sobraba en tu vida, que te estabas burlando de mí.

			—Yo no estuve cómoda con esas novatadas en ningún momento, Rober. No es como si pudieras elegir las putadas que te hacen, y lo sabes. Estaba ahí muerta de la vergüenza, queriendo que me tragara la tierra, y cuando te vi… Se me pulverizó el corazón. 

			Nos miramos a los ojos, sentados en un banco del parque, con el frío del otoño ya bien calado en los huesos. A pesar de la luz de la mañana, había mucha oscuridad. O quizá solo sea como yo lo recuerdo.

			—Quiero… quiero que lo arreglemos, Tesa. Tú eres mi vida.

			Y aunque esas palabras eran exactamente lo que necesitaba oír, lo que llevaba anhelando tantas horas en vela, no llegaron a mi pecho con la fuerza que creía.

			Me moría de pensar en perder a Rober. Eso era lo único que sabía. Es lo único que sé.

			Pero de alguna manera siento que no fui del todo sincera cuando respondí:

			—Y tú la mía, Rober. Que estemos bien es lo que más me importa en el mundo.

		

	
		
			CAROLINA
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			Si me hubieras preguntado hace unos meses, te hubiera dicho que no soy la clase de chica que evita sus problemas. Pero a juzgar por las últimas semanas, diría que eso es lo que mejor me define ahora mismo. Desde el beso con Daniel en el comedor, durante la fiesta del Novato, hago todo lo posible por no coincidir con él. 

			Este lugar me está cambiando y no me gusta nada en lo que me estoy convirtiendo. Estoy distraída, mi mente vuela en direcciones que nada tienen que ver con los aviones. La Carolina que compró los manuales recomendados en verano para ir echando un ojo a los materiales de su carrera estaría insultándome. Aunque la Carolina del presente también está furiosa.

			O quizá es que ese, el enfado, ha sido siempre un sentimiento familiar, y lo que necesito es sentirme yo misma de nuevo.

			Al menos tengo a Sonia y a Tesa. Aunque una parte de mí sugiera que apoyarme en ellas me está volviendo más débil; que si no las tuviera, tendría que afrontar mi situación, solucionarla de una vez por todas y volver a centrarme en estudiar, que es para lo que estoy en Madrid.

			La última llamada con mi padre me ha dejado con mal sabor de boca. Desde que llegué aquí son todo palabras preciosas: lo orgulloso que está y lo bien que lo voy a hacer. Es bonito que confíen tanto en mí, soy consciente, pero a veces me hace sentir culpable, como si en cualquier momento fuera a cagarla hasta el fondo. A no estar a la altura. No necesito que me presionen, para eso me valgo solita.

			Perdida en mis pensamientos, como ya empieza a ser costumbre, le doy un puñetazo al saco con todas mis fuerzas. Es la adición más reciente al gimnasio del colegio mayor, una pobre compensación al hecho de que al final no haya clases de boxeo. Pero algo es algo, desde luego. Y como en este sitio nadie parece demasiado fanático del deporte, suelo tenerlo disponible siempre que quiero desahogarme y… estar un poco sola. 

			Hasta que se abre la puerta y una presencia familiar hace aparición, como salida directamente de mis más oscuras pesadillas.

			—Novata —﻿dice Daniel a modo de saludo.

			Dejo escapar el aire, resoplando por el esfuerzo, y me seco el sudor con el dorso de la mano.

			—No sé si te has enterado de los últimos acontecimientos, pero ya no deberías llamarme así.

			Él sonríe de medio lado, y tras esa sonrisa oculta algo. Empiezo a conocerle lo suficiente como para saberlo. Me rodea hasta aferrar una de las mancuernas más pesadas, y yo contengo el impulso de poner los ojos en blanco. Más que nada porque no me está mirando y no se daría cuenta. Y prefiero reservar fuerzas, porque cada conversación con este chico siempre es una batalla, y yo ya llevo encima media hora de boxeo. Siento que eso ha sido el calentamiento. Y este es el combate.

			—No sé si te has enterado de que siempre hago lo que me da la gana…, novata.

			Un escalofrío me recorre la espina dorsal cuando convierte esa última palabra en algo bastante parecido a un gruñido. Me transporta a hace unos días, al comedor, a ese momento…

			Bueno, está claro que esa debilidad que siento últimamente empezó justo ahí. Y se me ha desplegado en el pecho.

			—Sé que crees que puedes salirte siempre con la tuya, pero conmigo eso ya se acabó.

			Se da la vuelta y me clava una mirada intensa, los ojos negros destellando. El gimnasio está, como siempre, prácticamente en penumbra. Es un sótano y solo cuenta con apenas un par de fluorescentes, si no tenemos en cuenta los que están fundidos. Así que Daniel parece aún más tenebroso que de costumbre. 

			—¿Estás segura de eso?

			Aprieto más los puños a ambos lados de mi cuerpo, que se me tensa cuando Daniel suelta la mancuerna y se acerca a mí.

			Estamos solos, pero ambos somos conscientes de que eso puede cambiar en cualquier momento. Así que estoy a punto de gritarle que se aparte, pero algo me lo impide. No sé si es mi cerebro o ese fuego que desde que nací me empuja en la dirección equivocada.

			Dirección en la que, en los últimos meses, siempre han estado sus labios.

			—Muy segura. —﻿Y consigo que mi tono lo muestre, aunque una risa cruel resuene en mi cabeza. 

			—También estabas muy segura de que no íbamos a volver a besarnos, y aún tengo muy fresco el recuerdo de lo mucho que te equivocabas.

			El calor me sube por las mejillas, y ahora sí, me fuerzo a poner los ojos en blanco.

			Alzo el brazo para empujarle el pecho con la palma de la mano, molesta. Me he vendado los nudillos para pegarle al saco, y la venda blanca contrasta contra su sudadera negra.

			—Olvídate de mí. O si no puedes, al menos haz un maldito esfuerzo.

			Me doy la vuelta para concentrarme de nuevo en el boxeo y demostrarle lo poco que me importa, pero cuando estoy a punto de asestarle otro puñetazo al saco, él lo envuelve con las manos y se pone detrás, sujetándolo.

			—¿Te ayudo, novata?

			«¿A volverme aún más loca?», pienso, pero solo dejo escapar un siseo.

			No digo nada y asesto el primer puñetazo.

			Daniel mantiene el saco estático, sin siquiera variar la expresión.

			Frunzo el ceño y echo una pierna hacia atrás para ganar impulso antes de golpear con la izquierda, más fuerte.

			Esta vez, consigo desplazarle unos centímetros. Sonrío.

			Nuestras miradas se cruzan.

			La temperatura en el pequeño gimnasio sube, pero estoy segura de que es culpa del cansancio, de los golpes. No tiene nada que ver con él. Nada que ver con el fuego.

			—¿Eso es todo lo que tienes?

			—Te encantaría que te diera todo lo que tengo…, decano.

			Y con estas palabras, asesto otro puñetazo. Lo desplazo, un par de mechones rubios caen sobre su frente y esboza una sonrisa que me cabrea aún más.

			Otro golpe, con el cuerpo aún más cerca del saco. Me doy cuenta de que he soltado un gruñido, y que eso parece complacerle de manera siniestra.

			Asesto un nuevo puñetazo que… se encuentra con su palma, que atrapa mi puño al vuelo.

			Me quedo sin respiración un segundo.

			Es imposible que no le haya dolido, pero su expresión sigue siendo la misma: ese rastro de sonrisa, el brillo intenso en la mirada.

			Puedo oír mi corazón. Los segundos pasan y ninguno de nosotros se mueve, no decimos nada.

			Entonces alguien abre la puerta. Me separo rápidamente y lo rodeo para marcharme, sin pararme a mirar quién ha entrado ni darle tiempo a que cierre de nuevo.

		

	
		
			SONIA

[image: ]

			-¿Has pensado en lo que te comenté?

			Detengo a mi personaje, que había puesto a bailotear en la isla del Fortnite mientras esperamos a que se unan los demás jugadores, y parpadeo varias veces antes de enfocar a Kike con la mirada. 

			—Depende —﻿respondo﻿—. Comentas muchas cosas. No quería ser yo quien te lo dijera, pero es que no te callas.

			Kike se ríe y alarga el brazo para pegarme un breve puñetazo en el mío.

			—Gilipollas. Me refiero a lo de hacerte la cobertura.

			—Si no recuerdo mal, ya me dijiste que querías cubrirme, y yo te confesé que no me van los tíos.

			Otra risa, y yo sonrío sin poder evitarlo. Es la primera vez en mi vida que puedo bromear sobre el asunto y… me gusta. 

			—Y con ello rompiste mi frágil y blandito corazón. Pero sigue en pie lo de ser tu novio falso si crees que eso puede protegerte de otros babosos. Ya te lo dije: una vez terminan las novatadas, hay vía libre. Y cuando estás varios años viviendo en un edificio con la misma gente, hay muchos que se lanzan como hienas a cualquier presa nueva.

			—Haces que lo de ligar suene tan romántico… —﻿suspiro con dramatismo y una mano en el pecho.

			Se encoge de hombros.

			—Comento muchas cosas, pero la mayoría son verdad. No lo olvides nunca, pequeña.

			—Si me vuelves a llamar pequeña, me dará igual que estemos en el mismo equipo, en cuanto empiece la partida te abandonaré en la tormenta.

			Aún nos estamos peleando cuando Mery aparece y coloca su portátil a nuestro lado.

			—¿Me da tiempo a unirme?

			—A esta no, pero tengo la sensación de que perderemos rápido —﻿le sonrío.

			Mery es lo contrario a Kike. Una presencia tranquila y pacífica que lo único que quiere es viciar y que la dejen en paz. A veces me dan ganas de sincerarme con ella también. Tengo la sensación de que le daría más bien igual que yo sea lesbiana, y eso me parece maravilloso.

			—¿Por qué has tardado tanto? —﻿le pregunta Kike, con la vista puesta en su pantalla.

			—Me han parado unas novatas para preguntarme cómo se usa la impresora. 

			—Tanta novatada, pero no te enteras de las cosas básicas del colegio hasta que terminan —﻿resopla Kike.

			Por el rabillo del ojo, porque yo también tengo que estar ya pendiente del juego, veo cómo Mery se encoge de hombros.

			—Siempre se aprenden cosas nuevas. Y tampoco es como si se atrevieran a preguntar cuando les pueden putear en respuesta.

			—¿Cuál fue la peor novatada que te hicieron a ti, Mery? —﻿pregunto, súbitamente interesada.

			—Me llenaron el cuarto de pósits. Me los encontré al volver de clase. No sé cuánto tiempo les llevó, pero yo tardé más de una hora en quitarlos todos. Meses después, seguía encontrando alguno por ahí. 

			—Ah, sí, lo recuerdo —﻿dice Kike﻿—. Yo colaboré en eso. Estaba en segundo, pero necesitaban manos. Fue la hostia.

			—Para vosotros. A mí no me hizo ninguna gracia. —﻿Sin embargo, en el tono de voz de Mery se aprecia que sonríe.

			Me viene a la mente lo que me confesó hace tiempo: que está enamorada de Kike, su mejor amigo. La conversación que mantuvimos al respecto se me tatuó en el corazón, su resignación a no estar nunca con él porque había llegado yo. Me pregunto si ahora que él es consciente de que yo no soy una posibilidad…

			Quién sabe lo que podría pasar.

		

	
		
			TESA
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			Rosa, mi nueva y única amiga de clase, camina a mi lado hasta el autobús. Ella está en otro colegio mayor de la zona, así que llevamos unos días volviendo juntas. El trayecto se me hace mucho más corto con ella.

			Además, es curioso escuchar las novatadas de boca de una novata de otro colegio. Su experiencia es tan distinta a la mía que parece un universo paralelo. Su presentación es distinta, mucho más larga y enrevesada. Un día todos los novatos tuvieron que dormir en el pasillo, porque se les prohibió acceder a sus habitaciones. Cada semana, tenían que aprenderse todas las paradas de una línea de metro, y si no lo conseguían, no se les permitía comer. Y sigue con una larga lista de crueldades que me hacen pensar que, dentro de lo que cabe, el Álvaro de Bazán no está tan mal para vivir. Al menos, para vivir las novatadas.

			Aunque a Rosa también le sorprenden algunos detalles de nuestro colegio mayor:

			—Lo de que esté prohibido que haya chicos en pasillos de chicas y viceversa… Me parece del siglo pasado. ¿Cómo vivís con eso?

			—Hay muchos que se lo saltan. —﻿Me encojo de hombros﻿—. El tablón de faltas está cada día más lleno, y a varios ya los han expulsado temporalmente. A mi amiga Sonia la pillaron saliendo del pasillo y le pusieron una «falta grave con apercibimiento de expulsión».

			Rosa silba, y su cabello pelirrojo se le pone en la cara con una ráfaga de viento. Mientras se lo aparta, se apaña para seguir hablando:

			—Pues yo creo que a estas alturas ya me habrían expulsado para siempre. Estoy medio saliendo con un chico del cole, y dormimos juntos casi todos los días.

			Parpadeo varias veces, incrédula.

			—No sé si es que me han lavado el cerebro —﻿confieso﻿—, pero eso me parece aún más fuerte. No llevamos ni dos meses y ¿ya estás tan pillada?

			Suelta una risita a la vez que se tapa la boca para esconderla. Nos detenemos en la parada del autobús, haciéndonos hueco entre la gente.

			—Yo qué sé, es todo muy… intenso. ¿No crees? Como si estuvieras en una burbuja. Creo que por eso no hemos hecho demasiados amigos en clase; es que cuando vives con tanta gente, se acaban volviendo tu mundo. Siempre hay alguien con quien estar, a quien mirar…

			—Yo solo miro a mi novio, bueno, a su foto de WhatsApp —﻿bromeo, pero algo me tiembla dentro. Por una milésima de segundo, me cuesta respirar con normalidad.

			—Pues eso es maravilloso. Y ojalá te dure mucho mucho tiempo.

			Cuando miro a Rosa, me la encuentro sonriendo con una sinceridad que me cura un poquito el corazón. 

			—No tan maravilloso como el fabuloso examen que nos han puesto el jueves que viene, desde luego.

			Pone una mueca de disgusto.

			—Ese tipo quiere acabar con nosotros. Pero piensa que, si aprobamos, esa materia ya no nos entra en el final. ¿Te parece si lo estudiamos juntas? Te puedes venir a mi cole, la biblioteca mola y hay mucho espacio.

			—Me parece genial. Te invitaría al mío, pero son bastante estrictos con los invitados, solo pueden pasar al salón.

			—Es que de verdad…, flipo con vosotros.

			Se me escapa una risa. Mira por dónde, contra todo pronóstico, sí que he conseguido hacer una amiga en clase.

			La vida te quita cosas y también te las da, al parecer.

			Aunque no esperaba que fuera todo tan complicado, está bien recibir cosas bonitas de vez en cuando. Por un momento, no solo decido centrarme en eso, sino que lo consigo, y el mundo se vuelve un poquito más luminoso. 

		

	
		
			CAROLINA
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			Si confesase en voz alta que lo único que me tranquiliza a día de hoy es el examen que tengo el lunes, es probable que pasara de manera automática a ser la persona más odiada de este edificio. Y del universo, quizá.

			Pero está estabilizando mi vida. Siempre me recuerdo que estoy aquí por mi pasión, porque desde pequeña me han fascinado los aviones, y porque…, bueno, porque quiero demostrar que puedo hacer la ingeniería más difícil que existe. Eso es lo que me motiva a levantarme por las mañanas: demostrarle a todos los que me han subestimado que están muy equivocados.

			El colegio mayor tiene tres salas de estudio, aunque a estas alturas del curso siguen estando bastante vacías. La del sótano, una en la planta baja, al lado del jardín, y otra en una entreplanta entre los pisos uno y dos, que es en la que me encuentro.

			Bueno, más bien en la que nos encontramos, porque a Tesa le han puesto un parcial el jueves. Hemos elegido esta sala porque la del sótano apenas tiene luz y la de la planta baja tiene la misma decoración antigua del resto del colegio mayor, que nos da algo de grima. Aquí al menos hay mesas blancas y sillas de escritorio giratorias; parece más cómoda. Solo estamos las dos; yo con el ordenador para consultar bibliografía, ella con un taco enorme de apuntes escritos a mano.

			—¿Ya habéis dado todo eso? —﻿le pregunto con una ceja alzada.

			Se ha colocado en la mesa frente a la mía, con los rizos recogidos en un calculado moño alto. También lleva unas gafas rectangulares que le dan cierto aire de bibliotecaria. No sabía que usara gafas.

			—Eh… No. Me los ha conseguido Edu. Una amiga suya está en segundo de Periodismo en mi facultad y le ha pedido que me preste sus apuntes.

			—Anda. Vaya suerte, ¿no?

			Tesa se limita a asentir y a ponerse violentamente colorada, y aunque estos días han sido los más agobiantes de toda mi vida, se me escurre una sonrisa de entre los labios. 

			Me descargo la bibliografía recomendada para el examen a través del campus virtual y saco de la mochila mis propios apuntes, que son bastante más caóticos de lo que me gustaría. Cuesta mucho seguir el ritmo en la universidad; hay cosas que se supone que tendríamos que traer estudiadas del instituto y a mí ni me suenan. No he querido preguntarles a mis compañeros cómo lo llevan ellos. Me he dejado meter en el grupo de WhatsApp de la clase, pero solo por puro pragmatismo, para enterarme de novedades y de fechas importantes. Pero no tengo pensado interactuar con nadie más de lo estrictamente necesario.

			Llevamos apenas diez minutos estudiando cuando una vibración interrumpe la calma. Tesa se apresura a aferrar su móvil, apurada. Cuando lee el nombre de la pantalla, frunce los labios (en un gesto que no le había visto nunca), echa un último vistazo a sus apuntes y suspira. Luego, se levanta y se lleva el móvil a la oreja.

			—Dime, cielo. Sí… Un segundo, que estoy en la sala de estudio.

			Y tras dedicarme una mirada culpable, se precipita fuera a toda velocidad, cerrando de un portazo. Su voz se amortigua poco a poco según se aleja. La observo dos segundos más a través del cristal de la puerta mientras se sienta a hablar en las escaleras.

			Dejo escapar el aire y me siento un poco mal por el alivio que me inunda al quedarme sola. Cada vez me cuesta más encontrar ratos para mí, y hasta ahora no me había dado cuenta de lo mucho que los necesito. No es que no me guste la compañía de Tesa y de Sonia; es más, es mucho más agradable de lo que hubiera esperado nunca, pero al mismo tiempo… me echo de menos.

			Media hora después, Tesa aún no ha vuelto. Una cosa es que me parezca bien estar sola un rato y otra que no me preocupe a dónde habrá ido, así que me giro para ver si sigue fuera.

			Pero entonces veo algo que me deja de piedra, con la mano aferrada al reposabrazos de la silla. En una de las mesas más cercanas a la entrada, una familiar cabeza pelirroja está prácticamente enterrada en un libro de tapas oscuras.

			Cuando se da cuenta de que le miro, Sam alza la cabeza y me dedica una sonrisa ladeada a modo de saludo.

			—¿Qué haces tú aquí? —﻿se me escapa.

			—Shhh. Baja la voz. Es una sala de estudio.

			—Pero estamos solos —﻿protesto, aunque en susurros.

			Eso le hace reír.       

			—¿Tú qué crees que hago? Leer. 

			—¿Aquí?

			—Es tan buen lugar como cualquier otro, ¿no crees?

			—Eres un tío muy extraño.

			—Ah, sí. Por eso te gusto tanto.

			Ahora soy yo quien se ríe, y eso me sorprende casi más a mí que a él, que se limita a reforzar su sonrisa.

			—¿Te molesto? —﻿pregunta entonces, con naturalidad.

			Miro la portada del libro. Alcanzo a leer Los hijos de las tinieblas y me pregunto de qué irá. Pero sé que le gustaría demasiado que se lo preguntara, así que en su lugar me encojo de hombros.

			—Haz lo que quieras.

			Pero cuando me doy la vuelta para seguir estudiando, tengo un asomo de sonrisa aún cosquilleándome la boca.  
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			Ya me he vuelto a meter en otra movida. Si es que no se me puede dejar sola.

			O, más bien, no se me puede dejar cerca de gente, porque aunque toda la vida me he considerado alguien que la vive al margen, observando desde los laterales, desde que pisé el Álvaro de Bazán por primera vez, mi mano ha sido la primera en levantarse cuando hay que presentarse voluntaria.

			Quizá por eso no es de extrañar que Bea, la colegiala de segundo que parece tener una especie de amistad con Tesa, se acerque a la mesa en la que estoy cenando con Mery y me pregunte si me importaría ayudar con la barbacoa de este fin de semana.

			—Depende, ¿qué hay que hacer y qué se gana?

			—Tampoco es mucho, necesitamos a alguien que nos ayude a calcular cuánta comida hará falta. Y el sábado también nos vendría bien una manita para poner las mesas, ahora que no os tenemos a los novatos como mano de obra esclava… Y respecto a qué se gana, serás la primera en tener acceso a la cerveza, eso seguro.

			—Tsss, no soy yo muy de cerveza… —﻿Arrugo la nariz, haciéndome la difícil. En el fondo, sé que voy a aceptar. Me gusta organizar cosas, y me cuesta mucho negarme cuando alguien me pide algo razonable de manera amable﻿—. Venga, Mery y yo nos apuntamos —﻿digo al final.

			—¡Eh! —﻿Mi amiga me mira con los ojos como platos﻿—. ¿Y esa puñalada?

			—Se llama amistad, Mery. —﻿Me encojo de hombros.

			Cuando Bea se marcha, más que satisfecha, nos levantamos con las bandejas, y cuando ya nos hemos apartado del resto del mundo, Mery me empuja el hombro con la palma de la mano.

			—Me debes una. Sabes que odio socializar.

			—Pues bien que socializas con Kike y conmigo.

			—Eso es… diferente.

			Juraría que se pone colorada y eso me recuerda mi propósito de hace un par de días. Se me enciende la bombilla.

			—Podemos pedirle a Kike que ayude también. ¿Eso te motivaría más?

			Se lo digo a modo de broma, pero entonces dejamos las bandejas y Mery suspira, metiéndose las manos en los bolsillos de los anchos vaqueros.

			—Ya no tanto como antes, si es a lo que te refieres.   

			Alzo una ceja, interesada, y la agarro del brazo para sacarla del comedor y poder hablar con más intimidad. Bajo la voz:

			—¿Ya no te mola Kike?

			—Tú le molas a Kike —﻿rebate solamente.

			Pongo los ojos en blanco y ella me observa confusa, supongo que no está entendiendo nada de la situación.

			La miro con calma. Sus ojos claros, su moño despeinado del que escapan pequeños mechones. Sus pendientes estrambóticos, la camiseta metida por dentro de los pantalones. Y aun así, el estilazo que tiene.

			Mery es… auténtica. Es la palabra que mejor la define. La observas y todo funciona, porque ella no deja que nadie le diga lo contrario, ni siquiera con una simple mirada.

			Y estando con ella, me dan ganas de serlo a mí también.

			Así que tomo una decisión:

			—Ven a mi cuarto, tengo que contarte algo.
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			Que sea Edu quien me encuentre, pensativa, en las escaleras del segundo piso no debería extrañarme lo más mínimo. 

			—¿Todo bien, ricitos?

			—Tengo la sensación de que me preguntas eso muy a menudo —﻿trato de bromear mientras observo cómo se sienta a mi lado.

			Tiene el pelo castaño ligeramente húmedo, y lleva una camiseta gris de manga corta. ¿No tiene frío? El otoño ya ha entrado incluso en el edificio, que además no parece muy partidario de usar la calefacción.

			—Las veces que haga falta para comprobar cómo estás.

			Sus palabras, tan sinceras como siempre, consiguen que relaje los hombros. —﻿¿Cómo estás tú, Edu?

			La pregunta parece pillarle por sorpresa, porque me mira con curiosidad.

			—¿Es una manera de evitar contestarme?

			—Es una manera de, por primera vez, interesarme yo por ti en lugar de al revés. Me parece que he sido muy egoísta estas últimas semanas.

			«Tú te has dedicado a salvarme y yo apenas sé nada de ti» es lo que me callo. 

			Me observa en silencio unos segundos, un brillo distinto iluminando esos ojazos azules que ahora me persiguen hasta en sueños. Algo en lo que por supuesto evito pensar lo máximo posible.

			—No creo que fueras capaz de ser egoísta ni aunque te lo propusieras —﻿dice al final, y luego me regala una de sus sonrisas más amplias﻿—. Pero no puedo negar que me hace ilusión que te intereses por mí. —﻿Noto que me pongo rojísima, porque hasta ese momento no me había dado cuenta de la implicación de mis palabras, y frunzo los labios en una mueca avergonzada que le hace reír. Luego, se encoge de hombros﻿—. Estoy contigo, así que estoy bien. Es así de simple.

			—Nada es nunca así de simple, Edu. Ojalá lo fuera.

			No me lo rebate, se limita a seguir observándome con interés, pendiente de mí. Sus ojos me recorren las facciones, lentamente.

			—¿Quieres contarme a qué le estás dando tantas vueltas? —﻿pregunta al final.

			Y algo se me estruja dentro del pecho.

			—No creo que pueda —﻿se me escapa, y me arrepiento al momento.

			—Somos amigos, ¿no?

			Dudo. Mucho. Sí, somos amigos, y supongo que tratarlo como tal podría mejorar la situación, pero a la vez me parece que contarle a Edu todo lo que me está pasando con Roberto es una especie de alta traición hacia mi novio.

			—Cuéntame tú algo —﻿pido﻿—. Así no siento que siempre te estoy molestando con mis problemas.

			—Nunca me molestas. —﻿Estoy a punto de protestar, pero entonces añade﻿—: Pero si te sientes más cómoda, empiezo yo. Creo que me he equivocado de carrera.

			Parpadeo varias veces, incrédula, mientras me cruzo de brazos, los apoyo sobre las rodillas y estiro la espalda para prestarle más atención.

			—¿Ya?

			Mi pregunta le hace reír, y a mí se me contagia en forma de sonrisa.

			—Ya. No ha hecho falta mucho tiempo. Me metí en Ingeniería Industrial porque las ingenierías tienen salidas y a mí siempre se me ha dado bien la física, pero… estas últimas semanas me he dado cuenta de que no me hace feliz.

			—¿Y qué es lo que te hace feliz?

			La pregunta se queda en el aire mientras él me observa con la cabeza ladeada y una intensidad en los ojos que jamás le había visto. Termina por sonreír de nuevo.

			—No lo sé aún. Pero en cuanto lo descubra, serás la primera en enterarte.

			—¿Puedo ayudarte en algo?

			Se encoge de hombros.

			—En realidad, nadie salvo yo puede hacer nada. Pero gracias. No… no suelo hablar de estos temas. Tiendo a darles vueltas por mi cuenta, pero… está bien sacarlo fuera.

			Hace un gesto con el brazo, como si quisiera acercar su mano a la mía, y yo me quedo tan quieta que podría considerárseme una estatua de mármol. Pero en el último segundo se arrepiente y vuelve a la posición inicial.

			—No me tienes que dar las gracias. Para eso están los amigos.

			Y armándome de valor, me inclino hacia él para darle un codazo amistoso.

			Eso es. Somos solo amigos. No tengo nada de qué preocuparme.

			Por mucho que hablar con él haya sido lo único capaz de tranquilizar el maremoto que era mi mente.

			Por muy especial que me sienta por ser la única persona a la que le ha contado su secreto. 

		

	
		
			SONIA

[image: ]

			Ver a Mery en mi habitación, tan chiquitita como es ella, tan rubia, tan mona, tan tímida, me descoloca un poco. Me doy cuenta entonces de que en estas semanas de amistad, solo nos hemos visto en el comedor o en la sala del sótano, donde viciamos.

			Es curioso vivir en un edificio donde siempre estás a unos segundos de tu intimidad más profunda y donde, a la vez, cualquiera puede intentar irrumpir en ella aunque no le invites. Aún me estoy acostumbrando.  

			El caso es que Mery se sienta al borde de la cama, que está hecha únicamente porque los martes son los días en los que Mercedes, la limpiadora, hace todas las camas (y mi día favorito de la semana, porque esa señora es una maldita maga haciendo camas y jamás he dormido mejor arropada en toda mi vida), y me mira con curiosidad. Mery no se altera fácilmente, es como un mar en calma, con alguna ondita que la recorre cuando algún tiro le sale excelente en el Call of Duty o en el Fortnite, pero en general lo observa todo con tanta tranquilidad que me impresiona incluso a mí.

			—¿Todo bien? ¿Le pasa algo a Kike?

			—No, a Kike nada. Quería contarte una cosa, una que solo sabe él.

			Frunce ligeramente el ceño, pero no abre la boca. Se limita a dejarme mi espacio, y yo, a agradecérselo durante los dos segundos de silencio que tardo en convencerme de que esto es por un bien mayor.

			—Kike se me declaró en la fiesta del Novato, pero le rechacé porque yo…, bueno, porque no me gustan los chicos.

			Esperaba alguna reacción, alguna olita en ese mar en calma, pero no sucede. Mery se limita a sacar ligeramente el labio inferior y a mirar hacia arriba, como si todo tuviera mucho sentido.

			—Ah, pues vaya. Pobre Kike. Ya hay que tener puntería…

			Sonríe. Y yo sonrío, y me alegra que esa sea toda su reacción. Poder contarlo por primera vez sin que la otra persona se lo tome a la tremenda me genera tanto alivio que se me calienta el corazón. 

			—Por tanto, tienes vía libre para intentarlo.

			Mery entrecierra los ojos, poco convencida.

			—¿Intentarlo?

			—Con Kike.

			Resopla, y es un gesto tan poco habitual en ella que me hace reír. Su expresión es resignada cuando pone los brazos en jarras.  

			—Lo que te he dicho antes no era por encajar la derrota, ¿sabes? De verdad que ya lo veo más como un amigo. Tú has estado con él en esa sala, todo codazos, risotadas… Una vez, incluso se tiró un pedo. Fue gracioso, pero muy poco sexy.

			Me río porque me acuerdo perfectamente. Fue uno de los momentos más divertidos de mi vida.

			—Pero me da rabia. Estáis hechos el uno para el otro… —﻿comento.

			—Eso no se decide. La imagen que tenemos de la gente cambia. A veces colocamos a las personas en lugares en nuestra mente… Y se quedan atascadas. No sé, es raro, pero no pasa nada. Es mejor así.

			—Si tú lo dices…

			No estoy nada convencida, pero supongo que no soy quién para meterme en estos asuntos. Termino por encogerme de hombros.

			—Qué pena. Me hubiese encantado ser el Meowth de vuestro Team Rocket.

			Ahora es ella la que se ríe, y deja caer los brazos, más relajada.

			—Para no haber jugado a Pokemon en la vida, no se te dan mal las referencias.

			—Eh, cuidado con el bullying a la pobre chica que nunca tuvo una consola. —﻿Me pongo la mano en la frente, dramática﻿—. Hace pupa.

			Sacude la cabeza, sus pendientes tintinean y me da un codazo, que encajo con una mueca divertida.

			—Venga, te echo una al Counter. Vamos a aprovechar que Kike no está y no se puede quejar.

			—Va, dame cinco minutos, que tengo que ir al baño.

			Cuando salimos al pasillo, las dos nos quedamos mirándonos. Y entonces Mery sonríe, y esta vez es una sonrisa distinta a cualquier otra que le haya visto. Mery es reservada, pero no es tímida, y sin embargo esta sonrisa lo es.

			—Y Sonia… Gracias por confiar en mí.

			Inclino la cabeza y sonrío yo también. Quizá mi sonrisa sea también distinta a sus ojos.

			—Gracias a ti por ganarte esa confianza. 
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			¿Cómo ha acabado Sonia liándome para ir a la barbacoa cuando debería estar estudiando para mi examen del lunes? No me lo explico, la verdad. Mi conclusión es que parece inofensiva, pero en el fondo es un bicho maquiavélico de pelo blanco.

			Pero bueno, los últimos días he estado muy encerrada y socializando incluso menos de lo habitual en mí, así que en realidad no me viene mal despejarme un poquito. Solo un poco.

			El jardín del Colegio Mayor Álvaro de Bazán está irreconocible. Donde antes había apenas un par de butacas de plástico en muy malas condiciones, ahora han instalado una especie de barra de bar hecha con mesas del comedor cubiertas con manteles. Detrás, dos parrillas funcionando a todo trapo, con varios de los novatos (que a pesar de ya no estar obligados parecen encantados de colaborar…, o quizá es que no han tenido narices de negarse aunque ya pudieran) haciendo las veces de chefs y camareros. 

			El resto del jardín está repleto de las mismas mesas del comedor, desperdigadas aleatoriamente, y los colegiales ya las llenan casi por completo con cervezas en las manos y hablando demasiado alto para mi gusto.

			—Cubatas no, pero cervezas las que quieras… —﻿murmuro, sin dirigirme a nadie en concreto.

			Como si la invocara, Sonia se coloca a mi lado y me da una palmada en la espalda a la que respondo con una mirada fulminante.

			—Tía, ya que has venido, intenta relajar el ceño al menos. —﻿Me lo señala﻿—. Que así das incluso más miedo que de costumbre. 

			Suspiro.

			—Un rato, y me voy. Y porque tengo que comer.

			—Tienes que comer, efectivamente. Y beberte un par de cervezas.

			—Hoy me toca agua. Luego voy a seguir estudiando.

			—Aburrida. —﻿Me saca la lengua.

			Entre codazos, nos acercamos a pedir. Una vez allí, me sorprendo al darme cuenta de que Tesa se ha unido a los otros dos novatos tras la barra.

			—¿Te han liado a ti también? —﻿le pregunto a modo de saludo.

			Mi amiga se pone un poco colorada antes de carraspear.

			—Me lo han pedido por favor.

			Y le pega tanto que no puedo evitar soltar una carcajada.

			—Dos hamburguesas, guapetona —﻿le pide entonces Sonia, con un guiño﻿—. Y con extra de queso, por ser nosotras.

			—Con extra de todo, por ser vosotras —﻿responde Tesa, encantada.

			Vuelve a llevar los rizos en un moño alto, pero mucho más pulcro que el del otro día (supongo que por no meterlos en la comida), y se ha puesto la ropa más “casual” que le he visto desde que la conozco. Unos vaqueros que parecen cómodos y una camiseta de algodón. Creo que es lo más parecido a un chándal que debe tener esta chica. Y la realidad es que le sienta bien.

			Mientras esperamos a que se coordine con los otros dos chavales para conseguir nuestra comida, apoyo las palmas de las manos en la barra y, al tomar aire, me doy cuenta de que, a pesar del follón que hay a mi alrededor, estoy viviendo un momento de paz.

			Es simplemente una barbacoa, con la gente con la que vivo, sin ninguno de los dramas innecesarios que están copando mi vida últimamente.

			Sonia me observa con curiosidad, pero sin decir nada. A veces lo hace, me deja mi espacio aunque en sus ojos se adivinen las ganas que tiene de sacarme toda la información. Precisamente por eso, quizás en otro momento la comparta con ella. Quizá.

			—Las mejores hamburguesas del lugar para las chicas más guapas del lugar —﻿canturrea Tesa, de buen humor﻿—. Luego si queréis me puedo uni…

			Se calla de pronto, y un segundo después un sonidito extraño envuelve el ambiente. Tardo otro segundo más en darme cuenta de que se trata de su móvil, que está sonando. Frunce el ceño, lo saca del bolsillo y mira de quién se trata.

			—Es Roberto. Otra vez. —﻿Suspira antes de responder﻿—. ¿Cielo? Me pillas ocupada, luego te llamo, ¿vale?

			Otra mueca, un asentimiento y le tiembla un poco la mano al guardar el móvil. Es todo lo que necesito para fruncir el ceño yo y perder ese momento de paz.

			—¿Otra vez? Últimamente te llama muchísimo, ¿no?

			Mi tono es grave pero no me molesto en corregirlo. La miro con seriedad y, cuando me devuelve la mirada, lo único que veo en la suya es pura culpa.

			—Sí, pero es… Es bueno. —﻿Asiente, como si tratara de convencerse﻿—. Me está dando un papel en su vida, nos contamos muchas más cosas y… Es bueno. De verdad. Solo que ahora mismo no puedo hablar por teléfono, claro.

			—Claro —﻿interviene Sonia, conciliadora, aunque estoy segura de que tiene las mismas dudas que yo.

			—Cuando termines el turno vente con nosotras —﻿le digo a modo de despedida.

			Tesa asiente antes de girarse para atender a otros colegiales, y yo sacudo la cabeza, reprimiendo las ganas que tengo de meterme donde no debo, recordándome que es ella la que tiene que tomar la decisión. Aunque no soporte verla agobiada.

			Que no puedo liarme a puñetazos con cualquiera que se lo ponga difícil, a pesar de que sea lo que me nace de dentro.

			—A mí tampoco me convence —﻿confiesa Sonia, cuando encontramos un par de sillas libres en las que aposentarnos.

			 —﻿¿El qué?

			Ladea la cabeza, alzando la comisura de los labios.

			—No te hagas la loca. En cuanto Roberto ha llamado a Tesa, has fruncido el ceño y ya se te ha quedado así.

			Lo frunzo un poco más antes de forzarme a relajarlo, y eso le saca una risa a mi amiga.

			—Es solo que después de la fiesta del Novato, Tesa estaba destrozada porque había perdido a Roberto, y ahora que lo ha recuperado…

			Callo, porque no sé muy bien cómo expresarlo.

			—No da la sensación de estar mejor —﻿me ayuda Sonia, asintiendo con expresión preocupada.

			—Exacto. ¿No te parece que no debería ser así? 

			—Me lo parece, pero… La realidad es que no tengo ni idea. —﻿Se encoge de hombros﻿—. Jamás he tenido pareja, así que no soy quién para juzgar.

			—Yo tampoco, pero…

			«Pero ¿de qué te sirve estar con alguien si te hace infeliz?».

			Y mi mirada se desvía, sin mi consentimiento, hacia el grupo de veteranos en el que está Daniel. El chico lleva el pelo rubio recogido hacia atrás con una diadema deportiva, y una camiseta sin mangas que hace que se le marquen sus brazos torneados. 

			Ríe, porque Daniel ríe mucho… Menos cuando está conmigo.

			Cuando estamos juntos, ni se ríe él, ni me río yo.  

			Y el mismo pensamiento se repite en mi mente, solo que esta vez se clava muy muy profundo, tanto que no creo que vaya a poder sacarlo de ahí. 
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			Solo he sido capaz de retener a Carolina un par de horas. Lo justo para que Tesa pudiera conseguir un breve descanso y comiera con nosotras. Pero en cuanto se ha vuelto a incorporar a sus labores no remuneradas, Carolina se ha ido a estudiar. No sé si yo misma me lo estoy tomando demasiado poco en serio, pero el caso es que me daba pena subirme a mi cuarto tan pronto, así que me he juntado con Mery y con Kike, y nos hemos tirado en el césped, un tanto alejados del resto, encima de una manta que nos hemos encontrado por ahí. De quién será, no tenemos ni idea.

			Mery está boca arriba, con las manos entrelazadas sobre el estómago. Yo estoy boca abajo, con la cabeza apoyada en las manos y Kike al lado, acodado y con una cerveza, señalando a la gente con su mano libre, porque se está dedicando a contarme todos los chismes del colegio mayor. Esos chismes que, según él, no me estaba permitido conocer como novata pero que servirán para ponerme al día como «colegiala de pleno derecho».

			Me lo estoy gozando.

			—¿Ves a ese chico de ahí, el bajito?

			—¿El que acaba de eructar?

			—Ese. Su hermana mayor estaba aquí el año pasado, pero la echaron porque descubrieron que llevaba cinco años fingiendo que estudiaba Arquitectura.

			—¿Perdona? ¿Cómo que fingiendo? —﻿me escandalizo, incorporándome y cruzándome de piernas sobre la manta.

			—Falsificaba las notas cada cuatrimestre, pero no estaba ni matriculada.

			—¡Qué dices!

			—Lo que oyes. Cuando se enteraron sus padres, fue todo un drama. Vinieron a recogerla al día siguiente y montaron un espectáculo que flipas. 

			—Qué fuerte. Si mi madre me pilla en una de esas, directamente me aniquila.

			Me cuesta incluso procesar la información, y Mery se ríe de mi expresión porque parpadeo despacio, boquiabierta. Kike se arrastra sobre la manta para acercarse un poco más a mí y señalarme esta vez a una chica con una trenza de espiga, que charla animadamente con otra.

			—¿Esas dos? ¿A que parecen amiguísimas? El año pasado estaban tirándose al mismo. Sin saberlo, claro. 

			—¿Qué? ¿Y qué pasó?

			Esta vez, es Mery la que responde, con una sonrisa:

			—No se sabe a ciencia cierta. Hay varias teorías.

			—¿Como cuáles?

			—La que más se extendió fue que la de la trenza los oyó y le reconoció a él porque hace un gemidito raro al…, ya sabes.

			—Correrse —﻿interviene Kike, asintiendo muy serio.

			Se me escapa una carcajada.

			—Hombre, gracias por la aclaración.    

			—De nada. Para eso estamos. —﻿Y se lleva la mano a la sien en el típico gesto militar. Muy apropiado para este sitio, claro.

			—¿Y siguen siendo amigas? 

			—Sí. Por eso, la otra teoría es que lo descubrieron y decidieron vengarse, porque el tío no volvió a aparecer por el Álvaro de Bazán.

			—Uh. Esa es mi teoría favorita. ¡Imaginaos que ahora son novias! —﻿Me tapo la boca, emocionada.

			—Quizá lo sean, en secreto. —﻿Mery se encoge de hombros﻿—. Quién sabe. Sin embargo, esa teoría ni siquiera se baraja. Ya sabes, aquí…

			Asiento. Los tres intercambiamos una mirada llena de significado, que rompo al carraspear y cambiar de tema:

			—Lo que me parece impresionante es la cantidad de rumores por segundo que se pueden generar en este sitio. Casi todos los que hay en esta barbacoa han tenido alguna movida.

			—Es inevitable —﻿comenta Kike, con la mirada perdida entre la multitud y la cerveza calentándose en su mano﻿—. Cotillear es el motor del mundo, rubia. Si a ti te gusta enterarte de las cosas de los demás…, pues a los demás les gustará enterarse de las tuyas. Es así.

			—Y Kike es el rey de los cotillas —﻿sentencia Mery﻿—. Le flipa, y se acaba enterando de todo. No sé cómo lo hace.

			—¡El chisme viene a mí, baby! —﻿se defiende él, con una mano en el pecho y los ojos cerrados﻿—. ¡No puedo evitarlo!

			—También se dijo que nosotros estábamos juntos —﻿añade Mery, señalándose a sí misma y luego a Kike﻿—, pero se les pasó rápido. 

			—Lo importante es cubrir un rumor con otro. —﻿Kike pone la mano libre encima de la cerveza﻿—. Lo más rápido posible, para confundir.

			Sonrío, pero me remuevo un poco en el sitio. Ya no me hace tanta gracia la conversación.

			—Entonces, se da por hecho que si algo lo comenta mucha gente es que es real, ¿no?

			Mery se lo piensa.

			—O no te crees nada. Depende del día. Depende de la persona.

			Kike se inclina de nuevo hacia mí para susurrarme:

			—Una vez, una colega que ya no está aquí se emborrachó tanto que salió del cuarto de su novio y subió a su piso completamente en bolas. La vio un veterano. Como ella no bebía nunca y era superbuena… Nadie le creyó.

			Descruzo las piernas, las estiro y me aferro a mis pantorrillas, inquieta.

			 «Entonces, se trata de que la verdad sea tan increíble que pueda sostener la mentira», pienso, y a una parte de mí esa posibilidad le parece… triste. Vacía. Pero quizá necesaria. 

		

	
		
			TESA
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			Cuando termina la barbacoa, soy la primera en ofrecerse voluntaria para recoger. Supongo que ya es hora de reconocer que estoy haciendo lo posible por mantenerme ocupada, para que mi mente no pueda dar las vueltas con las que empieza en cuanto tengo un segundo de soledad.

			La noche cae y me sorprende darme cuenta de que he pasado un rato bastante agradable con otros colegiales. Es la primera vez, desde la fiesta del Novato, que de verdad siento que se han terminado las novatadas y que somos todos más o menos iguales. Más o menos. Incluso me he soltado a charlar con varias personas, y les he contado un poco mi vida. Conseguir ser yo misma, aunque aún sea una versión un poco comedida, me hace feliz.

			Como siempre que estoy contenta y tranquila, mi mente tiene la manía de boicotearme: me invade de repente el pensamiento intrusivo de que debería estar estudiando. Llevo varios días intentando inspirarme en la disciplina de Carolina, pero siempre termino teniendo que salirme de la sala de estudio por un motivo u otro. Y eso debería terminar. Aunque el parcial no sea hasta el jueves, como no me ponga ya… Esto no es lo mismo que en el instituto. 

			Saco el móvil para proponerle a Rosa que estudiemos juntas mañana y me encuentro… cinco llamadas perdidas.

			«Roberto» es lo único que retumba en mi cabeza, como el golpe de un gong. ¿Por qué no lo he oído? ¿Cómo no me he dado cuenta? Me apresuro a llamarle, dejando a un lado la bolsa enorme de basura que llevaba hacia los contenedores.

			No me lo coge.

			—Jo… —﻿murmuro, notando cómo la angustia se adueña de mi cuerpo.

			Unos escalofríos de pavor me recorren las extremidades, y me fuerzo a tranquilizarme lo suficiente como para escribirle:

			Perdona, cariño. La barbacoa ha durado toda la tarde y no he podido estar con el móvil. ¡Llámame cuando puedas!

			Para cuando consigo lanzar la gran bolsa al contenedor de la entrada del colegio mayor, los tembleques han dejado paso a una calma fría, fea.

			Las palabras se arremolinan en mi garganta, pugnando por salir. Los pensamientos que no paran de sucederse amenazan con enquistarse si no los suelto. Necesito…

			Necesito hablar con la única persona con la que he podido hacerlo sin refrenarme ni un poco durante estos meses.

			Antes de que pueda plantearme siquiera qué demonios estoy haciendo, si debería o no, desbloqueo el móvil de nuevo, compruebo que Roberto no me ha leído, y esa es la última chispa que necesito para mandarle un mensaje a Edu.

			No tarda ni cinco segundos en contestar.

			Cuando baja las escaleras, con las manos en los bolsillos de una sudadera azul bastante gastada y los ojos brillantes, dejo escapar el aire, temblorosa.

			—¿Qué necesitas? —﻿pregunta con sencillez, plantándose delante de mí.

			Es un poco más alto que yo, así que tengo que alzar ligeramente el mentón para devolverle la sonrisa tímida.

			—Soltarlo todo. 

			Él asiente, y sin mediar palabra nos dirigimos al cuarto de las bicicletas. Donde, durante la fiesta del Novato, tuvimos ese «momento» que, por mucho que lo intente, no se me va de la cabeza.

			Me quedo a sus espaldas unos segundos, apretándome las manos contra los costados mientras lucho con el nudo que se me ha hecho en la garganta.

			—Siento que hayas tenido…

			—Tesa —﻿me interrumpe con amabilidad﻿—, no me pidas perdón. He sido yo quien ha decidido venir. Quiero escucharte. Quiero ayudarte en lo que pueda. Si no he dicho nada más es porque he venido a escuchar. Así que adelante. —﻿Me coge suavemente de la mano para darme la vuelta, y asiente para darme ánimos.

			Respiro hondo de nuevo y empiezo, poco a poco, a deshacer el nudo:

			—Me siento una mala persona.

			Alza una ceja, pero no me lo rebate. Sé que tiene un «no lo eres» en la punta de la lengua, así como tengo claro que no lo suelta porque quiere animarme a seguir hablando. Me he fijado en el cuidado que tiene de no cortarme, de no ponerme muros que me hagan pensar que no merece la pena seguir avanzando, y eso es precisamente lo que me anima a volver a abrir la boca: 

			—Hace unas semanas, lo único que quería era que Roberto me prestara atención. Que me involucrara en su nueva vida, sentir que seguíamos igual de unidos que antes, cuando vivíamos en la misma ciudad. Lo que más me dolía era darme cuenta de que no me tenía en mente a lo largo de su día, que quizá solo se acordaba de mí cuando llegaba a casa. Que era la última persona en su cabeza.

			Me muerdo el labio hasta hacerme daño, casi esperando que Edu dé muestras de estar aburrido. Al fin y al cabo, no es la primera vez que me quejo sobre este tema. Sin embargo, me mira con intensidad y con el ceño levemente fruncido mostrando su concentración. Atento a cada palabra. 

			Así que sigo soltando lastre:

			—Nunca hubiera pensado… que pudiera ser demasiado. Ahora soy yo la que no puede atenderle, la que se olvida de él durante varias horas porque está ocupada con otras cosas. No puedo… No me puedo creer que en menos de dos meses lo haya echado tanto de mi vida. Que no le haya estado guardando el espacio que se merece. Yo… le quiero muchísimo. De verdad. Y no quiero perderle. Pero me siento fatal porque se está esforzando todo lo que puede, que es lo que yo quería, y yo… No lo estoy apreciando. Y él se está dando cuenta, y le duele, y entonces… entonces…

			Antes de que me dé cuenta, estoy llorando. De alguna manera, me pilla por sorpresa. Abro mucho los ojos y el aire se me queda atascado en la garganta.

			Y entonces Edu da un paso adelante para limpiarme las mejillas con el pulgar, con tanta delicadeza que casi no noto su caricia.

			—Esforzarse por ti no es algo que tengas que agradecer, Tesa. Es un privilegio que tiene Roberto y del que no es consciente. 

			Lo dice como si enunciara una ley, algo inamovible, una verdad absoluta. 

			Trago saliva.

			—Y que tú te esfuerces por él es otro privilegio. Por lo que sé, estás haciendo todo lo que puedes. No tengo mucha idea de relaciones, pero al final se trata de eso, ¿no? De esforzarse al máximo. 

			Cojo aire profundamente. 

			—Estoy siendo una egoísta. —﻿Alzo una mano antes de que pueda protestar﻿—. No solo con Roberto, sino también contigo. En el fondo creo que necesitaba que alguien me escuchara y me dijese que no lo estoy haciendo tan mal.

			—Qué cosa más terrible. —﻿Sonríe﻿—. No sé cómo no vas a la cárcel por esto.

			Se me escapa una risa, aunque suena cansada.

			—No me hace falta ir a la cárcel. Mi cabeza siempre está allí.

			Y entonces, aunque lo he dicho en broma, Edu frunce el ceño ligeramente y ladea la cara, preocupado. Estoy a punto de decirle que no se preocupe cuando da un paso adelante para cogerme de la mano y tirar de mí con suavidad.

			Su contacto impulsa un estremecimiento por todo mi cuerpo, pero no digo nada.

			Me ha dejado sin palabras.
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