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			A todos los profesores y libreros, que son esenciales en la vida de los niños
—N. S.

			A los profesores de ciencia que me inspiraron, y a todos los profesores que me animaron, y a Jan, Robby, y mamá
—E. E.

		

	
		
			1. Siempre hay un pez más gordo

			El doctor Alan Jorgenson, jefe indiscutido de los Accelerati, llamó al timbre de la vieja casa, dispuesto a encontrarse con su superior, pues en este mundo hasta los jefes tienen jefe. Aunque uno pueda presumir de ser el pez gordo, siempre hay otro pez más gordo y más fiero con el que tiene que lidiar. 

			Y en lo que se refiere a peces, pocos podían ser más gordos que el que le daba las órdenes a Jorgenson.

			El ama de llaves de la casa abrió la puerta, le sonrió y lo dejó pasar:

			—Es un verdadero placer verlo, señor Jorgenson —le dijo.

			—Doctor Jorgenson —corrigió él.

			—Sí, sí, qué tonta soy.

			Jorgenson miró a su alrededor. La casa no había cambiado en años. Nunca cambiaba. Eso resultaba reconfortante para alguien como él, que era un agente del cambio. Saber que algunas cosas eran para siempre le proporcionaba una cierta base en la que reposar.

			—Le está esperando, ya lo creo —dijo el ama de llaves con un pronunciado acento cockney, como si hubiera salido de los bajos fondos de la Inglaterra industrial1.

			Por lo que sabía Jorgenson, el ama de llaves nunca había estado en Inglaterra, y ni por asomo procedía de allá. De tener algo, habría tenido una sensibilidad germánica, ya que su ropa venía de Düsseldorf. Su jefe, aunque fuera americano, prefería que su vida doméstica tuviera un toque británico. Hasta el aire que se respiraba en la casa portaba un aroma de sensibilidad victoriana2.

			—Está en el salón de recibir. ¿Le apetece una infusión, señor? Tenemos una maravillosa Oolongevity, y también té negro.

			—Me basta con agua, señora Higgenbotham.

			—¿Desea el agua filtrada transdimensionalmente o simplemente del grifo?

			—Del grifo está bien, gracias.

			—¿Enfriada cuánticamente o...?

			—Usted tráigamela.

			—Como desee, señor.

			El salón de recibir se encontraba, como siempre, a oscuras. El anciano que ocupaba la alta butaca de cuero rojo estaba rodeado por una perpetua nube de humo de cigarro.

			—Buenas noches, Al —dijo.

			Jorgenson se sentó.

			—Buenas noches a usted, Al —respondió.

			Aquel era su saludo de costumbre. 

			Jorgenson aguardó que sus ojos se habituaran a la oscuridad, pero sabía que no llegarían a conseguirlo, de tan escasa como era la luz. 

			«Qué ironía», pensó Jorgenson, «que este hombre, esta lumbrera, desprecie de este modo la luz. Tal vez es que no soporta ver luces que brillen más que él mismo».

			—Supongo que debería felicitarle —dijo el anciano— por el hecho de que la incompetencia de su equipo no haya acarreado el fin del mundo.

			Jorgenson sonrió al recordar el enorme asteroide que había estado a punto de terminar con toda la vida en la Tierra hacía tan solo unas semanas. 

			—Asumo la responsabilidad de esa debacle.

			—Es muy noble por su parte aceptar la culpa —dijo el anciano desde el interior de su nube de humo—, pero había otras fuerzas en juego. Desde el principio estuvo fuera de su control. 

			Para Jorgenson, la idea de que algo estuviera fuera de su control era como una bofetada. Aun así, tenía que admitir que, incluso con una gran cantidad de tecnología, dinero e influencia al alcance de las manos, no podía hacer nada para cambiar el resultado del incidente del Mazazo Celestial de Felicity. 

			—Ese chico, Nick Slate, y sus amigos son más listos de lo que creíamos.

			—Sí, el chico... —dijo el anciano lanzando un suspiro—. Nos encargaremos de él cuando llegue el momento. Ese es un honor que le reservaré.

			Jorgenson esbozó una sonrisa.

			—Créame que será un placer.

			—Pero solo cuando llegue el momento. Mientras tanto, hay otras cosas que considerar...

			Al oír un crujido de la madera del suelo, Jorgenson se volvió y vio a la señora Higgenbotham entrando con una copa de agua que se había convertido en un hielo que exhibía el color de un glaciar. 

			—Tenemos problemas con el chisme ese del enfriamiento cuántico. Pero ya sabe lo que dicen: «Cuando todo va bien en el mundo, hasta las ardillas cantan». ¿Y quién quiere que canten las ardillas? —Le dio una palmada en el hombro—: Al final se derretirá.

			—¿No le parece curioso —preguntó el anciano, en cuanto salió el ama de llaves— que el asteroide ese del Mazazo Celestial haya terminado entrando en una órbita tan estable como la de la luna?

			Jorgenson sabía adónde quería ir a parar, pero siguió como si no lo supiera:

			—Algunos lo llaman suerte. Otros dicen que fue una intervención divina...

			Ante aquella idea, el anciano hizo un gesto de rechazo con la mano, y debido a ese movimiento, el humo del tabaco describió un perezoso remolino.

			—No es ninguna de esas dos cosas, y usted lo sabe. Más bien es parte de un plan, de un plan muy humano, diseñado por una gran mente. Por desgracia, esa mente no era lo bastante grande para saber lo que le convenía. —Entonces el anciano sonrió—. Y por ese motivo seremos nosotros los que cosecharemos los beneficios de la empresa más importante de todas las de Tesla. —Apuntó a Jorgenson con el cigarro—: A corto plazo, sin embargo, son los esfuerzos de usted los que marcarán toda la diferencia. —Entonces el anciano exhaló el humo con tal fuerza que este salvó la distancia entre ellos, llenó las narices de Jorgenson y le escoció en los ojos—. Espero que usted, como jefe de los Accelerati, me impresione —dijo el anciano, con una pizca precisa de amenaza en la voz—. No me conformaré con menos.

			Jorgenson se agarró a la silla como si esta fuera a salir volando.

			—¿Y a largo plazo...? —preguntó—. Sospecho que tiene usted un plan propio, ¿no es así?

			—Lo tengo —dijo el anciano, inclinándose hacia delante por primera vez—. Y es un plan grandioso.

			
				
					1 El cockney es el dialecto que hablan los habitantes del East End de Londres, zona del este de la ciudad.

				

				
					2 Se llama victorianas a las cosas de la época de la reina Victoria I en Inglaterra, que comprende toda la segunda mitad del siglo XIX y un poco más. Se trata de una época de prosperidad e industrialización, en la que la mayor parte de la población pasa a vivir en ciudades. En lo social, se caracteriza por las duras condiciones de los trabajadores y, en la clase alta, por el moralismo y un refinamiento sin excesos.

				

			

		

	
		
			2. El gordo flotante

			El mundo no se había acabado..., cosa que resultaba poco conveniente. El Mazazo Celestial de Felicity (insólito nombre del asteroide que había estado a punto de colisionar con la Tierra), en vez de acabar con toda la vida tal como la conocemos, podía ser contemplado en el cielo nocturno. No era ni mucho menos del tamaño de la luna, claro está, pero sí se veía más grande que un planeta.

			Tras un breve periodo de celebración que duró menos de una semana, el mundo regresó a sus costumbres pre-Mazazo. Los horrores de la guerra, de la opresión y de la telerrealidad, todos los cuales podrían haber terminado con el impacto de aquel meteoro bien situado, regresaron con todas las ganas, y Nick Slate se vio de nuevo ante la necesidad de desenredar el enorme lío que había llevado al mundo al borde de la extinción. Se tomaba esa responsabilidad muy en serio.

			Lentos pero seguros, Nick y sus amigos iban reuniendo los extraños objetos que Nick había vendido en su mercadillo casero unas semanas antes, y los iban llevando de regreso a su desván. La misión de recuperación de aquel día iba a ser un auténtico reto. Requeriría toda la capacidad de persuasión y toda la voluntad de hierro combinadas de Nick y de su amiga Caitlin. Y, probablemente, también requeriría una cantidad de dinero que no tenían.

			—¿Estás seguro de verdad de que es el mismo hombre del mercadillo de tu casa? —le preguntó Caitlin mientras ella y Nick se acercaban a una casa en la que crecían, descuidados, setos que nadie podaba, y donde los árboles extendían sus ramas casi hasta el suelo.

			—A lo mejor me equivoco —le respondió Nick—, pero recuerdo un tipo gordo y enérgico en el mercadillo, y este tipo desde luego encaja en la descripción.

			Caitlin lo miró fijamente:

			—Resulta cruel e insensible llamar «tipo gordo» a una persona con obesidad mórbida. Yo tengo un tío que tiene que vérselas con ese problema y, te lo puedo asegurar, no es una cruz fácil de llevar.

			—Lo siento —dijo Nick. Mirando a Caitlin, no se podía imaginar que nadie en su familia fuera otra cosa que esbelto y hermoso, o al menos bien arreglado y proporcionado—. Lo hubiera llamado «un caballero grande», pero no tenía nada de caballero. Más bien resultaba asqueroso hasta el último gramo.

			Caitlin asintió con la cabeza y suspiró.

			—Los asquerosos se presentan en todas las formas y tamaños.

			Nick se había tropezado con él en la verdulería, donde el hombre había estado discutiendo rudamente con el director por el precio de un melón. Nick había visto que había pulsado la tecla de otra fruta más barata. Aunque podría haberse dado por vencido, siguió y siguió en sus trece, espantado todo el tiempo por la audacia del chico y el hecho de que algún ser humano pudiera discutir a propósito de un melón. Algo en la manera en que discutía le hizo recordar que un cliente le había regateado agresivamente el precio de un artículo en su ahora notorio mercadillo casero. Se dio cuenta entonces de que se trataba del mismo tipo pendenciero.

			—¿Recuerdas qué fue lo que compró? —le preguntó Caitlin. Los dos estaban dudando si seguir hasta la puerta de la casa del hombre.

			—No estoy seguro —dijo Nick—, pero me parece que era una máquina de pesas.

			Cuando uno vende las cosas viejas a la puerta de su casa, no espera volver a ver nunca las cosas que ha vendido a los confiados vecinos. Pero cuando los artículos resultan ser los inventos perdidos del científico más grande de la humanidad, la cara de uno no puede llegar a sonrojarse lo bastante para hacer justicia a esa metedura de pata.

			Tal vez si Tesla no los hubiera disimulado dándoles el aspecto de trastos normales de la casa, Nick habría podido sospechar que las cosas que había en su desván tenían, cada una de ellas, una finalidad más importante que la que parecían tener. Ahora Nick comprendía que el inventor no había querido que aquellos artículos fueran descubiertos por la sociedad secreta de científicos conocidos como «los Accelerati». Pero Nick no lo había sabido en su momento, y los inventos se habían dispersado por el mundo, causando peculiares estragos. 

			Y aun así Nick tenía que preguntarse, a pesar del claro y presente peligro que suponían los objetos, si había también un método en aquella locura. Tal vez todo lo que había sucedido fuera parte del plan maestro del inventor.

			Por ejemplo, su hermano había provocado, sin saberlo y usando una especie de imán cósmico en forma de guante de béisbol, que cambiara de rumbo un asteroide y se dirigiera directo a colisionar con la Tierra. ¿Podía ser una coincidencia que su padre hubiera blandido otra especie de imán celestial de efecto opuesto (es decir: efecto repulsor) que tenía forma de bate de béisbol?

			Nick sabía que tenía que recuperar cada uno de los artículos vendidos en su mercadillo casero, pero también sospechaba que al mismo tiempo necesitaban estar por ahí, al menos por un breve periodo, pues la gente a cuya vida afectaban aquellos objetos era también, de algún modo, parte del grandioso mecanismo de Tesla. Nick encontraba un poco irritante ser manipulado por un genio que había fallecido hacía bastante tiempo, pero a la vez le reconfortaba la idea de que tal vez fuera la pieza central de una máquina que estaba realizando algo que realmente merecía la pena.

			Él y Caitlin habían comprendido que todos los inventos encajaban entre ellos para formar un aparato más grande, el Emisor de Energía de Amplio Alcance, que había sido para Tesla la obra de su vida. Eran los únicos que se habían dado cuenta de ello. Qué haría exactamente aquel Emisor de Energía de Amplio Alcance cuando estuviera completo, eso no lo sabían muy bien. Lo único que Nick sabía era que sentía la necesidad de completarlo.

			Cuando se acercaban a la casa del hombre del melón, Nick empezó a oír un golpeteo rítmico de metal contra metal, un sonido que reconocerá cualquiera que haya estado alguna vez en un gimnasio.

			—Está ahí dentro —dijo Nick—. Está usando la máquina de pesas. 

			Caitlin lo agarró antes de que se acercara demasiado a la puerta. Una sombra de miedo cruzó por su rostro.

			—¿Qué piensas que hará la máquina?

			Nick no quería meterse en especulaciones porque, si lo hacía, no entraría nunca.

			—No tardaremos en averiguarlo —fue su respuesta.

			Pero en vez de dirigirse directamente a la puerta principal, decidieron estudiar el lugar antes. Se metieron sigilosamente por la densa maleza que había en el lateral de la casa. Al acercarse a la ventana, pudieron notar que se les ponían los pelos de punta. Y resultó que había motivo para ello.

			—Levántame un poco para que pueda ver —dijo Caitlin. Nick bajó las manos y entrelazó los dedos para que ella pudiera poner el pie sobre ellas, y a continuación la izó un poco más alto.

			Había previsto el peso de Caitlin al levantarla, pero pensó que debía de haber calculado mal, pues la encontró sorprendentemente ligera. Resultó que también había un motivo para eso.

			—¿Qué es lo que ves? —preguntó.

			—¡Veo la máquina! —dijo—. Está justo en el medio de la habitación, pero...

			—¿Pero qué...?

			—Que no hay nadie.

			—¿Cómo que no hay nadie? Oigo a una persona moviendo las pesas.

			—Eso es lo que quiero decir. Que la máquina lo hace todo ella sola.

			De repente se abrió la ventana, y apareció el voluminoso habitante de la casa para tirar de Caitlin, arrancándola de las manos de Nick y metiéndola dentro.

			—¡Caitlin! —gritó Nick.

			Un momento después, salió de la ventana una mano que agarró a Nick por el pelo y, con lo que parecía una fuerza sobrehumana, Nick fue levantado del suelo y pasó a través de la ventana.

			Primero, vino una intensa sensación de desorientación. Caitlin, Nick y el hombre del melón se dieron la vuelta, pero no llegaron a caerse del todo. Nick descolocó una fotografía enmarcada, pero la foto tampoco llegó a caer. Lo que hizo fue flotar, dando vueltas hasta que chocó contra el techo y rebotó.

			Nick lo comprendió enseguida. Levantó la mirada, aunque en realidad lo que hizo fue bajarla, y vio aquella máquina de pesas de aspecto antiguo, cuyo émbolo golpeaba y cuyos cables se tensaban sin cesar. Aquella era una máquina de pesas en un sentido muy literal: era un aparato antigravitatorio que desproveía de peso a todo lo que se encontraba a su alrededor, lo cual explicaba por qué Caitlin le había parecido tan ligera justo en el borde del campo antigravitatorio, y también por qué el pelo se les había puesto de punta a los dos. Cada golpe del hierro creaba una onda de energía que era invisible, aunque Nick podía sentirla en las tripas, los oídos y los ojos.

			—¿Creéis que no sé quiénes sois? ¿Os pensáis que no sé que me habéis estado espiando? —La voz del hombre retumbó en el mismo tono airado que había empleado para discutir con el director del supermercado. Era, efectivamente, un hombre muy grande, y aún lo parecía más con su masa corporal liberada de la gravedad terrestre. Empujó a Nick, y ambos salieron volando en sentidos opuestos, aunque Nick iba mucho más rápido.

			Caitlin intentó coger al hombre, pero no pudo. Simplemente pasó flotando por delante de él, moviendo frenéticamente los brazos y las piernas como si nadara en el aire.

			Nick golpeó una viga en el techo abovedado y gritó de dolor. Aunque no tuviera peso, seguía teniendo la inercia suficiente para hacerse daño. 

			Fue entonces cuando Caitlin, que había alcanzado la pared opuesta, se lanzó a la acción. Se propulsó desde la pared, convirtiéndose en un proyectil humano apuntado justo contra el hombre que se hallaba en el centro de la habitación. Él, sin embargo, era mucho más hábil maniobrando en caída libre. Con un leve movimiento de muñeca, desplazó todo su cuerpo para evitarla, y a continuación se fue volando hacia la esquina opuesta, desde la cual los observó como observa una araña a sus víctimas desde el centro de su tela.

			—¡No os la podéis llevar! ¡Es mía!

			Era una figura intimidante que flotaba en el corazón de su guarida, sujetándose a un asa que estaba atornillada a una viga transversal del techo. Nick miró a su alrededor y vio que había otras asas fijadas estratégicamente en las paredes y el techo, para que el hombre pudiera desplazarse por la casa desprovisto de peso.

			—¿Os hacéis una idea de lo que es luchar con el peso durante toda tu vida, y un día encontrarte completamente libre de él? Seguramente no os podéis imaginar lo liberador que resulta. ¡Así que no dejaré que me robéis esa máquina! 

			Volvió a atacar a Nick: lo agarró, y lo volvió a lanzar por la habitación.

			Nick giró, y se hizo daño en el hombro al golpear contra la máquina de pesas. Rebotó de ella y, afortunadamente, se encontró chocando contra un sofá que estaba fijado al suelo. Hubiera preferido quedarse en él, pero el sofá actuó como una cama elástica y rebotó contra el techo.

			—¡Por favor! —dijo Caitlin—, solo queremos que nos escuche.

			—Tampoco las palabras pesan nada aquí —dijo el hombre—. ¡Y menos las vuestras!

			Nick volvió a pegar contra el techo, pero esta vez pudo agarrarse a una de las asas y estabilizarse.

			—No queremos contarle ninguna mentira —explicó Nick—. Pero tenemos que recuperar la máquina.

			—Estamos dispuestos a pagarle —dijo Caitlin, algo que hizo reír al hombre.

			—¿Os creéis que soy tonto? ¡No hay dinero bastante en el mundo para pagar lo que vale esta máquina!

			—Lo sabemos —le dijo Nick, y entonces se aventuró—: Pero vamos a hablar de usted. Desde que usted puso en funcionamiento esa máquina, vivir sin ella se ha ido haciendo más y más difícil, ¿a que sí?

			El hombre frunció los labios poniendo cara de pocos amigos. 

			—Vosotros no sabéis nada —gruñó.

			Nick prosiguió:

			—Cuando la máquina está apagada, usted pesa aún más que antes. Sus brazos se han debilitado, sus piernas están más débiles aún, y usted apenas se puede mover. Por eso se muestra usted tan malhumorado en la calle. Está todo el tiempo cansado... y por eso cada vez sale menos...

			—¡Eso no tiene nada que ver con la máquina! —gritó el hombre. Ya no parecía una araña en su tela, sino más bien una criatura acorralada. No había sido demasiado difícil para Nick comprender qué era lo que le sucedía al hombre. Cuando uno no pesa, no emplea los músculos. Y cuando uno no emplea sus músculos, no quema calorías. Aquel tipo estaba engordando a un ritmo alarmante.

			—Esa máquina le está matando —le dijo Nick—. Tal vez no lo quiera admitir, pero usted sabe que es verdad lo que le digo. —Se balanceó para alcanzar otra asa que le permitiera acercarse ligeramente al hombre. Caitlin estaba ahora detrás del hombre, fuera de su vista. Nick esperó que supiera lo que tenía que hacer.

			Nick siguió mirando a los ojos al hombre, cuyo rostro se ponía colorado, mientras de los ojos le salían lágrimas que se iban flotando por el aire.

			—La libertad no es la libertad cuando uno se vuelve adicto a ella.

			—Pero no puedo parar, ¿es que no lo entiendes? No puedo apagar la máquina, porque si lo hiciera, si lo hiciera...

			Nick alargó la mano y se la puso en el hombro:

			—Lo sé: si usted lo hiciera, entonces se derrumbaría todo. —Entonces se volvió hacia Caitlin y le gritó—: ¡Ahora!

			Y Caitlin, que se había ido acercando a la máquina balanceándose de asa en asa, metió la mano en el aparato y sacó la clavija para que cayeran las pesas, haciendo que la máquina se parara de repente.

			En el instante en que eso sucedió, todas las cosas (y todas las personas) que no estaban sujetas a algo cayeron al suelo. La gravedad, que estaba claro que no estaba nada contenta con aquel descarado desafío a su ley, los castigaba. Nick y el hombre voluminoso pegaron contra el suelo, con solo la delgada capa de una raída alfombra para amortiguar la caída. Cualquiera de ellos podría haberse roto el cuello, o la columna, o cualquier otra parte de su anatomía, pero la buena suerte los dejó con solo unos moratones.

			Sonriendo, Nick se levantó, notando que el repentino retorno de la gravedad le hacía sentirse débil tras un lapso de tan solo cinco minutos.

			Caitlin se sintió desorientada pero no herida, porque en el momento de caer se encontraba cerca del suelo. Notó que la breve contienda había descolocado varias cosas de la habitación, tales como los cojines del sofá y una fotografía. El cristal que la protegía se había roto, y los añicos se esparcían por la alfombra. 

			«Esos cristales serán un peligro si las cosas vuelven a perder su peso», pensó Caitlin.

			Se dirigió hacia Nick, temiéndose lo peor al ver el dolor en su rostro.

			—¿Estás bien?

			—Sí, me parece que sí —dijo.

			Y entonces Caitlin miró al hombre, que estaba tendido en el suelo con el cuerpo sacudido por los sollozos. Pero ella comprendió que no era por el dolor de la caída.

			Cuando Nick se levantó, recuperándose, Caitlin se fue a examinar al hombre, que más que propietario de la máquina parecía su víctima. Forcejeaba intentando ponerse en pie, pero no podía. Caitlin recordó que los astronautas que han estado demasiado tiempo en el espacio apenas pueden andar cuando vuelven a la Tierra, debido a la rapidez con que se atrofian los músculos en un entorno sin gravedad. Se maravilló de que Nick hubiera tenido la inteligencia de comprenderlo cuando aún estaban flotando.

			Cada vez que Nick hacía algo verdaderamente insensible o tonto, después se redimía haciendo algo brillante y profundamente inteligente. Caitlin sabía que si él fuera solo brillante e inteligente, le disgustaría, igual que si fuera exclusivamente insensible y tonto. Pero lo cierto era que Nick pasaba todo el tiempo de un estado al otro, y eso lo hacía muy interesante.

			—¿Por qué ha tenido que estropearse todo? —se lamentaba el voluminoso hombre. Ella se arrodilló a su lado y le puso una mano en el hombro.

			—Tal vez todo tenía que estropearse —dijo ella con suavidad— para que llegara este momento.

			El hombre levantó la vista hacia ella, con ojos inquisitivos.

			Entre los restos esparcidos por la habitación había un bolígrafo. Caitlin encontró también un pedacito de papel, y escribió en él un nombre y un número de teléfono.

			—Mi tío lucha contra la obesidad y el metabolismo lento. Dirige una clínica para gente que está harta de las dietas de moda. —Miró a la máquina—. Sí, y de otros trucos para perder peso. 

			El hombre cogió el papel y lo miró.

			—Él le ayudará a levantarse... por así decirlo —le dijo ella compasivamente—. Cuando usted esté preparado.

			El hombre no ofreció resistencia cuando se llevaron la máquina de la casa, demostrando que, en realidad, ya estaba preparado.

		

	
		
			3. Objectos teslanoides 

			Incluso aletargada y montada tan solo a medias, la máquina de Tesla irradiaba energía.

			Al colocarse delante del invento en su desván-dormitorio, a Nick no le cupo ninguna duda de que él mismo formaba, de algún modo, parte de aquel invento, al igual que sus amigos, su padre, su hermano y cada una de las personas que habían recibido los artículos.

			Su padre y Danny ya habían representado su papel en el plan maestro del inventor. Nick guardaba en el desván, como recuerdo, aquel bate, pero tanto este como el guante de béisbol eran algo gastado, podía sentir que ya no seguían conectados al resto de los objetos. Ni tampoco encajaban en la máquina, como no lo hacía la rueda parlante, que era una misteriosa variación de aquel juguete antiguo que hablaba, y que ya había cumplido su función, garantizando a su amigo Mitch la intermitente capacidad de «conocer la respuesta» incluso antes de que alguien hubiera formulado la pregunta. 

			El guante, el bate y el juguete ahora eran solo «cosas» que habían cumplido su propósito. Pero quedaban propósitos de sobra para Nick y sus amigos y para todos los artículos que seguían repartidos por la ciudad.

			Antes de que el asteroide se acercara, ellos habían acumulado doce «objetos teslanoides», como habían empezado a llamarlos. En las tres semanas que habían transcurrido desde entonces, Nick había logrado recuperar cuatro más. Alguna gente se había presentado incluso a la puerta de su casa para pedirle que les aliviara de aquella carga, mientras que otros objetos había que buscarlos ayudándose de las pistas que proporcionaban los rumores y comentarios.

			Objeto teslanoide n.º 13: justo tres días después de que el asteroide entrara en órbita, una mujer de aspecto cansado había llegado hasta la casa de Nick para devolverle un juguete que le había comprado en el mercadillo. Ni siquiera pidió que le devolviera el dinero.

			—La peor compra de mi vida —le dijo.

			El juguete era una caja de aquellas que contenían dentro un muñeco a resorte que salía cuando se levantaba la tapa, pero tenía un final tan sobrecogedor que dejaba al incauto que abría la caja inconsciente durante horas, como si se tratara de un poderoso narcótico. La mujer había estado empleando el «narcojuguete», como lo llamaba, para poner a sus feroces niños a dormir de noche.

			—Pero ellos se dieron cuenta —le dijo la mujer—, y empezaron a usarlo contra mí, para poderse quedar toda la noche comiendo caramelos y viendo la tele. No te haces una idea del aspecto que tiene mi casa ahora por las mañanas —se lamentó—. ¡Quédatelo! ¡No quiero volver a verlo!

			Objeto teslanoide n.º 14: cuando corrieron rumores de que el hermano pequeño de alguien se acababa de romper el brazo en un vendaval, a Nick le pareció raro, porque no había habido vientos fuertes durante los últimos días.

			Tras conseguir nuevas pistas, Nick y Mitch visitaron un descampado donde encontraron un puñado de niños pequeños que estaban jugando con un fuelle que él había vendido en el mercadillo de su casa. Los niños lo estaban empleando para crear pequeños tornados a los que llamaban «demonios de polvo», en los que luego penetraban para verse arrojados a tres metros de distancia, como si fueran muñecas de trapo, y todo sin dejar de reírse un momento. Como suelen decir las madres: «No pasa nada hasta que alguien se rompe un brazo». Nick y Mitch les cambiaron el fuelle por videojuegos muy caros, asegurándoles que los niños no volverían a sufrir más daños corporales excepto, tal vez, síndrome del túnel carpiano por uso excesivo del controlador. 

			Objeto teslanoide n.º 15: Mitch había oído lo que comentaba una pareja de profesores de Lengua y Literatura sobre una situación curiosa que tenía que ver con la anciana madre de un profesor de matemáticas. Por lo visto, la familia había decidido que ya era hora de poner a la madre, que estaba rondando los noventa, en una residencia. La mujer, sin embargo, no tenía intención de dejar la casa en la que había transcurrido su vida.

			—Según Beth, que lo ha sabido por Alice —había comentado el profesor—, no pueden acercarse a menos de metro y medio de ella. Es como si estuviera bajo una especie de hechizo que la protege.

			Por supuesto, se habían reído y no habían dado crédito a aquella historia pues, al fin y al cabo, la idea misma del encantamiento y de la magia folclórica resultaba ridícula. Pero la idea de la tecnología desconocida no lo era. 

			Tras realizar algo de trabajo detectivesco, Nick, Mitch y Caitlin habían localizado a la mujer. Tuvieron que ponerse manos a la obra, los tres juntos, para volver a comprar aquel tamiz de harina cuya manivela, al ser accionada, generaba un campo de fuerzas de metro y medio aproximado de amplitud. No había manera de saber lo potente que sería aquel campo una vez conectado a la fuente de energía para la que estaba pensado, fuera la que fuera.

			Para cerrar el trato, Caitlin tuvo que prometer que su padre, que era abogado, proporcionaría a la anciana representación legal gratuita en el pleito que tenía entablado para quedarse donde estaba.

			Objeto teslanoide n.º 16: este le fue devuelto a Nick inesperadamente, por un hombre con tapones de algodón en los oídos. Nick había olvidado completamente aquel artículo: un clarinete de color gris plomo, sin brillo.

			—¿Te puedes imaginar cómo es —preguntó el hombre muy enfadado— ver que tu hija pone todo su corazón en un concierto, con el único resultado de que el público entero sale corriendo y gritando? ¿Te puedes imaginar cómo es —dijo gritando— tener que ponerte tapones en los oídos después de esa catástrofe, porque hagas lo que hagas, no puedes dejar de oír esos espantosos sonidos?

			Nick le cogió el clarinete.

			—He estado presente en recitales escolares —le dijo—. Comprendo su dolor.

			Nick se llevó el instrumento al desván. La campana del clarinete encajaba perfectamente en la boquilla del fuelle, dejando claro que la producción de horrible música capaz de destrozar los oídos no era la verdadera función del «clarinete». No era más que un producto derivado. 

			Para entonces, añadida la máquina de pesas a la colección, llevaban recuperados diecisiete objetos, mientras que otros quince seguían perdidos.

			Llevar hasta casa la voluminosa máquina de pesas habría sido casi imposible bajo circunstancias normales. Pero Nick descubrió que podía poner la máquina en funcionamiento a mínima potencia, colocando la clavija en la pesa más ligera. Inmediatamente, la máquina se volvió lo bastante ligera para que Caitlin y él pudieran llevarla por la calle y subirla al desván sin ayuda de nadie.

			El mobiliario del dormitorio de Nick parecía pequeño ahora ante el artefacto grandioso y misterioso que estaba cobrando forma en el centro del desván, compuesto de todos los objetos individuales que encajaban como piezas de un puzle. En solo un instante, Nick averiguó dónde encajaba exactamente la máquina de pesas en medio del artefacto. Se introducía por detrás de la lámpara, y su armazón proporcionaba un espacio del tamaño perfecto para los seis rollos en miniatura que tomaban la forma de rulos del pelo. 

			Caitlin se cruzó de brazos y frunció el ceño.

			—¿Cómo haces eso?

			—¿Cómo hago qué? —preguntó Nick.

			—¿Cómo sabes exactamente el sitio en que encaja? Se supone que la artista soy yo. Se supone que soy yo la que tiene un sentido visual privilegiado.

			Nick se encogió de hombros.

			—No tengo más que imaginármelo mentalmente, y lo sé.

			—Ándate con cuidado —dijo Caitlin con una levísima sonrisa— o alguien podría acusarte de ser un genio.

			—Sí —dijo Nick—, de ser un genio idiota.

			La sonrisa de Caitlin se hizo más amplia.

			—O un idiota a secas.

			Nick asintió con la cabeza.

			—De eso ya me han acusado alguna vez.

			Miró la máquina. No podía negar que sentía una especie de orgullo cada vez que añadía otra pieza al puzle. Eso le hacía sentirse un paso más cerca del hombre que lo había diseñado. Tal vez Caitlin tuviera razón, y él hubiera absorbido una pizca de la genialidad de Tesla.

			—¿Qué piensa tu padre de que estés volviendo a traer aquí todas estas cosas? Supongo que estará intrigado...

			—Estaría intrigado —admitió Nick—, si lo supiera.

			—Espera..., ¿quieres decir que...?

			—Mi padre tiene problemas con las rodillas. Solo lo suficiente para impedirle subir aquí arriba —explicó, mirando la empinada escalerilla retráctil que subía al desván—. Mientras yo lleve la ropa sucia al sótano para lavarla, me encargue de limpiar mi habitación y no deje comida que se ponga mala, no tiene ningún motivo para subir aquí.

			—¿Y si lo hace...?

			Nick lanzó un suspiro.

			—Pues ya me las vería con el problema. —Había más problemas con relación a su padre, pero Nick no quería entrar en ese tema. 

			Tras dejar la máquina de pesas colocada en su sitio, Nick y Caitlin bajaron al piso inferior para recompensarse con sendas copas de champán llenas de un burbujeante refresco. 

			Después del tercer sorbo, Caitlin preguntó:

			—¿Qué es lo siguiente?

			Lo siguiente para Nick no tenía nada que ver con los aparatos de Tesla. Pero no se lo pensaba contar a Caitlin. Al menos por el momento.

			—He visto en Internet un archivador de biblioteca antiguo que está vendiendo alguien en la ciudad. Sospecho que es el del desván.

			—Mmm —dijo Caitlin—. Si lo venden, es que no han descubierto lo que hace.

			—O que no les gusta lo que hace y se quieren deshacer de él —sugirió Nick.

			—En cualquier caso —dijo Caitlin antes de tomar otro sorbo—, alguien debería ir a ver.

			Nick interpretó ese «alguien» como «ella no». Y no se lo podía echar en cara. Al fin y al cabo, Mitch e incluso Petula estaban también en el ajo. Pero parecía que Nick y Caitlin, con o sin reducción gravitatoria, estaban haciendo todo el trabajo pesado. Y luego estaba Vince, que, por obvias razones, no se había implicado últimamente.

			Nick se quedó callado durante un incómodo instante, y Caitlin se movió en el asiento, como si estuviera a punto de levantarse.

			—Bueno, tengo deberes que hacer —dijo.

			Nick la detuvo:

			—Caitlin —dijo—, he estado pensando... —Hizo todo lo que pudo por mirarla a los ojos, pero resultaba que era más fácil hacer eso con el ingrávido hombre del melón—. Sí, he estado pensando... —repitió.

			Ella lo miró expectante. 

			—Si no vamos a ir a buscar más chismes este fin de semana... —prosiguió—, quiero decir, ya me entiendes, chismes del desván..., o sea, cosas de Tesla... No es que no me guste hacerlo... Quiero decir que no es que me guste, pero me gusta hacerlo contigo...

			—Nick —le dijo Caitlin—, no estás diciendo nada...

			Eso interrumpió el hilo de sus pensamientos, que, tenía que admitirlo, más que hilo parecía una maraña.

			—Lo que quiero decir es que sé cuánto te gustan esas pelis extranjeras raras que terminan mal, y en el centro están poniendo Mi gran funeral sueco. 

			—¿Me estás ofreciendo una cita? —preguntó Caitlin con insoportable brusquedad.

			—Bueno, yo... sí. Creo.

			—¿Crees...? ¿Sí o no?

			Nick respiró hondo:

			—Sí.

			—Ah —dijo Caitlin—. Bueno.

			—¿Bueno sí, o bueno que te das cuenta de que acabo de ofrecerte una cita?

			—Lo segundo, creo.

			—¿Crees...? ¿Sí o no?

			Caitlin respiró hondo, cosa que no era buena señal.

			—Nick —empezó—, estamos metidos en mitad de algo realmente importante. Salir en ese plan implicaría... complicar las cosas, ¿no te parece?

			Nick notó que se le ponían coloradas las orejas, y esperó que no se le estuvieran poniendo coloradas también las mejillas. 

			—Yo pienso que lo complicado está bien. 

			Caitlin dejó caer los hombros.

			—A menos —añadió Nick, tal vez un poco más agresivamente de lo que pretendía— que tengas el corazón todavía puesto en Theo.

			Ella lo miró como si él acabara de darle una bofetada.

			—No es eso, y lo sabes.

			—¿Lo sé...?

			Vio que Caitlin estaba luchando con las palabras. «Bueno», pensó, «que luche. Si va a darme calabazas, por lo menos que le cueste tanto a ella como me costó a mí pedírselo».

			—Simplemente no estoy segura de lo que siento.

			Nick se levantó con tanta fuerza que su silla se deslizó hacia atrás. Le entraban ganas de salir furiosamente de la cocina, pero al recordar que aquella era su casa, se dio cuenta de que salir furiosamente de allí sería absurdo. Así que permaneció donde estaba.

			—Bueno —dijo—, a lo mejor necesitabas el magnetofón de Tesla para que te dijera qué es lo que sientes.

			Caitlin se levantó de la silla.

			—Eso que has dicho —repuso— está fuera de lugar.

			Ella se volvió y salió de la habitación furiosa. Y lo hizo mucho mejor de lo que lo hubiera hecho Nick.

			Nick decidió no sentirse mal por lo que había dicho, ni lamentar el haberle pedido ir al cine. Su amistad se había fortalecido desde aquellos primeros días difíciles. Había sobrevivido al casi fin del mundo. ¿Era demasiado pedir que su amistad adquiriera una nueva dimensión?

			Ahora que Caitlin se había ido, Nick regresó al desván y se quedó solo, de pie, delante de la máquina de Tesla.

			Se sentía herido por el rechazo de Caitlin, pero, de algún modo, estar con la máquina le hacía sentirse un poquito mejor. No podía explicar la influencia que ejercía sobre él, el modo en que, cuando estaba cerca, sentía el impulso de meterse dentro de ella, de llegar a ser parte de ella. Ahora ocupaba aquel extraño vórtice gravitacional en el centro del desván, el punto en que Nick solía sentarse cuando aquella habitación estaba vacía. Estar allí le había hecho sentirse como si fuera el centro de todas las cosas y, lo que era aún más importante, el centro de sí mismo. Ahora ya no podía situarse en aquel lugar, lo más a lo que podía aspirar era a situarse cerca de la máquina. Y entonces Nick sentía la necesidad de ocuparse de ella, de completarla.

			Tal como le había dicho Caitlin antes de mandarlo a la porra, Nick sabía por intuición cómo encajaban los objetos en la gran máquina, aunque no tenía ni idea de cuál era la función específica de cada objeto dentro del artefacto, y con cada parte que añadía aumentaba la necesidad de completarlo. Cuanto más se acercaba a la conclusión del Emisor de Energía de Amplio Alcance, más daba la impresión de que aquella máquina deseaba ser terminada.

			Y aquella especie de impulso por terminar la máquina era muy preferible a la humillación que le había infligido Caitlin. Por eso, a solas y en secreto, se colocó tan cerca como era humanamente posible de aquella máquina incompleta, tratando de algún modo de ser la caja de resonancia de la máquina, y anhelando el día en que pudiera por fin ponerla en marcha y ver qué era lo que hacía.

			Caitlin ni siquiera recordaba la vuelta a su casa desde la de Nick, de tan infundida como estaba de rabia y frustración. Mucho antes de llegar a la puerta de su casa, sin embargo, comprendió que estaba furiosa consigo misma, no con Nick.

			El magnetofón que Nick tan fríamente había mencionado le había proporcionado el suficiente conocimiento de sí misma para saber que él tenía toda la razón al enfadarse con ella. Puede que ellos se estuvieran convirtiendo en algo más que amigos. Y si ella le engañaba, había un motivo.

			Es cierto que él le gustaba (aun cuando no lo admitiera ante nadie, solo ante sí misma), pero salir con él daría lugar a cosas que ni ella ni Nick podían permitirse por el momento.

			Según la experiencia de Caitlin, un novio era alguien que pensabas que realmente te gustaba, aunque una vez lo conocías te pasabas el tiempo pensando cómo escaparte de él. Caitlin se imaginaba que quedar con chicos sería eso, hasta que una por fin encontrara lo que buscaba. Solo entonces se establecería el verdadero amor, solo entonces encontraría su media naranja. 

			Pensaba que Nick podría muy bien ser esa media naranja, pero convertirlo en un Theo lo echaría a perder. ¿Había algo equivocado en ella, que tuviera que seguir saliendo con un chico con el que no quería pasar tiempo, y seguir pasando tiempo con un chico con el que tenía miedo de salir?

			—Caitlin, cielo —le dijo su madre cuando entraba en la casa—. Theo está aquí.

			Y allí, en la puerta, estaba él, su ex (pero no completamente ex) novio. Caitlin lanzó un suspiro pensando: «Claro que está aquí».

			—¿Olvidaste que habíamos quedado hoy para estudiar ciencias? —le preguntó él.

			—Lo siento —dijo ella—. Me tenía que encargar de una cosa.

			Entonces se sentó, y los dos sacaron el libro de ciencias y empezaron a trabajar.

			«Sí», pensó Caitlin, «sin lugar a dudas hay algo equivocado en mí». Y se preguntó si, en algún lugar del mundo entero, habría una pareja que encajara menos que ella y Theo.

			Y el caso es que la había.

		

	
		
			4. El épico espectáculo de la caída humana

			Mientras Petula Grabowski-Jones aguardaba con embelesada impaciencia, Mitch Murló reprimía un suspiro:

			—Vale, ya se acerca —dijo Petula—. Mira: esto va a estar muy bien.

			Aquello no se correspondía con la idea que Mitch tenía de pasar un buen rato, pero quería suspender su sentido del juicio, ya que parecía que a Petula la cosa la hacía feliz. Y quería que ella estuviera feliz, porque aquella era la primera cita que tenían ambos sin que mediara el bendito silencio de un cine. Eso significaba que tendrían que reconocer la existencia del otro durante un rato bastante largo, y hacer eso que se llama conversar. No era moco de pavo.

			Les había costado un buen rato ponerse de acuerdo en una cita sin cine que estuviera bien para los dos. Ella había dicho que no a los bolos, que le parecían una cosa demasiado vulgar, y una cena elegante era algo inconcebible con Mitch porque, según ella, Mitch tenía «a la mesa las maneras de un lémur con daños cerebrales». Fue pensando en sí mismo como un lémur como se le ocurrió a Mitch la idea del zoo. Petula había aceptado pero, como todo lo que ella hacía, lo hizo por sus propias y especiales razones.

			Mitch no sabía muy bien por qué le gustaba Petula. Tal vez fuera el modo encantadoramente irritante en que ella se presentaba a la gente («Se pronuncia «Pétula», no «Petuula» como dicen algunos). O tal vez fuera la manera en que se separaba el pelo y trenzaba sus coletas con curiosa, y un poco aterradora, precisión matemática, de modo que hasta su naturaleza un poco asimétrica era cosa de diseño. O tal vez fuera solo porque él le gustaba a ella. Fuera cual fuera el motivo, el caso era que en aquel momento estaban cogidos de la mano, sentados a una mesa al final del bar del zoo de Colorado Springs, contemplando a la especie mamífera más evolucionada de la Tierra, que no estaba protegida de Petula por la seguridad de las jaulas.

			—¿Recuerdas lo oscuro que era el pabellón de los reptiles?

			—Sí... —dijo Mitch.

			—Y ves ese peldaño inesperado que hay ahí al salir de él, ¿verdad?

			—Claro... —dijo Mitch.

			Petula hizo un gesto con la mano, como si le estuviera presentando un imponente panorama:

			—Observa.

			La mujer que acababa de salir del pabellón de los reptiles se acercaba rápidamente al peldaño casi invisible.

			—Eh... ¿no deberíamos advertirle? —preguntó Mitch.

			Petula lo fulminó con la mirada.

			—¿Tienes algún problema mental?

			Cegada por el mármol blanco, la desventurada mujer no vio el peldaño y no pudo evitarlo. Y mientras que otras personas que salían del pabellón de los reptiles daban algunos pasos un poco torpes, aquella mujer se cayó de morros. Fue una de esas caídas dignas de pasar a la historia. El bolso le salió volando por los aires, desparramando todo su contenido a lo largo de metros de mármol blanco, como si fueran los restos de un avión accidentado. La mujer, postrada como en alguna rara forma de veneración religiosa, fue rápidamente atendida por media docena de personas que la ayudaron a levantarse y recuperaron todas las pertenencias que no se habían llevado ya las palomas.

			—Eso ha sido... tremendo —dijo Mitch.

			Petula se inclinó hacia él, de una manera muy amable:

			—Es bonito compartir momentos tan especiales.

			—Sin embargo, pienso que deberíamos ayudarla. Quiero decir... Mírala.

			Incluso con la ayuda de varias personas que estaban cerca, la mujer parecía tener serias dificultades. 

			Petula suspiró con cierta exasperación, y dijo:

			—No podemos ayudarla, porque no la hemos ayudado antes.

			—¿Eh...?

			A regañadientes, Petula metió la mano en su bolso.

			—Yo no quería enseñarte esto, porque va a estropear la sorpresa. Pero supongo que será mejor que lo sepas.

			Y entonces le enseñó a Mitch una serie de fotografías en blanco y negro de aquel punto exacto. Una era una imagen de aquella escena que acababa de tener lugar ante sus narices, una foto que parecía tomada dos o tres segundos antes. Otra era una foto de un hombre tendido de la misma forma. Y había una tercera foto de una familia entera, cuyos miembros habían caído unos encima de otros.

			Mitch lo entendió de repente

			—¡La cámara de cajón!

			Petula asintió con la cabeza:

			—Vine aquí ayer, puse la cámara en veinticuatro horas, y empecé a tomar fotos. Ya había venido aquí varias veces para disfrutar del épico espectáculo de la caída humana, pero nunca sabía cuándo tendrían lugar las caídas más espectaculares. Gracias a la cámara, ahora las puedo predecir con total precisión. La segunda caída ocurrirá a las tres y diecisiete. Y la tercera a las tres y treinta y dos. Me muero de impaciencia por ver cómo termina así la familia.

			Mitch seguía teniendo problemas para entender aquello de la cámara de Tesla que tomaba fotos del futuro.

			—Pero si sabemos lo que va a ocurrir, y podemos impedirlo...

			—No podemos —repuso Petula—. El hecho de que tengamos una foto de eso demuestra que no podemos impedirlo. Y el hecho de que no aparezcamos en la foto ayudando a esas personas demuestra que no lo haremos.

			—Pero podríamos hacerlo.

			Petula cerró las manos en sendos puños.

			—No hay ninguna foto de tú y yo ayudando a levantarse a las personas que han caído. ¿No me expreso con claridad?

			Cuando Petula se ponía tajante al respecto de algo, Mitch sabía que no había nada que hacer, salvo dejar que la naturaleza siguiera su camino, sin discutir más.

			Petula, sin embargo, comprendía que le convenía controlar su temperamento. Tenía que recordarse que Mitch era un imbécil, pero solo en el sentido en que son imbéciles los chicos de catorce años. Ella le ayudaría a superarlo. Un mes antes, Mitch Murló apenas aparecía en su radar. Es curioso cómo cambian las cosas. Ella ahora disfrutaba realmente estando con él, aunque la pusiera de los nervios. O especialmente cuando la ponía de los nervios. Porque en los nervios hay pasión.
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