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			A Salvador y Santiago, a quienes les hubiera gustado leer este libro

			Y a Manuel Ferrer (S.I.) y G. Edgar Folk, Jr., que envejecen lento y con sus miradas siempre puestas en el futuro

		

	
		
			Y cuando empieces a envejecer intenta imitar a los cipreses más viejos, aquellos enormes y alargados, porque son los que parecen dejarse acariciar mejor por la brisa suave que traen los cielos de otoño. Y aun cuando de tronco y ramas viejas en su base, son sus últimas y espigadas hojas las que siguen siendo frescas y de intenso verde, buscando con sus puntas el sol tibio del invierno que se acerca.

			FRANCISCO MORA,
 El bosque de los pensamientos

		

	
		
			PRÓLOGO A ESTA NUEVA EDICIÓN

			La esperanza de vida se va alargando día a día entre los habitantes del mundo occidental, y con ella el interés por vivir más y mejor durante el último tercio de la vida. Esto ha abierto nuevos horizontes vitales y nuevas ilusiones con las que rellenar de sentido este tiempo nuevo. Lo cierto es que con esta extensión de «vida no esperada» el hombre ha comenzado a soñar un poco más allá de los límites impuestos hasta ahora por la propia sociedad. Y a ese sueño, en parte, se refiere el contenido de este libro, en el que se reflexiona sobre todo ello desde una perspectiva científico-humanista.

			Este libro siempre ha despertado el interés de mucha gente. La verdad es que se editó por primera vez en el año 2003, hace ahora por tanto once años, y durante todo este tiempo ha sido constantemente reimpreso, bien en su formato original de ensayo o en la edición en su formato de bolsillo.

			Fue tras este libro entremezclado de «ciencia nueva» y «pensamientos viejos» que algunos lectores me comentaron el interés que tendría para ellos que profundizara, de alguna manera, en el tema específico de uno de sus capítulos, en concreto el capítulo 6, que trata de la posibilidad actual de retrasar el envejecimiento del cerebro. Y así, con el tiempo, en el año 2010 apareció un nuevo libro sobre el tema del envejecimiento: ¿Se puede retrasar el envejecimiento del cerebro? (Alianza Editorial. Madrid 2010), libro que también fue muy bien acogido por los lectores.

			El sueño de la inmortalidad es especial para mí, pues es un libro al que le puse mucho cariño y tiempo. No solo porque ha constituido el tema de investigación más importante en mi laboratorio, sino porque fue escrito lento, cocido además con todos los ingredientes que lo hicieran lo más hermoso posible.

			En su escritura ha habido largas pausas, y tras ellas periodos de escritura en diversas geografías. He escrito mis reflexiones frente a mares de azul y sal profunda y limpia, o verdes apretados de tonos múltiples espesos y densos, o sentado en alguna montaña frente a cielos anaranjados que me hicieron disfrutar profundamente de lo que hacía. Y de hecho el libro es eso, una reflexión sobre el significado del envejecimiento y del hombre en estos días. Ya lo señalaba así en el prólogo original de la primera edición, cuando indicaba que en este libro pretendía reflexionar y contestar a muchas preguntas que giran alrededor de ese nuevo envejecimiento humano.

			Hoy, con esta nueva edición en la colección 13/20 de Alianza, me regresan los tiempos de aquellas reflexiones y sus vicisitudes. Y todo gracias, por supuesto, al cariño de mis lectores, pero también al cuido, atención e interés de los editores de Alianza. Por eso quiero hacer expreso aquí mi agradecimiento a quienes han hecho esta nueva edición posible. Primero a Cristina Castrillo y después a Javier Setó, y junto a ellos dos y siempre, a Valeria Ciompi. A los tres mi reconocimiento por su magnífica labor editorial.

			Madrid, enero 2014.

		

	
		
		
			PRÓLOGO

			El cuerpo envejece, todo él, lo que, desde luego, incluye al cerebro. Pero poco tiempo se ha dedicado al estudio de la relación cerebro-envejecimiento para lo que éste representa. Mucho se ha dicho sobre el tren, pero poco sobre la máquina que lo arrastra y gobierna. Y éste es, yo creo, un momento maduro para hacerlo. Los conocimientos que aporta la neurociencia, la ciencia que estudia el cerebro desde todas las vertientes posibles, han cambiado la perspectiva de nuestras ideas acerca del envejecimiento. No ya desde un nuevo perfil o matices, sino de cambios que representan un «antes» y un «después», arrumbando dogmas que hemos mantenido como inamovibles hasta hace pocos años. Ello ha dado lugar a una nueva visión, nuevas ilusiones y nuevas esperanzas que todavía no han alcanzado a la sociedad y la cultura en general.

			Es el momento de ventilar los laboratorios de investigación abriendo sus ventanas y mostrar a la sociedad estos hallazgos, porque poca fortuna tendrían los nuevos conocimientos si éstos no sirven a aquellos a quienes pagaron para obtenerlos. Y es cierto, además, que estos nuevos conocimientos bien pudieran hacer cambiar el estilo de vida de mucha gente. Y todavía más, cambiar el marco social de referencia, los hábitos con los que el individuo «viejo» se mueve y que fueron establecidos hace mucho tiempo. Si de algo deben servir los nuevos hallazgos de la neurociencia y de las ciencias biológicas en general, aportando conocimientos acerca de cómo funciona el cerebro envejecido, éstos deben ser para que una vez asimilados por la sociedad, ésta cambie y con ello cree nuevos parámetros de referencia. Sólo así las esperanzas pueden convertirse en realidad.

			Cualquier libro que trate sobre el envejecimiento, inclusive libros escritos en el año 2000, adolece de etiquetar este proceso con claras connotaciones de una cierta patología, como si el envejecimiento se tratase de un proceso en el que intrínsecamente ocurriesen diversos tipos de enfermedades. Y es importante desde este preciso momento, desde ahora, aclarar que tal cosa no es así. Por ejemplo, cuando se habla de los cambios que sufre el sistema cardiovascular durante el envejecimiento, lo que incluye muchas veces procesos patológicos como bien pudiera ser una discreta arteriosclerosis; hay que dejar muy claro que dicha arteriosclerosis concomitante al envejecimiento no se debe al mismo, sino que depende en muy buena medida del estilo de vida previo que haya llevado el individuo, lo que incluye la alimentación y el patrón dietético a lo largo de toda su vida; el ejercicio físico que haya practicado y, en general, los hábitos personales y sociales que haya tenido.

			Estas reflexiones nos llevan mucho más lejos cuando hablamos del cerebro y lo que ello representa para el ser humano. Precisamente en este libro pretendo dar una visión del significado biológico y humano del envejecimiento. Con ello quisiera despertar el interés de muchos lectores interesados en estos temas aportando datos y perspectivas científicas actuales y utilizando un lenguaje asequible para el no especialista.

			¿Qué hace que haya animales que no envejecen? ¿Cuál es el origen evolutivo del envejecimiento humano? ¿Es cierto que nuestros predecesores vivieron sólo 20 años? ¿Comienza el envejecimiento a los 30 años? ¿Por qué, aun estando sanos, a partir de esa edad cambian los patrones y la arquitectura del sueño? ¿Estamos biológicamente programados para envejecer? O si se quiere, ¿depende nuestro envejecimiento de un programa inscrito en nuestros genes o es un proceso que acontece sin programa y queda, por tanto, a la libertad del individuo dirigirlo? ¿Envejecen todos los gemelos por igual? ¿Mueren las neuronas de nuestro cerebro durante el proceso de envejecimiento normal? ¿Es cierto que incluso durante el envejecimiento crecen nuevas neuronas en el cerebro que pueden ayudarnos a aprender y memorizar cuando seamos viejos? ¿Por qué comer menos puede retrasar el envejecimiento de nuestro organismo y nuestro cerebro y hacernos más sanos y longevos? Y si es así, ¿de qué depende? ¿Correr activa genes que mejoran nuestras habilidades mentales y nos ayuda a aprender y memorizar mejor? ¿Debemos aprender teoremas matemáticos a partir de los 50 años para envejecer mentalmente más despiertos? ¿Por qué aprender un idioma nuevo y viajar mucho a partir de cierta edad? ¿Por qué los japoneses de Okinawa son más longevos? ¿Es una meta deseable llegar a los 120 años? Y si viviéramos tantos años, al final, ¿nos volveríamos todos dementes? ¿Por qué debemos ser conscientes del sentido de la muerte desde nuestros comienzos como seres humanos?

			En este libro pretendo reflexionar y contestar a todas estas preguntas y muchas otras que giran alrededor del envejecimiento humano, particularmente del de su cerebro. Ha sido un giro tan grande el ocurrido en este campo de conocimiento en los últimos años, que difícilmente uno puede dejar de abrir sus ojos a alguna que otra de las muchas preguntas que se suscitan en él. Quizá la que más destaca entre todas es la idea de que el envejecimiento humano no viene dirigido por ningún programa grabado en nuestros genes. Pero que sin embargo hay genes que, dormidos en el hombre sedentario, despiertan y explotan en actividad para mejor envejecer en el individuo que estudia, se emociona y es curioso, hace ejercicio y es moderado en su ingesta calórica. Y es de esta manera como el envejecimiento, esa etapa siempre temida como un desarbolado final, puede convertirse, con suerte, en un logro que, trenzado de pensamientos, permita construir, guiar y llevar finalmente al ser humano a la realización de toda una vida.

			Poco mérito más tiene este libro. Sí quiero señalar algo que pudiera parecer curioso y es que aunque llevo trabajando en el campo científico de la neurobiología del envejecimiento más de 25 años su escritura me ha enseñado mucho. Todo este tiempo ha sido como progresar con un «zoom» imaginario desde lo microscópico y el corretear de moléculas y neurotransmisores en la intimidad de las neuronas (que es mi trabajo en el laboratorio) hasta ver las interconexiones múltiples de estas moléculas en diferentes áreas del cerebro y cómo todo ello cambia con el paso del tiempo biológico y se expresa en la conducta. Es realmente fascinante ver cómo la ciencia ha derribado dogmas y ofertado nuevas perspectivas ilusionantes en un proceso que siempre ha resultado pesimista.

			Una vez más tendría que expresar múltiples agradecimientos porque muchas han sido las conversaciones con colegas a lo largo de la escritura de este libro. Tarea una vez más larga y prolija, y no siempre exenta de olvidos injustificados. Me quedo, pues, con expresar el agradecimiento explícito a mis colaboradores más recientes en el estudio molecular del proceso de envejecimiento: Alberto del Arco, Ledia Fernández, Blanca Márquez de Prado y Gregorio Segovia. Pero también a Concha Magariño y Ángeles Amores por su constante ayuda en el laboratorio. Mi agradecimiento sincero también a la Fundación SCH y en particular a su director-gerente, don Javier Aguado. Y a Cristina Castrillo y Valeria Ciompi de Alianza por su magnífica labor editorial. Mención especial merece J. S. Mora, que ha leído varios borradores del libro y limado asperezas para su buen entendimiento. Y más allá está mi gratitud, nunca suficientemente expresada, a Ana M. Sanguinetti por su dedicación infatigable y crítica, siempre pendiente del sentido, significado o irrelevancia de conceptos y términos. Su labor ha hecho que este libro tenga una lectura más asequible e inteligente.
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			A MODO DE INTRODUCCIÓN. CUANDO EL COLOR DEL CIELO SE TORNA GRIS

			En la vejez extínguense las pasiones y los deseos, unos tras otros. Los días ruedan cada vez más rápidos, los acontecimientos pierden importancia y todo se decolora. El hombre abrumado de días se pasea tambaleándose o descansa en un rincón, no siendo ya más que una sombra, un fantasma de su ser pasado. Viene la muerte: ¿Qué le queda aún por destruir? Un día la somnolencia se convierte en el último sueño.

			ARTHUR SCHOPENHAUER,
 El Amor, las mujeres y la muerte

			
			El envejecimiento tiene quizá el mayor significado humano que puede haberse alcanzado jamás en la historia larga de la biología. Y es que es entonces cuando el individuo, lejos de la tiranía de los genes, y a la luz de su conciencia, dirige verdaderamente su propia vida. El ser humano se torna así, en el envejecimiento, verdaderamente hacedor de sí mismo.

			FRANCISCO MORA,
 El bosque de los pensamientos

			
			Un día, hace ya de esto algunos años, conocí a un hombre de una proverbial actividad. En una ocasión reciente, discutiendo con él acerca del significado de los sentimientos y la vejez, me dijo algo así: «Me despierto cada día mirando con ilusión el color del cielo. Disfruto de una buena comida. Mis ojos todavía se alegran cuando veo una mujer hermosa. Como cuando joven, una buena lectura, un gran pensamiento, me llenan del valor de sentirme humano. Y todavía evoco el sentimiento fresco, como cuando niño cogiendo almendras, del canto de las cigarras en pleno calor del verano. No sé qué es sentirme viejo. Simplemente me siento vivo».

			Quien me dijo esto, que llamaré José, tiene ahora 82 años y vive, hasta donde yo sé, sin achaque alguno. Frente a ello, muchas personas a esa misma edad son ya viejas. Tienen el ánimo atrapado por el sentimiento empapado de pasado. Viven con el gris permanente en sus ojos y en sus andares. Son ya, como señalaba Schopenhauer, una sombra, un fantasma de ese ser que fueron.

			¿Qué marca estas dramáticas diferencias? ¿Qué hace que pasado un mismo tiempo, 82 años de una vida humana, sea ésta tan opuesta entre unos seres humanos y otros? Les diré algo interesante. José es un hombre de ciudad que se levanta cada día con un proyecto. Proyecto que busca afanosamente en su entorno. Hoy atiende una conferencia y otro la da él mismo. Hoy organiza un curso y mañana asiste a una exposición de pintura o un concierto o hace un largo viaje. Pero no nos equivoquemos. Todo ello no le viene pasivamente. Lo busca y trabaja constantemente. Y nunca descansa, ni siquiera ante un resfriado o un golpe en la rodilla. Tras un golpe cojea, sí, pero sigue su ritmo incansable de vida. José ha hecho una apuesta en esta vida. Parece como si quisiera alcanzar lo que recientemente ha señalado para la vejez la célebre nonagenaria, premio Nobel de Fisiología y Medicina, Rita Levi-Montalcini y que parece, además, un vaticinio para los tiempos venideros, «la apuesta de la partida que “juega” el hombre es alta: transformar la vejez de la etapa más temida y penosa de la vida en la más serena y no menos productiva que las anteriores».

			¿Es el caso de José un caso excepcional? ¿Es posible para muchos de nosotros convertirnos en un caso similar? ¿Qué lo puede justificar más allá del sueño hermoso, que hoy es casi un imposible? Digámoslo ya. Lo pueden justificar nuestros conocimientos actuales de cómo funciona el cerebro y las nuevas aportaciones de la biología molecular a la luz del proceso evolutivo. Gracias a ello empezamos a saber, de modo serio y contrastado, qué es el proceso de envejecimiento, cuándo comienza, de qué factores depende y sobre todo qué queda en las manos del ser humano que le permita controlar y gobernar ese proceso.

			UN TRÉBOL DE CUATRO HOJAS


			Salvo casos verdaderamente excepcionales, como el de José, el envejecimiento se desarrolla asociado a enfermedades. Los «achaques» del viejo parecen consustanciales al mismo proceso de envejecimiento. Difícil es conocer una persona mayor de 70 años que no se queje de ciertas dolencias. Añadido a ello, todos sabemos que nadie, o quizá muy pocos seres humanos, muere de envejecimiento. Se muere casi siempre por una enfermedad concomitante a ese proceso. Ni tan siquiera en personas de más de 100 años la muerte acontece como consecuencia del envejecimiento. Y eso, naturalmente, nos lleva a preguntarnos, ¿tan raro es envejecer sin enfermedades? ¿Es acaso el envejecimiento sin achaques como un trébol de cuatro hojas? ¿Es el envejecimiento en sí mismo un proceso patológico, un cierto tipo de enfermedad? ¿Tenemos acaso que seguir pensando aquello que escribió Fernando de Rojas en La Celestina hace más de quinientos años?:

			Que, a mi fe, la vejez no es sino mesón de enfermedades, posada de pensamientos, amiga de rencillas, congoja continua, llaga incurable, lástima de lo pasado, pena de lo presente, cuidado triste de lo por venir, vecina de la muerte, choza sin rama, que se llueve por cada parte, cayado de mimbre, que con poca carga se doblega.

			(Acto IV, Celestina a Alisa.)

			Aclaremos esta cuestión desde el principio. El proceso de envejecimiento no es un acúmulo de síntomas patológicos como si se tratara de una enfermedad, sino un proceso claramente diferente. Hayflick (2000) distingue cuatro criterios que debieran dar luz a esta cuestión de una forma casi definitiva:

			Frente a cualquier enfermedad y a diferencia de ella, los cambios producidos por la edad: 1) ocurren en cada animal que alcanza un tamaño fijo cuando adulto; 2) tienen lugar prácticamente en todas las especies; 3) ocurren en todos los miembros de una determinada especie sólo tras pasar la edad de la reproducción, y 4) ocurre en los animales sacados de la selva y bajo la protección de los seres humanos incluso cuando esa determinada especie no ha experimentado el fenómeno de envejecimiento por miles e incluso millones de años.

			Apostilla Hayflick:

			El envejecimiento es un proceso estocástico, que acontece tras alcanzar la madurez reproductiva y es el resultado de la disminución de la energía disponible para mantener una fidelidad molecular en el organismo. Este desorden molecular tiene múltiples etiologías incluyendo el daño que producen ciertas moléculas que llamamos radicales libres.

			Todo esto nos lleva finalmente a considerar el envejecimiento como un proceso biológico, natural, universal, ciertamente deletéreo, que acontece con el tiempo como expresión de la interacción entre la carga genética del individuo y su medio ambiente, que conlleva «una pérdida progresiva de funciones acompañada por un descenso de la fertilidad y un aumento de la mortalidad con la edad» (Kirkwood y Austad, 2000). Es un proceso que ocurre en «casi» todo el mundo vivo (de ahí que le llamemos universal), aun cuando haya algunas excepciones. Tal es el caso de la langosta americana y de algunos peces, entre los que se encuentra la trucha arco iris, algunas clases de tortugas y algunos tipos de anfibios que al parecer no envejecen o lo hacen de un modo que no es tan aparente como en el resto de los animales.

			LOS TRES ENVEJECIMIENTOS DE FINCH


			Hay especies animales, fundamentalmente invertebrados y peces, que no envejecen o lo hacen de una manera poco aparente, como ya hemos señalado. Ello podría llevarnos a pensar que el envejecimiento es un fenómeno que, con la evolución, sólo se ha manifestado de una forma clara en los mamíferos. No parece que tal sea el caso. Todo ser vivo envejece. Es cuestión de demarcar bien el concepto de envejecimiento.

			Para Finch (1990), quien asume que el proceso de envejecimiento es universal y que ocurre en todos los seres vivos, hay tres categorías en las que bien se pudiera encuadrar este proceso. Por un lado, estaría el envejecimiento rápido. Por otro, el envejecimiento insignificante y, por último, tendríamos el envejecimiento gradual, del que el mejor ejemplo sería el envejecimiento humano.

			ENVEJECIMIENTO MORTAL


			El envejecimiento rápido se acompaña de muerte rápida. Este tipo de envejecimiento ocurre principalmente en peces. Son buenos ejemplos los casos del salmón, las anguilas y la lamprea. Estos peces muestran claramente los efectos devastadores e irreversibles de una prolongada situación de hambre y estrés, y con ello un proceso de senescencia y muerte súbita.

			El caso del salmón del Pacífico es, a este respecto, espectacular. Estos peces tienen una vida media de unos ocho años (aun cuando con algunas diferencias entre especies), de los que aproximadamente la mitad los pasa en los ríos y la otra mitad en los océanos. Al final de su vida, y tras ascender por una sola vez a desovar en los riachuelos que le vieron nacer, muere. Cuando el tiempo de la emigración río arriba se aproxima, las glándulas suprarrenales de estos peces comienzan a secretar grandes cantidades de un tipo de hormona: los corticosteroides. Estas hormonas son liberadas en situaciones de estrés y, principalmente, estrés continuado. Tal cosa ocurre no sólo en peces sino también en mamíferos y en el hombre. Es precisamente un enorme y desaforado estrés el que sufren estos salmones durante el tiempo en que remontan las corrientes de los ríos y son precisamente estas hormonas las que movilizando los recursos metabólicos almacenados tiempo antes, permiten a estos peces realizar este trabajo. La emigración se hace, por tanto, con un costo enorme.

			Los corticosteroides son hormonas con un doble filo, fisiológico y patológico. Por un lado, son necesarias para, como en el caso de los salmones, poder mantener vivo el organismo en estas situaciones de estrés prolongado. Por otro, sin embargo, si esta situación se mantiene mucho tiempo y estas hormonas siguen aumentadas en exceso, producen daños irreparables en muchos tejidos del organismo. Y tal es el caso del salmón, que al final de su aventura migratoria sufre una considerable atrofia de sus músculos y sistema circulatorio, pero también de su cerebro y sobre todo de su sistema inmunitario.

			Para agravar todavía más la situación y durante toda esta aventura, estos peces no comen y sólo se mantienen a base de las propias reservas acumuladas previamente en su organismo. Al terminar sus muchas jornadas de peregrinaje, en las que a lo largo de cientos de kilómetros tienen que remontar cataratas y caídas rocosas de agua en contracorriente, los salmones no alcanzan aguas tranquilas. Llegados al sitio de desove, los salmones macho se enfrascan en tremendas y feroces luchas, unos con otros, tratando de depositar su esperma en los mejores sitios, en los que previamente las hembras han puesto sus huevos. Los salmones buscan así, una vez más, cumplir los dictados rígidos de sus genes, tratando de lograr las mejores oportunidades de fecundar y transmitir su herencia. Y tras ello mueren. Sin duda que es una historia en la que el envejecimiento está puesto como abrupto final al servicio exclusivo de la procreación y supervivencia de la especie. El envejecimiento aquí es un férreo y determinista dictado de los genes.

			Esta historia de los salmones del Pacífico contrasta con la historia de sus hermanos los salmones del Atlántico, que son más longevos y capaces además de hacer la misma carrera río arriba no una sola vez, sino varias veces (hasta seis), a lo largo de su vida y volver otras tantas al mar. Hasta donde sabemos, este último tipo de salmón produce muchos menos corticoides durante las jornadas migratorias y luchas de desove. Sin duda, ello desempeña un papel clave en las grandes diferencias que existen entre estos dos tipos de peces en cuanto al proceso de envejecimiento.

			
¿SON LAS PLATIJAS INMORTALES?


			El envejecimiento insignificante o poco aparente se da en muchos invertebrados y peces. En particular se ha estudiado en la langosta americana y la trucha arco iris. Al parecer, estos animales experimentan un crecimiento somático constante y a lo largo de toda la vida, aunque es más lento a medida que pasa el tiempo, y además pierden la capacidad reproductiva. En efecto, la langosta crece constantemente, aun cuando su tasa de crecimiento desciende algo tras alcanzar la edad adulta. Estos animales son capaces, además, de regenerar miembros completos incluso a una edad bastante avanzada. Y es que los tejidos investigados de estos animales, incluidos los tejidos ya completamente diferenciados, retienen la actividad de la telomerasa, la enzima que repara el ADN en el final de los cromosomas. Todo esto sin embargo no es sólo característico de la langosta. Patrones similares de actividad de telomerasa se cree que existen en otras especies con unas características de crecimiento similar (como, por ejemplo, los hongos, los moluscos, ciertos peces y anfibios, además de los reptiles).

			Por su parte, la trucha arco iris tiene también muy pocos signos de envejecimiento. Estos peces crecen constantemente a lo largo de toda su vida. La telomerasa, al igual que ocurría con la langosta, muestra actividad tanto en peces de cuatro gramos (un mes de edad), 400 gramos (30 meses de edad) y dos kilos de peso (42 meses de edad) en todos los órganos en los que se ha medido: riñón, hígado, piel, corazón y músculo. No parece ser tanto así, sin embargo, en el cerebro, donde se ha observado que con la edad hay un descenso gradual de la actividad de esta enzima que se corresponde con un descenso de su capacidad reproductiva.

			De otros peces, por ejemplo, las platijas, se dice que tienen características muy especiales. La platija macho alcanza la edad fértil cuando tiene 5 o 6 años. Nunca se han pescado ejemplares macho de más de 8 años. Sin embargo, el envejecimiento en la platija hembra parece haber desaparecido. Madura a los 6 o 7 años; a los 25 años es un 70% más grande y cinco veces más pesada. Se han pescado platijas hembra de edad desconocida y se ha visto que su peso era hasta doce veces el peso que tienen cuando alcanzan la madurez, por lo que se ha venido a decir que esta especie hembra parece haber alcanzado la economía perfecta de un animal inmortal y siempre fértil. Todo esto no hace que estos animales sean realmente inmortales. La muerte acontece en todo ser vivo como efecto de muchos factores, entre los que se encuentran (aparte el envejecimiento) los depredadores, la carencia de agua y alimentos, los cambios climáticos importantes, las infecciones, los traumatismos, etc.

			ENVEJECIMIENTO LENTO


			Por último, se encuentra el envejecimiento gradual y una determinada longevidad, que es el caso de la mayoría de los vertebrados y, desde luego, de todos los mamíferos, lo que incluye al ser humano.

			Como hemos visto, definir y acotar el proceso de envejecimiento es difícil, debido, en buena medida, a que desconocemos este proceso, en el sentido de cuándo comienza y sus características más esenciales. Los estudios longitudinales (el estudio de un mismo individuo o serie de individuos a lo largo del tiempo) nos muestran que tomar como parámetro la edad no tiene mucho valor como medida del proceso. Ya lo hemos visto al inicio de este mismo capítulo con el caso de José. Cien hombres o mujeres de 60 a 70 años pueden mostrar unas diferencias individuales en su estado físico y mental muy dispares, siendo algunos verdaderamente «jóvenes» y otros verdaderamente «viejos». De ahí que se haya querido acotar este proceso bajo otros conceptos, como son aquellos de edad funcional o biológica. Con estos últimos se ha querido enmarcar el envejecimiento, además de con la edad, con la relación de ésta con el estado de las arterias, el corazón, los músculos o las capacidades mentales.

			Esto último quiere decir que un individuo concreto, de determinada edad, por ejemplo de 70 años, puede tener unas condiciones anatómicas o funcionales, en el sistema cardiovascular (presión arterial) o en el sistema nervioso central (ciertas funciones mentales: memoria) que no se corresponden con la media de esas mismas funciones encontradas en un grupo de individuos de esa misma edad. Pueden ser mejores condiciones (similares a las de individuos más jóvenes) o peores (como las de individuos más viejos). Esto último ha llevado a los conceptos de envejecer con o sin éxito (Rowe y Kahn, 1987); es decir, a envejecer bien, sin enfermedades y sin deterioros aparentes, o envejecer de modo prematuro, con un declinar aparatoso de funciones en varios aparatos o sistemas del organismo, lo que incluye, sobremanera, las funciones cerebrales.

			Los estudios comparativos de edad y funcionamiento de los distintos aparatos y sistemas del organismo muestran que cuando se controla la ingesta de alimentos, se practica ejercicio físico e intelectual y disminuye en general el grado en los hábitos sedentarios y hábitos llamados sociales (tabaco, alcohol, café, patrones de comportamiento impuestos por el medio familiar y social), el proceso de envejecimiento de los individuos cambia de una manera significativa (Mora, 1999; Rowe y Kahn, 1987; Richards, 1988). Esto último nos lleva a una conclusión importante: el proceso de envejecimiento que vemos como habitual en nuestro entorno social no es el proceso de envejecimiento per se, sino el producto final de la combinación de factores heredados (carga genética del individuo) y factores exógenos (ambientales). De entre estos últimos posiblemente los hábitos sedentarios, es decir, los que llevan al individuo a no practicar ejercicio físico alguno, son los que más destacan como veremos en los capítulos que siguen.

			ENVEJECER CON ÉXITO


			El concepto de envejecer con éxito o de modo exitoso es realmente difícil de establecer, porque cada individuo tiene unas especiales características o habilidades en las cuales puede sentirse bien y exitoso y no tanto en otras. Muchos ven el envejecimiento positivo o con éxito como un fenómeno primariamente psicológico que tiene que ver con la capacidad de adaptación e interacción en el trato con los demás. Otros lo ven como un grado más alto en esta misma línea, es decir, con la capacidad de alcanzar ciertos roles sociales y actividades productivas. Todavía otros lo ven como la capacidad de evitar algunas enfermedades o en la ejecución excepcional de ciertas conductas y funciones, lo que incluye no sólo las funciones mentales, aprendizaje y memoria, sino las capacidades físicas como correr y saltar. Si analizamos todo ello en conjunto, podremos llegar a una idea de compromiso en la que envejecer con éxito podría verse como la capacidad sobresaliente del individuo, tanto en lo físico como en lo psíquico, para vivir adaptado e independiente en la sociedad en que vive. Quizá todavía está mejor expresado como lo hace Rocío Fernández Ballesteros, para la que este concepto de envejecer «con éxito» (o satisfactorio) refiere a envejecer de un modo «activo, productivo, satisfactorio y saludable», añadiendo a ello «una baja probabilidad de enfermar y de discapacidad, compromiso con la vida, alto funcionamiento mental y alto funcionamiento físico».

			La pregunta clave aquí es ésta: ¿qué factores generales, sociales (no los claramente específicos como son el entrenamiento físico o intelectual a lo largo de toda la vida), pudieran estar relacionados o asociados a los individuos que envejecen con éxito? La Fundación Americana McArthur, dedicada a investigar estos problemas, estudió en una población de 4.030 hombres y mujeres con un rango de edades entre 70 y 79 años sus capacidades tanto físicas como mentales y los subdividió en tres grupos, que calificó de «Alto funcionamiento», «Funcionamiento medio» y «Funcionamiento bajo». Este estudio mostró que aquellas personas con alta capacidad funcional física, cardiovascular y pulmonar, también lo fueron en las pruebas psicológicas, mostrando además sentimientos de encontrarse bien, satisfacción por la vida y menores rasgos de ansiedad y depresión que los otros grupos. También las personas de este grupo mostraron los niveles de la hormona dehidroepiandrosterona (DHEA) más altos que los encontrados en los otros dos grupos (los de medio y bajo funcionamiento). (Veremos más adelante la propuesta de esta hormona como marcador del proceso de envejecimiento.)

			Con mucho, el análisis de los resultados de este trabajo destaca que uno de los datos más consistentes en su relación con los tres grupos de funcionamiento era el estatus socioeconómico y el nivel de educación, en el sentido de una estrecha correlación entre pobreza y bajos niveles de educación con un pobre funcionamiento general y, en particular, con las habilidades cognitivas o mentales. Y lo contrario para el grupo de alto funcionamiento. Esto hizo concluir a los autores de este estudio:

			Consideramos que el estatus o situación socioeconómica y otras condiciones psicológicas más generales desempeñan un papel muy importante en influenciar el cambio en el estado funcional del individuo a lo largo del tiempo.

			Conclusiones similares se han alcanzado en toda otra serie de investigaciones que una y otra vez respaldan la hipótesis de que una mayor preparación intelectual conduce a un cerebro más flexible en la vejez. El psiquiatra J. Ratey cuenta que el gerontólogo Denis Evans estudió en el municipio obrero de East Boston, Massachusetts, a un grupo de vecinos entrados en años y encontró que el grupo que tenía menos años de educación formal mostraba repetidamente un declive mayor en las puntuaciones de las pruebas de memoria y mentales en general, fueran cuales fuesen su edad, el lugar de nacimiento, la ocupación, los ingresos o la lengua materna.

			PEQUEÑAS MOTIVACIONES


			Apuntábamos de la conclusión del estudio realizado por la Fundación McArthur que, aparte de la situación socioeconómica de los individuos, eran importantes otras condiciones psicológicas más generales. A este respecto resultan interesantes los estudios de una profesora de la Universidad de Yale (que refiere el profesor Gazzaniga) mostrando los efectos beneficiosos para la salud mental de apenas un pequeño esfuerzo en personas que viven en residencias. El experimento consistió en lo siguiente: a los residentes en uno de los pisos de la institución se les indicó que, en ese piso, tenían la responsabilidad individual y colectiva de hacer en él cuanto quisieran, desde su aseo personal hasta el cuidado colectivo del piso. A los miembros del segundo grupo se les indicó que no debían preocuparse de hacer nada, ni personal ni colectivo, dado que los auxiliares y cuidadores eran los responsables de cuidarles y atenderles en todo lo que fuera necesario. A cada persona de los dos grupos se le entregó una maceta con una planta y se le dio las mismas indicaciones de antes, es decir, a las personas del primer grupo se les indicó que cuidaran y regaran cada uno su propia maceta mientras que a las personas del segundo grupo se les dijo que la maceta era personal, pero sólo de adorno, y que no debían preocuparse de ella, pues los auxiliares la cuidarían y regarían todos los días.

			Tras un año y medio de sentar aquellas bases, los resultados fueron sorprendentes. Los tests indicaron que las personas del primer grupo frente al segundo mostraron estar más despiertas y con un sentimiento de autoestima más alto, además de tener menos quejas acerca de sus problemas físicos. La tasa de mortalidad en este grupo fue del 15% frente al 30% del segundo. Es en este sentido sorprendente que tan sólo la pequeña responsabilidad de que cuidasen el piso de un modo personal y consensuado y cuidasen una planta, pudiera, en sólo año y medio, marcar unas diferencias tan pronunciadas. Todo ello nos da clara idea del poder que tiene la motivación y la interacción activa con el medio que nos rodea.

			
¿POR QUÉ ENVEJECEMOS MAL?


			Precisamente una de las causas, quizá centrales, del fracaso de envejecer y no envejecer con «éxito» está en ese sello «social» y «personal» al que se aboca con la jubilación. Con ella «ya está» casi todo «hecho, aprendido y casi memorizado» y se instaura un sentimiento de pasividad y dejarse rodar por la pendiente. Precisamente, esto es lo opuesto a la idea que vamos a desarrollar en este libro, cuya esencia es que no debe haber «jubilación mental» ni roles impuestos, ni aquello de «no se preocupe que nosotros se lo haremos todo», ni dedicarse exclusivamente a leer el periódico, ver la televisión o sacar a pasear a los nietos. Antes al contrario, hay que seguir, hasta el final, con el papel activo de «hacer», «cuidar» y «equivocarse» todos los días en las cosas del mundo para rectificar constantemente, que es lo que hace que el cerebro prosiga en sus cambios permanentes. Señala Rita Levi-Montalcini que una de las causas posibles del fracaso de una vejez con éxito pudiera estar

			en la falta de previsión en la juventud y la edad adulta, que impide tener una preparación para ejercer actividades alternativas durante la vejez. Esto es debido a que procuramos quitarnos de la cabeza la idea de que algún día deberemos enfrentarnos personalmente a la etapa más temida de la vida, la vejez.

			Sin duda que una labor positiva por pequeña que sea, como cuidar y regar una maceta todos los días, se puede desarrollar a cualquier edad, incluso a edades avanzadas y por cualquier persona. Y no necesariamente hay que mirar la vida de los grandes hombres (aun cuando también) que han continuado su labor creadora o intelectual más allá de los 80 e incluso de los casi 100 años, sino que ello es posible, cada uno a su nivel, en todo ser humano. Como señala de nuevo Rita Levi-Montalcini,

			Esta visión optimista no depende de méritos ni facultades intelectuales por encima del promedio... A la vejez se puede vivir de modo positivo, pues ello depara una visión más amplia y distanciada de la vida que la de los años de actividad laboral plena.

			Frente a la visión negativa de la vejez,

			existe un antídoto: ser conscientes de nuestra inmensa capacidad cerebral porque el uso continuo de estas capacidades, a diferencia de lo que sucede con los demás órganos del cuerpo, no las desgasta. Paradójicamente, fortalece y saca a relucir unas cualidades que habían permanecido ocultas en el torbellino de las actividades desplegadas durante las fases anteriores del recorrido vital.

			De ahí lo importante del trabajo consciente, duro, «de querer seguir vivo» a base de empezar la «carrera» de la vejez bastante tiempo antes de la jubilación y, como veremos después, desde los 30 años. Y no hay alternativa viable alguna que no sea aquella que, a través de un trabajo, sea éste el que fuere, la de seguir motivado, «enamorado del mundo y sus gentes». Para eso hay que luchar activamente de «cuerpo y alma» y, como Ulises, no escuchar los cantos de sirena del «ya está» o tomar la píldora de rejuvenecimiento que se anuncia en cada época. El verdadero rejuvenecimiento no pasa por la toma de ciertas vitaminas, hormonas o cualquier «pócima» que promete combatir o revertir el envejecimiento, sino por la adquisición del hábito de «querer seguir vivo» a toda costa y sin descanso por el trabajo. Y eso sólo se logra arrancando con estrategias desde mucho antes de que la palabra envejecimiento adquiera un significado.

			Ponce de León se equivocó de plano en su ingenuidad y misticismo casi medieval cuando creyó a quienes le señalaron la existencia de la famosa «Fuente de la Juventud». La fuente de la juventud o cualquier elixir mágico, si existe, no se puede encontrar más que dentro de uno mismo. A mí no me cabe duda alguna de que el enlentecimiento del envejecimiento arranca de esa «emoción» que carga de significado el mundo que nos rodea y nos impulsa a modificarlo. Y esa emoción se puede llevar dentro de uno mismo, si los genes y la suerte acompañan, hasta edades muy avanzadas.

			GENES, CULTURA Y VEJEZ


			Si como señaló Richard Dawkins, el individuo sólo tiene la misión de transmitir sus genes con la reproducción, ¿queda tras ello algún otro sentido biológico para la existencia prolongada de los individuos viejos? Para Olshansky y Carnes sí.

			La razón por la que la naturaleza no ha olvidado a todos aquellos de nosotros que vivimos más allá de la edad de generar o de producir hijos es que todavía podemos ayudar a producir más copias de nuestros propios genes en las generaciones futuras potenciando el éxito reproductivo de nuestros propios hijos y nietos.

			Pero la vejez y su sentido de existencia yo no la veo sólo restringida o limitada a ese quehacer de transmisor de genes porque pienso que el mundo de los seres humanos, aun cuando biológico, enteramente biológico, alcanza esas otras cotas que Popper llamó «mundo tres» y que es la cultura, las obras de arte. La vejez en esta última dimensión expande su sentido más allá de la transmisión de los genes con la transmisión de la cultura a las generaciones venideras. Porque la cultura no la transmiten sólo los adultos. Así, por ejemplo, ante una pintura hermosa, el niño puede ver un color. El adulto, la obra de arte, en la sintonía de ese mismo color con la pasión, las formas o el movimiento. Pero el viejo, quizá más allá, puede tener la visión sosegada y libre de esa misma obra de arte en su dimensión más histórica y culta, más humana si se quiere.

			Es más, el mundo que crea y ha creado la «vejez», los viejos, es un legado que va de esta manera tan lejos como el de los propios genes. De no ser así, ¿qué hubiera ocurrido con ese mundo de belleza que ennoblece nuestra especie? ¿Qué hubiera ocurrido en el mundo de la literatura sin el Fausto que Goethe concluyó a los 80 años, o el Falstaff que Verdi compuso también a los 80, o el Te Deum, a los 85? ¿Y con la Pietà Rondanini que Miguel Ángel esculpió hasta muy poco tiempo antes de su muerte, apenas unas semanas antes de cumplir los 90 años? ¿O la Batalla de Lepanto cuya pintura dio Tiziano por concluida a los 98, firmándola, según dicen, con trazo firme?

			UN FINAL ANTES DE ENTRAR EN MATERIA


			Cuando en 1971 Pablo Picasso pintó su autorretrato titulado Anciano sentado había cumplido 90 años. No sólo pintó ese cuadro, sino muchos más. Entre ellos la Maternidad. Tenía una actividad renovada, tanto que, como señala Levi-Montalcini, «trabajaba como si tuviera 30 años, como si su vida dependiera de la pintura y ésta le brindara cada día una nueva vida». Es quizá eso mismo lo que llevó a Goethe en 1830 a decirle al canciller Muller: «¿Es que he llegado a los 80 años para estar pensando siempre en lo mismo? Más bien aspiro a pensar cada día algo diferente y nuevo». Por entonces Goethe, como ya dijimos antes, concluía la que sería una de sus obras maestras, Fausto.

			Y es que sólo lo nuevo de lo que acontece en el mundo o en el interior de uno mismo puede hacer al ser humano sentirse vivo. De ahí que sea tan importante para cualquier hombre o mujer de cualquier condición intelectual encontrar la energía interna capaz de buscar y hallar ese medio ambiente renovado.

			Pero no debemos engañarnos. El mundo y la sociedad imponen un ritmo que el individuo viejo sigue con dificultad. Eso marca y define el sentimiento de quedarse atrás y, por tanto, apartado y solo. Y esta realidad me recuerda aquello que a los 88 años escribió Norberto Bobbio en su De Senectute: «Estoy dispuesto a reconocer que hay gran cantidad de obras filosóficas, literarias y artísticas que ya no logro entender y que rehúyo porque no las entiendo». ¿Cómo puede esta dinámica ser asimilada por el individuo viejo? ¿Es posible crear en nuestra sociedad un ritmo de conocimientos y acontecimientos para el viejo que corra paralelo y no desconexionado a aquel que marca para el joven? ¿Se podrían instrumentar estrategias sociales abocadas a ese fin? ¿Qué beneficio se podría obtener de ellas?

			En cualquier caso, en este libro, en los capítulos que siguen, me propongo al menos mostrar, de una manera asequible, la vorágine de cambios que para el envejecimiento aporta la ciencia actual y que brindan una perspectiva capaz de contestar parte de estas preguntas.
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