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PRÓLOGO


			Rafael Cómez Ramos

			Catedrático de Historia del Arte

			Universidad de Sevilla

			Este no es un libro más sobre Sorolla. Después de tanto como se ha escrito durante los últimos años acerca del famoso pintor valenciano, esta publicación conjunta del Instituto de Patrimonio Cultural de España, perteneciente al Ministerio de Cultura, y la Editorial Tecnos, del Grupo Anaya, significa el resultado de un ambicioso proyecto coordinado y dirigido por María Luisa Menéndez Robles, cuyo inmejorable producto tenemos la feliz ocasión de presentar al lector.

			Sorolla ha sido el pintor que, tras ser degustado por las élites sociales desde el fin de siglo XIX y comienzos del XX, comenzó a ser valorado por los intelectuales, es decir, la denominada «generación del 98», y singularmente por Azorín, quien, al transcribirnos «el paisaje de España visto por los españoles», en esa metamorfosis wildeana según la cual «la naturaleza imita al arte», llega a hablarnos de una figura blanca que avanza por un vial de naranjos  valencianos «como en un lienzo de Sorolla». Sentada esta valoración, después de Goya, nuestro pintor será aquel cuya obra sea aceptada por la mayoría de los españoles toda vez que su obra refleja, también, lo mejor de la esencia del paisaje de nuestra patria. 

			Este es un libro eminentemente técnico en el que podemos percibir con todo detalle no qué es la pintura de Sorolla –aunque también se dice–, sino cómo se hizo aquella pintura, cuestión primordial para el entendimiento de cualquier historia del arte que se precie. En otras palabras, podemos asistir como testigos de excepción al fenómeno del proceso creativo del artista en toda su extensión a través de los distintos análisis que se ofrecen en sus diferentes capítulos: los dibujos de tipos populares recortados sobre papel, que utilizó para la composición de los paneles de la Hispanic Society de Nueva York, así como las fotografías del pintor en el momento de dibujar sobre el lienzo o pintar al aire libre, donde podemos ver los pigmentos de su paleta, unidas a los estudios y las pruebas de color conservados, todo contribuye a precisar el conocimiento de dicho proceso creativo. En estas páginas tiene su explicación la obsesión de Sorolla por la luz y sus efectos, que se evidencia en el estudio de las olas a contraluz con un empeño analítico y científico más que cromático. «Y precisamente, no el color, sino el aire es lo que ha pintado Sorolla y lo que sublima su pintura» escribiría Azorín.

			En efecto, cuando en 1962 Felipe María Garín Ortiz de Taranco afirmaba que a Sorolla le sobraba la crítica emotiva y encomiástica pero le faltaba «una crítica objetiva, morfológica y de sentido» no estaba exento de razón. Esta crítica objetiva, morfológica y de sentido es con la que podemos contar a partir de este libro donde, valga la redundancia, se objetivan los aspectos relativos a la técnica del pintor. La coordinadora de su edición es la persona idónea llamada para ello: María Luisa Menéndez Robles, doctora en Historia del Arte, perteneciente al Cuerpo Facultativo de Conservadores de Museos desde 1990 y actualmente en el Servicio de Conservación y Restauración de Obras de Arte del Instituto de Patrimonio Cultural de España del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, no solo ha sido profesora de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, impartiendo diversos cursos, jornadas y conferencias sobre Museología, sino que también fue durante diez años Conservadora del Museo Sorolla, siendo los dos últimos su directora en funciones. Además de actuar como comisaria de numerosas exposiciones, entre ellas la titulada Diálogos: Sorolla y Velázquez, publicó el completísimo Plan Integral del Museo Sorolla en 2010. 

			Así pues, con tal conocedora del proceso creativo y técnica artística de Joaquín Sorolla, la obra ha quedado perfectamente coordinada por María Luisa Menéndez Robles, autora de los dos primeros capítulos dedicados a la contextualización biográfica y análisis de la técnica de Sorolla a través de las fuentes, completando esta primera parte un estudio sobre la fotografía como herramienta compositiva en el proceso artístico del pintor a cargo de Roberto Díaz Pena. 

			A continuación, los estudios científico-técnicos arrancan de los precedentes en la paleta de Fortuny, firmados por Benoit de Tapol, seguidos del análisis radiográfico de algunas obras de Sorolla realizado por María Luisa Menéndez y Enrique Parra, quien se ocupa también del estudio de las lacas y pigmentos orgánicos de sus pinturas. El análisis de las preparaciones y de los colores de la pintura ha sido efectuado por Marisa Gómez, David Juanes, Clodoaldo Roldán, Pedro Pablo Pérez y Livio Ferrazza, concluyendo el capítulo con un apartado de María Dolores Fuster dedicado al método en la técnica pictórica del pintor valenciano. Dicha autora se ocupa también, en el siguiente capítulo, del problema de la conservación de la obra del artista en el Museo Sorolla: soportes, bastidores, lienzos, imprimaciones, barnices y todo aquello que implica la vida de los materiales, su conservación y restauración, concluyendo esta parte final con un estudio de los marcos en la obra de Sorolla redactado por Fabiola Almarza Lorente-Sorolla.

			Este elenco de investigadores y científicos, orquestados magistralmente por una gran experta en Historia del Arte, ha permitido dar a la luz los resultados de distintos sistemas de análisis de las obras del famoso pintor, efectuados con la finalidad de su restauración en el servicio de Conservación y Restauración de Obras de Arte del Instituto de Patrimonio Cultural de España. Restaurar para conservar y permitir conocer y valorar son los nobles objetivos de las instituciones creadas y dedicadas a la protección del arte. Gracias a ellas y a los hombres y a las mujeres que dedican su vida a esta actividad podemos seguir contemplando las obras de arte. Y este libro es buena prueba de ello. Por esa razón, como decíamos al principio, este no es un libro más sobre Joaquín Sorolla Bastida. A partir de sus páginas, nuestra percepción de la obra del pintor valenciano alcanzará otra más cabal y certera dimensión.
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INTRODUCCIÓN


			En el año 2008, el Museo Nacional del Prado dedicó una antológica al pintor valenciano Joaquín Sorolla Bastida, que se inauguró el 25 de mayo y fue clausurada el 13 de septiembre. De su extensa producción se seleccionaron ciento dos obras, entre las que se encontraban los catorce paneles que realizó sobre las regiones de España, para decorar la Biblioteca de la Hispanic Society de Nueva York, que nunca antes habían sido contemplados en nuestro país. Casi 450.000 personas vieron esta muestra, que se ha convertido en la segunda más visitada de toda la historia de la pinacoteca, solo superada por el medio millón de visitantes que recibió la dedicada a Velázquez en 1990. 

			Realmente podemos hablar sin ninguna exageración de la existencia de un efecto Sorolla para referirnos a las sensaciones que produce su pintura en el espectador y que son siempre satisfactorias, sin importar la idiosincrasia o ambiente cultural del que proceda quien la contempla. Nadie cuestiona ya que estamos ante un artista que posee un lenguaje pictórico universal cuyos valores resultan reconocibles en cualquier latitud. Una de las singularidades que ofrece su obra es que se ocupa casi exclusivamente de temas españoles. El fértil caldo de cultivo en el que arraiga su personalidad creadora se nutre de las aportaciones de los contemporáneos que comparten su visión de la pintura, basada en el estudio del natural, que tiene como referente continuo a los grandes maestros antiguos, especialmente a Velázquez. Precisamente los vínculos que le unen al pintor sevillano fueron analizados en la exposición «Sorolla&Velázquez», que se mostró en el museo del artista en 2009.

			En el libro que ahora ve la luz se ha querido avanzar en el estudio de Sorolla con la aplicación de la metodología científica al estudio de su pintura. La unión de ciencia y arte siempre ha estado presente desde el nacimiento del método científico y del desarrollo de las ciencias que tienen que ver con la materia, principalmente las ciencias naturales y experimentales. Ya desde los inicios como ciencia, la química y la física, al igual que otras disciplinas, volcaron su atención a los fenómenos más comunes, y junto a ellos, se interesaron por cuestiones tales como la fabricación de los materiales artísticos y el estudio de la degradación originada por el paso del tiempo. Será en la segunda mitad del siglo XX cuando utilicen instrumentos electrónicos para la obtención de datos, lo que abre una nueva etapa en el conocimiento científico y técnico de las obras de arte. Los equipos de análisis permiten identificar de manera objetiva pigmentos, aglutinantes y sus productos de degradación y lo hacen capa por capa en algunos casos, con límites de detección cada vez más precisos permitiendo incluso trabajar de modo no destructivo. Surgen asimismo sistemas capaces de obtener imágenes, como radiografías X o gammagrafías, reflectografías de luz infrarroja, fotografías con luz UV, tomografías computerizadas o termografías, proporcionando nuevas dimensiones al estudio de las obras al mostrar su parte oculta. Todas estas técnicas tienen una aplicación fundamental en la parte diagnóstica, y, por tanto, en la conservación, entendida como un campo de trabajo muy amplio que no solo pretende preservar materialmente, sino también alcanzar su puesta en valor a través del conocimiento de nuevos aspectos del objeto artístico. 

			En el cumplimiento de sus funciones, el Instituto del Patrimonio Cultural de España (IPCE), organismo central de restauración dependiente de la Secretaría de Estado de Cultura, ha ido recibiendo a lo largo de los últimos veinticinco años un importante volumen de obras para ser restauradas, procedentes en su mayoría de la amplia colección del Museo Sorolla, junto con las de otras instituciones. Asimismo, el Instituto de Restauración Valenciano ha trabajado en el análisis de un buen número de obras del artista con fines de restauración. Esta circunstancia ha permitido generar una relevante información analítica sobre las obras que era necesaria para acometer la intervención de cada una, siendo esa la orientación y finalidad principal de dichos estudios. El enorme potencial que entrañaba todo ese material nos decidió a emprender este proyecto, que ahora ve la luz, donde se ha recuperado y estudiado dicha información con una perspectiva nueva e integradora que se ha visto enriquecida al ponerla en relación con la abundante documentación asociada al artista. Es así como se han podido ir desgranando aspectos concretos, tales como los materiales realmente empleados por el pintor, el modo en que proyecta y ejecuta sus cuadros o los cambios introducidos en algunas obras una vez concluida. Pero, sobre todo, este trabajo conjunto ha permitido sentar las bases de un marco interpretativo nuevo sobre la pintura de Joaquín Sorolla. 

			Nos detendremos en algunas de las técnicas que han resultado más eficaces para el estudio de las obras del artista, utilizadas tanto por el Instituto de Restauración Valenciano como singularmente por el IPCE, al ser el único centro situado en territorio español dotado de un moderno y completo equipamiento que le permite estudiar los bienes culturales con el apoyo de un avanzado repertorio de métodos analíticos. Sirva como ejemplo la identificación pormenorizada de los pigmentos orgánicos utilizados por Sorolla que ha sido posible al contar dicho organismo con el sofisticado cromatógrafo de líquidos de alta presión acoplado a la espectrometría de masas. 

			Dentro de los exámenes fisicoquímicos hay que separar, en primer lugar, aquellos que pretenden obtener imágenes distintas de las percibidas con luz visible. Son las llamadas técnicas de examen global, que incluyen la radiografía X (o gamma), la reflectografía IR y las fotografías de fluorescencia UV. En este estudio se han empleado de todas ellas la radiografía X, que atraviesa la pintura con rayos X, permitiendo observar los contrastes obtenidos en una placa radiográfica que hoy en día se realiza digitalmente. Básicamente, la información que nos proporciona esta técnica se refiere al modo de trabajo del pintor, aportando datos tan importantes como los arrepentimientos, cambios de composición, orden de aplicación de las capas, la técnica y su evolución, o las restauraciones y reparaciones posteriores al original. En el caso de Sorolla ha proporcionado una información enormemente provechosa.

			Conviven con ellas las denominadas técnicas de examen puntual que están orientadas al estudio de los materiales constitutivos de la obra de arte y de su estado de conservación. Son los métodos de análisis químico de aglutinantes y pigmentos, así como los que permiten conocer la disposición de estos materiales en capas. Se trata de técnicas habitualmente microdestructivas que consumen pequeñas cantidades de material pictórico. Aquí destacan, en primer lugar, la microscopía óptica aplicada a cortes estratigráficos de muestras de pintura, que permite el estudio del color real de cada capa o realizar un análisis preliminar de los pigmentos y aglutinantes (mediante ensayos microquímicos) y visualizar la superposición de capas de imprimación, pintura y barniz. Por otro lado, está la microscopía electrónica de barrido acoplada a un detector de microanálisis EDX (de energía dispersa de rayos X), que es una de las herramientas más útiles en esta investigación, ya que ofrece, a partir del corte estratigráfico, la composición elemental cuantitativa capa a capa, o grano a grano si se desea, de los materiales minerales que forman parte de la pintura (principalmente los pigmentos inorgánicos). La cromatografía, por otro lado, caracteriza los aglutinantes y los pigmentos orgánicos o lacas. 

			En esta publicación se muestran datos de cromatografía de gases acoplada a espectrometría de masas (CG/EM) para ilustrar el análisis de aglutinantes usados por los fabricantes de los colores utilizados por el pintor. Además, se muestran datos de cromatografía líquida acoplada a detectores de ultravioleta visible (detector de array de diodos o DAD) y de espectrometría de masas de tiempo de vuelo (HPLC-DAD-QToF) para llevar a cabo el análisis de algunos pigmentos orgánicos. 

			Finalmente, y aún dentro del grupo de los exámenes puntuales, se usó la microfluorescencia de rayos X por energía dispersiva (Micro-FRX). A través de estos análisis pueden determinarse cualitativa y cuantitativamente los elementos minerales existentes sobre un punto concreto de una obra de arte. Es una técnica no destructiva muy eficaz en la detección in situ y rápida de cuadros falsos, ya que de forma inmediata se conoce la composición de los colores empleados. 

			En cuanto a los soportes de lienzo, se examinaron algunos de ellos permitiendo la macrofotografía conocer la estructura de ligamento (tafetán, sarga, etc.), utilizándose el microscopio óptico para examinar los hilos del lienzo mediante toma de micromuestra de hilo sobrante, para averiguar su naturaleza (lino, cáñamo, etc.).

			Por lo general, los soportes de las pinturas han sido manipulados en el transcurso del tiempo. Las maderas suelen llegar con una importante manipulación, y los lienzos frecuentemente aparecen reentelados. En ambos casos, la radiografía es esencial como único recurso de acceso a la parte invisible del soporte original. Los cuadros falsificados suelen presentar las manipulaciones anteriormente reseñadas, ya que ambas han sido consideradas durante mucho tiempo como un signo de antigüedad. Hoy día se tiende en restauración a manipular lo menos posible los soportes, ya que los tratamientos fuertes y sistemáticos anteriores aplicados a los cuadros han conducido al deterioro de las pinturas. El soporte original (incluyendo el bastidor) conservado como en origen aporta numerosos datos esenciales para el conocimiento de las técnicas de la construcción de una pintura pudiendo revelar datos sobre ciertas formas de hacer, propias de cada maestro (paleta, dibujos, trazos, acentos de luz) y de la historia material de cada obra (sellos, marcas).

			Todos estos métodos son complementarios entre sí, y el resultado debe integrarse con los exámenes globales antes mencionados.

			La correcta determinación de los elementos constituyentes de una pintura es esencial para establecer los materiales que utiliza cada escuela o cada pintor. Además, es una herramienta que permite detectar las falsificaciones, dado que la aparición y el uso de los pigmentos en la historia de la pintura son hechos aceptados científicamente como criterio para la aceptación o el rechazo de un cuadro.

			Queremos terminar señalando que en este trabajo se han conseguido reunir los avances de algunos de los especialistas que durante los últimos años han trabajado sobre el artista, desde sus respectivos campos, brindándonos una lectura diferente de la obra del pintor valenciano basada en la aplicación de una metodología interdisciplinar. 

		

	
		
			Capítulo 1

			Joaquín Sorolla
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			Autorretrato (1910). Museo Sorolla, n.º inv. 840.

		

	
		
			
JOAQUÍN SOROLLA (1863-1923)


			María Luisa Menéndez Robles

			Notas biográficas

			Joaquín Sorolla nace en Valencia, ciudad bañada por el Mediterráneo, cuya potente luminosidad invita a la vida y despierta los sentidos. El mar y el sol levantinos son dos ejes que articulan la existencia de sus gentes y estarán muy presentes en la retina y en la pintura de este artista. El medio físico en el que nace y vive durante su juventud permitirá entender su personalidad y su obra, pero también es fundamental conocer el entorno intelectual en el que se forja su pensamiento, para comprender mejor sus inquietudes artísticas. Valencia a mediados del siglo XIX es una ciudad de gran pujanza económica que está experimentando profundas transformaciones sociales. El derribo de la muralla y la construcción del ferrocarril facilitan su expansión física permitiendo que remonte la crisis de la industria de la seda, que será incapaz de sobrevivir a la pujanza de los nuevos tejidos, como el algodón importado de Bélgica. Conservará, sin embargo, la primacía en la exportación de cítricos y de vino, a cuyo amparo se desarrolla una rica burguesía. Esa atmósfera de prosperidad atraerá, en busca de un futuro mejor, a numerosos emigrantes llegados en buena medida de Aragón, región cercana y más deprimida. De allí procede el padre del pintor, Joaquín Sorolla Gascón, natural de Cantavieja (Teruel), que se traslada a Valencia con quince años. Contrae matrimonio el 29 de mayo de 1862 con Concepción Bastida Prat, nacida en la ciudad. Propietario de una tienda de tejidos que la gente llamaba «De los seis dedos» situada en el carrer de las Mantas donde también vivía la familia, a la que el porvenir se le presentaba halagüeño hasta que un barco procedente de Alejandría, llegó al puerto en agosto de 1865 y con él la epidemia de cólera, que ocasionó cuatro mil veintisiete víctimas, entre ellas los progenitores del pintor, que fallecen con pocos días de diferencia. Esta pérdida irreparable será una carencia que le marcará toda la vida, convirtiéndole en una persona muy familiar y temerosa de las enfermedades que aquejaban a sus seres queridos lo que, sin embargo, no impidió que su personalidad fuese optimista, vital e intensa, al igual que su obra. El artista llevará siempre consigo una fotografía de sus padres a los que apenas recordaba, que había sido tomada probablemente el mismo año de su enlace, en el gabinete de su futuro suegro, el fotógrafo Antonio García Peris (IMÁGENES 1 y 2). Los dos hermanos fueron recogidos por su tía materna, Isabel Bastida, y su esposo, José Piqueres, dueño de una herrería en el camino viejo del Grao. Creció en un ambiente humilde con escaso interés por los estudios y evidentes dotes artísticas, de ahí que su tío le matriculase a los trece años en la Escuela de Artesanos de Valencia. Era su director el escultor Cayetano Capuz que le imparte clases nocturnas de dibujo a las que iba después de trabajar junto a su tío. Consigue allí la primera recompensa de su carrera consistente en una caja de colores y un diploma que premian el personal dibujo que hace de la Inmaculada que Murillo pintó para el sevillano Hospital de los Venerables. 
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			IMÁGENES 1 y 2. Los padres de Sorolla (1862-1865) fotografiados por el futuro suegro del pintor, Antonio García, y su socio Cebrián. Museo Sorolla, n.º inv. 80206 y 80207.

			Continúa su formación ingresando en la Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, donde estudió entre 1878 y 1883, simultaneando las clases durante el primer año con las que recibe en la Escuela de Artesanos. Recordará las aportaciones de este periodo para su arte en el discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid, que redactó en 1914 tras ser elegido académico de número para ocupar la vacante dejada por Salvador Martínez Cubells. No llegó a hacerse efectiva su entrada en la institución en vida del pintor, leyéndose su discurso diez años más tarde cuando ya había fallecido, siendo contestado por Amalio Gimeno. Recuerda en ese texto Sorolla que, junto a la importancia que se concedía al dibujo como base de la formación artística, había maestros como Gonzalo Salvá, buen conocedor del momento artístico, que animaba a sus alumnos a copiar la naturaleza con visión realista. Y así lo hará, acudiendo a las ocho de la mañana a las clases después de recorrer cada día las afueras de Valencia pintando paisajes, desplegando una actividad extraordinaria que asustaba a sus compañeros (IMAGEN 3). Entre ellos se contaba Juan Antonio García, que era el único hijo varón del afamado fotógrafo, cuyo estudio permaneció abierto durante medio siglo hasta que falleció en 1918. Este pionero de la fotografía valenciana fue introduciendo en su taller las constantes novedades que el medio iba descubriendo. Necesitaba un aprendiz que le ayudase a retocar e iluminar las imágenes, es decir, a colorearlas. Así fue como su hijo le puso en contacto con Sorolla, comenzando con quince años a colaborar con el que sería su mecenas y futuro suegro. Dada la innata curiosidad y capacidad de aprendizaje del pintor, el paso por el estudio García, en el que se realizaban absolutamente todos los procesos técnicos y artísticos ligados a la fotografía, le resultó enormemente provechoso, desarrollando una forma de contemplar y pintar la realidad propia de ese joven medio que será muy útil para ampliar sus horizontes pictóricos. A Sorolla le interesa lo fugaz e instantáneo que la retina ha fijado en su mente, como si se tratara del objetivo de la cámara, recibiendo de manera inmediata y espontánea sensaciones que le animan a pintar lo que ve. En definitiva, la relación con el afamado fotógrafo fue muy útil para ambos tanto en el terreno personal como en el profesional. Antonio García le cede un espacio en el gabinete fotográfico para pintar y le asigna una pensión que disfruta hasta el día en que se casa con su hija Clotilde (IMAGEN 4).
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			IMAGEN 3. Valencianas en la huerta (1880-1884). Nota de color. Museo Sorolla, n.º inv. 16.
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			IMAGEN 4. Joaquín Sorolla y su esposa Clotilde fotografiados por su suegro, Antonio García Peris, el día de la boda (1888). Museo Sorolla, n.º inv. 80210.

			Para darse a conocer, Joaquín Sorolla va a participar en certámenes de su tierra natal consiguiendo una tercera medalla en la Exposición Regional de 1879 por la acuarela Patio del Instituto, y otra de plata, en la Exposición de la sociedad valenciana de recreo «El Iris» en 1880, por Moro acechando la ocasión de su venganza. Decide ampliar su proyección artística y en 1881 presenta en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid, tres marinas que pasan desapercibidas, una de las cuales está en el Museo Sorolla, aunque su principal biógrafo, Bernardino de Pantorba, señala que las borró pintando encima nuevos cuadros (IMAGEN 5). En este primer viaje a la capital descubre a Velázquez en el Museo del Prado, encuentro que tendrá gran trascendencia para la evolución de su pintura. Vuelve al año siguiente a la pinacoteca madrileña haciendo catorce copias de varias cabezas de los cuadros del genial sevillano y otra más de Ribera. En una edición posterior de su libro, Pantorba incluye entre estas copias el retrato de Jerónimo de Cevallos del Greco. Regala la mayoría de estos lienzos de estudio a sus amistades1. Es probable que volviera a pintar en el Museo del Prado en 1883 de ahí que una de las copias que hace de la cabeza del general Spínola, esté firmada y fechada en agosto de ese año. Retorna a la capital en la primavera de 1884 para presentar en la Exposición Nacional de Bellas Artes El dos de mayo, con la satisfacción de haber obtenido el año anterior una medalla de oro en la Exposición Regional de Valencia por Monja en oración, pintada tras haber copiado a Velázquez y siguiendo asimismo las enseñanzas extraídas de Santa Clara, lienzo pintado catorce años antes por su maestro Francisco Domingo Marqués.
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			IMAGEN 5. Escena de puerto (1880). Museo Sorolla, n.º inv. 1342.

			El poco interés que suscitaron sus marinas la primera vez que se presentó a la Exposición Nacional, le hacen tomar conciencia de que si desea tener alguna posibilidad de éxito, debe concursar con temas de historia. En El dos de mayo se centra en el instante en que el pueblo de Madrid se levanta contra las tropas de Napoleón, consiguiendo con este lienzo de gran tamaño una segunda medalla, que será el primer premio importante de su exitosa carrera, que fue adquirido por parte del Estado. A pesar de las limitaciones derivadas de la naturaleza del asunto y de la inmadurez artística del joven Sorolla, ya afloran los rasgos de su temperamento y talento. Mantiene en el cuadro las constantes del género, sin embargo, se arriesga a introducir importantes novedades procedentes de su personal concepción de la pintura. La más relevante de todas es la ejecución del tema al aire libre y ante el natural, por lo que organiza la escena en la plaza de toros de Valencia. Las aportaciones de la obra tienen que ver tanto con el tratamiento de la luz como con el colorido del cuadro. De él se dirá que ya no es un dibujo coloreado, sino que está pintado de manera franca y sintética, procedimiento olvidado por los pintores y que se halla en la base de la técnica de Sorolla. La composición teatral y efectista ancla al lienzo a la tradición decimonónica, de ahí que ambos aspectos sean considerados por la crítica posterior como la parte más débil de una obra que se convirtió en su tarjeta de presentación en los ambientes artísticos oficiales (Doménech, 1910).

			Siguiendo la misma línea temática, se presenta al concurso convocado por la Diputación de Valencia para enviar a jóvenes pensionados a estudiar en Roma. Tras un primer intento fallido (Marco, 1974, 88), obtiene la plaza en 1884 con otro cuadro sobre el mismo hecho histórico propuesto por el tribunal, la revuelta contra las tropas napoleónicas, ceñido esta vez al ámbito valenciano. En El grito del palleter, un joven vendedor de paja arenga a la población en la escalera del mercado de la Lonja de la Seda, provocando el alzamiento contra el invasor francés. Obtenida la pensión, viaja a Italia en enero de 1885 donde permanece formándose durante cuatro años. Allí le esperan su tutor Francisco Pradilla, quien le inculcó el amor ciego por la belleza de la línea, según palabras del joven pupilo, así como los pintores José Villegas, que fue el regulador que equilibró y templó su rebelde impetuosidad de aquellos días, y el también valenciano Emilio Sala, hacia el que sentía gran admiración por su maestría con el color perviviendo su influencia a lo largo del tiempo. Tanto le admira que cuando Sorolla finaliza en 1919 el último de sus paneles para la decoración de la Hispanic Society sobre la pesca del atún en Ayamonte, que es una explosión de vida y color, se sentía tan orgullo del resultado que compara su cuadro con «un» Emilio Sala2. Sus maestros en Valencia representan la pintura de tradición académica en cuyo aprendizaje se sumerge Sorolla durante esos años. En Italia no van a satisfacerle el estudio de los maestros antiguos y de la herencia clásica, por lo que viaja a París animado por Pedro Gil-Gómez de Mora, pintor y miembro de una familia acomodada de banqueros catalanes, al que acaba de conocer. Juntos entran en contacto con los movimientos artísticos de la capital mundial del arte y allí trabajará Sorolla intensamente en el estudio o tomando apuntes en los bulevares y cafés. Contempla numerosas exposiciones de pintura moderna, fijándose sobre todo en las obras del alemán Adolf Menzel y de Julen Bastien-Lepage, que acababa de fallecer. El pintor francés está considerado por algunos críticos como el iniciador del naturalismo moderno, difundiendo el luminismo y la pintura al aire libre, cultivada por los integrantes de la Escuela de Barbizón. Las enseñanzas plenairistas que ahora conoce el joven en París no influirán en su trayectoria realmente hasta que años más tarde vea interpretados esos logros lumínicos por los artistas nórdicos, como el danés Kroyer, o el sueco Zorn. Regresa a Italia en octubre de 1885, continuando con un aprendizaje puramente académico. Viajará por el país pintando muchos de los lugares que visita, haciendo asimismo cuadros de estilo orientalista, a la manera de Fortuny, que había fallecido diez años antes, pero que aún eran muy demandados. De este modo, obtiene recursos para completar la escasa pensión que percibe. Uno de estos lienzos es Moro con naranjas, que adquirió el Estado la pasado década, para incrementar los fondos del Museo Sorolla, deficitarios en obras de la primera época del artista (IMAGEN 6).
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			IMAGEN 6. Moro con naranjas (1885-1886). Museo Sorolla, n.º inv. 1349.

			De vuelta a Roma empieza a trabajar en la que debía ser su gran obra, donde reflejase lo aprendido hasta entonces. Elige como tema El entierro de Cristo, que no es un argumento histórico sino religioso, aparentemente, aunque entrelaza ambos al dar un tratamiento humanizado a los personajes sagrados. Mide la obra cuatro metros de alto por siete de largo, tardando un año en concluirla. La presenta en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1887, donde es mal acogida por la crítica, obteniendo tan solo un certificado honorífico. Este será sin duda el mayor fracaso de su carrera, pero llegará en el momento oportuno ya que le hace reflexionar profundamente. Sorolla reconoce la falta de sinceridad de la obra, que no expresaba lo que él entendía que debía ser la pintura. 

			Con anterioridad, pinta El padre Jofré protegiendo a un loco, consiguiendo que sea prorrogada su pensión en Italia por un año más. Viaja a España al año siguiente para contraer matrimonio el 8 de septiembre de 1888 en Valencia con Clotilde García del Castillo, hija de su protector, fijando el joven matrimonio su residencia en Asís, donde se refugia el artista para asimilar su fracaso. Son meses de gran penuria económica durante los cuales pinta infatigablemente, copia a los maestros antiguos y estudia a los modernos. A vencer el desánimo le ayuda lo aprendido con la pintura de Bastien-Lepage hacia la que vuelve la mirada, marcándole el camino que le permita hacer aflorar su personalidad artística. Este resurgir cristaliza en Boulevard de París, realizado en 1890 a partir de los apuntes tomados en la capital francesa cuando el matrimonio regresa definitivamente a España en 1889, tras concluir el periodo de formación en Italia. Obtiene con el cuadro, que está en paradero desconocido, una segunda medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1890, que premia su buena realización, aunque se encuentra Sorolla muy lejos aún de alcanzar las aspiraciones estéticas que persigue en su pintura. El máximo galardón del certamen será para Una desgracia, del veterano pintor sevillano José Jiménez Aranda, con la que introduce en su pintura una nueva temática artística: el realismo social, a la que se adherirá Sorolla. El lienzo le impresiona por su independencia e interpretación sincera del natural, iniciándose ahora una relación entre ambos que será muy fructífera para el joven artista (IMAGEN 7).
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			IMAGEN 7. José Jiménez Aranda (1900). Museo Sorolla, n.º inv. 1431.

			En otoño de 1889, el matrimonio se instala en la capital de España en un modesto estudio que había localizado el pintor Francisco Jover en la plaza del Progreso, actual Tirso de Molina. Estaba Sorolla muy atento a la evolución del gusto artístico y comercial incorporando las novedades con gran celeridad, especialmente si estas coincidían con su sentir. No tarda por ello en abordar en sus lienzos la temática que ha irrumpido en el universo artístico tan solo dos años antes en París con el realismo social se distancia de las obras de historia, para interesarse por asuntos cotidianos ligados a las clases más humildes. Estos nuevos temas están presentes en la literatura y en todas las manifestaciones artísticas, no solo en la pintura. En el entorno de Joaquín Sorolla la cultivan Pérez Galdós y sobre todo Blasco Ibáñez, que están reflejando con su pluma los mismos asuntos que él traslada al lienzo. Genera el pintor así una obra de marcado carácter nacional que se incardina en la rica tradición naturalista española precedente. Muchos contemporáneos establecen la continuidad del valenciano con los pintores antiguos, siendo varios los ejemplos de cuadros que pinta en ese periodo, de temas cotidianos con cierto aire velazqueño. Es el caso de El día feliz, que presenta a la Exposición Nacional de 1892 junto con ¡Otra Margarita!, cuyas novedades son reconocidas e identificadas por la crítica como un gran avance en la pintura española. Las conquistas técnicas quedan señaladas por Beruete (1901a, 17): «Su autor no había visto nunca las obras de los pintores del norte, y, sin embargo, se valió de medios análogos a los usados por estos, pintando a la luz misma y en condiciones idénticas a aquellas en que se desarrolló la escena real, huyendo en lo posible de la iluminación convencional propia de los estudios de pintor». La pléyade de pintores escandinavos a los que se está refiriendo sorprenderán con su naturalismo en la Exposición Universal de 1889 en París. Y aunque Joaquín Sorolla no conocía sus obras cuando pinta ¡Otra Margarita!, llega a los mismos hallazgos que derivan de pintar al aire libre, rompiendo con tradiciones y convencionalismos de escuela y siguiendo la vía de un arte independiente basado en la interpretación del natural. Es así como, junto a esa tendencia innata que ahora retoma, uno de los logros de este lienzo es la forma de pintar la luz. Vemos que Sorolla esboza aquí una personal manera de iluminar las cosas que desarrollará ampliamente en el resto de su producción. Utiliza aún un tenue contraste lumínico entre los dos grupos que componen la escena, recurriendo al empleo de luz de acento para destacar de forma contundente y diferenciada el impacto de los rayos, que entran en escena a través de las dos pequeñas ventanas del fondo del vagón. Sin transición cromática, las manchas blancas caen sobre el banco del primer plano o sobre la mano derecha y parte del rostro de la joven esposada. Otro de los hallazgos de este lienzo es la sobriedad compositiva con la que aborda el asunto, tras descartar los planteamientos iniciales donde había un mayor número de figuras que diluían el motivo principal restándole dramatismo (IMAGEN 8). 
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			IMAGEN 8. ¡Otra Margarita! (1892). EE.UU., Washington University, San Luis, Missouri.

			Hasta que el artista decida dar por concluido el cultivo de este género en 1899 con Triste herencia, pintará muchos más cuadros de temática costumbrista con tinte social como ¡Aún dicen que el pescado es caro!, en 1894, el mismo año en que hace La vuelta de la pesca, una de sus obras clave. Un año más tarde está fechada Trata de blancas donde, a través de una sucesión de planos, luces altas y líneas oblicuas, construye una escena a cuya veracidad contribuye una paleta en la que, junto a negros y pardos, pone el toque de modernidad con el malva del atuendo de una de las jóvenes. Una investigación, lienzo pintado en 1897 en el laboratorio del doctor Luis Simarro, es buena muestra de la manera de percibir la realidad instantánea y fotográfica que tiene su autor, en este caso en el ámbito de un retrato colectivo. Muestra al científico junto al frasco con el preparado que él desarrolló para mejorar la tinción de tejidos a fin de ser vistos al microscopio. Es sorprendida la escena por el artista, justo en ese momento previo, pintándola ante el natural en una de sus frecuentes visitas a la casa y laboratorio madrileños del doctor. Culmina y cierra los cuadros de tesis con Triste herencia, galardonado en 1900 con el Grand Prix en la Universal de París, lo que supuso alcanzar el ansiado respaldo, tanto de la crítica como del público, y con él la consagración internacional. En este cuadro, aunque desde una perspectiva más sombría, introduce en lienzos de gran tamaño el tema de los niños desnudos en la playa, que en adelante plasmará de manera soberbia. 

			Sorolla aprovecha su estancia en París ese año para analizar detenidamente la pintura de los artistas del norte de Europa, que como él concurren con sus cuadros a la Universal. Tiene en común con ellos una visión de la pintura basada en el estudio del natural y de los grandes maestros antiguos, principalmente de las obras de Velázquez en el Museo del Prado. Con anterioridad al gran éxito parisino de ese año, había presentado en la capital francesa La vuelta de la pesca, con la que obtiene la segunda medalla del Salón de los Artistas Franceses celebrado en 1895 y que hoy se puede contemplar en el Museo d’Orsay, tras ser adquirida en su momento por el Gobierno galo. Confiesa Sorolla que con esa obra logró al fin ver en toda su amplitud el ideal artístico que perseguía, consistente en crear una pintura franca, que interpretase la naturaleza tal como es verdaderamente, donde su mano obedeciera a su retina y a su sentimiento. El camino allí iniciado le conducirá hacia una de sus obras maestras, Sol de la tarde, pintada en 1903 en la playa de Valencia. Es allí donde alcanza por vez primera la plena madurez pictórica dejando aflorar la fuerza de su temperamento con una audacia excepcional. La mejor descripción del lienzo se la debemos a Juan Ramón Jiménez: «Ante el cielo, detrás de nosotros, resuena a lo lejos el clamoreo alegre de la ciudad… Este es el lienzo. Delante de él está Joaquín Sorolla, con su cabello enmarañado y su pipa, hablando alto, a gritos, con su voz vibrante, como si estuviera en la playa, hablando sobre el ruido del oleaje… El cuadro está ahí, lleno de sol, lleno de rumor y de espuma. Parece un sueño…» (Jiménez, 1904). Se encuentra el lienzo en Nueva York desde que en 1909 fue adquirido por la Hispanic Society, en la exposición que el artista presentó en esa sede. 

			A partir del año 1900, Joaquín Sorolla aumenta su visibilidad internacional con exposiciones individuales en Europa y América, por lo que se abre un periodo de intensa producción artística. Tiene lugar la primera en 1906 en París en la Galería Georges Petit, obteniendo un gran éxito. Presenta cuatrocientas noventa y siete obras de las que casi trescientas son apuntes. El éxito económico que le sonríe pronto, será uno de los motivos que despierte mayor rechazo por parte de algunos contemporáneos, acusándole de hacer una pintura excesivamente comercial. En la exposición parisina predominan las escenas de playa, estando presentes junto a ellas los retratos y paisajes. Los temas al aire libre rebosan vitalidad, no obedeciendo a consignas estéticas de escuela alguna sino a su temperamento de pintor naturalista, formado en el ambiente y en la tradición de su tierra natal, y en el estudio de los pintores clásicos españoles, holandeses y flamencos. 

			Tras este gran triunfo es requerido por los marchantes alemanes, exponiendo en enero de 1907 doscientas ochenta obras en la casa Schulte con sede en Berlín, Dusseldorf y Colonia. No alcanza el éxito esperado en ninguna de las tres ciudades y en consecuencia las ventas fueron muy reducidas. Sin embargo, estas muestras fueron visitadas por numeroso público y su trabajo fue muy apreciado por los colegas pintores, a pesar de las críticas recibidas de Max Liebermann, líder del luminismo alemán. Desfavorable fue asimismo la crítica germana que considera al valenciano carente de profundidad y finura, aunque le reconoce sensibilidad para el color y rapidez pintando, así como talento y retina segura. En mayo de 1908, Sorolla se presenta en las Grafton Galleries de Londres con el apoyo del pintor estadounidense allí afincado John Sirgent Sargent, afamado retratista. Tampoco triunfa en la capital londinense, no siendo ajena a este fracaso de ventas y encargos la crisis financiera que vive el país en ese momento. Vende tan solo quince de los doscientos setenta y ocho trabajos presentados, entre ellos el retrato de Manuel B. Cossío, que adquiere el estadounidense Archer Milton Huntington. La presencia del magnate e hispanista es un hecho trascendental para el futuro del pintor, comprando ahora los primeros sorollas de su colección con destino a la Hispanic Society, institución que había fundado cuatro años antes. Después de ver esta exposición, toma Huntington la decisión de invitarle a exponer en EE.UU., hecho que será trascendental en la carrera del valenciano. Además de la admiración que sentía del hispanista hacia la pintura de Sorolla, no cabe duda de que su nuevo mecenas era consciente de que apoyaba a un artista que no era un total desconocido en su país, donde había sido premiado con ¡Otra Margarita! en la exposición de Chicago de 1893 y otras obras suyas ya eran coleccionadas por algunos compatriotas. Los ecos del éxito parisino de 1906 habían despertado entre la rica clientela americana, que estaba formando en esos años sus colecciones de arte europeo, un vivo interés por comprar sus cuadros. De hecho Sorolla, conocedor de esta demanda, estaba decidido a viajar a EE.UU. en 1908 para mostrar sus obras, cuando recibe la propuesta de hacerlo en la Hispanic. Había, por tanto, un ambiente favorable hacia su pintura que impulsa a Huntington a apostar por él y que explica el clamoroso triunfo obtenido con la exposición de 1909 en Nueva York. 

			El pintor y su familia se trasladan a América, celebrándose la muestra entre el cuatro de febrero y el ocho de marzo de 1909 en la institución neoyorquina, donde recibió, en tan solo el mes que permaneció abierta, casi ciento sesenta mil visitantes (IMAGEN 9). En esta ocasión mostró trescientas cincuenta y seis obras, de tema de playa en su mayoría, de las cuales la mitad son notas de color. La crítica fue prácticamente unánime al alabar la belleza, vitalidad y luz de su pintura. Vende Sorolla ciento noventa y cinco cuadros, obteniendo casi doscientos mil dólares de beneficios, a los que se añaden los ingresos que le reportan la gran cantidad de retratos que ahora le encargan. Entre los compradores, además de la institución anfitriona, está el Metropolitan Museum que adquiere una escena de playa y el magnífico retrato Clotilde con traje negro. Permanece el pintor varios meses en el país realizando una veintena de retratos, entre los que se encuentra el del presidente de Estados Unidos, Mr. Taft, que posa en la Casa Blanca para el pintor. Entra en contacto con el magnate del tabaco Thomas Fortune Ryan, quien reunirá una importante colección de obras suyas, incluyendo varios retratos realizados en París más adelante. Le encarga ahora que pinte Cristóbal Colón saliendo del Puerto de Palos el día 3 de agosto de 1492, que ejecuta al año siguiente. Concluida la exposición en Nueva York, Sorolla acepta la propuesta de trasladarla a Buffalo y a Boston. El balance de su presencia en Norteamérica en 1909 no podía ser más favorable. La exposición se convirtió en el más rotundo éxito de la institución neoyorquina a lo largo de su historia y el pintor recibió el espaldarazo artístico en un país con gran poder adquisitivo y cuyas grandes fortunas estaban incrementando sus colecciones artísticas. Estas circunstancias darán un vuelco espectacular a su carrera. De regreso a España, el éxito económico alcanzado permite a Joaquín Sorolla hacer realidad uno de sus mayores sueños al que se entregará de inmediato, que es la construcción en Madrid de su residencia y futura casa museo.
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			IMAGEN 9. Sebastián Cruset. Fotografía de la llegada del público a la inauguración de la exposición de Sorolla en la Hispanic Society, Nueva York (1909). Museo Sorolla, n.º inv. 81395.

			Vuelve nuevamente a EE.UU. en 1911 bajo los auspicios de la Hispanic para exponer en Chicago y en San Luis los cuadros pintados en el intervalo de esos dos años. Presenta ciento cuarenta obras, que son sobre todo paisajes y escenas de playa, no faltando los retratos, volviendo a recibir numerosos encargos. Ese mismo año se produce un nuevo hecho trascendental en su carrera, que es la firma en París de un contrato privado con Huntington, por el que se compromete a realizar una decoración pintada al óleo de setenta metros de largo por tres y medio de alto, con motivos tomados de la vida actual de España y Portugal. Se trata de una empresa titánica, que debía concluir en cinco años y que finalizó en siete, para la que hizo gran cantidad de estudios preparatorios al óleo, gouaches y dibujos. Durante la realización de esta magna obra, que decora hoy día los muros de la sala Sorolla de la sociedad neoyorquina, el artista continúa pintando otros temas y en distintos lugares. Hace numerosos retratos, muchos de ellos en el estudio o en los jardines de su nueva casa. Algunos están destinados a la galería de españoles ilustres que estaba formando Huntington en la Hispanic para contextualizar las colecciones artísticas y bibliográficas de arte español que atesora la institución. En cualquier caso, el pintor no interrumpe las campañas estivales, iniciadas años atrás, en la playa de Valencia, que le inspirarán obras magistrales, como La hora del baño, Valencia; Después del baño, Valencia; Paseo a la orilla del mar; El baño del caballo o El balandrito en 1909. En 1915, Pescadoras valencianas, y La bata rosa en 1916, que será su última campaña frente al Mediterráneo. 

			Joaquín Sorolla finaliza el encargo para decorar la biblioteca de la Hispanic en 1919, con el último de los catorce paneles en los que quedó estructurado, dedicado a la pesca del atún en Ayamonte. Su salud acusa el desgaste que este inmenso trabajo le ocasiona, sufriendo el 17 de junio de 1920 un ataque de hemiplejia que paraliza la mitad de su cuerpo mientras está pintando en el tercer jardín de la Casa Sorolla el retrato de la mujer del literato Ramón Pérez de Ayala (IMAGEN 10). Con dificultades para hablar e incapacitado para pintar, fallecerá tres años más tarde, el 10 de agosto de 1923 en Cercedilla (Madrid). A partir de ese momento, queda inmortalizado el genial pintor a través de sus obras y de su hermoso museo.
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			IMAGEN 10. Retrato de la Señora de Pérez de Ayala (1920). Museo Sorolla, n.º inv. 1276.

			Para concluir el recorrido por la biografía de Joaquín Sorolla Bastida, vamos a detenernos en la ideología del artista, aspecto que está estrechamente ligado a su pintura, influyendo en algunos de los temas que cultiva, y sobre todo en la elección del entorno del que se rodea y que tanto le marcará a lo largo de su vida. En los años juveniles milita en el partido republicano de Blasco Ibáñez, de gran predicamento en la ciudad del Turia, cuyos ideales revolucionarios cautivaron a muchos de sus paisanos, como el escultor Mariano Benlliure. Sorolla siempre persiguió el sueño de mejorar la vida de sus conciudadanos y por extensión de su país, trabajando por el desarrollo de las potencialidades artísticas de sus gentes3 (Menéndez y Reyes, 2010). A través de su futuro suegro se introduce en las tertulias y ambientes intelectuales de la ciudad donde conocerá al doctor Amalio Gimeno, futuro ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes con los Gobiernos liberales, donde desempeñó también otras carteras. En ese momento ocupa el doctor la cátedra de Terapeútica en la Universidad de Valencia. Entra asimismo en contacto con el alicantino Rafael Altamira, que se había trasladado a Valencia en 1881 para estudiar Derecho y cuyas aficiones literarias e inclinaciones políticas le llevan a colaborar con Blasco Ibáñez y a militar en su partido. Ya en Madrid, Altamira será una figura esencial del institucionismo, convirtiéndose en un jurista de renombre internacional. Azorín o Luis Morote son, junto con Luis Simarro, algunos de los intelectuales que seguirán al lado del pintor desde la etapa juvenil. El doctor Simarro, activo masón y republicano hasta el final de sus días, será perseguido en Valencia, debiendo refugiarse en la residencia madrileña de Amalio Gimeno. Más tarde se convirtió en el primer catedrático de Psicología Experimental de la universidad española y fue uno de los amigos fraternales de Sorolla. Pero será al escritor Benito Pérez Galdós a quien el artista concede mayor importancia en su formación, ejerciendo poderoso influjo en su pensamiento en lo relativo al conocimiento de todo lo que está más allá de la pintura, educando el cerebro y modelando su espíritu, según palabras del propio Sorolla. 

			Cuando se instala con su esposa en Madrid en 1889, retoma la relación con algunos de los intelectuales que conoció en Valencia tras introducirse, seguramente a través de Simarro, en los ambientes de la Institución Libre de Enseñanza (ILE) en la que se encuadran muchos de ellos. Allí conoce a otras personalidades que serán decisivas en su trayectoria futura, entre las que sobresale el pintor paisajista y crítico artístico Aureliano de Beruete (IMAGEN 11). Se relaciona asimismo con el fundador de la ILE, Francisco Giner de los Ríos, que no ocultará sus preferencias por la pintura del valenciano. Consideran los institucionistas que su arte encarna los valores de la España renovada que quieren construir, conciliando el afán europeizador con la reivindicación de lo español y de lo regional, característica presente en el pensamiento regeneracionista que ellos preconizan. 
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			IMAGEN 11. Anónimo, Aureliano de Beruete y su esposa María Teresa Moret y Remisa en su residencia madrileña. (ca. 1900). Museo Sorolla, n.º inv. 81278.

			En Madrid el pintor evoluciona hacia posiciones claramente monárquicas, al entrar en contacto con el rey Alfonso XIII y el círculo regio. Conviven en su universo afectivo ideologías opuestas, capacidad que le permite mantener estrechas relaciones con las personalidades más fecundas de su época con independencia de las posiciones políticas. Retrata al monarca en varias ocasiones. La primera en 1893 para La Jura de la Constitución por la Reina Regente Doña María Cristina, encargo del Senado a Francisco Jover, que fallece sin concluir la obra, finalizándola Sorolla en 1890. Posteriormente, tras la entronización del nuevo rey, el Ministerio de Estado decide decorar el Salón de Embajadores con un gran cuadro conmemorativo del periodo histórico que acaba de cerrarse. Finaliza el lienzo La Regencia en marzo de 1906, suscitándose comentarios entre los miembros del cuarto militar durante el posado del monarca en torno a los ánimos exaltados de los valencianos en aquellos días por sus aspiraciones federalistas. Se dice que preguntó el rey al pintor si era amigo de Blasco Ibáñez a lo que contesta: «Majestad, amigo, no; hermano» (Manaut, 1923, 16). Con independencia de la veracidad de la anécdota, esta refleja muy bien el talante del artista, aun cuando la relación con el escritor pasó por serios altibajos. A lo largo de su carrera sentirá muy de cerca el apoyo recibido por el soberano, quien veía en él y en sus triunfos un extraordinario embajador de la España moderna que deseaba conseguir. Sus gestiones le preceden para facilitar su triunfo en EE.UU. a raíz de la exposición celebrada en 1909 en la Hispanic Society, al entenderse desde palacio que ese éxito contribuye a difundir en el país una percepción de España renovada. Sorolla siempre se referirá al rey en términos elogiosos, alabando su talento, visión clarísima, modernidad y voluntad de progreso (IMAGEN 12).
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			IMAGEN 12. Kaulak, Retrato iluminado de  S. M. Alfonso XIII rey de España (ca.1912). Museo Sorolla, n.º inv. 81238.

			Influencias artísticas 

			Las innatas aptitudes para el dibujo y la pintura, demostradas por Joaquín Sorolla desde edad muy temprana no hubieran bastado por sí solas para convertirle en el gran pintor que es. Tuvieron que darse otras circunstancias para que su talento artístico se encauzase adecuadamente, hasta eclosionar en un estilo personal e intemporal. Sus dotes cristalizaron tras un proceso largo y con altibajos, que se vio favorecido por su gran capacidad de trabajo y la intensidad con la que vivía todo lo relacionado con su arte. Teniendo en cuenta que su vida se comenzó a apagar a la edad de cincuenta y siete años, la producción generada en ese periodo de tiempo es ingente, superando las cuatro mil obras al óleo, acuarelas y gouaches. La cantidad y envergadura de algunos de estos trabajos nos sitúan ante uno de los artistas más prolíficos e intensos de la historia de la pintura universal, aspecto que no ha sido destacado suficientemente en la bibliografía. 

			Cabe distinguir en su formación artística un periodo inicial, más o menos reglado, que concluye al regresar de Italia en 1889, y otro mucho más dilatado y libre, que llegará hasta el final de sus días. La personalidad creadora de Sorolla está en constante evolución al ser capaz de absorber por ósmosis cuanto contribuya a su crecimiento. El pintor nunca dejará de aprender y de incorporar novedades a su arte, de ahí que su evolución sea ininterrumpida a lo largo del tiempo, circunstancia que no siempre se da en otros artistas. Progresivamente irá reduciendo la temática que cultiva en su pintura, repitiéndose los temas, sin que por ello haya en sus cuadros monotonía, consiguiendo que parezcan distintos al ir despojándolos de lo que considera innecesario. El asunto acabará siendo la excusa para variar composiciones y enriquecer la técnica mediante la simplificación, sin rehuir la resolución de problemas lumínicos y de captación del movimiento que muchos otros artistas soslayan. Todo ello contribuye a la vivacidad y modernidad de su pintura. La progresión pictórica de Joaquín Sorolla cristalizará en la definición de un estilo inconfundible, donde hay unas constantes que le alejan de la reiteración al conseguir introducir elementos novedosos. Todo ello es el fruto de un continuo aprendizaje del oficio que otorga a su obra gran vitalidad y la capacidad de sorprender al espectador, al ceder el protagonismo a la manera de expresar los temas. 

			Amalio Gimeno, en el discurso de contestación al escrito por Sorolla para hacer efectivo el ingreso como académico, señala, refiriéndose a su modo de pintar, que supo huir a tiempo de los negros de Ribera aplicando en sus cuadros un exquisito juego de azules y violetas que tanto gustaba a Beruete. Destaca asimismo su osadía en el uso del color, la libertad de dibujo impecablemente correcto, su paleta sobria y el manejo del pincel que en su mano pasaba a ser pluma finísima, escobilla ligera, ruda brocha o dedo frotador. Su técnica conoció todos los secretos y pudo utilizar todos los medios, empastes vigorosos, trazos grandes de color, largos arrastres como para modelar de una vez suaves veladuras, hábiles frotes que apenas cubrían la tela simulando fondos lejanos, salpicaduras de sol o manchas brillantes de luz (Gimeno, 1924, 39). Quedan magníficamente bien condensadas en estas palabras su valentía artística, depurada técnica y talento, y junto a ellos, otras dos cualidades más: la imperiosa e instintiva necesidad de pintar al aire libre, ya en unos años en los que la tónica general no era esa, y una gran capacidad de trabajo, que hará de Sorolla un gran artista. A ello hay que añadir la independencia de la que siempre hizo gala, no siendo posible encuadrarle en escuela alguna.

			Recibe el pintor numerosas aportaciones artísticas que modelarán su creatividad. La principal influencia procede de los pintores antiguos que son una fuente de inspiración y de aprendizaje común en su época y a la que Sorolla no renuncia. Sobresale entre ellos Velázquez, cuyas enseñanzas tiene presentes a lo largo de toda la vida, convirtiéndose en un referente que estimulará sus continuos avances. Esta influencia fue analizada pormenorizadamente en una exposición celebrada en su casa museo (Menéndez, 2009a). Como se ha visto, son numerosas las copias juveniles que hizo en el Museo del Prado de obras de este pintor. Se trata de lienzos de estudio, necesarios para analizar aspectos compositivos, de pincelada y de técnica artística, de ahí que reproduzca hasta el más mínimo detalle del original. Su máximo interés al pintarlas se centra en estudiar aquellas partes de la anatomía que debe dominar al hacer figuras, como son la cabeza, manos y torso. Señala Pantorba que la lección que le convenía aprender entonces de Velázquez era la de una factura viril y caliente, asentada en el dibujo y realizada con una paleta sobria. Son atributos presentes en las obras de la etapa sevillana del genio español que el joven artista debe analizar para alcanzar el dominio de la forma, antes de estudiar las cosas en su atmósfera. Estas enseñanzas no acertará Sorolla a comprenderlas realmente hasta que alcance su plenitud artística. De hecho, es consciente de sus limitaciones ante el genial sevillano, de ahí que reflexione en una carta a su esposa Clotilde del 28 de enero de 1891, tras visitar el Museo del Prado: «…he hecho una corta visita a Velázquez, que aunque cariñoso y comunicativo, te pone serio y de mal humor; vaya un coloso, eso es lo mejor del mundo» (Pons-Sorolla y Lorente, 2009, 30). 

			A Sorolla no le importó seguir haciendo copias de Velázquez para atender encargos, cuando ya era un pintor consagrado. Pero ahora no podrá evitar ir más allá de la mera reproducción, dejando su impronta. Una de estas copias es Doña Mariana de Austria, que hoy pertenece a la colección Masaveu de Oviedo. Pinta el lienzo en 1905 para la «sala Sorolla» que ha decidido abrir en su residencia oficial de Roma el diplomático chileno Rafael Errázuriz, representante de su país ante la Santa Sede, quien le pide que copie otras obras más de Velázquez. Se trata del retrato del infante Baltasar Carlos en traje de caza del Museo del Prado y una copia de la infanta, que probablemente sería La infanta Margarita a los cuatros años del Museo del Louvre. La fotografía del cuadro, fechada en 1895, está en el Museo Sorolla al ser adquirida por el pintor posiblemente para hacer este encargo. En una colección madrileña se encuentra otra copia velazqueña de la que no se tenía conocimiento hasta ahora. Se trata de Los borrachos, de tamaño levemente mayor que el modelo y que ejecutaría en fechas próximas a las anteriores. Utiliza una preparación rosácea, que está presente en otras obras suyas y que aproxima la tela a las imprimaciones del sevillano. Sorolla introduce importantes variaciones lumínicas en la escena y con ellas su sello personal. Hubo intentos de que copiara Las meninas o Las hilanderas por parte de los artistas del círculo de Bellas Artes, para obsequiar al presidente de la República Francesa, Mr. Loubet, durante su visita oficial a España en 1905. El pintor acepta el encargo y se decide por Las meninas, aunque parece que finalmente no se llevó a cabo la copia. Sobre la importancia de esa obra maestra de la pintura universal hablará en 1909 a un periodista en EE.UU. señalando que si alguna vez en la historia de la humanidad un pintor hizo un milagro con pincel y pigmento, ese fue el Velázquez de Las meninas: «Yo he estudiado este cuadro con lupa. ¿Y qué he encontrado? Pues que Velázquez consiguió ese maravilloso fondo atmosférico de un único y fluido brochazo, sin mucha pintura –de hecho aplicó una capa tan fina que se puede apreciar la textura del lienzo a través de ella… La naturaleza, el sol mismo, crea efectos de color de la misma manera, pero de forma instantánea. Ser capaces de representar esta visión evanescente es lo que de manera desesperada intentamos plasmar, utilizando cualquier medio a nuestro alcance. En tales momentos, no soy consciente de los materiales, del estilo, de las normas, de nada que interfiera mi percepción y el objeto o idea que percibo» (Tyrell, 2009, 195). He aquí toda una declaración de principios acerca de la meta, que a esas alturas de su trayectoria profesional persigue Sorolla y que no es otra que captar la atmósfera que envuelve a las cosas, poniendo para ello la técnica al servicio de su intuición artística. 

			Del interés mostrado por el pintor hacia otros artistas del siglo XVII español dan cuenta tanto la copia que hace en su juventud en la pinacoteca madrileña de la cabeza de San Simón de Ribera, como el orgullo que sintió al haber obtenido una obra atribuida a este artista, que colgó en los muros de su flamante casa madrileña y hoy museo, en cuyo antecomedor sigue expuesta. Le fue entregado el cuadro a cambio del retrato que hizo a la aristócrata sevillana Regla Manjón, condesa de Lebrija (IMAGEN 13). Mucho más forzado es tratar de vincular su pintura con el Greco, del que también hizo una copia juvenil de estudio e incluso tenía colgada en su casa la fotografía de una de sus obras. La admiración que sentía por la buena pintura, y en consecuencia también por la del cretense, no significa que se pueda aproximar el arte de ambos, sobre todo por la concepción artística diametralmente opuesta que tienen4.
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			IMAGEN 13. San Bartolomé (siglo xvii). Escuela de José de Ribera o del propio maestro. Museo Sorolla, n.º inv. 1317. 

			En la evolución del valenciano ocupan un lugar señalado los antiguos pintores flamencos y holandeses, siendo perceptible su influencia a partir de Sol de la tarde. Ejecutó el lienzo en 1903, tras viajar a Bélgica y a los Países Bajos, donde contempló, en museos, iglesias, universidades y ayuntamientos, las obras de los maestros barrocos. Pantorba señala como novedades del cuadro la composición rica, valiente y dinámica, así como la sólida ejecución briosa y suelta donde el dibujo y el color alcanzan una gran madurez. Sin embargo, ya conocía Sorolla con anterioridad las obras de Rembrandt, del que el Museo del Prado tenía un cuadro, y también las había contemplado en colecciones particulares, como la del pintor francés Bonnat, que visitó en París en 1894. De hecho, cuando pinta en julio del año siguiente Misa de parida en el interior de una capilla teniendo como modelo a Clotilde y a su hija Elena, no duda en referirse a la escena como de «un efecto rambresco»5. Vuelve a emplear esa expresión para los marineros de Pescadores valencianos que hace en 1903, en esta ocasión bajo la influencia de las obras de Rembrandt que ha visto en los museos holandeses6. Es en este viaje cuando probablemente descubre la pintura de Frans Hals en el museo de Amberes, en el Palacio de Arenberg de Bruselas y en el Museo Nacional de Ámsterdam. Le llaman poderosamente la atención los magníficos negros y la armonía de negros-blanco, presentes en Regentes del asilo de Santa Isabel en Haarlem y en Oficiales y suboficiales de la guardia cívica de San Jorge en Haarlem. Los blancos, tal y como los utiliza en Regidoras del asilo de ancianos de Haarlem, le recuerdan a Goya en su última época7. Entra ahora en contacto también con las obras de Vermeer, artista holandés de muy breve producción, al que considera el más moderno de los pintores antiguos por la manera que tiene de refractar la luz en sus obras (Muller, 2004, 22).

			Goya es otro de los referentes para Sorolla y sus contemporáneos. El aragonés representa la continuidad de la tradición realista española, encarnada por Velázquez, en la que se inserta asimismo la pintura del valenciano. De él le interesa la manera que tiene de utilizar el color blanco en su última etapa, cuando retrata a su íntimo amigo Muguiro en Burdeos, donde ambos estaban exiliados. Goya utiliza una gama cromática monócroma, a base de largas pinceladas sin reparar en los detalles, para pintar las chorreras de la camisa y el papel sobre el escritorio. Joaquín Sorolla se inspira en él cuando hace el retrato de su hija María con mantilla, vestida de maja en 1910, donde utiliza un colorido muy reducido, poco pigmento y pinceladas prolongadas. Otro importante eslabón del realismo en la pintura española es Eduardo Rosales (1836-1873), cuyos cuadros estudia detenidamente durante su juventud, en el Museo del Prado, antes de viajar a Italia8. Contempló Isabel la Católica dictando testamento y La muerte de Lucrecia, siendo la cabeza de Bruto una de las más copiadas por los jóvenes. El madrileño reivindica la tradición nacional española frente al internacionalismo de la pintura académica, abriendo la puerta a la estética realista con una franqueza derivada de Velázquez. Su renovación penetra en el grupo de valencianos que influyen en Sorolla, como Domingo Marqués, Muñoz Degrain, Ignacio Pinazo o Emilio Sala. Más tarde, Sorolla adquiere el álbum «Rosales», editado hacia 1874 con albúminas de Laurent y Cía, que contenía treinta y dos láminas de cuadros y dibujos del artista. A su pintura nos remiten algunos lienzos suyos, como Desnudo de mujer, del Museo Sorolla pintado en 1910, que evoca al abocetado e inacabado Desnudo saliendo del baño realizado en 1869 por Rosales. Más cercano en el tiempo está Mariano Fortuny (1838-1874), cuya fama internacional sigue vigente años después de su desaparición, por lo que los jóvenes que se están formando en Italia cultivarán con fines comerciales el cuadro de género preciosista y orientalizante que él popularizó. Sorolla no se identifica con su estilo, que considera amanerado y falso, pero reconocerá la maestría del pintor de Reus tras contemplar en 1892 su obra Jardín de los Poetas (Pons-Sorolla; Lorente, 2009, 59). A Sorolla no le agradó el cuadro La vicaría, que vio dos años más tarde en Barcelona de camino hacia París, sin embargo, no dudará en inspirarse en ese ambiente preciosista cuando en 1900 deba pintar, para el palacio madrileño de los marqueses de Valdeterrazo, el óleo Figuras de casacas jugando en el jardín (IMAGEN 14). Es inevitable asimismo relacionar el delicioso Desnudo en la playa de Portici, pintado sobre tabla por Fortuny en 1874, con el mismo tema que cultivará el maestro valenciano años más tarde magistralmente, aun cuando las similitudes se limiten a la elección del asunto y a su ejecución ante el natural. Son muchos más los ejemplos de artistas pertenecientes a la generación anterior a la de Sorolla, tanto españoles como de otras nacionalidades, que influyen en él, aunque en algunos casos también ocurrirá al contrario. Así sucede con José Jiménez Aranda o con Aureliano de Beruete, buenos conocedores de la escena internacional y admiradores de su pintura. José Jiménez Aranda (1837-1903) cultiva un arte preciosista que sigue a Meissonier y a Fortuny, con el que alcanza gran fama. Pero la aproximación a Sorolla se producirá cuando decida cambiar de registro y en su última etapa hagan ambos una pintura naturalista interesada por lo cotidiano. Abre el sevillano este periodo hacia 1890 tras instalarse en Madrid, casi al mismo tiempo que lo hace su pupilo, consiguiendo el reconocimiento oficial con Una desgracia, punto de partida de la influencia mutua. La principal lección que aprende Sorolla de él es la confianza para seguir firme en la persecución de sus ideales estéticos, con su consejo y ejemplo, percibiéndose la influencia ejercida por este maestro cuando pinta en 1892 ¡Otra Margarita!, que constituye un punto de inflexión en su trayectoria. En cuanto a Aureliano de Beruete (1845-1912), trabajará incansablemente por lograr el triunfo de su protegido en el exterior. Compartirán campaña para pintar al aire libre en Toledo en 1906, siendo evidente la huella de Sorolla en la última etapa del paisajista madrileño, cuando se interesa por pintar cuadros de pequeño formato, aclarando la paleta e incorporando los efectos rosáceos que tanto admiraba en el valenciano. Llegará Beruete incluso a añadir a su repertorio las pinceladas de largas y enérgicas casi sorollescas (Marín, 2005). Joaquín Sorolla descubrirá junto a él las calidades pictóricas de los paisajes agrestes de alta montaña, temática que cultivará a partir de 1906 en sus lienzos, interesándose primero por la sierra madrileña y más tarde por Sierra Nevada. 
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			IMAGEN 14. Figuras de casacas jugando en un jardín (1900). Donación Orts Bosch. Valencia, Museo de Bellas Artes. Fotografía Paco Alcántara.

			En el ámbito internacional, las mayores influencias procederán de la pintura nórdica contemporánea, que se da a conocer en la Exposición Universal de París de 1889. Allí se presenta un grupo de pintores naturalistas, independientes y de excepcional talento, que pintaban la luz y los temas de la vida real de modo distinto. Son los representantes más cualificados el ruso Serov, el noruego Thaulow, el finlandés Edelfelt, el danés Kroyer y sobre todo el sueco Anders Zorn, cuyas obras conocerá Sorolla años más tarde, en la Universal de París de 1900. De todos, será sin duda el artista sueco quien le deje una mayor impronta induciéndole a través de su pintura a redescubrir a Velázquez en unos términos insospechados. De este modo, tras estudiar las obras del pintor nórdico, reorientará la vertiente naturalista de su pintura hacia nuevos derroteros siguiendo la estela velazqueña. De la mutua admiración nace una relación de amistad, conservando el Museo Sorolla el retrato que le hace Zorn (IMAGEN 15). Juntos viajan a Ávila y a otros lugares de Castilla en la primavera de 1912 para preparar el panel de la Hispanic y, con anterioridad, le acompañará en Londres durante la preparación de la exposición de 1908. Las aportaciones recibidas del pintor de Mora (Suecia), las resume en un texto donde Sorolla reflexiona acerca de la pintura de Zorn, en el que escribe que se ha forjado en el estudio de las obras de Velázquez y de los pintores antiguos y que su arte posee una espontaneidad derivada de la falta de influencias artísticas locales. Admira de él la potente interpretación del natural, cuyas claves no está seguro haber sabido descifrar, así como su técnica amplia y firme, colocando gran cantidad de pasta en el cuadro sin volver sobre ella con frotes o veladuras. Especula acerca de la «corporeidad» de la pintura que hace Zorn, creyendo que la obtiene dibujando de dentro afuera, sin buscar el contorno o la silueta de las cosas y eligiendo motivos sencillos, que pinta para que puedan ser abarcados cómodamente por nuestro cono visual (Sorolla, 1903). Insiste Beruete (1903) destacando que este artista pone la técnica al servicio del natural buscando la impresión de conjunto por encima del detalle, lo que consigue simplificando y utilizando una factura de pincelada amplia, barriendo con la brocha los detalles que distraigan de la impresión global. Asimismo, logra resolver problemas de pintura que interesan a Sorolla, como la forma de representar la movilidad y reflejos cambiantes del agua, cuestión que le preocupa durante mucho tiempo. Y efectivamente, el artista valenciano no tardará en enfrentarse al mismo desafío, consiguiendo resolverlo a partir de la campaña de 1905, cuando trabaja frente al mar de Jávea (Alicante). No es casual que la progresión de Sorolla siga el recorrido trazado por el maestro sueco, encontrando sus propias soluciones a los mismos problemas estéticos tan solo dos años después de escribir sobre él.
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			IMAGEN 15. A. Zorn, Retrato de Sorolla, dedicado «al amigo Sorolla. Zorn. 1906». Museo Sorolla, n.º inv. 1341.

			La Universal de París de 1900 le permitirá también conocer mejor a los pintores norteamericanos: «Quedé completamente asombrado con las obras del arte americano en la exposición y el excelente naturalismo que mostraban»9. Allí vio sobre todo retratos pintados por Carl Melchers, William Merrit-Chase, Cecilia Beaux, John W. Alexander y John Singer Sargent. Este último residía en Londres, exponiendo en los salones franceses desde hacía tres lustros, por lo que cuando Sorolla declara haber seguido cuidadosamente las manifestaciones progresivas y ascendentes del arte americano, antes de la exposición de 1900, se está refiriendo sin duda a las obras de Sargent, al que considera el mejor de todos. De él, más que su faceta de muralista, le va a interesar la de retratista, que está abandonando a pesar el enorme éxito que alcanzó entre la alta sociedad británica y americana. Sargent será una de sus fuentes de inspiración para la composición y tratamiento elegante de las figuras, siguiéndole asimismo en el uso de pinceladas a base de grumos, tramas cruzadas y trazos moderados, que Sorolla empleará cuando haga los retratos de la alta sociedad de EE.UU., como Mrs. Ira Nelson Morris y sus hijos de 1909. Mantuvieron ambos una relación que llegó al plano personal, impulsando la exposición de Sorolla en Londres y animándole a exponer en Nueva York, donde recibiría encargos de una clientela que él conocía tan bien. No podemos olvidarnos del contacto mantenido por Sorolla con el artista belga residente en Londres, Alma-Tadema, cuyas escenas naturalistas inspiradas en la antigüedad clásica griega y romana, van a sugerirle la ejecución de algunos encargos de pinturas decorativas con asuntos mitológicos. Intensificará su trato con él en 1908 cuando exponga en las Graftons, estancia que aprovecha para contemplar ahora en el British Museum los relieves de Fidias para el Partenón. 

			Pero sin duda, el gran protagonismo estético de la pintura del último cuarto del siglo XIX le corresponde al movimiento impresionista, en el que de forma recurrente se quiere incluir a Sorolla. Comparte con sus integrantes la importancia que se concede a la luz y a la pintura al aire libre, para captar el ambiente de las cosas en su sitio, así como el recurso a la pincelada suelta, propia de una ejecución rápida. Sin embargo, son muchos más los aspectos que les separan. El principal es el rechazo que siente por este tipo de pintura que considera decadente, especialmente el posimpresionismo, más cercano a él en el tiempo, tratándose de un arte de recetas aprendidas, falto de espontaneidad. Tanto le molestaba que en sus epístolas abandona la habitual moderación de lenguaje para recurrir a duras calificaciones10. Conoció de primera mano el trabajo de alguno de los representantes más relevantes, como el escultor Auguste Rodin. Le visita en su estudio en 1906, recibiendo como obsequio el yeso Psiqué, pequeño desnudo femenino del que el Museo Sorolla conserva un vaciado en bronce11 (IMÁGENES 16 y 17). Pero será con Monet (1840-1926), el longevo pintor impresionista, con quien tenga mayor afinidad, especialmente en lo relativo a la pintura de paisajes. Es probable que Sorolla viera su exposición de 1906 en la Galería Durand-Ruel donde mostró setenta y nueve cuadros pintados entre 1885 y 1902 , ya que tenía en su poder el breve catálogo donde se relacionan la totalidad de las obras mostradas, así como los paisajes presentados por Renoir, con quien expuso conjuntamente. Monet, que en su última etapa estudiaba los efectos de la luz cambiante sobre las superficies de color, cuando contemple las obras de Sorolla en la Universal de 1900, destacará sobre todo la alegría de la luz que transmiten sus cuadros (Pantorba 1970, 55)12.
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			IMAGEN 16. A. Rodin,  Psiqué. Bronce (ca. 1905-1913). Museo Sorolla, n.º inv. 20076.
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			IMAGEN 17. G. Kasebier, Auguste Rodin (ca. 1900). Museo Sorolla, n.º inv. 81254.

			El conocimiento que tiene el pintor valenciano de las vanguardias francesas va más allá del impresionismo, interesándose por el fauvismo, movimiento reconocido oficialmente por la crítica a partir de 1905 a raíz de la primera exposición celebrada en el Salón de Otoño de París. Probablemente, fue visitada por Sorolla, quien había viajado a la capital para recoger el nombramiento de Miembro de Honor de la Sociedad de Artistas Franceses. Los fauves se interesan por el color de manera nueva, aplicando un grupo de reglas básicas al combinarlo, a fin de conseguir el efecto deseado, recurriendo asimismo al empleo de tintas planas. El dibujo, el modelado, la perspectiva y el claroscuro quedan postergados, prescindiendo de su uso para el contraste luz-sombra que obtienen mediante la aplicación adecuada de los colores (Plaza, 1986). En algunas obras, como Puerto de Valencia de 1907 (IMAGEN 18), Sorolla está experimentando con los recursos propios del fauvismo, y aunque bien pudo llegar a tales soluciones espontáneamente, parece posible que lo hiciera por influencia de estos artistas. Los bruscos contrastes entre luz y sombra sin transición, son soluciones que ya venía utilizando, convirtiéndose en una de las señas de identidad de su pintura que está presente en gran cantidad de cuadros. Las corrientes artísticas más novedosas tampoco le resultaban desconocidas13. Llegó a confesar a su discípulo Starkweather que si creyese que «el nuevo modernismo de Picasso tenía validez, cambiaría su propio estilo» (Muller, 2004).
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			IMAGEN 18. Puerto de Valencia (1907). Museo Sorolla, n.º inv. 802.

			Análisis del proceso creativo 

			El pintor irá definiendo una metodología de trabajo personal que le permita abordar las obras conforme a sus ideales artísticos. Sigue un proceso laborioso, metódico y razonado, sin apartarse de sus principios, uno de cuyos pilares es la obsesión por trabajar ante el natural. Culminan tales esfuerzos con el hallazgo de las señas de identidad artística que hacen a su pintura magistral y única. Joaquín Sorolla cultiva prácticamente todos los géneros al uso. Entre ellos son minoritarios los bodegones y floreros o los asuntos religiosos, prevaleciendo en estos últimos el enfoque costumbrista. En otros asuntos se introduce más por encargo que espontáneamente, como sucede con la pintura decorativa, siendo su primer trabajo la ornamentación, en colaboración con otros condiscípulos, del techo de la tienda valenciana que le proveía de colores y materiales de pintura. A lo largo de su carrera deberá decorar techos y paramentos de establecimientos, cafés y residencias burguesas o aristocráticas, tanto españolas como hispanoamericanas, y lo hará sobre todo con temas de carácter mitológico, que se ajustaban al gusto del comitente. Otro repertorio temático que cultiva es la pintura de significativos monumentos españoles, que serán los protagonistas del cuadro ya concluido o bien de estudios preparatorios para un lienzo final de mayor empeño. Pero uno de sus géneros predilectos va a ser la pintura de paisaje, que abunda en su producción, pudiendo incluirse entre ella los cuadros de jardín como parte de la naturaleza domesticada. Su actividad como retratista será intensa y la que le reporte gran fama internacional y éxito comercial, estimándose que pintó más de medio millar tanto individuales como colectivos. Los retratos familiares le permiten mostrar los variados registros que tiene en el cultivo del género, propiciando la aparición de nuevos encargos, así como la provisión de pintura para concurrir a las exposiciones. Cuando pinta de encargo, Sorolla sitúa al retratado generalmente en el interior del estudio donde posa el modelo, pero cuando trabaja fuera de Madrid posan en su propia residencia e incluso en la habitación de un hotel. Sin embargo, como verdaderamente se encuentra cómodo es trabajando el retrato al aire libre, de ahí que a partir de 1906 tienda a plantearlos en el exterior. Esa será la tónica generalizada ya al final de su vida, situando a los personajes en los jardines de su casa madrileña, ideados para nutrir los temas de los cuadros pintados al aire libre. Pero si hay una temática que Sorolla logra convertir en inequívocamente suya esta es, sin duda, la que está vinculada al mar y a las playas levantinas. Cabe destacar que, con independencia del género, los asuntos de su pintura son genuinamente españoles, recogiendo tipos y paisajes de la península ibérica, y puntualmente, de las playas del otro lado de los Pirineos, como Biarritz. Se debe retroceder a sus años juveniles, durante los que se está formando en Italia y viaja a París, para que se interese por otros escenarios y asuntos. O a los viajes que hace a los Países Bajos y a EE.UU. en 1909 y nuevamente en 1911, para encontrar obras de pequeño formato o gouaches urbanos al aire libre (IMAGEN 19). La excepción son los retratos y cuadros de paisajes que hace en Biarritz, que están pintados también sobre lienzos de caballete. Por tanto, mayoritariamente se centra su pintura en paisajes, tipos y temas españoles, culminando este interés en el titánico encargo que recibe del hispanista Archer Milton Huntington, para decorar los muros de la Biblioteca de la Hispanic Society. Pintará Sorolla entre 1912 y 1919 catorce grandes lienzos, centrados en la vida tradicional española, que permiten contextualizar geográfica y antropológicamente las ricas colecciones de arte hispánico que atesora la institución neoyorquina. 
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			IMAGEN 19. Central Park. Nueva York (1911). Gouache. Museo Sorolla, n.º inv. 825.

			En la pintura de Sorolla hay una gran evolución a lo largo del tiempo fruto del progresivo dominio del oficio y de la madurez personal del artista, que le permite vislumbrar con claridad la forma de alcanzar sus metas artísticas. En cuanto a su manera de pintar, podemos identificar unas constantes esenciales en las que fundamenta su arte. Él es ante todo un maestro del color, que sin embargo concede una gran trascendencia al dibujo, desde que concibe un cuadro hasta que lo ejecuta. Tras el doloroso fracaso de El entierro de Cristo, decide que debe mejorar en este sentido, llegando a ser un excelente dibujante tanto con el lápiz como con el pincel «cuanto más viejo me hago, más me doy cuenta de que el dibujo es el más importante de todos los problemas que presenta completar un cuadro. Al pintar un hombro, poco importa si utilizas tres mil pinceladas o tan solo diez. Lo que realmente importa es que el hombro resulte sólido y esté bien construido» (Starkweather, 2009, 156). Y aquí se está refiriendo no solo al dibujo sobre el papel, también al que debe hacerse sobre el lienzo antes de recibir el color. Otra de las bases de su arte es tomar a la naturaleza como modelo y fuente de inspiración, pintando frente a ella y trasladando al cuadro el estudio directo de la luz. Esto le convierte en un adelantado a su tiempo y en un pintor independiente que refleja tales inquietudes incluso al abordar temas del pasado, poco propicios para ser trabajados de forma naturalista. Cuando pinta El dos de mayo en 1883, con tan solo veinte años de edad, el género de historia se cultivaba íntegramente en el estudio y por ello empieza el cuadro en el terrado del taller que tenía en Valencia en la calle de la Corona, y no satisfecho con ello, decide concluirlo en la plaza de toros de Valencia (Manaut Nogués, 1923). Su joven discípulo Starkweather, ofrece más información al respecto, señalando que borró lo realizado en el estudio y, sobre el mismo lienzo, pintó la escena ante los modelos en la plaza de toros de Valencia. En cualquier caso, esta forma atrevida y diferente de concebir y trabajar un asunto histórico le convierte, probablemente, en el primer artista que se atrevió en nuestro país a pintar del natural un cuadro de historia directamente al aire libre. El resultado es que la lógica, la naturalidad y lo creíble que resulta la composición, nada tienen que ver con lo que se hacía en la pintura del momento. Esos valores, que son innatos en él, no se inculcan entonces en las Academias de Bellas Artes, por ello considerará que la formación que imparten es perniciosa para los jóvenes artistas. En esos términos se expresa cuando escribe a Huntington en 1912 tras conocer con agrado que el hispanista está pintando nuevamente: «El arte, mi buen amigo, no es una cosa académica, el arte lo hace quien lo siente, las Escuelas, y otras tonterías por el estilo, sirven para educar, no para hacer artistas; educación casi siempre perjudicial, pues la mejor, la única, es la que se hace uno mismo, con el amoroso estudio de la naturaleza, siga pues pintando si ello proporciona a usted ese íntimo placer y le hace gozar y comprender mejor la naturaleza»14. En consecuencia, para poder pintar del natural, el artista tuvo que desarrollar una gran rapidez de ejecución que sin titubeos le permitieran trasladar las cosas al lienzo antes de que cambiara la luz: «Mi temprana simpatía hacia la naturaleza así como mis trabajos al aire libre no admiten una ejecución lenta. Siento que si pintara pausadamente, no podría pintar nada en absoluto». Era consciente, asimismo, de que resultaba casi imposible pintar cuadros de gran tamaño tan rápido como si se tratara de un boceto, ya que solo con la velocidad se puede obtener una ilusión de fugacidad. Tal exigencia requiere por su parte, además de una gran destreza técnica, un profundo conocimiento del comportamiento de los materiales empleados.

			La rapidez de Sorolla pintando causa asombro a cuantos le contemplan. Tardó tan solo doce días en concluir el retrato La familia de Don Rafael Errázuriz Urmeneta en 1905, compuesta por el matrimonio y sus seis vástagos15. Cuando está realizando obras para exponer se impone incluso un ritmo de trabajo más frenético. Para preparar la londinense de 1908, se traslada a Valencia en noviembre de 1907, donde permanece pintando durante un mes. En siete días había hecho nueve cuadros, que ya eran dieciocho once días más tarde. Los últimos días decide pintar tan solo dos diarios, uno por la mañana y otro por la tarde, aunque tiene iniciados varios en los que trabaja cuando la luz y el viento lo permiten. La campaña no se centra exclusivamente en producir temas de playa, pintando algo de huerto, de mercado y algunos puentes, como dirá él mismo a su esposa. Hablando de su trabajo reconoce que no es un artista al uso, sino «reglamentarista» porque tiene el tiempo completamente tasado. Esa organización y rigor, así como la rapidez que despliega pintando, permiten comprender su ingente producción. Durante su campaña en el puerto de Valencia de 1907, ejecuta en tres semanas veintitrés cuadros y varios estudios. En febrero de 1908 se traslada a Sevilla, donde permanece otro mes retratando a los reyes y a miembros de su real casa. A ello hay que añadir quince estudios que hace para la exposición londinense, cuando no posan los modelos, pintados en su mayor parte en el jardín de los Reales Alcázares (IMAGEN 20). Dado que otra de las razones para trabajar así es evitar los rápidos cambios de luz, suele tener varias obras empezadas. Son cinco en Granada cuando trabaja allí en noviembre de 1909, parte de las cuales espera concluir al día siguiente. En consecuencia, Sorolla trabaja en sus campañas a lo largo del día en varios lienzos, iniciando apuntes más ligeros cuando está finalizando la jornada de pintura, que dura más de seis horas. En ese momento final de la jornada pinta en tan solo quince minutos con factura fluida y ejecución abocetada, los menudos cuerpos mojados y en movimiento de varios niños sobre los que brilla la luz del sol de atardecer. La dificultad que debe vencer es trabajar con la suficiente celeridad para superar los inconvenientes derivados de unos modelos que no permanecen estáticos y bajo condiciones atmosféricas cambiantes. Continúa hasta el anochecer haciendo estos estudios de manera tan instintiva que ni siquiera él sabe cómo lo consigue, dando la sensación de no cometer errores ni hacer correcciones y de que el cuadro se va completando poco a poco (Starkweather, 2009, 167). Aconsejaba a sus discípulos trabajar de este modo diariamente, haciendo varios bocetos y no un solo cuadro. En consecuencia, en la producción de Sorolla hay obras de mayor empeño que puede abordar con más elaboración y estudio e incluso en un tiempo prolongado, y junto a ellas ejecuta otras en términos diferentes. En ese caso son más ligeras de factura y pueden responder a la necesidad de explorar problemas pictóricos. Por tal motivo no va a permitir que la prensa de Nueva York reproduzca los gouaches sobre cartón que había pintado en 1911 desde la habitación del hotel, con vistas de la ciudad. Se trata de auténticas instantáneas donde está experimentando y cuya ejecución audaz y perspectiva en picado les confiere una gran modernidad.
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			IMAGEN 20. La alberca, Alcázar de Sevilla (1910). Museo Sorolla, n.º inv. 854.

			Señalan sus biógrafos que Sorolla pinta con la misma naturalidad con la que habla y que cuando trabaja fuma sin cesar y charla de cosas totalmente ajenas a su labor. Cuando se sitúa frente al lienzo, deja fluir el cuadro pintando aparentemente con facilidad y de forma precisa, abordando con audacia difíciles problemas lumínicos, de composición y de movimiento. Tan evidente es su pericia que uno de los mayores valores de su arte reside precisamente en su técnica, de jugosa soltura, y en la atrayente gracia de la dicción, así como en los claros, alegres y armoniosos juegos de su colorido (Pantorba, 1970, 36). Y esa técnica es la que se trata de analizar desde diferentes perspectivas en este libro. 

			Metodología de trabajo

			Todos cuantos le conocieron bien coinciden en señalar que siempre estaba pensando en pintar16. Por esta razón viajaba con cajas portátiles, algunas de tamaño muy pequeño, que contenían cartones o tablitas para pintar notas de color, utilizando en ocasiones como apoyo la tapa. Tienen una personalidad propia dentro de la producción del artista y no siempre están ligadas a obras de mayor envergadura. También le acompañaba un cuadernillo y lápices que le permitían recoger sin demora una idea o cualquier detalle que pudiera servirle de inspiración. En este estadio inicial se apoyaba en otros recursos visuales, como la fotografía, tal y como se aborda detenidamente en otro apartado de este mismo libro. A veces tomaba las imágenes él expresamente, otras las adquiría o las mandaba hacer. Detectar lo pictórico que hay en las cosas es el preludio del proceso creativo, sabiendo Sorolla mirar como nadie con ojos de pintor. Muchos son los testimonios que hablan de la brillantez de retina que le permitía leer la luz levantina que se movía con el sol, o percibir los copos de nieve con las tonalidades de todo lo que se reflejaba en ellos, de ahí que para él no sean blancos, sino de tonos verdes y violáceos. Eso es lo que le interesa pintar, los reflejos transitorios de la luz sobre las cosas: «En la playa permanecía un buen rato extasiado con un modo de observar, aunque no pintase, que era único, admirable. Sus ojos eran maravillosos; para pintar los diafragmaba. Eran unos ojos tornasolados, brillantes, fortalecidos por tantas horas al sol, que no le perjudicó nunca, ni llegó a usar gafas jamás de ninguna clase» (Marco, 1974). Buena prueba de la capacidad que tenía de ver el lado artístico de las cosas es que llegaba a identificar belleza en los motivos menos hermosos. Ningún aspecto del paisaje le resulta bajo o mezquino como para dejarle indiferente. En cierta ocasión, cuando paseaba por el campo, se detuvo ensimismado ante un montón de estiércol cubierto de paja, todo ello bañado por una luz matinal: «¡Estupendo, colosal, magnífico! –dijo con su acostumbrado entusiasmo–. ¡Lo voy a pintar!» (Starkweather 2009, 163). A esto se refiere cuando habla de impresiones para pintar, preferiblemente a pleno sol. Es así como, de modo intuitivo, elige los asuntos de sus cuadros, iniciando a continuación el proceso creativo propiamente dicho.

			Cuando trabaja en obras de mayor enjundia, antes de materializar una idea sobre el lienzo, realiza numerosos estudios parciales de las distintas partes del asunto, que le permitan organizarlas tanto individualmente como armonizadas entre sí, hasta alcanzar la anhelada unidad compositiva, que será una de sus obsesiones al construir el cuadro. El procedimiento seguido habitualmente para ejecutar un tema se inicia cuando plantea la escena ante sí, parcial o totalmente, con modelos que prefiere no sean de oficio. A continuación pinta ante el natural. El dos de mayo, ¡Otra Margarita! o Trata de blancas son buenos ejemplos de esa manera de trabajar habitual en él, al menos hasta el cambio de siglo. Más tarde, volverá sobre ella cuando deba hacer en 1913 el primero de los catorce paneles de la Hispanic. Aureliano de Beruete ofrece aún más detalles sobre el sistema de trabajo del pintor cuando escribe en 1901 que el proceso creativo del artista no es tan espontáneo como pudiera parecer. Antes hay un periodo de preparación donde por medio de estudios numerosos de dibujo y de color, bien del conjunto o del detalle, se familiariza con el asunto, con los contrastes de luz y color, con las proporciones, forma y escorzo de cada figura y, por último, con los efectos y la relación de unos tonos con otros. Después, nos dice que colocaba a los modelos en el sitio y a la hora y luz que había de tener el cuadro y ejecutaba el lienzo, libre ya de vacilaciones y cambios (Beruete, 1901a). Tienen por ello gran frescura y brío en la ejecución y, efectivamente, abundan los ejemplos de trabajos previos en muchas obras de Sorolla. Basta repasar la gestación de algunas de las más importantes para comprobarlo. Son dibujos, pasteles, gouaches u óleos sobre lienzo, tabla o cartón, en los que el artista va definiendo, a menudo con la ayuda de fotografías, el marco físico y la organización de la escena. Trabaja cada personaje tanto individualmente como en su relación con los demás. O estudia el movimiento de las figuras, como se aprecia muy bien en los tres dibujos con lápiz y clarión sobre papel de un niño desnudo corriendo, que conserva el Museo Bonnat de Bayona. En otros trabaja las armonías de color, como hace en el pastel sobre cartón para el óleo Apolo conduciendo el carro del sol, pintado en 1904 con destino al techo del salón de baile de la residencia de los marqueses de Torrelaguna, situada en Madrid, en la calle Serrano esquina a Alcalá (IMAGEN 21). Por último, cuando deba dar forma a obras de mayor complejidad, recurrirá al apoyo de los dibujos compositivos para dotar de unidad a todo el conjunto y resolver la estructura final del cuadro. 
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			IMAGEN 21. Estudio de colorido para el techo Apolo conduciendo el carro del sol (1904). Pastel y tiza sobre óleo. Madrid, Patrimonio Histórico. Universidad Complutense.

			El procedimiento descrito es el que sigue Sorolla cuando Beruete escribe su ensayo en 1901. Pero el artista es consciente de que debe introducir variaciones importantes en su trabajo para alcanzar la meta artística que se ha propuesto, por eso al contemplar nueve años antes el efecto que hace su cuadro El Pouet de San Vicente, en la Exposición Nacional de Bellas Artes, no le gusta «empalaga, parece pintado de memoria, por lo que hay que procurar, llegar a la verdad sin durezas», es decir, dotar a su pintura de naturalidad y mayor autenticidad. Para conseguirlo, su forma de trabajar irá evolucionando paulatinamente, introduciendo modificaciones importantes, tales como la disminución del número de trabajos previos. Ese cambio solo puede introducirlo cuando la mano gane en seguridad, sus ideas en madurez y domine aún más los aspectos técnicos del oficio. Será entonces cuando consiga dejar fluir su creatividad con total libertad. Pero Sorolla no destierra totalmente las fórmulas anteriores, que recupera puntualmente al abordar obras de gran complejidad o trascendencia en su carrera. Buen ejemplo de ello es La Regencia, cuadro que hace en 1907, protagonizado por la reina María Cristina y su hijo Alfonso XIII. Para preparar el lienzo final, pinta distintos estudios de los regios modelos y del salón del trono. También en 1910, cuando debe hacer por encargo del magnate del tabaco Mr. Ryan el lienzo de Colón saliendo del Puerto de Palos, realizará para idear el cuadro numerosos dibujos y bocetos, así como nueve grandes lienzos al óleo que conserva la Hispanic Society, donde desarrolla la composición y los efectos de luz (Muller 2004, 28). Sin embargo, ya en 1905 el artista está trabajando de forma distinta, mucho más espontánea y directa. Aparte de las propias obras, dan testimonio de ello quienes le acompañan en aquellos años, especialmente su discípulo norteamericano William E. B. Starkweather, que había conocido sus cuadros en París. El Museo Sorolla conserva cuarenta y seis cartas dirigidas al pintor, por las que sabemos que entra en contacto con él en febrero de 1904, para trabajar a su lado en la campaña de ese verano en la playa de Valencia. Nuevamente pintan juntos en Jávea en 1905, volviendo a coincidir el verano siguiente en Biarritz. Permanece junto a Sorolla en los dos viajes que hace a EE.UU., sirviéndole de intérprete y atendiendo a otras cuestiones relacionadas con las exposiciones de 1909 en Buffalo y Boston y de 1911 en Chicago y San Luis. Starkweather llega incluso a gestionar las compras de algunos cuadros, cerrando la adquisición de tres lienzos para el museo de San Luis. Asimismo acompaña al maestro mientras hace el retrato del presidente Taft en la Casa Blanca. De hecho, está tan familiarizado con su pintura y la de los demás pintores valencianos que ese será el tema de las conferencias que imparta en 1911 en la Copley Society y en la biblioteca pública de Boston, publicadas por la Hispanic, donde ejerció como conservador adjunto de pintura entre los años 1910 y 1916. Por todo ello, nadie mejor que él para trasladarnos en primera persona los secretos de la técnica del maestro. Confirman sus palabras lo que los cuadros de Sorolla ponen de manifiesto y es la importancia trascendental que tuvo en la progresión artística del valenciano la campaña de 1905 en Jávea. Fue finalmente allí donde encontró la manera de plasmar el reflejo del sol en las ondulaciones que forma el agua al pasar sobre la figura humana, hallazgo que es uno de los mayores avances de su pintura. En la localidad alicantina hizo varios estudios preliminares sobre el tema y después, en cuatro tardes de enérgico trabajo, produjo un lienzo de gran tamaño: «La composición de este cuadro la estudió garabateando en las paredes exteriores de su casa mientras los criados se afanaban en extender el lienzo de grandes dimensiones que iba a utilizar para la obra. Sorolla pintó el cuadro directamente a partir del natural, atando el bastidor con cuerdas a unos postes colocados encima de unas rocas que habían sido cinceladas para la ocasión. Seis pilluelos le sirvieron de modelos, por turnos, a tres de los cuales puso a nadar en círculos, mientras que los otros tres descansaban al sol»17 (Starkweather 2009, 171). Observando detenidamente a los nadadores, consiguió atrapar los cambiantes valores cromáticos y efectos luminosos de las cosas y de la atmósfera, que lleva al lienzo, convertidos en manchas de color modificadas por la luz (IMAGEN 22). Es un verano de intensa creatividad, preparando la exposición individual que tendrá lugar al año siguiente en la Galería Georges Petit de París. A partir de ahora, y sin aumentar los colores de su paleta, ampliará el número de matices y contrastes logrando preciosos acordes, estableciendo pares de colores que reúne en su pincel de manera libre, armonizando azules y amarillos, violetas y cadmio (anaranjado/amarillo), o verdes y rojos, sin olvidar las riquísimas modulaciones del blanco (Pantorba, 1970, 60).
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			IMAGEN 22. Bañándose (1905). Óleo sobre cartón. Prueba de armonía de colores en Jávea. Museo Sorolla, n.º inv. 507.

			El talento de Sorolla es más visible cuando su pericia técnica va en aumento, y con ella la espontaneidad de su pintura, derribando las barreras que frenaban su intuición. Aconseja a sus discípulos que se acerquen a la naturaleza sin una idea preconcebida, dejando que vaya apareciendo el cuadro: «No deberías saber cómo va a ser tu cuadro hasta que no lo hayas terminado» (Starkweather, 2009, 167-168). Es así como en los años de plenitud trabaja en muchas de sus obras ante el natural con decisión, sin titubeos y muy poca preparación previa, centrando sus esfuerzos en resolver aspectos de estricta naturaleza pictórica o de carácter compositivo. Las demás cuestiones las resolverá según avanza la ejecución y siempre directamente frente al lienzo.

			Un caso especial por su singularidad, envergadura y duración en el tiempo, es sin duda el procedimiento de trabajo que sigue para hacer el encargo de Huntington. Tenía que cubrir de pintura setenta metros lineales de lienzo por tres metros y medio de alto, que decide organizar finalmente en catorce paneles que son grandes cuadros, de diferente largo e idéntica altura, dispuestos en la Sala Sorolla de la institución a modo de gran friso continuo, con una mínima separación entre cada uno. Huntington propone inicialmente que el tema sea histórico, cambiando de parecer poco después tras recibir la visita del pintor en Bristol el 30 de octubre de 1910. Pronto se dieron cuenta de que ni artística ni intelectualmente el tema era el adecuado. Sorolla había tenido que investigar sobre alguno de los grandes hechos de nuestra historia como la guerra de la Independencia o el descubrimiento de América, que no habrían podido faltar, rechazando basar sus composiciones en lo que más que hechos históricos eran leyendas llevadas a la historia, y que él «no quería mantener ni abrillantar». Es evidente que deseaba evitar que su trabajo contribuyera a reinventar el pasado español, desempolvando un género ya anacrónico (Menéndez, 2009a). Por todo ello, deciden finalmente que pinte un conjunto de «provincias, campesinos y ciudades de la Península», concretando más tarde que deberá hacer «una serie de paisajes de las provincias poniendo de relieve los trajes típicos». Hace más de un año que está Sorolla dibujando y reuniendo materiales para este encargo, cuando el 26 de noviembre de 1911 firma un contrato privado en París, que él mismo escribe, incorporando las modificaciones acordadas. Se cuantifican ahora las dimensiones en metros lineales y no en número de paneles que, al igual que el contenido concreto, queda en manos del autor. Da comienzo así a la que es su obra más intensa y genuina, pero también la más desigual, como corresponde a un trabajo de tal duración y monumentalidad. Para preparar el primer lienzo, que está dedicado a Castilla con el tema de La fiesta del pan, pintará en distintos lugares in situ treinta y un óleos de tipos a tamaño natural, ejecutando el gran panel definitivo en 1913 en un gélido taller instalado en la Cuesta de las Perdices. La Hispanic Society dispone de alrededor de ciento treinta dibujos que nos permiten comprender mejor la resolución de la composición de estos grandes lienzos. Abundan los dibujos del panel castellano por la complejidad que suponía organizar un centenar de figuras de gran tamaño en casi catorce metros lineales de lienzo. Con la ayuda de sus discípulos, que sostienen en el taller de su casa y futuro museo los papeles continuos con figuras dibujadas al carbón, va moviendo de un lado a otro aquellas que había dibujado y recortado previamente, situándolas a modo de collage, en distintas partes del frágil soporte para comprobar el efecto que hacían en la composición general (Marco, 1974) (IMAGEN 23). Una treintena de dichos dibujos han sido restaurados este último año en el Instituto Valenciano de Conservación y Restauración de Bienes Culturales, permitiendo este interesante conjunto apreciar el gran esfuerzo intelectual desplegado por el artista para dar forma al panel definitivo. Lo consigue recurriendo a la simplificación, descargando progresivamente a las sucesivas composiciones de elementos accesorios, descartando monumentos, ríos o figuras, hasta conseguir equilibrio y armonía. Pero aun así, no da por finalizada la organización de la escena ni siquiera durante la ejecución del lienzo final, por eso, cuando está pintándolo en el taller, volverá a Ávila para hacer un boceto de la fuente del Pradillo, que había visto en su anterior visita. Al regresar, la traslada a la tela a modo de gran telón tras el jinete salmantino situado a la izquierda. La transformación que sufre esa fuente bajo los pinceles de Sorolla es un buen ejemplo de su capacidad para ver el potencial artístico de las cosas.
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			IMAGEN 23. J. Sorolla (1913). Gouache. Dibujos recortados sobre papel continuo, de tipos populares que iba moviendo para organizar la composición del panel de Castilla. Nueva York, Hispanic Society, n.º inv. A 1557.

			El esfuerzo que conlleva hacer tantos estudios para preparar el gran lienzo de Castilla, así como el excesivo tiempo invertido en terminar tan solo un panel, le deciden a modificar el sistema de trabajo. En adelante pintará los siguientes sobre el terreno, por lo que reducirá significativamente el número de estudios previos, que son casi inexistentes en el último de ellos, Ayamonte: La pesca del atún. A raíz de este cambio en el planteamiento general, trabajará en 1914 intensamente en el encargo haciendo cinco: Sevilla: Los nazarenos; Aragón: La jota; Navarra: El concejo del Roncal; Guipúzcoa: Los bolos y Andalucía: El encierro. En 1915 realiza cuatro: Sevilla: El baile; Sevilla: Los toreros; Galicia: La romería y Cataluña: El pescado. En 1916 solo uno: Valencia: Las grupas y otro más en 1917, Extremadura: El mercado. Entre noviembre de 1918 y enero de 1919 pinta Elche: El palmeral y ese mismo año el último de la serie, Ayamonte: La pesca del atún. Ha tardado ocho años en finalizar esta gran obra, telegrafiando el 30 de junio a su esposa, a Pedro Gil, al doctor Luis Simarro y al rey, que le felicita efusivamente. 

			Vuelve, por tanto, Sorolla al procedimiento de trabajo referido por Beruete cuando inicia el panel de Castilla. Pero en 1913, al tener que realizar el gran cuadro en el estudio de la Cuesta de las Perdices, utilizando los lienzos hechos sobre el terreno, se produce un cambio de opinión y decide entonces volver a pintar a algunos de los modelos, pero ahora en el taller. Con esta decisión desea evitar copiarse a sí mismo, siendo consciente de que el resultado perdería frescura. A partir de ese momento, para hacer los trece paneles restantes, retoma la senda de su nuevo método de trabajo y, a pesar de las grandes dimensiones que tienen, los pinta sobre el terreno directamente, como si se tratasen de un cuadro de caballete al uso. No reduce, sin embargo, los estudios de paisajes que hace para estos cuadros y que traslada al lienzo final en el estudio sin cambios, proporcionándole el marco geográfico donde se desarrolla la escena. A propósito del dedicado a Extremadura, escribe a su esposa desde Plasencia el 1 de noviembre de 1917 dándole cuenta de que ha concluido las nueve figuras del lienzo y que da por finalizado el cuadro, ya que «el fondo debo copiarlo de un estudio y, hecho ese estudio, da igual hacerlo aquí que en Madrid». Con anterioridad, está haciendo en noviembre de 1912 la silueta de Toledo en un pequeño lienzo que también trasladará íntegramente al lado derecho del panel castellano. Es así como, siguiendo un proceso que se ha denominado «fotomontaje pictórico» (Díaz, 2006), generará un nuevo escenario físico a partir de elementos tomados de la realidad. En general, el planteamiento compositivo seguido en el encargo neoyorquino habitualmente responde a una misma dinámica, que consiste en hacer primero las figuras y posteriormente el espacio físico, con la excepción de El baile, que está pintado en Sevilla en el interior del café Novedades.

			Ejecución del cuadro

			Aquí vamos a referirnos al proceso de trabajo que sigue Joaquín Sorolla, con carácter general cuando se sitúa frente al lienzo en blanco, momento en el que inicia la materialización de la obra propiamente dicha. Antes debe resolver otras cuestiones, como la elección de la tela idónea para cada caso. El artista utiliza casi siempre lienzos imprimados industrialmente, prefiriendo las bases de colores claros bien sean blancas, grises u ocres, y en menor medida rosáceas o rojizas. A veces superpone capas de color muy diluido en abundante aguarrás, que cubren total o parcialmente la superficie, dejando ver la base en algunas zonas, que utiliza como si se tratara de un color más. A continuación, resuelta la organización del tema, pone «unas líneas de carbón» según sus propias palabras, es decir, dibuja el cuadro (IMAGEN 24). Puede tardar varios días en esta fase tan importante, dependiendo del tamaño y complejidad de la composición, poniendo en ella gran cuidado para evitar rectificar, concluyéndola con la aplicación de un fijativo. Si lo que pinta es un estudio, hace tan solo un esbozo a carboncillo o con el pincel. Él mismo lo explica en 1909 recordando sus años de aprendizaje: «incluso hoy día no puedo usar un lápiz sin hacerlo à la Calame… primero tengo que trabajar con carboncillo o pincel»18. A continuación, hablando sin parar, y sin duda también fumando sin parar sus habanos o su pipa, ponía sobre el lienzo, con un pincel de mango largo o muy largo, unos colores diluidos en aguarrás para cubrir los bocetos hechos a carboncillo y se concentraba en el desarrollo, por ejemplo, de una sola cabeza. Su luz predilecta para pintar al aire libre era la de atardecer. Cuando el sol estaba a punto de ponerse, pintaba sus rayos de color cadmio reflejándose en las piernas de los modelos (Muller, 2004, 30).
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			IMAGEN 24. Christian Franzen, fotografía de Sorolla en el estudio de la calle Miguel Ángel, dibujando a carboncillo sobre el lienzo la figura de su esposa en el cuadro Clotilde con traje negro (1906). Museo Sorolla, n.º inv. 80037.

			Dibuja sobre el lienzo de forma directa, en su etapa de madurez artística, sin apoyarse en calco o cuadrícula alguna, que es visible en lienzos anteriores (IMAGEN 25). Varios días duró este trabajo en el panel de Los nazarenos en Sevilla, que mide tres metros y medio de alto por tres de ancho. Sin embargo, tardó tan solo tres días en dejar compuesto el de Ayamonte, que es mayor, pero cuya ejecución resulta más libre y directa, hasta el punto de que no duda en incorporar elementos nuevos al dibujo según se iban presentando, como el carguero de la armada y los marineros situados en el lado derecho del cuadro. Con anterioridad, cuando está pintando en el valle del Roncal en 1914, posa para el fotógrafo con los brazos levantados, sosteniendo el carboncillo en una mano y en la otra los pinceles y la paleta. Ha distribuído sobre ella gran cantidad de pigmento blanco jalonando el borde con otros colores, algunos sin mezclar tal y como han salido del tubo (IMÁGENES 26 y 27). Un sacerdote ondea una bandera para que el artista la pinte. El estudio que está haciendo se conserva en el Museo Sorolla y en él se puede apreciar el proceso descrito. Ha aplicado colores muy diluidos en el fondo para marcar el muro del torreón y el azul del cielo, dejando sin cubrir la imprimación en otras zonas y utilizando el pincel con pigmento negro, para dibujar el óvalo del rostro del clérigo.
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			IMAGEN 25. La limosna (1892-1894). Detalle de un fragmento del ángulo superior derecho, donde es visible el dibujo de la composición con grafito. Museo Sorolla, n.º inv. 310.
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			IMAGEN 26. Postal con la imagen de Sorolla trabajando en el valle del Roncal (1914). Museo Sorolla, CS/2527.
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			IMAGEN 27. Bandera del Roncal (1914). Museo Sorolla, n.º inv. 1052.

			La aplicación del color sobre la superficie del lienzo es la parte más visible del trabajo artístico. La paleta de Sorolla va a ser tratada en otros trabajos de esta obra desde diversos puntos de vista, de ahí que apenas nos detengamos en los pigmentos que utiliza. Señalar tan solo que al pintar en exteriores eliminará los tonos terrosos y opacos, que normalmente se utilizan para las sombras, por considerarlos convencionales y en desuso en la pintura moderna. Prefiere en ese caso el violeta, al que recurre con gran acierto, para representar las vibraciones del sol sobre el mar en movimiento, en las playas levantinas. Desplaza en los retratos al marrón oscuro velazqueño de los fondos, sustituyéndolo por gris y negro. De este modo pinta a su esposa en pie junto a una silla roja con un vestido largo, en Clotilde con traje negro, que es el retrato predilecto de los que hace a su esposa. 

			En la importante campaña de Jávea de 1905 profundizará en las relaciones cromáticas de su pintura, ahondando en nuevos valores, contrastes y diferencias tonales entre colores fríos y cálidos. Va construyendo de este modo un lenguaje propio para describir y realzar la representación de los efectos atmosféricos de la luz. Si revisamos los pares de colores con los que alcanza los nuevos matices y acordes, vemos que son fruto de la combinación de uno frío con otro cálido, azul y amarillo; violeta y cadmio; verde y rojo. Sin olvidar los efectos conseguidos con la combinación de colores primarios, secundarios e intermedios, entre sí o simultaneándolos. Pero si hay un color omnipresente en su paleta, ese es el blanco en estado puro o para potenciar o matizar a otros, resultando especialmente útil para dar luces. 

			Sorolla tiene un repertorio de pinceladas muy variado que puede combinar en un mismo cuadro. Las más personales son los largos y prolongados trazos con abundante pigmento, que dejan impresa la huella de los pelos del grueso pincel, imitadas por artistas como Aureliano de Beruete. En otros lienzos, como La siesta, los empastes son tan generosos que parecen aplicados directamente del tubo, coexistiendo con zonas acuareladas que dejan ver la trama de la tela. Esa fluidez de la materia da lugar en algunos cuadros concluidos, como El baño del caballo, a goterones de pintura perfectamente visibles. Para conseguir uno de los efectos predilectos en su pintura, que es el reflejo del sol sobre superficies en movimiento como el agua, los cuerpos mojados de los bañistas o las velas hinchadas por el viento, recurre a pinceladas más cortas, paralelas y entrecruzadas o bien ondulantes, con pigmento cuyo color ha sido cuidadosamente elegido y combinado para producir la vibración deseada. Un buen ejemplo es Fin de la jornada, Jávea, de 1900, o Sol de la tarde, de 1903. Pero sus cuadros no quedan concluidos con la aplicación del color. Para que finalmente aflore en todo su esplendor, el artista había acuñado un procedimiento que oculta celosamente. Starkweather le observaba atentamente en Jávea esperando con impaciencia el instante en que el conjunto emergiera en una unidad perfecta según narra, llegado el momento crucial, Sorolla le ahuyentaba evitando que fuera testigo de la combinación final de pinceladas que le convertían en un conjunto pictórico soberbio. A pesar de todo, le parece que lo conseguía interponiendo un gris neutro que ligaba los trazos de color. A estos tonos neutros y grisáceos se refiere Sorolla en Chicago en 1911, cuando desea que pinten de blanco las paredes verde oliva de su estudio «para conseguir esos tonos grises centrales cuyo reflejo vale un montón de dinero», según sus palabras (Muller 2004, 18). Indudablemente, al igual que él, otros artistas tienen su particular forma de dar forma al cuadro. Beruete se fija en Thaulow cuando en 1901 le ve pintar un estudio al anochecer en la puerta del hotel en Bretaña: «De no haberlo visto con mis propios ojos, nunca hubiera creído que aquello era de hombre de tantísimo talento… lo que hace ante el natural… es de lo más torpe que pueda verse. Parece pintado por un viejo o por un niño. Y además no hay un tono justo. Y pensar que con estos estudios hace luego cuadros soberbios. No lo entiendo, ni V. tampoco, de seguro»19 (IMAGEN 28).
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			IMAGEN 28. F. Thaulow, Paisaje. Dedicado «à mon ami Sorolla son grand admirateur. Fritz Thaulow». Museo Sorolla, n.º inv. 1338.

			Cuando Sorolla pinta retratos, una vez preparada la tela y dibujada la figura, comienza trabajando la cabeza en todos sus detalles con el modelo delante, siendo especialmente cuidadoso en los retratos masculinos con la frente, parte del rostro a la que concede mayor importancia20 (IMAGEN 29). Asimismo le interesa la contextualización de la figura, que consigue a través de distintos elementos que acompañan al retratado, proporcionando información acerca de su actividad o personalidad. Esta parte del cuadro, así como el atuendo del personaje, lo suele hacer en el estudio sin la presencia del modelo.
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			IMAGEN 29. Anónimo, fotografía del artista en el estudio de la casa Sorolla, concluyendo el retrato de su hijo Joaquín (1912, n.º inv. 1016), dando luces en el rostro con pinceles largos. Museo Sorolla, n.º inv. 80143.

			Aunque no es frecuente que Sorolla barnice los cuadros, la realidad es que esta operación no le será ajena. La lleva a cabo sobre todo en los retratos, dándose la circunstancia de que algunos deba barnizarlos una vez entregados, a requerimiento del propietario a veces, porque se muestran tan a disgusto que sigue pidiendo que lo haga años después de concluido. Es el caso del pintado a la tiple Isabel Brú en 1904. Diez años más tarde sigue insistiendo en esta petición porque piensa que así desaparecerían los reparos que se le pueden poner al retrato21. Sin duda, la mala evolución de los pigmentos del que hace al doctor Albarrán en Biarritz en 1906 lleva a pensar a su familia que si se barniza puede paliarse el deterioro22. Idéntico deseo plantea Tomás Rodríguez a quien retrató de medio cuerpo en 1914, por lo que el pintor se compromete a barnizarlo nada más regresar de Sevilla, donde está trabajando en el encargo de la Hispanic. Ese mismo año ha retratado en la capital andaluza a la condesa de Lebrija, cuadro que también debe barnizar. Esta operación la realizará en el que hizo al anticuario Seligmann en París en 1911, dos años después de concluido, sin duda nuevamente a petición del retratado. Pero hay otras obras de temática distinta, en las que se plantea la conveniencia de proceder al barnizado. Una de ellas es Entre naranjos, de 1903, que tiene en Buenos Aires el doctor Semprún, quien consulta al autor acerca de esta cuestión, aprovechando la estancia de su discípulo Vila Prades en Argentina, para pedirle que lo barnice. También Pedro Gil informa a Sorolla en 1905 que ha supervisado personalmente el proceso, realizado en Sol de la tarde, enviado ese año al salón de París23. 

			Para finalizar, no queremos dejar de referirnos a los títulos de los cuadros y a la firma del pintor. Sorolla concede poca importancia a cómo se denominen sus obras, de ahí que los títulos sean repetitivos y a veces idénticos. En la mayoría de los casos describen lo que se representa, así como el lugar geográfico en el que se desarrolla el tema, poniendo nuevamente de manifiesto que el asunto es tan solo una excusa para resolver problemas de índole pictórica. Las excepciones se concentran en el breve periodo de tiempo durante el cual cultiva pintura costumbrista de tinte social, viéndose en ese caso reforzado el tema por el título elegido. 

			La firma del artista es un argumento siempre importante para confirmar o descartar autorías, pero tampoco esta cuestión le preocupa demasiado, especialmente cuando ha triunfado internacionalmente. Tal desinterés da lugar a situaciones muy peculiares, como tener que rubricar en una sola mañana más de doscientos trabajos entre óleos, gouaches o dibujos, que debe enviar a París para la exposición monográfica de 1906, donde presentó cuatrocientas noventa y siete obras. Con frecuencia recurre a la colaboración de su familia para esta tarea, por lo que la participación de distintas manos plantea nuevos problemas derivados de las variaciones en la grafía. Fuera del ámbito familiar, esta operación la hace el artista Pedro Gil sobre algunas de las obras que envía a las exposiciones parisinas. Es suya la firma del pintor en Trata de blancas, «J. Sorolla. 1895. Madrid», después de haber desaparecido la original al reducir las dimensiones del cuadro de acuerdo con su autor (IMAGEN 30). Nuevamente, siguiendo las indicaciones exactas recibidas escribirá «J. Sorolla y Bastida. 1904» en el cuadro presentado al salón en julio de 190524. La firma de Sorolla consta del nombre, generalmente J., el apellido Sorolla completo, y el apellido Bastida escrito así o solo con la inicial. No siempre añade el año en que fue pintado el cuadro y aún en menos ocasiones el lugar, pudiendo estar rubricada la obra. Al firmar muchos de sus cuadros cierto tiempo después de concluidos, se producen desajustes en la fecha que figura sobre el lienzo, que deben resolverse recurriendo a las fuentes documentales y gráficas. Muchos son los ejemplos en este sentido.
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			IMAGEN 30. Firma de Sorolla hecha por Pedro Gil en Trata de blancas (1895). Museo Sorolla, n.º inv. 320.

			El éxito comercial que alcanza Sorolla en vida y que se prolonga hasta la actualidad, junto con las altas cotizaciones que especialmente su pintura de playa logra en el mercado, le convierten en uno de los artistas más falsificados, especialmente en sus trabajos de pequeño formato o notas de color. Lo curioso es que esta tendencia se documenta ya en los años juveniles antes de que consiga la gran fama que más tarde alcanza25.

			Finalizamos así el recorrido vital y artístico por la trayectoria del pintor valenciano Joaquín Sorolla, donde hemos querido prestar especial atención a los aspectos técnicos y metodológicos del oficio. 

			
				
					1 Pantorba (1963; 1970) también se refiere a estas copias en el Museo del Prado indicando que hizo una cabeza del San Simón de Ribera y catorce lienzos de Velázquez. Más tarde en la edición de 1970 incluye una copia del Greco, «n.º 2174. Copia del retrato de Jerónimo de Cevallos del Greco. Tabla 0,45 × 0,37. Firmada, A. D. Cayetano Capuz. J. Sorolla. Pintado en Madrid entre 1882-1883». Actualmente hemos podido contabilizar numerosos estudios en los que copia a Velázquez. El doctor Gimeno reunió cinco; cuatro los hermanos De la Torre, con quienes colabora Sorolla en la revista Apuntes. El arquitecto Félix de la Torre fue propietario de un lienzo con la cabeza del personaje que sostiene un vaso de cristal en Los borrachos y otro firmado de la cabeza del caballo del retrato ecuestre del rey Felipe IV, cuyo ángulo inferior fue aprovechado para hacer la cabeza del perro que acompaña al infante D. Fernando en traje de caza. El ingeniero Manuel de la Torre fue dueño de una obra donde copió las cabeza del escultor Martínez Montañés y de la menina doña María Agustina Sarmiento, y otra copiando la cabeza y una mano del retrato ecuestre del conde-duque de Olivares. La cabeza del general Spínola en Las lanzas fue objeto de reiterado estudio, regalando un ejemplar a Amalio Gimeno y otro a su discípulo Danvila Jaldero, fechado el 4 de agosto de 1883. Otras cabezas que hizo fueron la de Esopo y varios enanos, como Calabacillas, El niño de Vallecas y El Primo, sin olvidar la copia del torso del Cristo. En una colección madrileña se encuentra la copia de Marte firmada y fechada en 1882. A estas hay que añadir las tres obras que conservó Sorolla y que luego pasaron a su museo, que son el busto de la reina doña Mariana de Austria, la joven tejedora de Las hilanderas, dedicada a su futuro cuñado Tono García en 1882, y Menipo de cuerpo entero. 

				

				
					2 Narra su discípulo Santiago Martínez que encontró al maestro en la fábrica de conservas de Ayamonte donde instaló su estudio, cuando había finalizado el que era el último panel de los catorce que forman la serie. Estaba sentado delante del enorme cuadro mirándolo con ojos de fiebre, «Mira, niño –porque con ese cariño me trataba–, mira que trozo de pintura valenciana; parece un Emilio Sala» (Martínez, 1973, 159). 

				

				
					3 En este contexto se comprenden sus esfuerzos por crear en Valencia el Palacio de las Artes e Industrias para potenciar el desarrollo de un artesanado cualificado, que resultaron fallidos. Asimismo, su vinculación con la Junta de Ampliación de Estudios, de la Institución Libre de Enseñanza, creada por el ministro de Instrucción Pública Amalio Gimeno en 1907, bajo la presidencia del premio Nobel de Medicina Ramón y Cajal y con Joaquín Sorolla como uno de los vocales. Tan ambicioso proyecto se inserta en este mismo objetivo de cualificar a los jóvenes en distintas disciplinas, formándolos en el extranjero de forma práctica, debiendo implantar los avances en su país a su regreso.

				

				
					4 En la exposición El Greco y la pintura moderna, celebrada en el Museo del Prado del 24 de junio al 5 de octubre de 2014, se apunta que Sorolla era un gran aficionado al Greco, estableciendo paralelismos con el cretense por el hecho de que retrató a dos figuras clave en la recuperación del pintor, como fueron Cossío y el marqués de la Vega Inclán (Menéndez, 2006), así como por su pertenencia al Patronato del Museo del Greco, del que hizo un retrato colectivo. Se señala asimismo que la iconografía de estos retratos sigue un estilo que rememora al del cretense como si fueran verdaderos homenajes tanto en la composición como en la técnica, sin apenas pigmento (Barón, 2014, 22-23). Una de las características de los retratos de Sorolla es la contextualización del retratado con referencias a su actividad, intereses o personalidad, por eso, no parece acertado aproximarle al cretense en tales términos. 

				

				
					5 Carta a Pedro Gil (Tomás et al., 2007, 99). La obra es la n.º 1034 del catálogo de Pantorba.

				

				
					6 Carta de Gil a Sorolla desde París el 3 de septiembre de 1904: «El cuadro que habías hecho bajo todavía la impresión de lo que has visto en Holanda es muy interesante. Esta mano muy bien pintada ganará mucho con el tiempo, tomará el envuelto que solo da el tiempo a la buena pintura». Museo Sorolla, CS/2115. Pescadores valencianos (Museo Sorolla, n.º inv. 603) es una escena de interior, donde dos marineros están liando un cigarrillo ocupando el primer plano la mano potentemente iluminada del que abre la petaca. Su compañero tiene la fina hoja de papel pegada a su labio. En esta obra combina influencias velazqueñas y de la pintura de Rembrandt. 

				

				
					7 Los dibujos y comentarios de las obras que ve en este viaje están anotados por Sorolla en la anteportada y páginas de la guía turística editada por K. Baedeker Belgique et Hollande en Leipzig en 1897 y que utilizó en su recorrido. Han sido estudiadas por R. Díaz Pena y P. Sales en 1999 (Museo Sorolla. Inédito).

				

				
					8 Queda reflejada su presencia en el libro de copistas de la pinacoteca el 29 de abril de 1884: «Sorolla Julián… 1,15 × 1,50. Estudios (Rosales)». Archivo del Museo del Prado. Libro de copistas.

				

				
					9 La opinión de Sorolla sobre la pintura americana está tomada de las entrevistas que concede a varios medios neoyorquinos con motivo de su exposición en la Hispanic en 1909. 

				

				
					10 Tras la exposición parisina en los Campos Elíseos de junio de 1894 hablará de ellos a su esposa como «una serie de chifladuras de impresionismo estúpido y que dan a la generación de pintores franceses, desde Bonnat a Carlos Duran, un aspecto decadente» (Pons-Sorolla y Lorente 2009, 75).
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